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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Als der Alltag droht, sie aufzufressen, macht sich eine Familie das
groBBte Geschenk: ein Jahr Wir-Zeit

Familie Dyrchs ist eine ganz normale Familie in der GroBstadt: Susanne
und Chris sowie zwei sensationelle Kinder, die sie nur leiderviel zu selten
sehen. Sie wollen alles richtig machen und alles schaffen und doch
kommen sie, wie so viele Familien, ins Straucheln: Dieses standige Nicht-
Genlgen - als Eltern, als Partner, als Berufstatige ... Sie fragen sich
immer mehr: Wie kbnnen wir Familie heutzutage gltcklich und
zufriedenstellend (er)leben? Die beiden beschlieBen, den Alltag hinter sich
zu lassen und eine ,Wir-Zeit" zu nehmen: Sie wagen das ganz gro3e
Abenteuer und bereisen ein Jahr lang mit ihren Kindern die Welt. Sie
lernen sich als Familie ganz neu kennen, finden heraus, welches Leben sie
filhren wollen - und machen nach der Riickkehr vieles anders als zuvor.
Dieses Buch ist viel mehr als die Geschichte einer Reise. Es ist die
Geschichte eines Zusammenwachsens als Familie — offen erzahlt, voller
Mut, Abenteuerlust und Liebe.
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A whale ship was my Yale College and my Harvard.
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Prolog

»Mamal Schau, ich bin ein Seeadler! Ich bin der Kénig der Liiftel«

Ich kann Joe nur schlecht horen, denn der Sturm trigt sein Jauchzen
davon. Aber sechen kann ich ihn: Wie sich sein mittlerweile sechs Jahte
alter drahtiger Korper mit ausgebreiteten Armen gegen den Wind lehnt,
um im nichsten Augenblick auf dem schier unendlich langen Strand los-
zusprinten — jederzeit bereit, abzuheben und sich aufzuschwingen in die
salzige Meeresluft. Durch die tiglichen Wanderungen und Outdoor-
Aktivititen in den letzten Monaten ist sein Babyspeck auf ein Minimum
geschmolzen und hat Platz gemacht fur eine muskulése Statur, die per-
fekt zu seinem temperamentvollen, energiegeladenen Wesen passt. Kor-
per und Geist stehen im konstanten Dialog miteinander. Seine dunkel-
blaue Windjacke bliht sich auf, von Weitem kénnten es tatsichlich Fligel
sein, die seinen wuscheligen Lockenkopf einrahmen. Seine Fii3e hinter-
lassen tiefe Spuren im Sand. Das Wasser spritzt ihm bis zur Hiifte, wenn
er durch die Gischt sprintet. Nichts kann ihn aufhalten, nichts kann die-
ses Kind stoppen. Die ankommenden Wellen sind mindestens drei Meter
hoch, bauen sich auf, fallen in sich zusammen und prallen mit Getose
auf den Strand der australischen Ostkuste. Chris und ich schauen uns
dieses Naturspektakel an. Lassen uns Zeit. Uns allen. Minuten, Stunden,
Tage rasen nicht mehr. Die Zeit steht beinahe still. Frieder, genannt Raupe,
saust seinem grof3en Bruder hinterher, geschmeidig schneiden seine zu-
sammengelegten Handflichen an den ausgestreckten Armchen die Luft
in Stiicke, grazil wedelt sein kleiner Kérper tiber den nassen Sand.

»Hier kommt der Weille Hai, der Herrscher der Meere! Ich bin so wild,
raaaaahl«

Ja, das stimmt, wild sind sie, unsere Kinder. Und frei. Jetzt, nach mitt-
lerweile sechs Monaten unterwegs — oz the road sozusagen. Ein Landstrei-
cherleben. Einssein mit der Natur. Es gibt kaum etwas, das sie in ihrer
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Freiheit einschrinkt, sie geben sich ihre Taktung weitestgehend selbst
vor. Ein Luxus, den wir uns und ihnen aus vollem Herzen génnen. Diese
Freiheit macht ihnen keine Angst, im Gegenteil: Die letzten Monate
haben sie gestirkt. Und auch uns, ihren Eltern, hat die daran gekniipfte
Lebendigkeit und Leidenschaft der Kinder jedwede Angst genommen.
Sie hat uns befliigelt und uns niher zu uns selbst gebracht. Uns als Eltern,
uns als Paar, als Familie.

Aber auch jeden Einzelnen von uns ganz allein und im Stillen zu sich
selbst. Die Sorgen, wir kénnten einen Fehler gemacht haben, woméglich
etwas bereuen, sind mit dem um uns herum brausenden Wind davonge-
tlogen.

Es dauert, alte Muster abzuschiitteln. Fin Urlaub mag kurzfristig
ablenken, entspannen, anregen, aufregen — und doch bleibt man stehen.
Erst eine lang andauernde Auszeit gibt die Kraft, den Raum und den
Abstand, den es braucht, um sich seines Alltags zu entwohnen, sich aus
seiner Komfortzone hinauszubewegen, Steine aus Anspriichen und Tra-
ditionen beiseite zu rollen und anderen Seiten in sich selbst Platz zu
machen. Ich bin keine andere geworden in den letzten Monaten. Viel-
mehr habe ich mich wiedergefunden, tief vergraben unter einem Berg
von Anforderungen, Stress, schlechtem Gewissen, Erwartungen und
Ambitionen.

Aber nicht nur ich habe mich wieder freigeschaufelt — auch als Familie
haben wir uns auf Reisen ganz neu kennenlernen und finden miissen.
Wir haben allen tiberflissigen Ballast tiber Bord geworfen. Wir sind stin-
dig in Bewegung, aber nicht mehr getrieben. Wir sind weit weg, aber ganz
nah bei uns. Wir sind rund um die Uhr zusammen, und doch bieten sich
selbst auf engstem Raum gentigend individuelle Riickzugsmoglichkeiten.
Und all das nur, weil wir primir an einer Stellschraube gedreht haben:
Zeit. Wir haben fur uns Zeit. Wir-Zeit.

Ich liebe es, den Kindern zuzuschauen, ohne sie in ihrem konzentrierten
Tun zu unterbrechen. Sie zu studieren. Von ithnen zu lernen. Stundenlang,
Wie sie rennen und toben. Wie sie ihre selbst gebauten Angeln ins
tosende Meer werfen. Wie aufrichtig sie sich tiber gefundene Krebs-
panzer, Muscheln und Steine freuen. Spielen ist die Arbeit der Kinder.
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Es steht mit nicht zu, sie dabei zu storen. Das musste ich lernen. Mittler-
weile finde ich es respektlos, ein Kind ohne einen guten Grund in sei-
nem ernsthaften Spiel zu unterbrechen. Denn es lehrt das Kind: Dein
Spiel ist nicht wichtig, es ist nichts wert, ergo: Du bist nichts wert. Den
daraus resultierenden Vorsatz, unnotige Unterbrechungen zu vermeiden,
nehme ich mir (tdglich aufs Neuel) zu Herzen, um Stress fir Joe und die
kleine Raupe zu vermeiden. Es ist erstaunlich, wie oft ich mich dennoch
dabei erwische, dass ich unnétig dazwischenquake, Gespriche meiner
Kinder untereinander store, ihre Sitze unaufgefordert zu Ende fiihre.
Aber immer 6fter beile ich mir auf die Zunge und merke: Es tut ihnen
gut und uns ebenfalls — sie sind viel linger vertieft, selbststindig und aus-
geglichen, was uns Erwachsenen mitunter natiirliche Freirdume ver-
schafft.

Koénnten wir jemals wieder einen Schritt zuriickgehen, zurtick in unser
altes Leben, in dem wir stindig auf dem Sprung waren und uns vor lau-
ter Park- und Halteverboten, Stopp- und EinbahnstraBenschildern nicht
mehr frei bewegen konnten? Allein der Gedanke erscheint mir absurd.
Schnell verwerfe ich ihn. Bis wir diese Entscheidung treffen mussen, dar-
fenwirnoch tiber ein halbes Jahr gemeinsam reisen. Zuviert. Oder ... halt.
Ichlege die Handflichen auf meinen Bauch. Er hat schon begonnen sich
zu wolben. Zu funft trifft es mittlerweile vielleicht besser. Ganz nebenbei

schwanger zwischen vier Kontinenten. Moglich ist alles.

Frieder hebt einen gelbgoldenen Stein auf, den die Wellen an Land
gespiilt haben.

»Echtes Goldl, ruft er und lduft auf mich zu. »Mama, das ist unser
Not-Gold. Wenn unsere Reisekasse leer ist, konnen wir davon fir immer
weiterziehenl«

Ich 6ffne meine Arme, er springt hinein und ich halte unseren Drei-
cinhalbjihrigen so fest ich kann. Wir sind uns nah. Ich bin gliicklich.
Habe ich mich je freier gefiihlt? Als Frieder die Umarmung 16st, schaue
ich ihm in die Augen. Und bin bestiirzt.

»Raupe, du weinst jal Um Gottes willen, was ist denn los? Hab” ich dir
wehgetan? Hast du dich verletzt?«

Zu meiner Uberraschung lichelt er mich verwundert an.
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»Nein, Mama, das sind nur Freudentrinen. Wenn mein Bauch vor
Freude gurgelt, dann kullern die raus.«

Er wirft den Kopf in den Nacken, lacht und wischt sich die Trdnen aus
den Augen, um sich nur Sekunden spiter loszureilen und sich wieder
mit voller Wucht in das Abenteuer zu sturzen, das Leben heil3t. Er rennt
zu seinem Bruder, greift seine Hand. Der Grof3e lisst ihn friedfertig
gewihren.

Ich schmecke Salz auf meinen Lippen. Die Seeluft? Aufspritzendes
Meerwasser? Tranen? Nein, denke ich, so schmeckt Gluck. Und kein

bisschen anders.
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Zwolf Monate vorher - Aufbruch

Es gibt kein richtiges Leben im falschen.

Irgendwo habe ich einmal gelesen, dass eine Arbeit, die man einem sie-
benjihrigen Kind nicht innerhalb von einer Minute erkldren kann, kein
wirklicher Beruf sei. Von dieser Sorte haben wir zu Hause gleich zwei zu
bieten. Beide sind wir mehr per Zufall als gewollt beruflich in typischen
Biirojobs gelandet: zum einen in einer »Irgendwas mit Medien«-Agentur,
zum anderen in der Strategieberatung, Warum? »Reingerutscht, war«, wie
man so schon sagt, auch wenn man nicht aus Berlin kommt, aber zeigen
will, dass man genauso lissig ist wie die Kollegen mit Betliner Schnauze.
Weder bei Chris noch bei mir war der Beruf je Berufung. Vielmehr habe
ich fir meinen Teil schon frither heimlich diejenigen aus meinem Jaht-
gang beneidet, die bei der Abitur-Abschlussfeier nicht verlegen nuschelten,
wenn es um das Thema Zukunft ging, sondern mit einem strahlenden
Licheln im Gesicht verkiindeten, dass sie nun aus tiefster Uberzeugung
auf die Schauspielschule gingen oder aus einem inneren Antrieb heraus
Tiermedizin studierten. Nun sind Chris und ich Ende dreiflig. Und beide
stehen wir mit unseren Berufen in wiederkehrenden Wellen auf Kriegs-
fuBl. Obgleich ich seit der Geburt von Joe in Teilzeit arbeite, sind wir
beide mittlerweile in Positionen angekommen, in denen wit Verantwor-
tung tragen, Entscheidungen treffen, mitunter spannende Aufgaben mit
interessanten Kolleginnen und Kollegen gemeinsam meistern. Wir sind
finanziell unabhingig, haben uns tber die Jahre hochgearbeitet — man-
cher AuBlenstehende wiirde vielleicht sagen: 7hey made it. Also ist im
Grunde beruflich alles ganz in Ordnung — aber irgendwie auch verkopft,
immer Ofter passionslos und mit zu wenig Bezug zu den Menschen, die

wit sind, sobald wir die Burotiir hinter uns zuziehen.
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Zudem sind wir Eltern zweier Kinder im Vorschulalter, Joe und Frieder,
die wir schr lieben, aber aufgrund unserer beruflichen und sozialen Ver-
pflichtungen viel zu selten sehen. Leider. Wir finden unser Leben grof3ar-
tig, klar, sonst wiirden wir es so nicht leben — oder? Aber warum fthlen
wir uns dann oftmals zerrissen, gestresst, miide, ausgelaugt, genervt, iiber-
fordert? Ergibt das Sinn? Nicht wirklich. Und nicht nur uns geht es so; viele
Gleichaltrige aus unserem Freundes- und Bekanntenkreis kimpfen mit
ihrer (Neu-)Positionierung, jetzt, wo das halbe Leben fast rum ist. Dieses
Spannungsfeld zwischen Arbeits- und Familienleben kennen die meisten —
ebenso wie die Kritik, die damit nicht selten einhergeht: Keiner zwingt
euch, solche zeit- und atbeitsintensiven Pseudo-Selbstverwirklichungs-
Ego-Jobs zu haben. Oder: Es kénnte doch gut und gerne einer von euch
zu Hause bleiben. Und ich weil3 ja: Wer A sagt, muss auch B sagen —und
trotzdem wire mir Clieber. Gedndert haben wir jedenfalls seit einem Jahr-
zehnt ... nichts. Sind wir zu bequem? Stecken wir zu tief drin? Sind wir zu
»okay« bezahlt, um neue Wege zu gehen? Sind wir zu dngstlich? Et voila —
willkommen in der Miihle!

Abgehetzt komme ich um kurz vor halb finf in die Kita, um Joe einzu-
sammeln, den ich heute Morgen um kurz vor halb acht als erstes Kind,
noch etwas schlaftrunken und mirrisch, in den Gruppenraum gescho-
ben habe. Marco, dem Etzieher, konnte ich heute frith an der Nasen-
spitze ansehen, dass er sich um diese Zeit lieber seinem ersten Kaffee als
dem ersten Kind gewidmet hitte. Ein bisschen verstand ich ihn sogar.
Dann huschte ein Licheln iber Marcos Gesicht.

»Schon, dass du da bist, Joe.«

Keine Antwort.

»Yay, du bist der Erstel«, sagte ich aufmunternd. »Schau, heute kannst
du wieder alle Langschlifer-Schnarchnasen begriilenl

Einen Moment sah mein GroB3er mich gequilt an, dann schaute er
regungslos durch mich hindurch. Kurz darauf machte er auf dem Absatz
kehrt und verschwand im Gruppenraum, und ich blieb mit einem Klof3
im Hals zurlck.

»Mach’s gut, rief ich matt hinterher, hingte seinen Fahrradhelm an
den Haken und schlipfte durch die Tir.

14



Zum Gliick habe ich es nun piinktlich zur Abholung geschafft. Im
Biro war die Holle los. Es zeichnet sich bereits ab, dass ich in dieser
Woche um einige Nachtschichten wohl nicht herumkommen werde. Und
wofir? Meine Kollegin Karen ist erst halb so lang dabei wie ich, dafir
aber doppelt so schnell die Karriereleiter hinaufgeklettert. In Teilzeit
gewinnt man oft eben immer noch keinen Blumentopf. Gerade wurde sie
beférdert. Schon wieder. Da machst du einmal die Augen zu und
schwupps, ist der Abstand zwischen ihr und mir wieder ein Stiickchen
groBer geworden. Karrieretechnisch hat sie mich lingst tiberholt. Das
wurmt mich insgeheim sehr, selbst wenn ich ihr mit eingemeil3eltem
Licheln zugeprostet habe, als wir heute mit einigen Kollegen im Biiro
auf ihren rasanten Aufstieg anstieBen. Karen macht nie einen Fehler, ist
zu 100 Prozent konzentriert, klar, analytisch und das in Vollzeit. Wihrend
ich auch mal mit zerknittertem Rock, lieblos zusammengebundenen
Haaren oder Marmeladentapsern auf der Bluse und nicht aufgeladenem
Laptop-Akku in Meetings hineinstolpere, ist siec immer top vorbereitet,
sicht immer akkurat aus. Tja, und wer jetzt denkt, kein Wunder, Karen
hat sicher keine Kinder — weit gefehlt: Sie ist Mutter einer zweijihrigen
Tochter. Allerdings hat sich Karen fiir einen anderen Weg entschieden als
ich. Wihrend sie arbeitet, sich inhaltlich vorbereitet, ins Kostim schmeil3t
oder in einer Besprechung mit Uberlinge sitzt, konnen sie und ihr Mann
sich auf ein feinmaschiges Netzwerk verlassen, das die Betreuung ihrer
Tochter sicherstellt. Au-pair, Babysitter, Nanny, Grof3eltern, Kita mit
verlingerten Offnungszeiten oder gar Ubernachtungsoption —all das
braucht es heute oftmals, um als Frau und Mutter wirklich ganz oben mit-
zuspielen. Du brauchst immer eine Back-up-Losung, einen Plan B. Karen
beecindruckt mich mit ihrer Konsequenz, ihrem Drive, ihrem Mut. Sie
hadert nicht mit sich oder ihrem Leben, zieht es nicht in Zweifel — wie ich
es so oft tue.

»Qualitit geht vor Quantitit, sagt sie. Das gelte auch fiir die Zeit, die
sie mit ihrem Kind verbringe. Ihr Mann ist beruflich ebenfalls sehr um-
triebig, Uberstunden, Ubernachtungen auswirts, Tagungen tibers Wochen-
ende sind fiir sie beide nie ein Thema.

»Die Kinder werden spiter stolz sein, eine Mutter zu haben, die ihre
Karriere so durchgezogen hat, sagt Karen.
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Ich schlucke. Da ist was dran. Und ich? Beruflich gesehen stecke ich
zwischen Baum und Borke. Oder anders gesagt: Obwohl nie boser Wille
bei den beteiligten Parteien im Spiel war, sind bei mir irgendwo auf dem
Weg nach ganz oben ecin paar Sprossen auf der Karriereleiter eingebro-
chen —ich sitze fest. Fairerweise muss ich einrdumen, dass Karen gut ist
in unserem Job. Sehr gut sogar. Aber das bin ich auch. Nur ist sehr gut in
Teilzeit eben oft nicht dasselbe wie sehr gut in Vollzeit. Dabei reibe ich
mich schon in Teilzeit auf wie ein Streichholz. Der Funke scheint in der
Chefetage jedoch nicht vollends tiberzuspringen. Aus einer beruflichen
Laufbahn im Laufschritt wurde eine im Schneckentempo. Gefiihlter Still-
stand trotz unaufhorlicher Strampelei.

Ich schliipfe also kurz vor knapp zur Abholung durch die Eingangstiir
der Kindertagesstitte. Mein Erstgeborener kommt mit hochrotem Kopf
und breitem Lachen auf mich zugerannt. Die triibe Wurstwasserstim-
mung von heute Morgen hat sich verzogen. Ich freue mich, driicke ihn an
mich. Obwohl die meisten Kinder lingst abgeholt wurden, ist der Lirm-
pegel enorm. Auch verdammt anstrengend, so ein Erzicherjob, denke ich
erschopft. Da hoére ich inmitten des Hintergrundrauschens Marie, die
Mutter des fiinfjihrigen Mats, zu mir sagen:

»Du, so langsam seid ihr mal dran, oder?«

Bitte nicht, denke ich. Nimm deinen in Oko-Baumwolle gewickelten
Mini-Me und deine Rohkost-Paleo-Lunch-Box und dampf ab, ohne mich
tagtiglich daran zu erinnern, dass wir in dieser Elterninitiative endlich ein
Vorstandsamt ibernehmen miissten, statt uns wegzuducken. Ich iiberhére
Maries Frage also gekonnt, drgere mich, dass sie unser Begriilungszere-
moniell gestort hat, und konzentriere mich darauf, Joe warm einzupacken —
Jacke, Schal, Matschhose, Miitze. Es ist kalt geworden. Wenn ich Joe mor-
gens wegbringe, ist es noch dunkel. Und wenn ich ihn abhole, geht fast
schon die Sonne unter. Glicklicherweise plappert er wihrend des Anklei-
dens unentwegt auf mich ein und berichtet entriistet, wie unfassbar wider-
lich das Essen heute geschmeckt habe: Kirbissuppe. Aha, ich verstehe:
Gemiise pur und das noch ohne Wursteinlage, was fiir eine Frechheit.

»Ich hab’ nur das Toastbrot, das es zu der Pampe gab, ohne was drauf
gegessen.« Wunderbar, denke ich, Toastbrot mit was drauf hat es heute
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schon zum Fruhsttck in der morgendlichen Hektik gegeben, und viel
mehr habe ich fur das Abendessen ehrlich gesagt auch nicht eingeplant.
Das heilit also: morgens Brot, mittags Brot und abends Brot. Hm.
Gesunde Ernihrung fiir Kinder sieht irgendwie anders aus. Chris und ich
schaffen es einfach nicht mehr, alle Bille gleichzeitig in der Luft zu halten.
Zwischen Kundengesprich und Elternabend: »Bitte was zu knabbern
mitbringen. Es konnte lang werden. Gerne selbst gemachtl«, Powerpoint
und Kopfentlausung mit anschlieBenden Tobsuchtsanfillen (wieder
einmal), Videokonferenz und Fimo-Gedons basteln (falls irgendwer
dachte, Fimo wire in den 90ern ausgestorben — dem ist nicht sol), jobbe-
dingter Pendelei und Gassigehen mit unserem Hund Wolfgang kommt
vieles zu kurz, fir das es der MuB3e, Zeit und Zuwendung bedarf. Und
darunter fillt nicht nur die Zubereitung eines ausgewogenen Abendes-
sens. Es ist mir ein Ritsel, wie andere Familien all das und noch mehr
unter diesen berithmten Hut bekommen, unter dem sich schon so vieles
tummelt. Chris war gerade fiir zwei Nichte beruflich in Bratislava und
hat sich fiir heute erst nach dem Abendessen angekiindigt.

Mist, denke ich, wihrend ich auf dem Kita-Boden Joes Schuhe suche,
heute bleibt mal wieder alles an mir hingen, dabei muss ich nach dem Zu-
Bett-bring-Wahnsinn noch mal an den Schreibtisch.

Endlich ist Joe fertig angezogen. Die kleinen Fiif3e sind in den dicken
Stiefeln verschwunden. Klettverschluss bei Kita-Kindern ist Gold wert.
Zu dumm nur, dass ich das im Schuhgeschift vergessen hatte und nun
tiglich mit so unpraktischen Schniirstiefeln wie diesen hier zu kimpfen
habe.

»Hast du was zu essen dabei, Mama? Ich hab’ cinen Birenhunger,
fragt er und unterbricht meine Grummel-Gedanken. Ich krame in mei-
ner Tasche in der Hoffnung, etwas Essbares zu finden — vergeblich. Ich
schiittele den Kopf.

»Na, toll«, murrt er und lduft zurtick in den Gruppenraum — mit den
matschdurchtrinkten Stiefeln. Ich richte mich aus der Hocke auf. Aua,
mein Ricken! Von morgens bis zum spiten Nachmittag ununterbrochen
in Meetings oder am Rechner zu sitzen, kann langfristig nicht gesund
sein. Weder fiir den Korper noch fir den Geist oder das Herz. Das
soll nicht heiflen, dass ich nie auf dem Spielplatz oder im Sandkasten mit
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meinen Kindern sitze (auch wenn ich hiufiger durch Abwesenheit glinze,
als mir — oder meinen Kindern — lieb wire, und ich, wenn ich anwesend
bin, hiufiger beruflich telefoniere, als mir recht ist). Ich versuche eben,
alles irgendwie zu kombinieren, und das geht oft nur gestaffelt oder tiber-
lappend.

Mein Blick fillt auf Joes Fach, in dem eine handgeschriebene Nach-
richt liegt. Beschdmt lasse ich den Zettel nach kurzer Durchsicht unauf-
fillig in meiner Manteltasche verschwinden. »2. Erinnerung: Bitte an den
Laternenstab fiir den Martinszug denkenl«, steht darauf. Schiet, denke
ich. Wieder was verbummelt. Das muss ich unbedingt etledigen. Heute
noch!

Ich drehe mich um, um Joe abermals aus dem Gruppenraum zu
fischen, und stolpere fast in Marie hinein. Was macht sie tiberhaupt noch
hier, warum sitzt sie nicht schon lingst mit ihrem Sohnemann zu Hause
am Basteltisch? Ohne den Blick von mir abzuwenden, schiebt Marie ziel-
sicher ihrem Sohn einen Hirsekringel in den Mund. Ha, ich wette, der ist
sogar selbst gemacht und nicht vom Bioladen.

In der Tasche vibriert mein Telefon. Au Backe — die Telefonkonfe-
renz, die sich nicht auf einen kinderfreundlichen Termin verschieben
lieB3, beginnt. Verdammt. Die grof3 gewachsene Marie baut sich vor mir
auf — Frontalangriff. Ignorieren niitzt da jetzt nichts. Abgesehen davon
ist es um mich herum gerade so laut, dass ich mein eigenes Wort kaum
verstehe. Professionell klinge dieses Hintergrundrauschen in dem Tele-
fonat mit meinem erweiterten Team sicher sowieso nicht. Was hatte mich
nur geritten zu glauben, ich kénnte das Telefonat zwischen die Abholung
der Kinder und das Fu3balltraining quetschen? Es niitzt nichts. Die Tele-
fonkonferenz muss ohne mich stattfinden. Ich fithle mich gestresst. Tief
im Inneren meines Ohres hore ich ein Piepsen, leise, aber stetig, das sich
nicht abstellen lassen will. Und dann noch Marie.

»Meinst du nicht, ihr kbnntet euch ein kleines bisschen mehr in die
Organisation der Elterninitiative einbringen — oder seid ihr wieder ein-
mal zu busy?«, fragt sie in einem Ton, in dem fiir meinen Geschmack ein
Hauch zu viel Schirfe mitschwingt. »Du arbeitest doch eh nur Teilzeit.
Wie lange soll der Kelch denn noch an euch voriibergehen? Thr seid
schon seit fast drei Jahren in der Kita und im nichsten Sommer kommt
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Frieder dazu, sobald er die Tagesmutter verlisst. Chris konnte wirklich
mal den Vorsitz tibernehmen oder du das Finanzamt. Als Beraterin sind
doch die paar Zahlen ein Klacks fur dich.«

Wie ich dieses Vorurteil liebe! Warum denkt eigentlich jeder Mensch
in meinem Umfeld, ich wirde etwas von Zahlen verstehen? Bis heute
fithle ich mich in Excel nicht wirklich sicher, geschweige denn in Access,
Alteryx oder all den anderen Programmen — da raucht mir schnell der
Kopf, Beratung hin oder her.

»Hast ja recht, Marie, wir nehmen den Faden noch einmal auf«, sage
ich bemiiht beildufig, um mich hinter diesen nichtssagenden Worten zu
verstecken wie ein kleines Kind hinter den vor das Gesicht gehaltenen
Hinden. Vergeblich.

»Ich weil3, dass ich recht habe. Die Frage ist cher, wann Worten Taten
folgen?«, hakt Marie nach, keinen Zentimeter zurlickweichend. Mir
reicht’s.

»Du, das ist echt 'ne gute Idee mit dem Vorsitz. Ich werde mit Chris
dartber sprechen, sobald Zeit ist, schiebe ich schnell hinterher, spiele
damit den Ball ins Aus und nehme Joes Fahrradhelm vom Haken.

Das Schlimmste ist: Es stimmt ja, was Marie sagt. Wie soll eine Eltern-
initiative funktionieren, in der sich die Eltern nicht engagieren? Marie ist
engagiert. In der Kita, im Sportverein, im Ausschuss der Stadt fir Kinder
und Familie. Vollzeit-Mama mit Leidenschaft und sozialem Engagement.
Andere kriegen soziales Engagement und Job vereint; warum bin ich
dazu nichtin der Lage? Ich fithle mich ertappt und schime mich ein biss-
chen. Ich komme mir vor wie der Hase zwischen vielen Igeln — tiberall zu
spit. Insgeheim bewundere ich Frauen wie Marie oder Karen. Sie haben
sich entschieden, wissen, was sie wollen, und sitzen nicht zwischen den
Stihlen wie ich. Auf der anderen Seite denke ich: Warum muss die
(Frauen-)Welt so bipolar sein, warum bin ich tberhaupt zu einer solchen
Entscheidung gezwungen? Um mir und der Welt zu beweisen, dass dem
nicht so ist, reibe ich mich seit Jahren auf.

Mats driickt seiner Mama einen dicken Knutscher auf die Wange.
Marie genie3t diesen Moment der Nihe sichtlich. Und ich — bin ich etwa
ein bisschen neidisch? Haben wir uns nicht ganz bewusst gegen diesen

Lebensentwurf mit tradierten Rollen entschieden? Das Telefon summt
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erneut in meiner Tasche. Und das Piepsen in meinem Ohr ist ebenfalls
wieder da.

»Komm, Joe, rufe ich etwas zu laut und schrill in den Gruppenraum,
»schwing dich auf dein Fahrrad, bevor wir zu spit zum Training kom-
men, schlieB3lich miissen wir deinen Bruder noch einsammeln.«

Oh, dieses Hamsterrad. Dieses stindige Nichtgeniigen, dieses immer-
wihrende Zuspitkommen in der Endlosschleife. Als Mama. Als Ehe-
frau. Als Projektleiterin. Als Tochter, Schwester, Freundin. Als Frau. Als
Mensch. Wie oft habe ich den Kindern in den letzten Tagen wirklich mit
ungeteilter Aufmerksamkeit zugehort? Wie viele Male habe ich sie in den
Arm genommen und erst dann losgelassen, als sich 77 Umarmung 16ste?
Wie lange ist es her, dass ich mich ernsthaft auf ihr Spiel eingelassen und
erst damit aufgehort habe, als sie es beenden wollten (statt zu sagen:
»Okay, ich spiele mit euch Mau Mau, aber nur EINE Rundel«)? Wann bin
ich das letzte Mal einer ehrenamtlichen Titigkeit nachgegangen? Wann
habe ich aus reinem Vergntigen (ohne Geltungssucht und Mitredefaktor)
cinen Roman verschlungen oder das Feuilleton einer Tageszeitung in den
Hinden gehalten? Wann hat mich #icht mal das Gefiihl geplagt, mit einer
To-do-Liste durch mein Leben zu rasen?

Jede Minute kann effizient genutzt werden — fur Kinder, Job, Mann,
Eltern, Neffen und Nichten, Haushalt, Hund, Freunde, Schwiegereltern,
Nachbarn. Funktionieren. Sachen durchziehen. Uneingeschrinkt belast-
bar sein. Das ist nicht nur ein Alleinstellungsmerkmal in meinem Beruf,
sondern auch in meiner Familie. Zaboro ergo sum, ich arbeite, also bin ich,
lautet das Credo der Babyboomer-Generation. Einer der Nachteile, mit
dieser leistungs- und erfolgsorientierten Lebenseinstellung aufzuwach-
sen, ist: Wir entwickeln kein Gespiir fiir uns; zu oft werden die eigenen
Bediirfnisse unterdriickt, um allen Anforderungen gerecht zu werden,
um vielleicht noch einen Schritt weiter gehen zu kénnen als die anderen.
Ein systemisches Problem? Den Druck habe ich als Kind kaum bewusst
wahrgenommen. Meine Eltern haben mich und meine zwei Jahre éltere
Schwester geliebt. Aber haben sie uns vielleicht ein klitzekleines bisschen
mehr geliebt, wenn die Leistung stimmte, ob auf dem Sportplatz, in der
Schule oder am Klavier? Jetzt, wo ich selbst Mutter bin, frage ich mich
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manchmal: Ist Elternliebe hiufiger, als uns lieb ist, bedingte Liebe im
Fromm’schen Sinne, also eine an Konditionen gekniipfte Liebe, die Kin-
der sich ein Stiick weit verdienen miissen? Bei all der Carpe-diem-hoéher-
schneller-weiter-Attitiide bleibt dann kaum Zeit dafiit, in sich hineinzu-
hoéren, oder fir sonstigen emotionalen Schnickschnack. Und so machte
ich immer weiter, volle Fahrt voraus.

Vielleicht empfand ich die Geburt meines ersten Sohnes auch deshalb
riickblickend in Teilen als traumatisch, weil ich gezwungen war, mich in
meiner Bedurftigkeit zum ersten Mal richtig zu sptiren. Bis zu Joes
Geburt brauste ich wie ein ICE durchs Leben. Nach der Geburt fiihlte
ich mich psychisch und physisch wie ein angeschossenes Reh und kam
nur schwer wieder auf die Beine.

Sobald sich Kérper und Seele notgedrungen berappelt hatten, stiirzte
ich mich wihrend des Elternjahres mit aller Wucht in die unbekannte
Mutterrolle. Bonden auf Teufel komm raus, denn die Elternzeituhr tickte.
Und so glichen die Monate nach der Geburt eher einer Achterbahnfahrt
als einer entspannten Erholung, Vielleicht waren die damals aufflackern-
den Verstimmungen und psychischen postnatalen Nachwehen bereits
die ersten leisen und vehement ignorierten Anzeichen einer Uberforde-
rung an allen Fronten, die, im Nachhinein betrachtet, zusehends grof3er
wurde.

Fiir diese Ignoranz zahlte ich nur eineinhalb Jahre spiter und lingst
wieder mit vollem Elan zuriick im Job in Form eines Burn-outs einen
sechr hohen Preis. Ich war fertig. Konstanter Schlafmangel, Karriere-
druck, ein unruhiges Kind, das zu allem Ubel an Asthma und Neuroder-
mitis litt, ein chronisch schlechtes Gewissen meinem Baby und meinem
Mann gegentiber, bei Verabredungen mit Freunden und Familie immer
die Letzte, die kam, und die Erste, die ging. Der Tag hat 24 Stunden und
dennoch: Keine Zeit fiir nichts.

Kind und Karriere — warum nicht? Weil man sich ohne einen zwi-
schen Ruhe und Anspannung navigierenden inneren Kompass kaputt-
macht. (Wo genau gibt’s den eigentlich zu erwerben?) Und weil gerade fiir
Frauen die multiple Belastung aus meist geringer bezahlter Berufs- und
immer unterbezahlter Hausarbeit eben doch mehrt ist als ein vernachlissi-

gungswiirdiger Nebenwiderspruch im gesellschaftlichen Getriebe. Darum
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nicht. (Stichwort: Wer kiimmert sich denn auch heute noch mehrheitlich
um das Babyschwimmen, die Spielverabredungen, den Kitaplatz, die
Geburtstagsgeschenke oder das Aussortieren der Winterkleidung? Na?
Hand aufs Herz!) Denn das Leben lduft nicht einfach weiter wie vorher,
weder beruflich noch privat, nachdem frax mal eben ein Kind bekommen
hat. Dieser ZerreiBlprobe war ich nicht gewachsen. Irgendwann kommt
alles raus.

Obwohl es mir so schlecht ging, war ich schon bald einen Schritt wei-
ter. Denn wenn etwas kaputtgeht, dann muss man es eben reparieren. Ob
Mensch oder Maschine. Also begab ich mich in professionelle Hinde
und arbeitete (!) vorbildlich an mir. Alles heimlich natiitlich. Blof3 nicht
krankmelden. Das fehlte noch, Gertichte um die psychisch labile junge
Mutter. Lieber unbezahlten Utlaub nehmen. Und der ganzen Welt und
mir selbst Stirke vorgaukeln, wihrend ich wie ein Hiufchen Elend win-
selnd und von Selbstzweifeln zerfressen mit einem glucksenden Klein-
kind auf der Krabbeldecke beim Therapeuten sall. Worte wie Achtsam-
keit horte ich nun zum ersten Mal. Aus heutiger Sicht kann ich nur den
Kopf schiitteln. Am liebsten wiirde ich mein jingeres Ich fest in den
Arm nehmen und sagen: Mach dir nicht so einen Stress!

Konsequent und vermeintlich aus meinen Fehlern lernend, nahm ich
mir die Ratschlige aus Therapiesitzungen, Selbsthilfebtichern und Umfeld
zu Herzen, reduzierte mein Arbeitspensum und schaltete einen Gang
zuriick. Die Maschine brummte wieder, auch wenn es im Getriebe ab und
an noch ordentlich ruckelte. Und ich wurde endlich wieder schwanger.

Spiitet, also nach dem Burn-out und der wesentlich weniger turbulen-
ten Schwangerschaft und Geburt des zweiten Wunschkindes, Frieder,
wollten wir gemeinsam als Eltern vieles anders und vor allem besser
machen als zuvor. Dazu zihlte, weniger nebeneinanderher zu leben als
Familie und als Paar. Denn wenn Kinder ins Spiel kommen, droht einer
scheinbar intakten Liebesbezichung die schleichende Mutation von
gefiihlter Einheit zu gelebter Zweiheit: gemeinsam allein.

Friher hatten wir irgendwo so eine Schmuddelecke oder eine Schub-
lade, die von unsinnigen Habseligkeiten, abstrusen Ideen und Einfillen
tiberquoll, ein Kessel Buntes, aus dem man manches Mal einen gemein-

samen Schatz heben konnte. Bei uns war mittlerweile alles aufgerdumt, es
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gab keinen Platz mehr fiir Eventualititen. Wo war das Quintchen Aben-
teuer und Unorganisiertheit, das wir uns insgeheim winschten? Die Prise
Verrticktheit und Spontanitit, nach der sich jedes Paar sehnt, um sich
lebendig zu fuhlen? Diesen Bonnie-und-Clyde-Faktor im Leben wollten
wir gerne zurtickgewinnen.

Was bot sich da mehr an als zwei, drei Monate »auszubrechen, also
eine gemeinsame Elternzeit im Ausland? Und schlieflich sollten sich die
obligatorischen zwei bezahlten Vater-Monate in Elternzeit lohnen. (Die
Elternzeit so zu nutzen, dass auch der Vater die eltetlichen Pflichten im
Alltag erfahren und damit die berufstitige Frau unterstiitzen kann, dart-
ber dachten wir damals gar nicht nach.) So packten wir also im Jahr 2013
zum ersten Mal unsere Rucksicke und brachen mit den beiden Kindern
nach Stidostasien auf. Joe war drei Jahre alt, Frieder, genannt Raupe,
gerade acht Monate. Wenn ich die Augen schlie3e, kann ich noch spiiren,
wie mir der Wind auf abgelegenen thailindischen Inseln um die Nase
wehte, wie wir das Leben genossen, wie leicht sich alles anftihlte. Mor-
gens tranken wir frische Kokosntisse, die mit der Machete vom Baum
geholt und vor unseren Augen aufgeschlagen wurden, und Raupe konn-
ten wir tdglich aus einer Schicht von abgelutschten Mangokernen und
-fruchtfleisch pellen. Wir lebten fir 10 Wochen wie in einer Blase aus
Thai-Massagen, Eltern-Kind-Strandpartys, Schnorcheltrips und Stadtet-
kundungen in der strandnahen Hotel- und Resort-Landschaft. Klar gin-
gen wir uns bisweilen ganz schon auf die Nerven, aber wir packten diese
Wochen so voll mit Happenings, Erkundungstouren und Utlaubsevents,
gonnten uns gutes Essen und berauschten uns am stilen MiiBiggang,
ohne viele Kompromisse einzugehen, dass die Zeit wie im Rausch an uns
vorbeizog, Ein verlingerter Sommerurlaub, um dem deutschen Winter
zu entflichen — wie schon! Tatsdchlich gelang es mir fernab von Sozial-
und Berufsstress einen Hauch gelassener und weniger verkrampft im
Umgang mit den Kindern zu werden. Ich konnte mich selbst besser lei-
den in dieser lissigeren Rolle. Verletzbar und unperfekt zu sein — was war
daran verkehrt?

Der Trip dhnelte einem Durchatmen. Doch der Alltag holte uns
schneller ein, als wit gucken konnten, und gerade ich wurde viel zu rasch

zurtickkatapultiert in mein altes Leben, mein Rollenmuster der vermeint-
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lichen »Supermom«. Nach unserer Rickkehr kam Frieder mit knapp
cinem Jahr zur Tagesmutter, Chris ging zuriick in die Agentur, Joe in die
Kita — und ich zurtick in meinen Job. Schnell war ich — selbst in Teilzeit —
stark eingespannt und sal3 nach kurzer Zeit wieder zu viele Stunden die
Woche am Schreibtisch, am Bildschirm oder in Meetings, immer auf dem
Sprung. Wieder wurde in unserem Privatleben alles mit der heien Nadel
gestrickt. Wir versuchten, den Laden im Staffellauf-Prinzip gemeinsam
zusammenzuhalten. An viel zu vielen Tagen gab es wenig bis keine Kom-
munikation zwischen uns, die Giber logistische Fragen hinausging (wer
holt wen ab, wann wird was wo gegessen, war der Hund heute schon wei-
ter drauBBen als einen Steinwurf entfernt, wann konnen die GroBeltern
tbernehmen? Und, wenn wir gerade dabei sind: Warum liegen deine
Socken tiberall herum?!l) Wir hatten an der groB3en Freiheit geschnuppert,
nur um mit noch groBerer Wucht wieder in die Realitit zuriickgeworfen
zu werden. Es ist wie mit Silvester: Man nimmt sich eine Menge vor, die
Vorsitze halten ein paar Tage — und wenige Wochen spiter erinnert man
sich nicht einmal mehr daran, dass man sich tiberhaupt etwas vorgenom-
men hatte. Und so blieb es beim Driicken des Pausenknopfs auf Zeit; die
Playlist blieb die gleiche.

Nach einem kurzen Intermezzo in internen Projekten ohne Reise-
titigkeit stand ich bald wieder mit beiden Beinen im Kundengeschift und
es gab kaum eine Woche, in der nicht wechselseitig Chris oder ich einige
Tage berufsbedingt tiber Nacht auler Haus waren. Und obwohl mir die
Arbeitan neuen Themen Spall machte — warum fiihlte sich mein Zustand
nicht nach einer Balance an, sondern immer nach ein bisschen mehr
Arbeits- als Privatleben? Auf meiner rechten Schulter saf3 mit stolzge-
schwellter Brust das Karriereteufelchen: Komm schon! Jetzt hast du es
so weit geschafft —und das als Frau! Mit zwei Kindern! Da kannst du
jetzt nicht einknicken. Lange wird es nicht mehr dauern bis zur nichsten
Beférderung, Du kannst allen beweisen, wie sehr es sich lohnt dranzu-
bleiben, die Zihne zusammenzubeil3en, sich durchzuboxen. Also lernte
ich wieder nicht aus meinen Erfahrungen. Ich blieb am Ball.

Heute kommt es mir vor, als wire ich seit Frieders Geburt einen Schritt
vor- und zwei zuriickgegangen. Mit unweigerlichen Konsequenzen. Das
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letzte Mal, dass ich sechs oder sieben Stunden am Stiick geschlafen habe,
muss fast ein halbes Jahrzehnt her sein. Meine Kinder betreue ich nicht
aktiv, sondern organisiere weitestgehend ihre Betreuung durch Dritte.
Klar sehe ich sie morgens und abends und an den Wochenenden, aber es
ist kaum Raum fur die erfillte Eltern-Kind-Bezichung, die mir einmal in
grauer Vorzeit vorschwebte. Wenn ich ehtlich bin, habe ich mehr die
Rolle der operativen, gehetzten, bestimmenden als die der liebevollen,
aufmerksamen und verlisslichen Mutter inne.

Beruflich ertrinke ich in einem Meer von fragmentierten Arbeitsstrin-
gen. Mit steigender Verantwortung und einer hoheren Schlagzahl von
Konferenzen und Projekten finde ich kaum mehr die Zeit, in die Tiefe
und Komplexitit der Themen einzutauchen, sie zu durchdenken — ver-
dndere ich damit Gberhaupt etwas oder verwalte ich nur noch? Interes-
siert mich diese Arbeit noch so stark, dass ich bereit bin, iht weiterhin so
viel Lebenszeit zu widmen?

Und wie fuhle ich mich mit all dem, wenn ich in mich hineinhore? Da
hoére ich diberraschend wenig. Ein Taubheitsgeftihl stellt sich ein. Fir die
Erwigung etwaiger Verinderungen und Alternativen bin ich viel zu abge-
stumpft und fantasielos. Meine Batterien sind nicht leer. Schlimmer. Sie
sind defekt. Ein Wochenende reicht mir bei Weitem nicht meht, um zu
regenerieren. Ich fithle mich immer schneller immer linger ausgelaugt,
visionslos, schwammig, Leer.

Also: Alles aussichtslos? Nicht ganz. Denn da ist noch die Erinnerung
an einen Schwur vor zwei Jahren. Nach unserer gemeinsamen Elternzeit
in Stidostasien hatten wir uns versprochen: Egal, wie es beruflich mit uns
weitergeht — bevor Joe eingeschult wird, steigen wir fiir mindestens ein
Jahr aus und reisen um die Welt. Koste es, was es wolle. Und damit ist
nicht primir das Geld gemeint, sondern vielmehr die Karriere, das Pres-
tige, die Zeit. Und der Mut, einfach mal »auszusteigen« als Familie mit
zwei Kindern. Aus unserem Stidostasien-Experiment hatte ich immerhin
eines gelernt: Mit ein paar Wochen Ferien hier oder einer kleinen Therapie
dort verindert man nicht seine Lebenseinstellung. Die klebt an einem wie
Pech, ob man will oder nicht, und es sind deutlich mehr Zeit, Konsequenz
und Schneid notwendig, um sich von alten Mustern zu trennen. Es bedarf

einer nachhaltigen Veridnderung des Kontextes, um alte Verhaltensmuster
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und Denkwelten zu hinterfragen. Einmal das eigene Leben auf den Kopf
stellen — na, wenn’s weiter nichts ist. Alles sowieso vollkommen untealis-
tisch — oder? Vermutlich.

Spitam Abend gribele ich vor mich hin. Ich kann mich kaum auf den
flirrenden Laptop konzentrieren, der sich fordernd vor mir aufbaut wie
ein schreiendes Kind: Fiittere mich! Kiimmere dich um mich! Und was ist
mit meinen Kindern? Die schlafen bereits.

Nach dem Abholen von Joe aus der Kita fuhren wir schnurstracks zur
Tagesmutter. Dort wurde Raupe kurzerhand in den Kindersitz auf mei-
nem Gepicktriger verfrachtet, dann ging’s weiter zum Ful3balltraining
unseres Funfjahrigen — man kann ja nie frih genug anfangen! In unse-
rem Bekannten- und Freundeskreis wichst der Anteil der jeweiligen Kin-
der zwischen drei und sechs Jahren, die zum Eishockey, Englischkurs,
Ballett, Yoga oder Schauspiclunterricht chauffiert werden. Nach einem
langen Kindergartentag, versteht sich. Denn »die wollen das unbedingt,
die Kleinenl« Wir selbst sind keinen Deut besser. Unser Grof3er geht
zweimal die Woche nach sieben oder acht Stunden Kita zu Oma und Opa,
an den anderen Wochentagen zum Fu3ball und zum Reiten. Alles normal?

Wihrend des Trainings hielt ich in einer Hand die Leine, an der unser
Hund Wolfgang wie verrickt zog, an der anderen zerrte Frieder, der auf
den Spielplatz wollte, wihrend ich versuchte, mich mit Stopseln in den
Ohren halbwegs auf das Telefonat mit einem Kollegen zu konzentrieren,
um mich fir meine Abwesenheit in der vorhergegangenen Telefonkon-
ferenz zu entschuldigen, mich upzudaten, Arbeitsauftrige zu verteilen
und Feedback einzuholen. Nichster Call um 21.00 Uht? Gern! Bis dahin.
Tschiss.

Auf dem Nachhauseweg kam uns meine langjihrige Freundin Anna
auf dem Fahrrad entgegen und ging ein paar Schritte mit, wihrend Wolf-
gang vorlief und die Kids hinter uns herschlurften. Anna ist aktuell Sin-
gle und liebt Kinder, auch wenn sie keine eigenen haben méchte. Wir
redeten fliichtig tber ein befreundetes Paar, in dessen Bezichung es
gerade kriselte. Anna erzihlte mir von einer ein paar Jahre zurtckliegen-
den Sitzung mit ihrem (Ex-)Mann beim Paar-Therapeuten, der behaup-
tete: »Als Paar scheitert man meist gemeinsam.«
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