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Zum Buch 
In Langoliers gerät ein ganz normaler Linienflug unversehens zu einer 

Odyssee auswegloser Schrecken. Das heimliche Fenster (verfilmt mit Johnny 

Depp): Ein Mann beschuldigt einen Schriftsteller, dieser habe ihm eine 

Geschichte gestohlen – Beginn eines Horrortrips in die mörderischen 

Abgründe einer schizophrenen Psyche. Der Bibliothekspolizist erzählt von 

alten Schulden. Ein mordender Bibliothekspolizist verfolgt Sam Peebles, 

weil der vor Jahren Bücher auslieh und sie nicht zurückbrachte. In Zeitraffer 

muss sich Kevin dem Monster stellen, das ihm auf den Fotografien, die er 

mit seiner neuen Kamera macht, immer näher kommt. 

 Vier nach Mitternacht fasst die bisherigen Einzelbände Langoliers und 

Nachts zusammen.  
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Das Buch

Eins nach Mitternacht: In Langoliers begeben wir uns auf einem 
Nachtflug von L. A. nach Boston in einen höchst aufgewühlten Him-
mel. Elf Passagiere überleben die Turbulenzen, finden sich bei der 
Landung aber in einer unheimlichen, leeren Welt wieder. Leer?

Zwei nach Mitternacht: In Das heimliche Fenster, der heimliche Gar-
ten wird der Autor Mort Rainey von einem Fremden besucht, der 
dem Schriftsteller böse Plagiatsvorwürfe macht. Mort will seine Un-
schuld beweisen, aber auf einmal geschehen seltsame Dinge, die das 
verhindern.

Drei nach Mitternacht: Der Bibliothekspolizist handelt vom Geschäfts-
mann Sam Peebles, der sich eigentlich nur ein Buch aus der Bücherei 
geliehen hat. Der Umstand, dass er es jetzt partout nicht mehr fin-
det, löst Ereignisse aus, die nicht von dieser Welt sind.

Vier nach Mitternacht: In Zeitraffer wird eine Polaroidkamera zu 
einem ungeahnten Abenteuer: Die Bilder scheinen einer anderen Rea-
lität zu entstammen. Der durchtriebene Pop Merrill aus Castle Rock 
wittert das große Geschäft mit der Kamera, unterschätzt die gefähr-
liche Investition aber.

Mit Vorbemerkungen von Stephen King zu den Geschichten.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bü-
cher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen ver-
kauft. Für sein Werk erhielt er zahlreiche Preise, darunter 2003 den 
Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. 
2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der National 
Medal of Arts. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der 
Spiegel-Bestseller Basar der bösen Träume.

Ein vollständiges Werkverzeichnis der lieferbaren Titel findet sich auf 
www.heyne.de.
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In der Wüste
Sah ich ein Geschöpf, nackt, bestialisch,

Welches, am Boden kauernd,
Sein Herz in Händen hielt

Und davon aß.

Ich sagte: »Ist es gut, Freund?«
»Es ist bitter-bitter«, antwortete er;

»Aber ich mag es
Weil es bitter ist,

Und weil es mein Herz ist.«

STEPHEN CRANE

I’m gonna kiss you, girl, and hold ya,
I’m gonna do all the things I told ya

In the midnight hour.

WILSON PICKETT
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9

 KURZ VOR 
MITTERNACHT

Eine Vorbemerkung

Nun, sieh einer an – wir sind alle da. Wir haben es wieder 
einmal geschafft. Ich hoffe, Sie freuen sich nur halb so sehr 
darüber, wieder hier zu sein, wie ich. Allein das zu sagen er-
innert mich an eine Geschichte, und da ich Geschichten er-
zähle, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen (und nicht 
den Verstand zu verlieren), möchte ich sie weitergeben.

Anfang dieses Jahres – ich schreibe dies Ende Juli 1989 – 
saß ich vor der Glotze und sah das Spiel der Boston Red Sox 
gegen die Milwaukee Brewers. Robin Yount von den Brewers 
trat aufs Schlagmal, und die Berichterstatter aus Boston fin-
gen an, über die Tatsache zu staunen, dass Yount erst An-
fang dreißig war. »Manchmal scheint es, als hätte Yount schon 
Abner Doubleday geholfen, die allerersten Foul-Linien zu 
ziehen«, sagte Ned Martin, während Yount in die Box trat 
und sich Roger Clemens stellte.

»Jawoll«, stimmte Joe Castiglione zu. »Ich glaube, er kam 
gleich nach der Schule zu den Brewers – er spielt seit 1974 
für sie.«

Ich richtete mich so schnell auf, dass ich fast eine Dose 
Pepsi-Cola verschüttete. Moment mal, dachte ich. Einen ver-
dammten Moment mal! 1974 habe ich mein erstes Buch ver-
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öffentlicht! So lange ist das noch nicht her! Was soll der Mist 
von wegen Abner Doubleday helfen, die ersten Foul-Linien 
zu ziehen?

Dann fiel mir auf, dass die Wahrnehmung, wie die Zeit 
verrinnt – ein Thema, das in den nachfolgenden Geschich-
ten immer wieder auftaucht –, eine höchst individuelle An-
gelegenheit ist. Es stimmt, die Veröffentlichung von Carrie 
im Frühjahr 1974 (das Buch wurde tatsächlich zwei Tage vor 
Beginn der Baseball-Spielzeit veröffentlicht, als ein Teenager 
namens Robin Yount sein erstes Spiel für die Milwaukee 
Brewers ausfocht) scheint mir selbst noch nicht lange her 
zu sein – kaum mehr als ein rascher Blick zurück über die 
Schulter –, aber es gibt andere Möglichkeiten, die Jahre zu 
zählen, und manche sprechen dafür, dass fünfzehn Jahre wahr-
haftig eine lange Zeit sein können.

1974 war Gerald Ford Präsident, und der Schah hatte im 
Iran noch das Sagen. John Lennon lebte noch, ebenso Elvis 
Presley. Donny Osmond sang mit hoher Säuselstimme mit 
seinen Brüdern und Schwestern. Videorekorder waren bereits 
erfunden, aber nur in einigen wenigen Geschäften erhältlich. 
Fachleute sagten voraus, dass Sonys Beta-Maschinen binnen 
kürzester Zeit das als VHS bekannte Konkurrenzsystem in 
Grund und Boden stampfen würden. Es war noch unvorstell-
bar, dass die Leute einmal populäre Filme ausleihen könnten, 
wie sie früher populäre Romane in öffentlichen Bibliothe-
ken ausgeliehen hatten. Die Benzinpreise waren in unvorstell-
bare Höhen geklettert: elf Cent pro Liter Normalbenzin, drei-
zehn für bleifreien Sprit.

Die ersten weißen Haare auf meinem Kopf und in mei-
nem Bart waren noch nicht da. Meine Tochter, die mittler-
weile das College besucht, war vier. Mein ältester Sohn, der 
inzwischen größer ist als ich, Blues-Harp spielt und wallende, 
schulterlange Sammy-Hagar-Locken trägt, war gerade von 
Windeln zu normalen Höschen übergewechselt. Und mein 
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jüngster Sohn, der heute als Werfer und erster Schläger für 
eine Jugendliga-Mannschaft spielt, sollte erst drei Jahre spä-
ter geboren werden. Die Zeit hat so eine seltsame Plastik-
eigenschaft, und alles, was geht, kommt wieder. Wenn man 
in den Bus steigt, denkt man, dass er einen nicht weit bringt – 
vielleicht quer durch die Stadt, nicht weiter –, und auf ein-
mal ist man schon auf dem nächsten Kontinent. Finden Sie 
diesen Vergleich ein wenig naiv? Ich auch, aber der Knaller 
ist: Das spielt gar keine Rolle. Das grundlegende Rätsel der 
Zeit ist so perfekt, dass selbst triviale Beobachtungen wie die, 
die ich gerade angestellt habe, eine seltsam schallende Reso-
nanz bekommen.

Eines hat sich im Lauf dieser Jahre nicht geändert – was 
meines Erachtens der Hauptgrund dafür ist, dass es mir (und 
Robin Yount wahrscheinlich auch) manchmal so vorkommt, 
als wäre überhaupt keine Zeit verstrichen. Ich mache immer 
noch dasselbe: Geschichten schreiben. Und das ist für mich 
immer noch mehr als nur das, was ich kann; es ist das, was 
ich liebe. Oh, verstehen Sie mich nicht falsch – ich liebe 
meine Frau, und ich liebe meine Kinder, aber es ist immer 
noch ein Vergnügen, diese speziellen Nebenstraßen zu su-
chen, sie zu befahren und festzustellen, wer dort lebt, was sie 
machen, mit wem sie es machen und vielleicht sogar, warum 
sie es machen. Ich finde immer noch Gefallen daran, wie 
seltsam das alles ist – und an den überwältigenden Augen-
blicken, wenn das Bild klar wird und Ereignisse sich zu 
einem Muster zusammenfügen. Und Geschichten haben immer 
einen langen Schwanz. Das Tier ist schnell, und manchmal 
bekomme ich es nicht zu fassen, aber wenn ich es zu fassen 
bekomme, klammere ich mich daran fest … und das Gefühl 
ist großartig.

Wenn dieses Buch 1990 veröffentlicht wird, bin ich sech-
zehn Jahre im Geschäft des schönen Scheins. Auf halbem 
Weg durch diese Jahre, als ich durch einen Prozess, den ich 
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immer noch nicht völlig verstehe, zum literarischen Schreck-
gespenst Amerikas geworden war, veröffentlichte ich ein 
Buch mit dem Titel Frühling, Sommer, Herbst und Tod. Es 
handelte sich um eine Sammlung von vier bis dahin un-
veröffentlichten Kurzromanen, von denen drei keine Hor-
rorstorys waren. Der Verleger hat das Buch frohen Herzens 
akzeptiert, aber ich glaube, auch mit einigen geistigen Vor-
behalten. Ich hatte auf jeden Fall welche. Wie sich heraus-
stellte, hatten wir beide keinen Grund zur Sorge. Manchmal 
veröffentlicht ein Schriftsteller ein Buch, das einfach von 
Natur aus Glück hat, und ich glaube, mit Frühling, Sommer, 
Herbst und Tod war es bei mir so.

Eine Geschichte (»Die Leiche«) wurde verfilmt (Stand By 
Me), und zwar recht erfolgreich … die erste wirklich erfolg-
reiche Verfilmung eines meiner Werke seit Carrie (ein Film, 
der in die Kinos kam, als Abner Doubleday und Sie-wissen-
schon-wer die ersten Foul-Linien gezogen haben). Rob Rei-
ner, der bei Stand By Me Regie geführt hat, ist einer der mu-
tigsten, klügsten Filmemacher, die ich je kennengelernt habe, 
und ich bin stolz auf meine Zusammenarbeit mit ihm. Er hat 
vor, Sie (Misery) zu verfilmen, nach einem wirklich ausgezeich-
neten Drehbuch von William Goldman; ich bin schon sehr ge-
spannt auf das Ergebnis. Und ich durfte amüsiert feststellen, 
dass die Firma, die Mr. Reiner nach dem Erfolg von Stand By 
Me gegründet hat, Castle Rock Productions heißt, ein Name, 
der meinen treuen Lesern nicht unbekannt sein dürfte.

Die Kritiker mochten Frühling, Sommer, Herbst und Tod 
im Großen und Ganzen auch. Fast jeder hat eine Novelle in 
Grund und Boden gedonnert, aber da sich jeder eine andere 
Geschichte zum Bombardieren ausgesucht hat, dachte ich 
mir, dass ich mich dreist über alle hinwegsetzen könnte, und 
das habe ich auch getan. Aber ein solches Verhalten ist nicht 
immer möglich. Als sämtliche Besprechungen von Christine 
einhellig zum Ergebnis kamen, dass es wirklich ein gräss-
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licher Roman sei, habe ich mir widerwillig überlegt, dass 
er vielleicht wirklich nicht so gut geworden ist, wie ich ge-
dacht hatte (was mich freilich nicht daran gehindert hat, die 
Tantiemenschecks einzulösen). Ich kenne Schriftsteller, die 
behaupten, dass sie ihre Rezensionen nicht lesen, oder falls 
doch, dass die Verrisse sie nicht verletzen, und von allen 
glaube ich zweien das sogar. Ich gehöre zur anderen Kate-
gorie – ich denke besessen über die Möglichkeit schlechter 
Besprechungen nach und brüte darüber, wenn ich sie lese. 
Aber sie machen mich nicht lange fertig, ich bringe einfach 
ein paar Kinder und alte Omas um, und dann stehe ich wie-
der da wie eine Eins.

Am wichtigsten aber ist, den Lesern hat Frühling, Som-
mer, Herbst und Tod gefallen. Ich kann mich an keinen ein-
zigen Brief aus der Zeit erinnern, in dem ich gescholten wor-
den wäre, weil ich etwas anderes als Horror geschrieben 
habe. Die meisten Leser wollten mir sogar sagen, dass eine 
der Geschichten in irgendeiner Weise ihre Gefühle ange-
sprochen, sie zum Nachdenken gebracht oder Empfindun-
gen in ihnen ausgelöst hat, und solche Briefe sind der wahre 
Lohn an den Tagen (und das sind eine ganze Menge), wenn 
das Schreiben schwerfällt und die Inspiration dünn bis nicht 
vorhanden ist. Gott segne und erhalte mir meine Stamm-
leser; der Mund kann sprechen, aber es gibt keine Geschichte, 
wenn nicht auch ein interessiertes Ohr zum Zuhören vor-
handen ist.

Das war 1982. Das Jahr, in dem die Milwaukee Brewers 
ihren einzigen Siegerwimpel der American League gewan-
nen – angeführt von (ja, Sie haben es erraten) Robin Yount. 
Yount schaffte neunundzwanzig Homeruns und wurde zum 
besten Spieler der American League gewählt.

Es war ein gutes Jahr für uns zwei alte Halunken.
Frühling, Sommer, Herbst und Tod war kein geplantes 

Buch; es kam einfach zustande. Die vier darin enthaltenen 
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Geschichten entstanden in unregelmäßigen Abständen über 
einen Zeitraum von fünf Jahren hinweg; es waren Geschich-
ten, die zu lang waren, sie als Kurzgeschichten zu veröffent-
lichen, aber ein klein wenig zu kurz für eigene Bücher. Wie 
bei einem Fehlschlag oder einem Kampf um den Zyklus (einen 
Einer, Zweier, Dreier und Homerun in einem einzigen Spiel) 
war es kein geplanter Spielzug, sondern mehr eine statisti-
sche Absonderlichkeit. Der Erfolg und die Aufnahme des 
Buches haben mir viel Spaß gemacht, aber ich empfand eine 
gewisse Traurigkeit, als das Buch schließlich bei Viking Press 
eingereicht wurde. Ich wusste, es war gut; ich wusste auch, 
dass ich so ein Buch wahrscheinlich nie mehr in meinem 
Leben machen würde.

Wenn Sie erwarten, dass ich jetzt sage: nun, ich habe mich 
geirrt, dann muss ich Sie enttäuschen. Das Buch, das Sie jetzt 
in Händen halten, unterscheidet sich grundlegend von dem 
früheren Buch. Frühling, Sommer, Herbst und Tod bestand 
aus drei »Mainstream«-Novellen und einer Geschichte des 
Übernatürlichen; die beiden Geschichten in diesem Buch sind 
Horrorgeschichten. Sie sind etwas länger als die Geschich-
ten in Frühling, Sommer, Herbst und Tod, und sie wurden in 
den zwei Jahren geschrieben, als ich eigentlich eine Schreib-
pause machen wollte. Vielleicht sind sie deshalb anders, weil 
sie von einem Verstand ersonnen wurden, der sich zumin-
dest vorübergehend dunkleren Themen zuwandte.

Zum Beispiel der Zeit und dem verderblichen Effekt, den 
sie auf das menschliche Herz haben kann. Und der Vergan-
genheit und den Schatten, die sie auf die Gegenwart wirft – 
Schatten, in denen manchmal unangenehme Dinge wachsen 
und sich noch unangenehmere Dinge verstecken … und dick 
und fett werden.

Aber nicht alle meine Sorgen haben sich verändert, und 
die meisten meiner Überzeugungen sind nur fester gewor-
den. Ich glaube immer noch an die Unverwüstlichkeit des 
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menschlichen Herzens und den essenziellen Wert der Liebe; 
ich glaube immer noch, dass Beziehungen zwischen Men-
schen geknüpft werden können und die Seelen, die in uns 
wohnen, einander manchmal berühren. Ich glaube immer 
noch, dass die Kosten dieser Beziehungen schrecklich, un-
vorstellbar groß sind … und ich glaube auch noch, dass die 
Belohnung, die wir dafür bekommen, diesen Preis bei Wei-
tem übersteigt. Ich glaube, denke ich, immer noch daran, 
dass das Gute siegt und man einen Platz finden muss, um 
sein letztes Gefecht zu führen … und dass man diesen Platz 
mit seinem Leben verteidigen muss. Das sind altmodische 
Sorgen und Überzeugungen, aber ich wäre ein Lügner, wenn 
ich nicht zugeben würde, dass sie mich immer noch beschäf-
tigen. Und ich sie.

Ich schätze auch immer noch eine gute Geschichte. Ich höre 
gern eine, und ich erzähle gern eine. Sie wissen vielleicht, 
oder auch nicht (und vielleicht ist es Ihnen auch egal), dass 
ich eine Riesenmenge Geld bekommen habe, damit ich die-
ses Buch (und die beiden nachfolgenden) veröffentliche; aber 
wenn Sie es wissen und es Sie interessiert, dann sollten Sie 
auch wissen, dass ich keinen Cent bekommen habe, um die 
Geschichten in diesem Buch zu schreiben. Wie alles andere, 
das von allein passiert, steht auch der Vorgang des Schrei-
bens außerhalb jeglicher Währung. Geld ist wirklich toll, 
wenn man es hat, aber wenn es um etwas Schöpferisches 
geht, sollte man besser nicht zu sehr daran denken. Es ver-
dirbt den ganzen Prozess.

Auch die Art, wie ich meine Geschichten erzähle, hat sich 
ein wenig verändert, glaube ich (ich hoffe, ich bin besser 
geworden, aber das ist selbstverständlich etwas, was jeder 
Leser für sich selbst entscheiden sollte und wird), doch das 
war eigentlich zu erwarten. Als die Brewers 1982 den Sie-
gerwimpel gewannen, hat Robin Yount Shortstop gespielt. 
Jetzt ist er im Mittelfeld. Das bedeutet wohl, er ist ein wenig 
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langsamer geworden … aber er fängt fast immer noch alles, 
was in seine Richtung geworfen wird.

Das genügt mir. Es genügt mir ganz und gar.
Weil viele Leser neugierig zu sein scheinen, woher die Ge-

schichten kommen, oder sich fragen, ob sie in ein größeres 
Schema passen, an dem der Schriftsteller arbeiten mag, habe 
ich jeder eine kurze Anmerkung vorangestellt, wie sie ent-
standen ist. Diese Anmerkungen amüsieren Sie vielleicht, 
aber Sie müssen sie nicht lesen, wenn Sie nicht wollen, dies 
ist, Gott sei Dank, keine Schularbeit, und es werden im An-
schluss keine Fragen gestellt.

Abschließend möchte ich sagen, wie schön es ist, wieder 
hier zu sein, zu leben, sich wohlzufühlen und wieder einmal 
mit Ihnen zu sprechen … und wie schön es ist, zu wissen, 
dass Sie immer noch da sind, leben, sich wohlfühlen und dar-
 auf warten, an einen anderen Ort gebracht zu werden – mög-
licherweise einen Ort, wo die Wände Augen und die Bäume 
Ohren haben und etwas wirklich Unangenehmes versucht, 
vom Dachboden dorthin herunterzukommen, wo die Men-
schen sind. Dieses Ding interessiert mich immer noch … aber 
neuerdings glaube ich, die Menschen, die darauf warten, oder 
auch nicht, interessieren mich mehr.

Bevor ich gehe, sollte ich Ihnen noch verraten, wie das Base-
ballspiel ausgegangen ist. Die Brewers haben die Red Sox ge-
schlagen. Clemens hat es Robin Yount am Schläger zunächst 
einmal gegeben … aber dann hat Yount (der Ned Martin 
zufolge schon Abner Doubleday geholfen hat, die ersten 
Foul-Linien zu ziehen) dem Grünen Monster im linken Feld 
einen Hochwurf abgetrotzt und zwei Homeruns geschafft.

Ich glaube, Robin ist mit dem Spielen noch lange nicht 
am Ende.

Ich auch nicht.
Bangor, Maine

Juli 1989
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 LANGOLIERS

Für Joe,

dem beim Fliegen auch immer die Düse geht.
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EINS NACH 
MITTERNACHT

Vorbemerkung zu »Langoliers«

Mir fallen Geschichten an den verschiedensten Orten und 
Zeiten ein – im Auto, unter der Dusche, beim Spazierenge-
hen, sogar während ich auf Partys herumstehe. Ein paar-
mal sind mir Geschichten in Träumen eingefallen. Aber ich 
schreibe selten eine auf, gleich nachdem mir der Einfall ge-
kommen ist, und ich habe kein »Ideen-Notizbuch«. Einfälle 
nicht aufzuschreiben ist Training für das Erinnerungsver-
mögen. Ich habe viele Einfälle, aber nur ein kleiner Prozent-
satz taugt etwas, daher verwahre ich sie alle in einer Art 
geistigem Speicher. Dort vernichten sich die schlechten mit 
der Zeit selbst, wie das Tonband am Anfang jeder Folge von 
Kobra, übernehmen Sie. Mit den guten ist das nicht so. Jedes 
Mal wenn ich die Schublade aufziehe und nachsehe, was noch 
drinnen ist, sieht mich diese kleine Handvoll guter Einfälle 
an, jeder mit seinem ureigenen strahlenden Kern.

Bei »Langoliers« war dieses zentrale Bild das einer jun-
gen Frau, die eine Hand auf einen Riss in der Hülle eines Li-
nienflugzeugs drückt.

Es nützte nichts, dass ich mir einredete, ich wüsste zu 
wenig über Linienflugzeuge; genau das habe ich nämlich 
versucht, aber das Bild war jedes Mal da, wenn ich die Schub-
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lade aufmachte, um einen neuen Einfall hineinzuwerfen. Es 
kam so weit, dass ich sogar das Parfüm dieser Frau riechen 
konnte (es war L’Envoi), ihre grünen Augen sah und ihren 
ängstlichen, hastigen Atem hörte.

Eines Nachts, als ich im Bett lag und kurz vor dem 
Einschlafen war, wurde mir klar, dass diese Frau ein Geist 
war.

Ich weiß noch, wie ich mich aufgesetzt, die Beine aus dem 
Bett geschwungen und eine Weile so dagesessen habe, ohne 
an viel zu denken … jedenfalls nicht an der Oberfläche. 
Darunter aber war der Bursche, der die Arbeit in Wirklich-
keit für mich erledigt, emsig dabei, sich Arbeitsfläche frei zu 
schaffen und Vorkehrungen zu treffen, die Maschinen wie-
der in Gang zu setzen. Am nächsten Tag fing ich – oder 
er – damit an, die Geschichte zu schreiben. Es dauerte etwa 
einen Monat, und die Arbeit ist mir sehr leichtgefallen, denn 
die Geschichte entfaltete sich beim Schreiben einfach und 
natürlich. Manchmal kommen Geschichten und Babys fast 
ohne Geburtswehen auf die Welt, und bei dieser Geschichte 
war es so. Weil sie ein ähnlich apokalyptisches Flair besitzt 
wie einer meiner früheren Kurzromane mit dem Titel »Der 
Nebel«, habe ich jedes Kapitel auf dieselbe altmodische Ro-
koko-Weise überschrieben. Am Ende dieser Geschichte hatte 
ich ein fast ebenso gutes Gefühl wie am Anfang … was sel-
ten vorkommt.

Normalerweise recherchiere ich schlampig, aber dieses Mal 
habe ich mich wirklich bemüht, meine Hausaufgaben zu 
machen. Drei Piloten – Michael Russo, Frank Soares und 
Douglas Damon – haben mir geholfen, dass ich die Fakten 
auf die Reihe bekam. Zudem sollte ich dem Personal von 
Delta Airlines danken, die mir gestattet haben, in einem ech-
ten 767er Düsenflugzeug herumzustöbern. Als ich verspro-
chen hatte, nichts kaputt zu machen, waren sie wirklich gute 
Sportsfreunde.
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Habe ich alles richtig gemacht? Ich bezweifle es. Nicht 
einmal dem großen Daniel Defoe ist das gelungen; in Ro-
binson Crusoe zieht sich unser Held nackt aus, schwimmt 
zu dem Schiff, von dem er gerade entkommen ist … und 
füllt sich die Taschen mit allem, was er zum Überleben auf 
seiner einsamen Insel braucht. Und dann gibt es da einen 
Roman (Titel und Autor sollen hier gnädigerweise verschwie-
gen werden) über das New Yorker U-Bahn-System, in dem 
der Verfasser offenbar die Kabuffs der Wartungstrupps mit 
öffentlichen Toiletten verwechselt hat.

Mein Standardvorbehalt lautet folgendermaßen: Für alles, 
was richtig ist, danken Sie den Herren Russo, Soares und 
Damon. Geben Sie mir die Schuld an allem, was falsch ist. 
Das soll auch keine leere Höflichkeitsfloskel sein. Faktische 
Irrtümer sind normalerweise die Folge davon, dass man 
nicht die richtigen Fragen gestellt hat. Ich habe mir ein oder 
zwei Freiheiten mit dem Flugzeug herausgenommen, das Sie 
gleich betreten werden; diese Freiheiten sind jedoch gering 
und schienen mir für den Ablauf der Geschichte notwendig 
zu sein.

Nun, damit will ich mich begnügen, kommen Sie an Bord.
Fliegen wir durch einen unfreundlichen Himmel.
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KAPITEL EINS

Schlechte Nachrichten für Kapitän Engle.
Das kleine blinde Mädchen. Das Parfüm der Dame.

Die Dalton-Bande trifft in Tombstone ein.
Das seltsame Schicksal von Flug Nr. 29

1

Brian Engle rollte mit der American Pride L1011 am Flug-
steig 22 zum Stillstand und schaltete um genau 22 Uhr 14 
das Fasten-seatbelt-Zeichen aus. Er stieß zischend einen lan-
gen Seufzer zwischen den Zähnen hervor und machte den 
Schultergurt auf.

Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal 
am Ende eines Fluges so erleichtert – und so müde – gewe-
sen war. Er hatte schlimme, pochende Kopfschmerzen und 
felsenfeste Pläne für den heutigen Abend. Kein Drink in der 
Pilotenbar, kein Abendessen, nicht einmal ein Bad, wenn er 
wieder in Westwood war. Er hatte vor, ins Bett zu fallen und 
vierzehn Stunden zu schlafen.

Flug Nr. 7 von American Pride – Flagship Service von Tokio 
nach Los Angeles – war zuerst durch starke Gegenwinde und 
dann durch die typischen Staus im LAX aufgehalten wor-
den … zweifellos Amerikas schlimmster Flughafen, dachte 
Engle, wenn man einmal Logan in Boston nicht mitzählte. 
Als wäre das nicht genug gewesen, war nach drei Flugstun-
den ein Problem mit dem Kabinendruck aufgetreten. An-
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fangs unbedeutend, aber es war allmählich schlimmer ge-
worden, bis es zuletzt Furcht einflößend wurde. Es war 
fast bis zu dem Punkt gediehen, an dem ein Durchbruch 
und eine explosionsartige Dekompression möglich gewesen 
wären … aber Gott sei Dank nicht schlimmer. Derartige 
Probleme stabilisierten sich manchmal plötzlich und auf 
geheimnisvolle Weise, und das war dieses Mal passiert. Die 
Passagiere, die gerade jetzt von Bord gingen, hatten keine 
Ahnung, wie nahe sie auf dem heutigen Flug von Tokio 
daran gewesen waren abzustürzen, aber Brian wusste es … 
und das hatte ihm einen Hammer von Kopfschmerzen be-
reitet.

»Dieses Miststück verschwindet von hier gleich zur War-
tung«, sagte er zu seinem Copiloten. »Sie wissen, dass die 
Maschine kommt und wo das Problem liegt, richtig?«

Der Copilot nickte. »Es gefällt ihnen nicht, aber sie wis-
sen es.«

»Mir scheißegal, was ihnen gefällt und was nicht, Danny. 
Heute Abend war es verdammt knapp.«

Danny Keene nickte. Das wusste er.
Brian seufzte und massierte mit der Hand seinen Nacken. 

Sein Kopf schmerzte wie ein schlimmer Zahn. »Vielleicht 
werde ich zu alt für den Job.«

Genau das sagte selbstverständlich von Zeit zu Zeit jeder 
einmal über den Job, besonders am Ende einer schlimmen 
Schicht, und Brian wusste verdammt gut, dass er nicht zu 
alt für den Job war – mit dreiundvierzig kam er gerade in 
die besten Jahre für einen Piloten. Trotzdem hätte er es heute 
Abend fast selbst geglaubt. Herrgott, er war so müde.

Es klopfte an die Cockpittür; der Navigator drehte sich 
auf dem Sitz um und machte auf, ohne aufzustehen. Ein 
Mann im grünen American-Pride-Blazer stand draußen. Er 
sah aus wie einer vom Flugsteigpersonal, aber Brian wusste, 
dass er das nicht war. Es war John (oder auch James) Deegan, 
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der stellvertretende Geschäftsführer von American Pride im 
LAX.

»Kapitän Engle?«
»Ja?« Innere Verteidigungsanlagen wurden aufgebaut, seine 

Kopfschmerzen loderten hoch empor. Sein erster Gedanke, 
den nicht die Logik gebar, sondern Anstrengung und Mü-
digkeit, war der, dass sie versuchen wollten, ihm die Verant-
wortung für das Druckproblem anzuhängen. Paranoid, klar, 
aber er war in paranoider geistiger Verfassung.

»Ich habe leider schlechte Nachrichten für Sie, Kapitän.«
»Geht es um das Leck?« Seine Stimme hatte er bei der Frage 

zu sehr erhoben, ein paar der aussteigenden Passagiere dreh-
ten sich also zu den beiden Männern um, die in der offenen 
Tür des Cockpits standen, aber dagegen ließ sich jetzt nichts 
mehr machen.

Deegan schüttelte den Kopf. »Nein, es geht um Ihre Frau, 
Kapitän.«

Einen Augenblick lang hatte Brian nicht die leiseste Ah-
nung, wovon der Mann sprach, und konnte nur dastehen, 
ihn mit offenem Mund angaffen und sich über die Maßen 
albern vorkommen. Dann fiel der Groschen. Er meinte selbst-
verständlich Anne.

»Sie ist meine Exfrau. Wir sind vor achtzehn Monaten ge-
schieden worden. Was ist mit ihr?«

»Sie hat einen Unfall gehabt«, sagte Deegan. »Vielleicht 
sollten Sie besser mit ins Büro kommen.«

Brian sah ihn neugierig an. Nach den vergangenen drei lan-
gen, nervösen Stunden schien dies alles seltsam unwirklich zu 
sein. Er widerstand dem Drang, Deegan zu sagen, wenn dies 
eine Art Vorsicht-Kamera-Scheiße sein sollte, möge er sich ge-
trost selbst verulken. Aber das war es selbstverständlich nicht. 
Die hohen Tiere von Fluggesellschaften standen nicht auf 
Scherze und Streiche, schon gar nicht auf Kosten von Piloten, 
die knapp einer Katastrophe in der Luft entronnen waren.
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»Was ist mit Anne?«, hörte Brian sich wieder fragen, 
diesmal mit leiserer Stimme. Er bemerkte, dass sein Copilot 
ihn voll argwöhnischem Mitgefühl betrachtete. »Geht es ihr 
gut?«

Deegan betrachtete seine polierten Schuhspitzen, und Brian 
war damit klar, dass es wahrhaftig schlechte Nachrichten sein 
mussten. Anne ging es alles andere als gut. Wusste es, konnte 
es aber unmöglich glauben. Anne war erst vierunddreißig, 
gesund und von vorsichtiger Natur. Er hatte auch mehr als 
einmal gedacht, dass sie die einzig normale Autofahrerin in 
ganz Boston war … möglicherweise sogar im ganzen Staat 
Massachusetts.

Jetzt hörte er sich etwas anderes fragen – und es war 
wirklich genau so, als wäre ein Fremder in sein Gehirn ge-
treten und benützte den Mund als Lautsprecher. »Ist sie 
tot?«

John oder James Deegan drehte sich um, als suchte er Un-
terstützung, aber nur eine einzige Stewardess stand an der 
Luke, wünschte den aussteigenden Passagieren einen ange-
nehmen Abend in Los Angeles und sah ab und zu besorgt 
zum Cockpit, weil sie sich wahrscheinlich genau über das 
Sorgen machte, was auch Brian durch den Kopf gegangen 
war  – dass der Besatzung irgendwie die Schuld an dem 
langsamen Druckabfall gegeben werden sollte, der das mitt-
lere Drittel des Flugzeuges zu so einem Albtraum gemacht 
hatte. Deegan war auf sich allein gestellt. Er sah Brian wie-
der an und nickte. »Ja – leider ist sie das. Würden Sie bitte 
mit mir kommen, Kapitän Engle?«
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2

Eine Viertelstunde nach Mitternacht machte es sich Brian 
Engle auf Sitz Nr. 5A von American-Pride-Flug Nr. 29  – 
Flagship Service von Los Angeles nach Boston – bequem. In 
fünfzehn Minuten würde dieser Flug, der Interkontinental-
reisenden als Schnarchflug bekannt war, sich in die Luft er-
heben. Ihm fiel wieder ein, wie er vor Kurzem gedacht hatte, 
wenn LAX nicht der gefährlichste kommerzielle Flughafen 
in Amerika war, dann Logan. Durch eine Verkettung unange-
nehmer Umstände würde er nun die Gelegenheit haben, beide 
Orte innerhalb eines Zeitraums von acht Stunden selbst auf-
zusuchen: LAX als Pilot, Logan als Passagier.

Seine Kopfschmerzen, die jetzt viel schlimmer waren als 
bei der Landung von Flug Nr. 7, nahmen eine Skaleneinheit zu.

Ein Feuer, dachte er. Ein verdammtes Feuer. Um Himmels 
willen, was ist mit den Rauchdetektoren passiert? Es war ein 
brandneues Gebäude!

Ihm fiel auf, dass er in den letzten vier oder fünf Monaten 
kaum an Anne gedacht hatte. Im ersten Jahr nach der Schei-
dung hatte er irgendwie ausschließlich an sie gedacht – was 
sie machte, was sie anzog und, natürlich, mit wem sie aus-
ging. Als der Heilungsprozess schließlich einsetzte, ging es 
sehr schnell … als wäre ihm ein Antibiotikum gespritzt wor-
den, das den Seelenzustand verbesserte. Er hatte genügend über 
Scheidungen gelesen, dass er wusste, was das Heilmittel ge-
wöhnlich war: kein Antibiotikum, sondern eine andere Frau. 
Mit anderen Worten: der Rückschlageffekt.

Für Brian hatte es keine anderen Frauen gegeben – je-
denfalls noch nicht. Ein paar Verabredungen und eine zu-
rückhaltende sexuelle Begegnung (er war zur Überzeugung 
gekommen, dass im Zeitalter von Aids alle sexuellen Begeg-
nungen außerhalb der Ehe zurückhaltend waren), aber keine 
andere Frau. Er war einfach … geheilt.
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Brian verfolgte, wie die anderen Passagiere an Bord kamen. 
Eine junge Frau mit blondem Haar führte ein kleines Mäd-
chen mit dunkler Brille; sie hatte die Hand am Ellbogen 
des Mädchens. Die Frau murmelte mit ihrer Begleitung, das 
Mädchen sah sofort in die Richtung, aus der ihre Stimme 
ertönte, und Brian wurde klar, dass es blind war – es lag an 
der Bewegung des Kopfes. Komisch, dachte er, wie so kleine 
Gesten so viel verraten können.

Anne, dachte er. Solltest du nicht an Anne denken?
Aber sein übermüdeter Verstand versuchte das Thema Anne 

zu vermeiden – Anne, die seine Frau gewesen war, Anne, die 
einzige Frau, die er je im Zorn geschlagen hatte, Anne, die 
jetzt tot war.

Er schätzte, dass er eine Vortragsreise antreten könnte – 
er würde vor Gruppen geschiedener Männer sprechen. Ver-
dammt, auch vor geschiedenen Frauen, was das anbetraf. 
Sein Thema wäre Scheidung und die Kunst des Vergessens.

Kurz nach dem vierten Hochzeitstag ist der beste Zeit-
punkt für eine Scheidung, würde er ihnen sagen. Nehmen Sie 
nur meinen Fall. Ich habe das darauffolgende Jahr im Fege-
feuer verbracht und mich gefragt, was meine Schuld war 
und was ihre, ob es falsch oder richtig war, ihr immer wie-
der mit dem Thema Kinder zuzusetzen – das war die große 
Sache zwischen uns, nichts Dramatisches wie Drogen oder 
Ehebruch, nur das alte Thema: Kinder oder Karriere –, und 
dann war es, als wäre ein Expresslift in meinem Kopf gewe-
sen, und Anne war nicht darin, und er raste abwärts.

Ja. Abwärts war er gefahren. Und in den letzten sechs 
Monaten hatte er überhaupt nicht an Anne gedacht … nicht 
einmal wenn der monatliche Unterhaltsscheck fällig war. Es 
war eine sehr vernünftige, sehr zivilisierte Summe, beson-
ders wenn man bedachte, dass Anne achtzigtausend brutto 
im Jahr gemacht hatte. Sein Anwalt überwies das Geld, und 
es war lediglich ein weiterer Punkt auf der monatlichen Ab-
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rechnung, die Brian bekam, ein kleiner Zweitausend-Dollar-
Posten zwischen der Stromrechnung und der Hypotheken rate 
für die Eigentumswohnung.

Er beobachtete einen schlaksigen Teenagerjungen mit Gei-
genkasten unter dem Arm und Yarmulke auf dem Kopf, der 
den Mittelgang entlangschritt. Der Junge sah nervös und 
aufgeregt zugleich aus, eine ängstliche, aufregende Zukunft 
spiegelte sich in seinen Augen. Brian beneidete ihn.

Im letzten Jahr ihrer Ehe hatte eine große Verbitterung 
zwischen ihnen beiden geherrscht, und schließlich, etwa vier 
Monate vor der Trennung, war es passiert: Seine Hand hatte 
zugeschlagen, bevor sein Gehirn nein sagen konnte. Er erin-
nerte sich nicht gern daran, aber er hatte es getan. Sie hatte 
während einer Party zu viel getrunken und ihm echt übel 
zugesetzt, als sie wieder zu Hause waren.

Lass mich in Ruhe damit, Brian. Lass mich einfach in Ruhe. 
Nichts mehr über Kinder. Wenn du einen Sperma-Test brauchst, 
geh zum Arzt. Meine Aufgabe ist Werbung, nicht Kinder-
machen. Ich habe deine Macho-Scheiße derartig sa…

Und da hatte er sie fest auf den Mund geschlagen. Der 
Schlag hatte das letzte Wort mit brutaler Heftigkeit abge-
schnitten. Sie standen da und sahen einander in der Woh-
nung an, in der sie später sterben sollte, und waren beide 
erschrockener und ängstlicher gewesen, als sie je zugeben 
würden (außer vielleicht jetzt auf Sitz 5A, während er zusah, 
wie die anderen Passagiere von Flug Nr. 29 an Bord kamen; 
jetzt gab er es zu, jetzt gestand er es sich endlich selbst ein). 
Sie hatte ihren Mund berührt, der zu bluten angefangen 
hatte. Sie hatte ihm die Finger entgegengestreckt.

Du hast mich geschlagen, sagte sie. Es war kein Zorn 
in ihrer Stimme, sondern Erstaunen. Er hatte den Verdacht, 
es war überhaupt das erste Mal, dass jemand im Zorn 
Hand an einen Teil von Anne Quinlan Engles Körper gelegt 
hatte.
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Ja, hatte er gesagt. Wahrhaftig. Und ich mache es wieder, 
wenn du nicht die Klappe hältst. Mich wirst du nicht mehr 
mit deinen Worten geißeln, Süße. Du solltest dir besser ein 
Vorhängeschloss an den Mund machen. Ich sage dir das, 
weil ich es gut mit dir meine. Die Zeiten sind vorbei. Wenn 
du etwas brauchst, das du treten kannst, kauf dir einen Hund.

Damit war die Ehe vorbei gewesen. Sie hatte sich noch ein 
paar Monate dahingeschleppt, aber eigentlich war sie in dem 
Moment zu Ende gewesen, als Brians Handfläche schmerz-
haften Kontakt zu Annes Mundwinkeln hergestellt hatte. Er 
war provoziert worden – weiß Gott, er war provoziert wor-
den –, aber er hätte trotzdem viel gegeben, hätte er diesen 
schäbigen Ausrutscher ungeschehen machen können.

Während die letzten Passagiere an Bord tröpfelten, musste 
er auch fast besessen an Annes Parfüm denken. Er konnte 
sich genau an den Duft erinnern, aber nicht an den Namen. 
Wie hatte es geheißen? Lissome? Lithesome? Lithium, um 
Gottes willen? Der Name tanzte dicht außerhalb seiner Reich-
weite. Es war zum Verrücktwerden.

Sie fehlt mir, dachte er dumpf. Jetzt, wo sie für immer fort 
ist, fehlt sie mir. Ist das nicht erstaunlich?

Lawnboy? Etwas so Albernes?
Ach, hör auf, sagte er seinem übermüdeten Gehirn. Mach 

einen Korken drauf.
Okay, stimmte sein Gehirn zu. Kein Problem: Ich kann 

aufhören. Ich kann jederzeit aufhören, wann ich will. War 
es vielleicht Lifebuoy? Nein – das ist Seife. Tut mir leid. Love-
bite? Lovelorn?

Brian schnappte den Sicherheitsgurt zu, lehnte sich zurück, 
schloss die Augen und roch das Parfüm, an dessen Namen 
er sich nicht genau erinnern konnte.

Da sprach ihn die Stewardess an. Logisch. Brian Engle 
hatte die Theorie, dass sie ausgebildet wurden – und zwar in 
einem streng geheimen Kurs nach der Grundausbildung, der 
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möglicherweise den Titel Wie man den Passagier quält trug –, 
so lange zu warten, bis der Passagier die Augen zumachte, 
um ihm dann eine nicht zwingend erforderliche Dienstleis-
tung anzubieten. Und selbstverständlich mussten sie warten, 
bis sie mit hinreichender Sicherheit davon ausgehen konn-
ten, dass der Passagier fest schlief, bevor sie ihn weckten und 
fragten, ob er gern eine Decke oder ein Kissen haben wolle.

»Verzeihung …«, begann sie, dann verstummte sie. Ihr Blick, 
sah Brian, wanderte von den Schulterklappen seines schwar-
zen Jacketts zur Mütze mit ihrem sinnlosen Rührei-Emblem 
auf dem freien Sitz neben ihm.

Sie dachte nach und fing noch einmal an.
»Verzeihung, Kapitän, möchten Sie Kaffee oder Orangen-

saft?« Brian stellte leicht amüsiert fest, dass er sie ein wenig 
in Verlegenheit gebracht hatte. Sie deutete zum Tisch vorn in 
der Kabine, dicht unter dem rechteckigen Fernsehbildschirm. 
Auf dem Tisch standen zwei Eiskübel. Aus jedem ragte der 
schlanke grüne Hals einer Weinflasche. »Selbstverständlich 
habe ich auch Champagner.«

Engle dachte daran
(Love Boy ist nahe, aber kein Treffer)
den Champagner zu nehmen, aber nur kurz. »Nichts, 

danke«, sagte er. »Und kein Flugservice. Ich glaube, ich schlafe 
bis Boston. Wie sieht das Wetter aus?«

»Wolken in zwanzigtausend Fuß Höhe von den Great 
Plains bis Boston, aber kein Problem. Wir fliegen auf sechs-
unddreißigtausend. Oh, und wir haben Meldungen über die 
Aurora Borealis über der Mojavewüste. Sie möchten vielleicht 
wach bleiben und sie sich ansehen.«

Brian zog die Brauen hoch. »Sie scherzen. Die Aurora Bo-
realis über Kalifornien? Um diese Jahreszeit?«

»Das hat man uns gesagt.«
»Jemand hat zu viel billige Drogen genommen«, sagte Brian, 

und sie lachten. »Ich glaube, ich döse einfach nur, danke.«
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»Wie Sie wünschen, Kapitän.« Sie zögerte noch einen Mo-
ment. »Sie sind der Kapitän, der gerade seine Frau verloren 
hat, richtig?«

Seine Kopfschmerzen pulsierten und brüllten, aber er zwang 
sich zu einem Lächeln. Diese Frau – die eigentlich kaum 
mehr als ein Mädchen war – wollte ihm nichts Böses. »Sie 
war meine Exfrau, aber sonst ja. Der bin ich.«

»Ihr Verlust tut mir schrecklich leid.«
»Danke.«
»Bin ich schon einmal mit Ihnen geflogen, Sir?«
Sein Lächeln tauchte kurz wieder auf. »Das glaube ich 

nicht. Ich bin seit etwa vier Jahren für Überseeflüge abge-
stellt.« Und weil es ihm irgendwie notwendig schien, reichte 
er ihr die Hand. »Brian Engle.«

Sie schüttelte sie. »Melanie Trevor.«
Engle lächelte ihr noch einmal zu, dann lehnte er sich 

zurück und schloss wieder die Augen. Er ließ sich treiben, 
schlief aber nicht ein – die Ansagen vor dem Start, gefolgt 
vom Start selbst, würden ihn nur wieder aufwecken. Wenn 
sie in der Luft waren, hatte er genügend Zeit zu schlafen.

Flug Nr. 29 startete – wie die meisten Schnarchflüge – 
pünktlich. Brian überlegte, dass das ganz oben auf der schma-
len Liste der Vorzüge stehen musste. Das Flugzeug war eine 
767, etwas mehr als halb voll. Es war noch ein halbes 
Dutzend weiterer Passagiere in der ersten Klasse. Brian fand 
nicht, dass einer betrunken oder rüpelhaft aussah. Das war 
gut. Vielleicht würde er tatsächlich bis Boston schlafen.

Er beobachtete Melanie Trevor geduldig, während sie auf 
die Notausgänge deutete, vorführte, wie man die kleine Gold-
schüssel benützte, wenn es zu einem plötzlichen Druckab-
fall kam (eine Prozedur, die Brian vor nicht allzu langer Zeit 
selbst in Gedanken und mit einer gewissen Dringlichkeit 
durchgespielt hatte), und wie man die Schwimmweste unter 
dem Sitz aufblies. Als das Flugzeug in der Luft war, kam sie 
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wieder zu seinem Sitz und fragte, ob sie ihm etwas zu trin-
ken bringen konnte. Brian schüttelte den Kopf, dankte ihr 
und drückte den Knopf, der den Sitz senkte. Er machte die 
Augen zu und schlief sofort ein.

Er sah Melanie Trevor nie wieder.

3

Etwa drei Stunden nach dem Start von Flug Nr. 29 wachte 
ein kleines Mädchen namens Dinah Bellman auf und fragte 
ihre Tante Vicky, ob sie ein Glas Wasser haben könne.

Tante Vicky antwortete nicht, daher fragte sie noch ein-
mal. Als sie immer noch keine Antwort bekam, streckte sie 
die Hand aus, um ihre Tante an der Schulter zu berühren, 
aber sie war sich schon ziemlich sicher, dass ihre Hand ledig-
lich eine leere Sitzrückenlehne zu fassen bekommen würde, 
und genau so kam es. Dr. Feldman hatte ihr gesagt, dass 
Kinder, die von Geburt an blind seien, häufig eine erhöhte 
Fein fühligkeit entwickelten – fast eine Art Radar –, was An- 
oder Abwesenheit von Personen in ihrer unmittelbaren Um-
gebung betraf, aber diese Information hatte Dinah eigentlich 
gar nicht benötigt. Sie wusste, dass es stimmte. Es funktio-
nierte nicht immer, aber meistens schon … besonders wenn 
die fragliche Person ihre Seh-Person war.

Nun, sie ist auf die Toilette gegangen und kommt gleich 
wieder, dachte Dinah, spürte aber dennoch, wie ein seltsa-
mes, vages Unbehagen über sie kam. Sie war nicht auf ein-
mal aufgewacht; es war ein langsamer Vorgang gewesen, 
wie eine Taucherin, die sich zur Oberfläche eines Sees em-
porstrampelt. Wenn Tante Vicky, die den Fenstersitz hatte, 
in den letzten zwei oder drei Minuten an ihr vorbeigegan-
gen wäre, um zum Mittelgang zu gelangen, hätte Dinah sie 
spüren müssen.
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Ist sie eben früher gegangen, sagte sie sich. Ist doch nichts 
weiter dabei, Dinah. Oder vielleicht hat sie auf dem Rück-
weg eine Pause gemacht, um mit jemand zu sprechen.

Aber Dinah konnte niemand in der großen Kabine des 
Flugzeugs reden hören; nur das leise Dröhnen der Maschi-
nen. Ihr Unbehagen wuchs.

Die Stimme von Miss Lee, ihrer Therapeutin (aber Dinah 
betrachtete sie immer als ihre Blinden-Lehrerin), sagte in 
ihrem Kopf: Du musst keine Angst davor haben, Angst zu 
haben, Dinah; alle Kinder haben von Zeit zu Zeit Angst, be-
sonders in Situationen, die neu für sie sind. Für blinde Kin-
der gilt das doppelt. Glaub mir, ich weiß es. Und Dinah 
glaubte ihr wirklich, denn Miss Lee war, wie Dinah selbst, 
seit ihrer Geburt blind. Gib deine Angst nicht auf … aber 
ergib dich ihr auch nicht. Sitz still und versuch, ihr mit Ver-
nunft beizukommen. Du wirst überrascht sein, wie oft das 
funktioniert.

Besonders in Situationen, die neu für sie sind.
Nun, das konnte man eindeutig sagen; Dinah flog zum 

ersten Mal, und dann gleich in einem riesigen Passagierflug-
zeug von einer Seite des Kontinents zur anderen.

Versuch, ihr mit Vernunft beizukommen.
Nun, sie war an einem fremden Ort aufgewacht und hatte 

festgestellt, dass ihre Seh-Person fort war. Das war natürlich 
beängstigend, auch wenn man wusste, dass die Abwesenheit 
nur vorübergehend war; schließlich konnte die Seh-Person 
kaum beschließen, zum nächstbesten Taco Bell zu verduf-
ten, weil sie Kohldampf hatte, wenn sie in einem Flugzeug 
war, das in einer Höhe von siebenunddreißigtausend Fuß 
oder so flog. Und was die seltsame Stille in der Kabine an-
betraf … nun, immerhin war dies ein Schnarchflug. Die an-
deren Passagiere schliefen wahrscheinlich.

Alle, fragte der besorgte Teil ihres Verstands zweifelnd. ALLE 
schlafen? Kann das sein?
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Dann fiel ihr die Antwort ein: der Film. Die wach waren, 
sahen den Film. Logisch.

Ein Gefühl fast greifbarer Erleichterung überkam sie. 
Tante Vicky hatte ihr gesagt, Billy Crystal und Meg Ryan 
spielten in Harry und Sally, und den wollte sie sich auch 
ansehen … wenn sie so lange wach bleiben konnte, hieß 
das.

Dinah strich sanft mit der Hand über den Sitz ihrer Tante 
und tastete nach den Kopfhörern, aber sie waren nicht da. 
Stattdessen berührten ihre Finger ein Taschenbuch. Zwei-
fellos einer der Liebesromane, die Tante Vicky so gern las – 
Geschichten aus der Zeit, als Männer noch Männer und 
Frauen noch keine Männer waren, wie sie diese Romane im-
mer beschrieb.

Dinahs Finger wanderten ein Stückchen weiter und fan-
den noch etwas anderes – glattes, fein gemustertes Leder. 
Einen Moment später fand sie den Reißverschluss, dann den 
Riemen.

Es war Tante Vickys Handtasche.
Dinahs Unbehagen kehrte zurück, dieses Mal doppelt und 

dreifach. Die Kopfhörer lagen nicht auf Tante Vickys Sitz, 
aber ihre Handtasche. Sämtliche Travellerschecks, abgese-
hen von einem Zwanziger, der tief in Dinahs eigener Hand-
tasche vergraben war, befanden sich darin  – das wusste 
Dinah, weil sie gehört hatte, wie sich Mama und Tante Vicky 
darüber unterhalten hatten, bevor sie das Haus in Pasadena 
verließen.

Würde Tante Vicky auf die Toilette gehen und die Hand-
tasche auf dem Sitz liegen lassen? Würde sie das machen, wo 
ihre Reisebegleitung nicht nur zehn war, nicht nur schlief, 
sondern obendrein blind war?

Dinah konnte es nicht glauben.
Gib deine Angst nicht auf … aber ergib dich ihr auch nicht. 

Sitz still und versuch, ihr mit Vernunft beizukommen.
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Aber der leere Sitz gefiel ihr nicht, ebenso wenig wie die 
Stille im Flugzeug. Es kam ihr vollkommen logisch vor, dass 
die meisten Leute schliefen und die Wachen versuchten, aus 
Rücksicht auf die anderen so leise wie möglich zu sein, aber 
es gefiel ihr trotzdem nicht. Ein Tier, eines mit außerordent-
lich scharfen Zähnen und Krallen, wachte auf und fing in 
ihrem Kopf an zu fauchen. Sie kannte den Namen dieses 
Tieres; er war Panik, und wenn sie diese nicht rasch unter 
Kontrolle bekam, machte sie vielleicht etwas, was sie selbst 
und auch Tante Vicky in Verlegenheit brachte.

Wenn ich sehen kann, wenn die Ärzte in Boston meine Augen 
operiert haben, muss ich nicht mehr solche Dummheiten mit-
machen.

Das war zweifellos richtig, aber es war ihr jetzt überhaupt 
keine Hilfe.

Plötzlich fiel Dinah ein, als sie sich gesetzt hatten, hatte 
Tante Vicky ihre Hand genommen, alle Finger außer dem 
Zeigefinger gefaltet und diesen einen Finger dann zur Seite 
des Sitzes geführt. Dort waren die Kontrollen  – nur ein 
paar, leicht und einfach zu merken. Da waren zwei kleine 
Räder für die Kopfhörer – eines wählte die verschiedenen 
Kanäle, das andere stellte die Lautstärke ein. Der kleine 
rechteckige Schalter war für das Licht über ihrem Sitz. Den 
brauchst du nicht, hatte Tante Vicky mit einem Lächeln in 
der Stimme gesagt. Jedenfalls noch nicht. Der letzte war ein 
quadratischer Knopf – wenn man den drückte, dann kam die 
Stewardess.

Jetzt berührten Dinahs Finger diesen Knopf und strichen 
behutsam über die leicht konvexe Oberfläche.

Will ich das wirklich, fragte sie sich und bekam unverzüg-
lich Antwort: Ja, ich will.

Sie drückte den Knopf und hörte ein leises Klingeln. Dann 
wartete sie.

Niemand kam.
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Nur das leise, scheinbar ewige Flüstern des Antriebs war 
zu hören. Niemand sagte etwas. Niemand lachte. (Der Film 
ist wohl doch nicht so komisch, wie Tante Vicky gemeint hat, 
dachte Dinah.) Niemand hustete. Der Sitz neben ihr, der Sitz 
von Tante Vicky, war immer noch leer, und keine Stewar-
dess mit einem beruhigenden Geruch nach Parfüm, Sham-
poo und Make-up beugte sich über sie und fragte Dinah, ob 
sie ihr etwas bringen konnte – einen Snack oder vielleicht ein 
Glas Wasser.

Nur das konstante, leise Dröhnen der Turbinen.
Das Paniktier tobte lauter denn je. Um dagegen anzu-

kämpfen, konzentrierte sich Dinah auf ihre Radar-Einrich-
tung und versuchte, eine unsichtbare Sonde daraus zu ma-
chen, mit der sie von ihrem Sitz in der Mitte der Kabine aus 
vortasten konnte. Darin war sie gut, manchmal, wenn sie sich 
besonders konzentrierte, glaubte sie fast, durch die Augen 
von anderen sehen zu können. Wenn sie ausreichend ange-
strengt daran dachte, es ausreichend angestrengt wollte. Ein-
mal hatte sie Miss Lee von diesem Gefühl erzählt, und Miss 
Lees Antwort war ungewöhnlich schneidend ausgefallen. 
Mit den Augen anderer zu sehen ist ein gelegentliches Hirn-
gespinst von Blinden, hatte sie gesagt. Besonders von blin-
den Kindern. Mach nie den Fehler, dich auf dieses Gefühl zu 
verlassen, sonst wirst du eines Tages eine Treppe herunter-
fallen oder vor ein Auto treten.

Also hatte sie die Versuche aufgegeben, »mit den Augen 
anderer zu sehen«, und die paarmal, wenn sich das Gefühl 
wieder über sie schlich – dass sie die Welt sah, schemenhaft 
und wabernd durch die Augen ihrer Mutter oder die von 
Tante Vicky –, hatte sie versucht, es loszuwerden … wie ein 
Mensch, der Angst hatte, den Verstand zu verlieren, das Mur-
meln von Geisterstimmen verdrängen wollte. Aber jetzt hatte 
sie Angst, und deshalb tastete sie nach anderen, fühlte nach 
anderen und fand sie nicht.
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Das Entsetzen in ihr war jetzt ziemlich groß, das Panik-
tier heulte lauter denn je. Sie spürte, wie ihr das Weinen 
im Hals hochstieg, und biss die Zähne zusammen. Denn es 
würde nicht als Weinen oder Schluchzen herauskommen; 
wenn sie es herausließ, würde es wie der Schrei einer Feuer-
sirene aus ihrem Mund kommen.

Ich werde nicht schreien, sagte sie sich nachdrücklich. Ich 
werde nicht schreien und Tante Vicky in Verlegenheit brin-
gen. Ich werde nicht schreien und alle aufwecken, die schla-
fen, und alle erschrecken, die wach sind, sodass alle gelau-
fen kommen und sagen, seht euch nur das ängstliche kleine 
Mädchen an, seht euch nur das ängstliche kleine blinde Mäd-
chen an.

Aber jetzt verstärkte dieser Radar-Sinn – der Teil in ihr, 
der alle möglichen vagen Sinneswahrnehmungen aufgriff 
und manchmal tatsächlich durch die Augen von anderen zu 
sehen schien (einerlei, was Miss Lee sagte) – ihre Angst noch, 
anstatt sie zu zerstreuen.

Denn dieser Sinn verriet ihr, dass sich niemand im Kreis 
seiner Reichweite aufhielt.

Überhaupt niemand.

4

Brian Engle hatte einen schlimmen Albtraum. Darin war er 
wieder Pilot des Flugs Nr. 7 von Tokio nach L. A., aber die-
ses Mal war das Leck viel schlimmer. Im Cockpit herrschte 
greifbare Untergangsstimmung; Steve Searles, der Navigator, 
weinte, während er eine dänische Gebäckrolle aß.

Wenn du so beunruhigt bist, wie kannst du dann essen, 
fragte Brian. Ein schrilles Teekesselpfeifen erfüllte das Cock-
pit – das Geräusch des Lecks, das den Druckabfall verur-
sachte, vermutete er. Das war selbstverständlich albern; Lecks 
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waren fast immer lautlos, bis der Zusammenbruch erfolgte, 
aber er schätzte, dass in Träumen alles möglich war.

Weil ich diese Dinger heiß und innig liebe und nie wieder 
eins essen werde, sagte Steve und schluchzte mehr denn je.

Dann hörte das schrille Pfeifen unvermittelt auf. Eine 
lächelnde, erleichterte Stewardess  – es handelte sich tat-
sächlich um Melanie Trevor – kam zu ihm und berichtete, 
dass das Leck gefunden und abgedichtet worden war. Brian 
stand auf und folgte ihr durch das Flugzeug zur Haupt-
kabine, wo Anne Quinlan Engle, seine Exfrau, in einem klei-
nen Alkoven stand, in dem die Sitze entfernt worden waren. 
Auf das Fenster neben ihr war der rätselhafte und irgend-
wie geheimnisvolle Satz NUR FÜR STERNSCHNUPPEN 
geschrieben. Er war in Rot geschrieben, der Farbe der Ge-
fahr.

Anne trug die dunkelgrüne Uniform einer Stewardess 
von American Pride, was seltsam war – sie war Werbegra-
fikerin und hatte eine Agentur in Boston, und sie hatte die 
Stewardessen, mit denen ihr Mann flog, stets mit einer ge-
rümpften, schmalen Aristokratennase betrachtet. Sie hatte 
die Hand auf einen Riss in der Hülle gedrückt.

Siehst du, Liebling, sagte sie stolz. Es ist für alles gesorgt. 
Es macht nicht einmal etwas, dass du mich geschlagen hast. 
Ich habe dir verziehen.

Mach das nicht, Anne, schrie er, aber es war bereits zu spät. 
Eine Falte tauchte in ihrem Handrücken auf, die die Form 
des Risses in der Hülle nachahmte. Sie wurde tiefer, als der 
Druckunterschied ihre Hand unbarmherzig nach draußen 
zog. Ihr Mittelfinger verschwand als Erster, dann der Ring-
finger, schließlich der Zeigefinger und zuletzt der kleine. Es 
folgte ein leises Ploppen, wie von einem Champagnerkor-
ken, den ein übereifriger Kellner zieht, und ihre ganze Hand 
wurde durch den Riss im Flugzeug gezogen.

Dennoch lächelte Anne weiter.
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Es ist L’Envoi, Liebling, sagte sie, während ihr Arm zu ver-
schwinden anfing. Ihr Haar löste sich aus der Spange, die 
es nach hinten hielt, und wehte wie eine nebulöse Wolke um 
ihren Kopf.

Das habe ich immer aufgelegt, erinnerst du dich nicht mehr?
Doch … jetzt schon. Aber jetzt spielte es keine Rolle mehr.
Anne, komm zurück, schrie er.
Sie lächelte weiter, während ihr Arm langsam in die Leere 

außerhalb des Flugzeugs gesogen wurde. Es tut überhaupt 
nicht weh, Brian – glaub mir.

Der Ärmel ihres grünen American-Pride-Blazers fing an 
zu flattern, und Brian sah, dass ihr Fleisch als dickliche weiße 
Gallerte durch den Riss hinausgezogen wurde. Es sah aus 
wie Holzleim.

L’Envoi, erinnerst du dich, fragte Anne, während sie durch 
den Riss gesogen wurde, und jetzt konnte Brian es wieder 
hören – das Geräusch, das der Dichter James Dickey einmal 
das unermessliche Bestienheulen des Raumes genannt hatte. 
Es wurde unablässig lauter, während der Traum dunkler wurde, 
und gleichzeitig wurde es deutlicher. Es war nicht der Schrei 
des Windes, sondern der einer menschlichen Stimme.

Brian riss die Augen auf. Die Macht des Traums machte 
ihn einen Moment desorientiert, aber nur einen Moment; er 
war Profi in einem Beruf mit hohen Risiken und hoher Ver-
antwortung, einem Beruf, in dem eine der absoluten Grund-
voraussetzungen eine schnelle Reaktionszeit war. Er war 
auf Flug Nr. 29, nicht Flug Nr. 7, nicht von Tokio nach Los 
Angeles, sondern von Los Angeles nach Boston, wo Anne 
bereits tot war – nicht Opfer eines Druckabfalls, sondern 
eines Feuers in ihrem Luxuswohnblock in der Atlantic Ave-
nue. Aber das Geräusch war immer noch da.

Es war ein kleines Mädchen, das schrill schrie.
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5

»Würde bitte jemand mit mir sprechen!«, sagte Dinah Bell-
man mit leiser, deutlicher Stimme. »Es tut mir leid, aber meine 
Tante ist weg, und ich bin blind.«

Niemand antwortete ihr. Vierzig Reihen und zwei Trenn-
wände weiter träumte Kapitän Brian Engle, dass sein Navi-
gator weinte und eine dänische Gebäckrolle aß.

Nur das anhaltende Dröhnen der Antriebsdüsen war zu 
hören.

Die Panik überschattete ihren Verstand wieder, und Dinah 
griff zum einzigen Gegenmittel, das ihr einfiel: Sie machte 
den Sicherheitsgurt auf, stand auf und tastete sich in den Mit-
telgang.

»Hallo?«, fragte sie mit lauterer Stimme. »Hallo, ist da je-
mand?«

Immer noch keine Antwort. Dinah fing an zu weinen. Sie 
beherrschte sich dennoch grimmig und schritt langsam auf 
der Backbordseite den Gang entlang. Aber zähl mit, warnte 
ein Teil ihres Verstands sie hektisch. Zähl mit, wie viele Rei-
hen du gehst, sonst verirrst du dich und findest den Rück-
weg nie mehr.

Sie blieb an der Reihe der Backbordsitze gleich nach der 
stehen, wo sie und Tante Vicky saßen, und bückte sich mit 
ausgestrecktem Arm und gespreizten Fingern. Sie wappnete 
sich, das schlafende Gesicht des Mannes zu berühren, der 
dort saß. Sie wusste, da saß ein Mann, denn Tante Vicky hatte 
sich knapp eine Minute vor dem Start mit ihm unterhalten. 
Als er antwortete, kam seine Stimme vom Sitz direkt vor 
Dinahs eigenem. Das wusste sie, den Standort von Stimmen 
zu bestimmen war fester Bestandteil ihres Lebens, eine nor-
male Tatsache der Existenz, so wie das Atmen. Der schlafende 
Mann würde erschrecken, wenn Dinahs ausgestreckte Fin-
ger ihn berührten, doch das kümmerte sie längst nicht mehr.
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Aber der Sitz war leer.
Vollkommen leer.
Dinah richtete sich wieder auf – ihre Wangen waren feucht, 

in ihrem Kopf pochte es ängstlich. Sie konnten nicht zusam-
men auf der Toilette sein, oder? Selbstverständlich nicht.

Vielleicht gab es zwei Toiletten. In so einem großen Flug-
zeug musste es zwei Toiletten geben.

Aber auch das spielte keine Rolle.
Tante Vicky hätte ihre Handtasche nicht zurückgelassen, 

was auch passieren mochte. Da war sich Dinah ganz sicher.
Sie ging langsam weiter, blieb an jeder Sitzreihe stehen 

und griff auf die beiden ersten Sitze, erst steuerbord, dann 
backbord.

Sie ertastete noch eine Handtasche auf einem, einen Ak-
tenkoffer auf einem anderen, auf einem dritten Kugelschrei-
ber und Block. Auf zwei anderen Sitzen spürte sie Kopfhö-
rer. Am Ohrstück des zweiten berührte sie etwas Klebriges. 
Sie rieb die Finger aneinander, dann verzog sie das Gesicht 
und wischte sie an der Hülle ab, mit der die Rückenlehne 
des Sitzes am Kopfende überzogen war. Das war Ohren-
schmalz gewesen. Da war sie sich ganz sicher. Es hatte die 
typische Igittigitt-Beschaffenheit.

Dinah Bellman tastete sich langsam den Mittelgang ent-
lang und machte sich nicht mehr die Mühe, ihre Nachfor-
schungen behutsam durchzuführen. Es war nicht wichtig. Sie 
stach in kein Auge, kniff in keine Wange, zog niemand am 
Haar.

Jeder Sitz, den sie untersuchte, war leer.
Das kann nicht sein, dachte sie panisch. Es kann einfach 

nicht sein! Sie waren überall, als wir eingestiegen sind! Ich 
habe sie gehört! Ich habe sie gespürt! Ich habe sie gerochen! 
Wo sind sie alle hin?

Sie wusste es nicht, aber sie waren weg – dessen war sie 
sich zunehmend sicher.
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Während sie geschlafen hatte, waren ihre Tante und alle 
anderen an Bord von Flug Nr. 29 verschwunden.

Nein, polterte der rationale Teil ihres Verstandes mit der 
Stimme von Miss Lee. Nein, das ist unmöglich, Dinah! Wenn 
alle fort sind, wer fliegt dann das Flugzeug?

Sie ging jetzt schneller weiter, ihre Hände umklammerten 
Sitze, ihre blinden Augen hinter der dunklen Brille waren weit 
offen, der Saum ihres rosa Reisekleids flatterte. Sie hatte 
vergessen mitzuzählen, aber in dem größeren Unbehagen an-
gesichts des anhaltenden Schweigens kümmerte sie das nicht 
sehr.

Sie blieb wieder stehen und griff mit tastenden Händen 
auf den Sitz rechts von ihr. Dieses Mal berührte sie Haar … 
aber seine Position war völlig falsch. Das Haar lag auf dem 
Sitz – wie konnte das sein?

Sie schloss die Hände darum … und hob es. Eine plötzliche 
und schreckliche Erkenntnis kam ihr.

Es ist Haar, aber der Mann, dem es gehört, ist fort. Es ist 
ein Skalp. Ich halte den Skalp eines toten Mannes.

Da machte Dinah Bellman den Mund auf und stieß die 
Schreie aus, die Brian Engle aus seinem Traum rissen.

6

Albert Kaussner lehnte mit dem Bauch an der Bar und trank 
Branding Iron Whiskey. Rechts von ihm standen die Brüder 
Earp, Wyatt und Virgil, links Doc Holliday. Er hob gerade 
das Glas, um einen Trinkspruch auszubringen, als ein Mann 
mit Holzbein in den Sergio-Leone-Saloon hinkte.

»Die Dalton-Bande!«, schrie er. »Die Daltons sind gerade 
nach Dodge gekommen!«

Wyatt drehte sich gelassen zu ihm um. Sein Gesicht war 
schmal, braun gebrannt, hübsch. Er hatte große Ähnlichkeit 
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mit Hugh O’Brian. »Dies ist Tombstone, Muffin«, sagte er. 
»Du solltest deinen ollen Knallkopf beisammenhalten.«

»Nun, sie sind hierhergekommen, wo immer wir sind!«, 
rief Muffin aus. »Und sie sehen bööööse aus, Wyatt! Sie sehen 
wirrrrklich, wirrrklich böööööse aus!«

Wie um das zu beweisen, feuerten Gewehre draußen auf 
der Straße – das laute Donnern von Vierundvierzigern der 
Armee (wahrscheinlich gestohlen), dazwischen die höheren, 
peitschenknallartigen Laute von Garand-Gewehren.

»Füll dir die Hosen nicht bis zum Rand, Muffy«, sagte 
Doc Holliday und schob den Hut zurück. Es überraschte Al-
bert nicht besonders, dass Doc wie Robert De Niro aussah. 
Er war stets der Meinung gewesen, wenn jemand den beses-
senen Zahnarzt spielen sollte, dann De Niro.

»Was meint ihr, Jungs?«, fragte Virgil Earp und sah sich 
um. Virgil sah überhaupt keinem ähnlich.

»Gehen wir«, sagte Wyatt. »Ich hab bis an mein Lebens-
ende genug von diesen Clantons.«

»Es sind die Daltons, Wyatt«, sagte Albert leise.
»Mir wäre es scheißegal, wenn es John Dillinger und Pretty 

Boy Floyd wären!«, rief Wyatt aus. »Bist du dabei oder nicht, 
Ace?«

»Ich bin dabei«, sagte Albert Kaussner im leisen, aber be-
drohlichen Ton des geborenen Killers. Er ließ seine Hand zum 
Griff seines Buntline Specials mit extra langem Lauf sinken 
und griff mit der anderen kurz an den Kopf, ob seine Yarmulke 
richtig saß. Sie saß.

»Okay, Jungs«, sagte Doc. »Reißen wir den Daltons die 
Ärsche auf.«

Sie gingen gemeinsam hinaus, alle vier Seite an Seite durch 
die Flügeltür, als die Glocke der Baptistenkirche von Tomb-
stone gerade zwölf Uhr mittags schlug.

Die Daltons kamen im gestreckten Galopp die Main Street 
entlang und schossen Löcher in Schaufensterscheiben und 
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falsche Fassaden. Sie verwandelten das Wasserfass vor Dukes 
Kramladen und Gewehr-Reparaturwerkstatt in einen Spring-
brunnen.

Ike Dalton war der Erste, der die vier Männer, die die lan-
gen Staubmäntel zurückgeschlagen hatten, damit die Kolben 
ihrer Revolver frei lagen, auf der staubigen Straße stehen 
sah. Ike zerrte heftig an den Zügeln seines Pferds; es stieg 
auf die Hinterbeine, wieherte, und Schaum flog ihm in gro-
ßen Flocken vom Maul. Ike Dalton sah Rutger Hauer ziem-
lich ähnlich.

»Seht mal, was wir da haben«, höhnte er. »Wyatt Earp 
und seinen feigen Bruder Virgil.«

Emmett Dalton (der wie Donald Sutherland nach einem 
Monat durchzechter Nächte aussah) kam an Ikes Seite. »Und 
dazu ihr Freund, der schwule Zahnarzt«, schnarrte er. »Wer 
sonst möchte …« Dann sah er Albert und erbleichte. Das ver-
kniffene Hohnlachen auf seinen Lippen erstarb.

Paw Dalton ritt neben seinen beiden Söhnen. Paw hatte 
große Ähnlichkeit mit Slim Pickens.

»Himmel«, flüsterte Paw. »Es ist Ace Kaussner!«
Nun dirigierte Frank James sein Pferd in die Reihe neben 

Paw. Sein Gesicht hatte die Farbe von schmutzigem Per ga-
ment. »Verdammte Kacke, Jungs!«, rief Frank. »Es macht mir 
nichts aus, an einem langweiligen Tag eine oder zwei Städte 
alle zu machen, aber niemand hat mir gesagt, dass der Ari-
zona-Jude hier sein würde!«

Albert »Ace« Kaussner, der von Sedalia bis Steamboat 
Springs als »Arizona-Jude« bekannt war, ging einen Schritt 
nach vorn. Seine Hand verharrte über dem Griff des Bunt-
lines. Er spie einen Pfriem Tabak auf eine Seite, ohne die kal-
ten grauen Augen von den Schurken abzuwenden, die zwan-
zig Schritt entfernt von ihm zu Pferde saßen.

»Los doch, Jungs«, sagte der Arizona-Jude. »Bewegt euch. 
Soweit ich weiß, sind in der Hölle noch Zimmer frei.«
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Die Dalton-Bande zog blank, als die Turmuhr der Baptis-
tenkirche von Tombstone gerade den letzten Schlag der 
Mittagsstunde in die heiße Wüstenluft hallen ließ. Ace griff 
ebenfalls nach der Waffe, er zog so schnell wie ein blauer 
Blitz, und als er den Hahn des Colts mit der flachen linken 
Hand zurückschlug und Tod vom Kaliber fünfundvierzig 
in die Dalton-Bande pumpte, fing ein kleines Mädchen, das 
vor dem Longhorn Hotel stand, zu schreien an.

Bring doch jemand diese Göre zum Schweigen, dachte 
Ace. Was ist überhaupt mit der los? Ich habe alles unter 
Kontrolle. Sie nennen mich nicht umsonst den schnellsten 
Hebräer westlich des Mississippis.

Aber der Schrei dauerte an, zerriss die Luft, wurde zuneh-
mend dunkler, und alles löste sich auf.

Einen Augenblick lang war Albert im Nichts – in einer 
Dunkelheit, durch die Bruchstücke seines Traums wirbel-
ten und taumelten wie in einem Whirlpool. Die einzige Kon-
stante war dieser grässliche Schrei, er hörte sich an wie das 
Pfeifen eines kochenden Teekessels.

Er schlug die Augen auf und sah sich um. Er saß auf 
seinem Sitz im vorderen Teil der Hauptkabine von Flug 
Nr. 29. Ein etwa zehn- bis zwölfjähriges Mädchen mit rosa 
Kleid und dunkler Sonnenbrille kam im Mittelgang auf 
ihn zu.

Was ist die denn, etwa ein Filmstar oder so, dachte er, aber 
er hatte dennoch große Angst. Es war eine schlimme Art, aus 
seinem Lieblingstraum zu erwachen.

»He!«, brüllte er – aber leise, damit er die anderen Passa-
giere nicht weckte. »He, Mädchen! Was ist denn los?«

Das kleine Mädchen drehte den Kopf ruckartig in die Rich-
tung, aus der seine Stimme kam. Ihr Körper folgte der Dre-
hung einen Moment später, und sie prallte gegen einen der 
Sitze, die in Viererreihen in der Mitte der Kabine verliefen. 
Sie stieß mit den Schenkeln dagegen, prallte ab und taumelte 
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dabei rückwärts über die Armlehne eines Backbordsitzes. Auf 
diesen fiel sie mit erhobenen Beinen.

»Wo sind denn alle?«, schrie sie. »Helfen Sie mir! Helfen 
Sie mir!«

»He, Stewardess!«, rief Albert besorgt und löste den Sicher-
heitsgurt. Er stand auf, schlüpfte aus der Sitzreihe, drehte 
sich zu dem schreienden Mädchen um … und blieb stehen. 
Er sah jetzt in den hinteren Teil des Flugzeugs, und was er sah, 
machte ihn starr vor Schrecken.

Als erster Gedanke ging ihm durch den Kopf: Ich glaube, 
ich muss mir doch keine Sorgen machen, dass ich die ande-
ren Passagiere wecke.

Albert hatte den Eindruck, als wäre der gesamte Passagier-
raum der 767 leer.

7

Brian Engle war schon fast an der Trennwand zwischen der 
ersten Klasse von Flug Nr. 29 und der Businessclass, als er 
feststellte, dass die erste Klasse völlig verlassen war. Er hielt 
nur einen Augenblick lang inne, dann ging er weiter. Die an-
deren hatten wahrscheinlich die Sitze verlassen, um nachzu-
sehen, was das Geschrei zu bedeuten hatte.

Er wusste natürlich, dass das nicht so war; er flog lange 
genug mit Passagieren, dass er eine Menge über ihre Grup-
penpsychologie wusste. Wenn ein Passagier ausflippte, re-
agierte kaum einer der anderen. Die meisten Flugreisenden 
verzichteten auf die Möglichkeit zu individuellem Handeln, 
wenn sie den Vogel betraten, sich setzten und die Sicherheits-
gurte anlegten. Wenn diese simplen Kleinigkeiten erledigt 
waren, oblag es der Verantwortung der Besatzung, Probleme 
zu lösen. Das Flugpersonal nannte sie »Gänse«, aber in Wirk-
lichkeit waren sie Schafe … ein Verhalten, das den meisten 
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Besatzungen ganz gut zupasskam. Dadurch waren die Ner-
vösen leichter zu handhaben.

Aber da seine Erklärung die einzige war, die nur halb-
wegs einen Sinn ergab, berücksichtigte Brian nicht, was er 
wusste, sondern ging weiter. Die Fetzen seines eigenen Traums 
hüllten ihn noch ein, und ein Teil seines Verstands war davon 
überzeugt, dass Anne dort schrie, dass er sie mit der Hand 
auf einem Riss in der Hülle in der Mitte des Passagierraums 
finden würde, einem Riss unter einem Schild mit der Auf-
schrift NUR FÜR STERNSCHNUPPEN.

In der Businessclass war nur ein einziger Passagier, ein 
älterer Mann in einem dreiteiligen braunen Anzug. Sein kah-
ler Schädel glänzte sanft im Lichtschein der Leselampe. Die 
gichtgeschwollenen Hände hatte er fein säuberlich über der 
Schnalle des Sicherheitsgurts gefaltet. Er schlief fest, schnarchte 
laut und bekam von dem ganzen Aufruhr überhaupt nichts 
mit.

Brian drang in die Hauptkabine vor, und dort wurde seine 
Bewegung schließlich von völliger, ungläubiger Fassungslo-
sigkeit gebremst. Er sah einen Teenagerjungen neben einem 
kleinen Mädchen stehen, das auf der Backbordseite auf einen 
Sitz gefallen war. Aber der Junge sah sie nicht an; er starrte 
in den rückwärtigen Teil der Kabine, und sein Kiefer hing 
fast bis zum Kragen seines T-Shirts herunter.

Brians erste Reaktion war wie die von Albert Kaussner: 
Mein Gott, das ganze Flugzeug ist verlassen!

Dann sah er eine Frau auf der Steuerbordseite des Flug-
zeugs aufstehen und in den Mittelgang treten, um nach-
zusehen, was da vor sich ging. Sie hatte das benommene, 
aufgedunsene Aussehen von jemand, der gerade aus dem 
Tiefschlaf gerissen worden war. Auf halbem Weg im Mittel-
gang verdrehte ein junger Mann im Rollkragenpullover den 
Hals nach dem kleinen Mädchen und betrachtete es mit 
ausdruckslosen, gleichgültigen Augen. Ein anderer Mann, 
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um die fünfzig, stand von einem Sitz in Brians Nähe auf und 
verharrte unschlüssig. Er trug ein rotes Flanellhemd und sah 
durch und durch bestürzt aus. Sein Haar stand wirr und un-
gebändigt wie die Mähne eines verrückten Wissenschaftlers 
vom Kopf ab.

»Wer schreit da?«, fragte er Brian. »Ist das Flugzeug in 
Schwierigkeiten, Mister? Sie glauben doch nicht, dass wir ab-
stürzen, oder?«

Das kleine Mädchen hörte auf zu schreien. Es mühte sich 
von dem Sitz auf, in den es gestürzt war, und wäre beinahe 
in die andere Richtung gestolpert. Der Junge fing es gerade 
noch rechtzeitig; er bewegte sich benommen und langsam.

Wo sind sie hin, dachte Brian. Großer Gott, wohin sind 
sie alle verschwunden?

Aber nun trugen seine Beine ihn zu dem Teenager und dem 
kleinen Mädchen. Dabei kam er an einem weiteren Passa-
gier vorbei, der immer noch schlief, ein Mädchen von etwa 
siebzehn Jahren. Sie hatte den Mund zu einem unschönen 
Gähnen aufgerissen und atmete in gleichmäßigen Zügen.

Er kam zu dem Teenager und dem Mädchen im rosa 
Kleid.

»Wo sind sie denn, Mann?«, fragte Albert Kaussner. Er 
hatte dem schluchzenden Kind einen Arm um die Schultern 
gelegt, sah es dabei aber nicht an. Sein Blick wanderte ruhe-
los in der fast menschenleeren Hauptkabine umher. »Sind 
wir gelandet, während ich geschlafen habe? Sind sie ausge-
stiegen?«

»Meine Tante ist weg!«, schluchzte das kleine Mädchen. 
»Meine Tante Vicky! Ich dachte, das Flugzeug wäre ver las-
sen! Ich dachte, ich wäre die Einzige! Wo ist meine Tante, 
bitte? Ich will zu meiner Tante!«

Brian kniete sich einen Augenblick lang neben sie. Er be-
merkte die Sonnenbrille, die tastenden Hände und begriff 
sofort, dass das Mädchen blind war.
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»Alles in Ordnung«, sagte er. »Es ist alles in Ordnung, junge 
Dame. Wie heißt du?«

»Dinah«, schluchzte sie. »Ich kann meine Tante nicht fin-
den. Ich bin blind und kann sie nicht sehen. Ich bin aufge-
wacht, und ihr Sitz war leer …«

»Was geht hier vor?«, fragte der Mann im Rollkragen-
pullover. Er sprach, ohne auf Brian und Dinah zu achten, 
über Brians Kopf hinweg zu dem Jungen im T-Shirt und 
dem älteren Mann im Flanellhemd. »Wo sind alle anderen?«

»Es ist alles in Ordnung, Dinah«, wiederholte Brian. »Es 
sind noch andere Menschen hier. Kannst du sie hören?«

»J-ja. Ich kann sie hören. Aber wo ist Tante Vicky? Und 
wer ist getötet worden?«

»Getötet?«, fragte eine Frau schneidend. Es war die von 
der Steuerbordseite. Brian blickte kurz auf und sah, dass 
sie jung, dunkelhaarig und hübsch war. »Ist jemand getötet 
worden? Sind wir entführt worden?«

»Niemand ist getötet worden«, sagte Brian. Immerhin 
sagte er etwas. Sein Verstand fühlte sich unheimlich an: wie 
ein Boot, das sich von seiner Vertäuung gelöst hat. »Beruhige 
dich, Kleines.«

»Ich habe sein Haar gespürt!«, beharrte Dinah. »Jemand 
hat ihm das Haar abgeschnitten!«

In Anbetracht aller Vorkommnisse war das einfach zu son-
derbar, und Brian ging gar nicht weiter darauf ein. Auch 
ihm kam plötzlich der Gedanke mit fröstelnder Intensität: Wer 
zum Teufel flog das Flugzeug?

Er stand auf und wandte sich an den älteren Mann im 
roten Hemd. »Ich muss nach vorn«, sagte er. »Bleiben Sie bei 
dem kleinen Mädchen.«

»Einverstanden«, sagte der Mann im roten Hemd. »Was 
geht hier vor?«

Ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren in geplätte-
ten Jeans und Oxfordhemd gesellte sich noch zu ihnen. Er 
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wirkte, anders als die anderen, völlig ruhig. Er nahm eine 
Hornbrille aus der Tasche, schüttelte sie an einem Bügel auf 
und setzte sie auf die Nase. »Es scheinen ein paar Passagiere 
zu fehlen, was?«, sagte er. Sein britischer Akzent war fast 
so steif wie sein Hemd. »Was ist mit der Besatzung? Hat je-
mand eine Ahnung?«

»Das will ich gerade herausfinden«, sagte Brian und setzte 
sich wieder in Bewegung. Am Ende der Hauptkabine drehte 
er sich um und zählte rasch. Zwei weitere Passagiere hatten 
sich zu der Gruppe um das Mädchen mit der dunklen Brille 
gesellt. Zum einen das Teenagermädchen, das so fest geschla-
fen hatte; sie schwankte auf den Beinen, als wäre sie betrun-
ken oder high. Und dann ein älterer Herr in einem verlotter-
ten Sakko. Alles in allem acht Menschen. Dazu addierte er 
sich selbst und den Mann in der Businessclass, der zumin-
dest bis jetzt noch alles verschlief.

Zehn Menschen.
Im Namen Gottes, wo sind die anderen?
Aber es war nicht der rechte Zeitpunkt, sich darüber Sor-

gen zu machen – vorher waren größere Probleme zu bewäl-
tigen. Brian eilte weiter und beachtete den alten kahlen Bur-
schen gar nicht, der in der Businessclass schlief.

8

Das Personalabteil zwischen Filmprojektionswand und den 
Toiletten war verlassen. Ebenso die Kombüse, aber dort sah 
Brian etwas, was außerordentlich besorgniserregend war: 
Der Getränkewagen stand schräg vor der Steuerbordtoilette. 
Auf dem untersten Regal standen eine Anzahl benutzter 
Gläser.

Sie haben sich gerade fertig gemacht, Getränke zu servie-
ren, dachte er. Als es passiert ist – was immer ›es‹ war –, hat-
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ten sie gerade den Wagen vorbereitet. Die gebrauchten Glä-
ser sind die, die sie vor dem Start eingesammelt haben. Was 
auch passiert ist, es muss innerhalb einer Stunde nach dem 
Start passiert sein, vielleicht etwas später. Wurden nicht Tur-
bulenzen über der Wüste gemeldet? Ich glaube doch. Und 
dieses unheimliche Geschwätz von der Aurora Borealis …

Einen Moment lang war Brian davon überzeugt, dass das 
Letztere ein Teil des Traums war – seltsam genug war es –, 
aber eingehenderes Nachdenken überzeugte ihn davon, dass 
Melanie Trevor, die Stewardess, es tatsächlich gesagt hatte.

Vergiss es; was ist passiert? Was in Gottes Namen?
Er wusste es nicht; er wusste nur, dass es ihm ein gewal-

tiges Gefühl des Schreckens und übernatürlichen Grauens 
in den Eingeweiden verschaffte, wenn er den verlassenen Ge-
tränkewagen betrachtete. Einen Augenblick lang überlegte 
er sich, dass sich die Leute, die als erste an Bord der Mary 
Celeste gegangen waren, ähnlich gefühlt haben mussten; sie 
betraten ein vollkommen verlassenes Schiff, wo sämtliche 
Segel ordentlich gesetzt und der Tisch des Kapitäns zum 
Abendessen gedeckt waren, wo sämtliche Taue fein säuber-
lich aufgewickelt waren und die Pfeife eines Matrosen noch 
irgendwo auf dem Vorderdeck mit dem letzten Rest Tabak 
schwelte …

Brian schüttelte diesen lähmenden Gedanken mit größter 
Anstrengung ab und ging zur Tür zwischen Personalkabine 
und Cockpit. Er klopfte. Wie befürchtet, bekam er keine Ant-
wort. Und obwohl er wusste, dass es sinnlos war, ballte er die 
Faust und hämmerte dagegen.

Nichts.
Er drehte den Türknauf. Der bewegte sich nicht. Das ent-

sprach im Zeitalter unvorhergesehener Abstecher nach Ha-
vanna, in den Libanon oder nach Teheran den Dienstvor-
schriften. Nur die Piloten konnten aufmachen. Brian konnte 
dieses Flugzeug fliegen … aber nicht von hier aus.
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»He!«, brüllte er. »He, Jungs! Macht die Tür auf!«
Aber er wusste es besser. Die Stewardessen waren fort, fast 

sämtliche Passagiere waren fort; Brian Engle war bereit zu 
wetten, dass die Cockpitbesatzung der 767, zwei Mann, eben-
falls fort war.

Er glaubte, dass der Autopilot Flug Nr. 29 Richtung Osten 
steuerte.
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KAPITEL ZWEI

Dunkelheit und Berge. Die Schatztruhe.
Rollkragens Nase. Keine Hunde bellen.

Panik nicht gestattet. Ein Richtungswechsel.

1

Brian hatte den älteren Mann im roten Hemd gebeten, sich 
um Dinah zu kümmern, und dieser hatte eingewilligt; aber 
kaum hörte Dinah die Frau von der Steuerbordseite – die 
mit der angenehmen jungen Stimme –, konzentrierte sie sich 
mit beängstigender Heftigkeit auf sie, drängte sich an sie 
und griff, von einer Art schüchterner Entschlossenheit er-
füllt, nach ihrer Hand. Nach den Jahren, die sie mit Miss 
Lee verbracht hatte, erkannte Dinah die Stimme einer Leh-
rerin, wenn sie eine hörte. Die dunkelhaarige Frau nahm ihre 
Hand bereitwillig.

»Hast du gesagt, du heißt Dinah, Liebes?«
»Ja«, sagte Dinah. »Ich bin blind, aber nach meiner Ope-

ration in Boston kann ich wieder sehen. Wahrscheinlich wie-
der sehen. Die Ärzte sagen, die Chancen stehen bei siebzig 
Prozent, dass ich einen Teil der Sehkraft bekomme, und vier-
zig Prozent, dass ich sie ganz bekomme. Wie heißen Sie?«

»Laurel Stevenson«, sagte die dunkelhaarige Frau. Ihre 
Augen studierten immer noch die Hauptkabine, und ihr Ge-
sicht schien den anfänglichen Ausdruck nicht ablegen zu kön-
nen: ungläubige Fassungslosigkeit.
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»Laurel, das ist doch eine Blume, oder nicht?«, sagte Dinah. 
Sie sprach mit fiebernder Lebhaftigkeit.

»Mhm«, sagte Laurel. Sie sah keinen Grund, dem kleinen 
Mädchen zu sagen, dass es auch der Name der Stadt war, in 
der George Wallace, damals Gouverneur von Alabama, vor 
Jahren von einem Verrückten zum Krüppel geschossen wor-
den war.

»Pardon«, sagte der Mann mit der Hornbrille und dem 
britischen Akzent. »Ich gehe nach vorn und leiste unserem 
Freund Gesellschaft.«

»Ich komme mit«, sagte der ältere Mann im roten Hemd.
»Ich will wissen, was hier los ist!«, rief der Mann im Roll-

kragenpullover plötzlich aus. Sein Gesicht war totenblass, 
abgesehen von zwei Flecken wie Rouge auf den Wangen. »Ich 
will auf der Stelle wissen, was hier los ist!«

»Und ich bin kein bisschen überrascht«, sagte der Brite 
und setzte sich in Bewegung. Der Mann im roten Hemd folgte 
ihm. Das Teenagermädchen mit dem weggetretenen Gesichts-
ausdruck ging eine Weile mit ihnen, aber an der Trennwand 
zwischen Hauptkabine und Businessclass blieb sie stehen, 
als wüsste sie nicht genau, wo sie sich befand.

Der ältere Herr im verlotterten Sakko ging zum Backbord-
fenster, bückte sich und sah hinaus.

»Was sehen Sie?«, fragte Laurel Stevenson.
»Dunkelheit und Berge«, antwortete der Mann im Sakko.
»Die Rockies?«, fragte Albert.
Der Mann im verlotterten Sakko nickte. »Ich glaube ja, 

junger Mann.«
Albert beschloss, selbst nach vorn zu gehen. Er war sech-

zehn, hochintelligent, und die große Preisfrage des heutigen 
Abends war ihm auch gekommen: Wer flog das Flugzeug?

Dann entschied er, dass das keine Rolle spielte … wenigs-
tens momentan nicht. Sie flogen ohne Störungen dahin, also 
saß wahrscheinlich jemand am Steuerknüppel, und selbst 
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wenn sich dieser Jemand als etwas erwies – mit anderen 
Worten, als der Autopilot –, konnte er daran nicht das Ge-
ringste ändern. Als Albert Kaussner war er ein begnadeter 
Geiger, wenn auch nicht unbedingt ein Wunderkind – auf 
dem Weg, an der Boston School of Music zu studieren. 
Als Ace Kaussner war er (jedenfalls in seinen Träumen) der 
schnellste Hebräer westlich des Mississippis, ein Kopfgeld-
jäger, der samstags freinahm, sorgfältig darauf achtete, dass 
er nicht mit den Schuhen auf dem Bett lag, stets mit einem 
Auge nach dem Gegner und mit dem anderen nach einem 
koscheren Café an der staubigen Straße Ausschau hielt. Ace 
war, vermutete er, seine Methode, sich vor liebenden Eltern 
zu schützen, die ihm nie erlaubt hatten, in der Baseball-Ju-
gendliga zu spielen, damit seine talentierten Hände nicht zu 
Schaden kamen, und die im Grunde ihres Herzens glaubten, 
dass jedes Schniefen eine Lungenentzündung ankündigte. Er 
war Geiger und Revolvermann – eine interessante Kombi-
nation –, aber vom Fliegen und Flugzeugsteuern hatte er 
keine Ahnung. Und das kleine Mädchen hatte etwas gesagt, 
was ihn gleichzeitig fasziniert und ihm das Blut hatte gefrie-
ren lassen. Ich habe sein Haar gespürt, hatte sie gesagt. Je-
mand hat sein HAAR abgeschnitten!

Er entfernte sich von Dinah und Laurel (der Mann im ver-
lotterten Sakko war zur Steuerbordseite des Flugzeugs gegan-
gen, um zum Fenster hinauszusehen, und der Mann im Roll-
kragenpullover, der den Kopf entschlossen nach vorn reckte, 
wollte sich zu den anderen gesellen) und ging den Weg ent-
lang der Backbordseite zurück.

Jemand hat sein HAAR abgeschnitten, hatte sie gesagt, 
und wenige Reihen später wurde Albert klar, was sie gemeint 
hatte.
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2

»Ich bete, Sir, dass die Pilotenmütze, die ich auf einem Sitz 
in der ersten Klasse gesehen habe, Ihnen gehört«, sagte der 
Brite.

Brian stand mit gesenktem Kopf vor der Tür des Cock-
pits und dachte angestrengt nach. Als der Brite hinter ihm 
sprach, zuckte er erschrocken zusammen und wirbelte auf 
den Absätzen herum.

»Ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte der Brite gelas-
sen. »Ich bin Nick Hopewell.« Er streckte die Hand aus.

Brian schüttelte sie. Während er das tat und damit die-
sem uralten Ritual Genüge leistete, kam ihm der Gedanke, 
dass dies ein Traum sein musste. Der schreckliche Flug von 
Tokio und die Nachricht von Annes Tod hatten ihn ausge-
löst.

Ein Teil seines Verstandes wusste, dass dies nicht so war, 
ebenso wie ein Teil seines Verstandes gewusst hatte, die Schreie 
des kleinen Mädchens hatten nichts mit der verlassenen ers-
ten Klasse zu tun gehabt, aber er klammerte sich an diesen 
Gedanken wie zuvor an den anderen. Es half, also warum 
nicht? Alles andere war verrückt – so verrückt, dass er sich 
elend und fiebrig fühlte, wenn er nur versuchte, darüber 
nachzudenken. Außerdem hatte er auch gar keine Zeit zum 
Nachdenken, einfach keine Zeit, und er stellte fest, dass auch 
das eine Erleichterung war.

»Brian Engle«, sagte er. »Freut mich, Sie kennenzuler-
nen, auch wenn die Umstände …« Er zuckte hilflos die Ach-
seln. Was waren die Umstände eigentlich genau? Ihm fiel 
kein Adjektiv ein, mit dem sie sich angemessen beschreiben 
ließen.

»Etwas bizarr sind, richtig?«, stimmte Hopewell zu. »Am 
besten ist es wahrscheinlich, man denkt momentan gar nicht 
weiter darüber nach. Antwortet die Besatzung?«
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»Nein«, sagte Brian und schlug unvermittelt und frustriert 
mit der Hand gegen die Tür.

»Sachte, sachte«, beruhigte Hopewell. »Erklären Sie mir 
das mit der Mütze, Mr. Engle. Sie haben keine Ahnung, mit 
wie viel Befriedigung und Beruhigung es mich erfüllen würde, 
Sie als Kapitän Engle anzusprechen.«

Brian grinste, er konnte nicht anders. »Ich bin Kapitän 
Engle«, sagte er. »Aber unter den Umständen können Sie mich, 
glaube ich, Brian nennen.«

Nick Hopewell ergriff Brians linke Hand und küsste sie 
herzhaft. »Ich glaube, ich werde Sie stattdessen Erretter nen-
nen«, sagte er. »Würde Ihnen das denn schrecklich viel aus-
machen?«

Brian warf den Kopf zurück und fing an zu lachen. Nick 
stimmte ein. Sie standen vor der verschlossenen Tür in einem 
fast verlassenen Flugzeug und lachten hysterisch, als der 
Mann im roten Hemd und der Mann im Rollkragenpull over 
eintraten und sie beide ansahen, als hätten sie völlig den Ver-
stand verloren.

3

Albert Kaussner hielt das Haar mehrere Augenblicke in der 
Hand und betrachtete es nachdenklich. Im Licht der De-
ckenlampen sah es schwarz und glänzend aus, ein regelrech-
ter Pelz, und es überraschte ihn nicht, dass es dem kleinen 
Mädchen eine Heidenangst eingejagt hatte. Es hätte auch 
Albert Angst gemacht, hätte er es nicht sehen können.

Er warf die Perücke wieder auf den Sitz zurück, betrach-
tete die Handtasche neben dem Sitz und dann eingehender, 
was neben der Handtasche lag. Es war ein einfacher golde-
ner Trauring. Er hob ihn auf, untersuchte ihn und legte ihn 
wieder zurück, wo er gelegen hatte. Er ging langsam in den 

Vier nach Mitternacht.indd   58Vier nach Mitternacht.indd   58 01.03.16   09:0901.03.16   09:09



59

rückwärtigen Teil des Flugzeugs. Kaum eine Minute später 
war Albert so erstaunt, dass er ganz vergessen hatte, wer das 
Flugzeug flog oder wie zum Teufel sie wieder runterkommen 
sollten, falls es der Autopilot war.

Die Passagiere von Flug Nr. 29 waren fort, aber sie hatten 
eine sagenhafte – und manchmal verwirrende – Schatztruhe 
zurückgelassen. Albert fand auf fast jedem Sitz Schmuck: 
hauptsächlich Trauringe, aber auch Diamanten, Smaragde 
und Rubine. Ohrringe, die meistens billig aussahen, aber 
Albert war der Meinung, es waren auch ein paar ziemlich 
teure darunter. Seine Mama hatte ein paar erlesene Stücke, 
aber manches hier ließ ihren Schmuck im Vergleich wie bil-
ligen Tinnef aussehen. Er fand Broschen, Halsketten, Man-
schettenknöpfe, Namenskettchen. Und Uhren, Uhren, Uhren. 
Von der Timex bis zur Rolex, es schienen mindestens zwei-
hundert zu sein, die auf den Sitzen lagen, auf dem Boden 
zwischen den Sitzen, in den Gängen. Sie funkelten im Licht.

Mindestens sechzig Brillen. Nickelbrillen, Hornbrillen, 
Stahlbrillen. Normale Formen, ausgefallene Formen, Bril-
len mit in die Bügel eingelassenen Bergkristallen. Ray-Bans, 
Polaroids und Foster Grants.

Gürtelschnallen, Sicherheitsnadeln und haufenweise Klein-
geld. Keine Scheine, aber gut und gern vierhundert Dollar 
in Vierteldollarmünzen, Zehn- und Fünfcentstücken und 
Pennys. Brieftaschen – nicht so viele wie Handtaschen, aber 
dennoch ein gutes Dutzend, aus kostbarem Leder und aus 
Plastik. Taschenmesser. Mindestens ein Dutzend kleine Ta-
schenrechner.

Und noch andere Seltsamkeiten. Er hob einen fleischfar-
benen Plastikzylinder auf und untersuchte ihn fast dreißig 
Sekunden lang, bis er zum Ergebnis kam, dass es sich tat-
sächlich um einen Vibrator handelte, und ihn hastig wieder 
weglegte. Ein kleiner goldener Löffel an einer goldenen Kette. 
Hier und da glitzerte Metall hell auf den Sitzen oder dem 
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Boden, weitgehend Silber, aber auch mitunter Gold. Er hob 
ein paar Stücke auf, um die fassungslose Einschätzung sei-
nes Verstands zu bestätigen: Bei manchen handelte es sich um 
Goldkronen, aber meistens waren es nur einfache Plomben 
und Zahnfüllungen.

In einer der hinteren Reihen hob er zwei kleine Stahl-
zylinder auf. Er betrachtete sie eine Weile, bis ihm klar wurde, 
dass es sich um chirurgische Bolzen handelte, die nicht auf 
den Boden eines fast menschenleeren Passagierflugzeugs ge-
hörten, sondern in das Knie oder die Schulter eines dieser 
Passagiere.

Er fand noch einen Passagier, einen bärtigen jungen Mann, 
der in der letzten Reihe quer über zwei Sitzen lag, dabei laut 
schnarchte und wie eine ganze Brauerei roch.

Zwei Sitze entfernt fand er ein Gerät, das wie ein Herz-
schrittmacher aussah.

Albert stand in der letzten Reihe des Flugzeugs und sah 
die lange, verlassene Röhre des Rumpfs entlang.

»Scheiße, was ist hier nur los?«, fragte er mit leiser, zit-
ternder Stimme.

4

»Ich verlange zu wissen, was hier los ist!«, sagte der Mann 
im Rollkragenpullover mit lauter Stimme. Er betrat die Per-
sonalkabine vor der ersten Klasse wie ein berufsmäßiger Räu-
ber, der einen Überfall durchführt.

»Gerade jetzt? Wir sind dabei, diese Tür aufzubrechen«, 
sagte Nick Hopewell und maß Rollkragen mit einem strah-
lenden Blick. »Die Besatzung scheint zusammen mit allen 
anderen verschwunden zu sein, aber wir haben trotzdem 
Glück. Mein neuer Freund hier ist Pilot, der durch einen 
dummen Zufall an Bord war und …«
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»Wir haben tatsächlich einen Dummen hier an Bord«, 
sagte Rollkragen. »Und ich werde herausfinden, wer das ist, 
glauben Sie mir.« Er drängte sich an Nick vorbei und hielt 
sein Gesicht dicht vor das von Brian, sein Verhalten war so 
aggressiv wie das eines Footballspielers, der die Entscheidung 
eines Linienrichters anzweifelte. »Arbeiten Sie für American 
Pride, mein Freund?«

»Ja«, sagte Brian. »Aber warum verschieben wir das vor-
erst nicht, Sir? Es ist wichtig, dass …«

»Ich sage Ihnen, was wichtig ist!«, brüllte Rollkragen. Fei-
ner Speichelnebel senkte sich auf Brians Wangen, und die-
ser verspürte einen plötzlichen und erstaunlich nachdrück-
lichen Impuls, dem Trottel beide Hände um den Hals zu 
legen und herauszufinden, wie weit er den Kopf herumdre-
hen konnte, bis im Inneren etwas brach. »Ich habe heute 
Vormittag um neun Uhr eine Konferenz mit Repräsentan-
ten von Bankers International im Prudential Center! Pünkt-
lich um neun Uhr vormittags. Ich habe den Platz in diesem 
Transportmittel guten Glaubens gebucht und nicht die Ab-
sicht, zu spät zu meiner Verabredung zu kommen! Ich will 
drei Dinge wissen: Wer hat eine außerplanmäßige Zwischen-
landung für dieses Flugzeug autorisiert, während ich geschla-
fen habe, wo war diese Zwischenlandung, und warum wurde 
sie gemacht?«

»Haben Sie schon einmal Raumschiff Enterprise gesehen?«, 
fragte Nick Hopewell plötzlich.

Rollkragen fuhr mit vor Zorn gerötetem Gesicht herum. 
Sein Mienenspiel verriet, dass er den Engländer eindeutig für 
verrückt hielt. »Verdammt, wovon sprechen Sie?«

»Tolle amerikanische Sendung«, sagte Nick. »Science-Fic-
tion. Erforschung neuer Welten wie der, die ganz eindeutig 
in Ihrem Kopf existiert. Und wenn Sie nicht augenblicklich 
die Klappe halten, Sie verfluchter Idiot, werde ich Ihnen gern 
Mr. Spocks berühmten Nervengriff vorführen.«
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»So können Sie nicht mit mir reden!«, geiferte Rollkragen. 
»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Selbstverständlich«, antwortete Nick. »Sie sind ein 
schwachköpfiger kleiner Quälgeist, der seinen Bordpass aus 
Versehen mit einer Urkunde verwechselt, die ihn zum Ober-
großkotz der gesamten Schöpfung macht. Außerdem haben 
Sie ziemlich Angst. Das macht an sich nichts, aber Sie sind 
im Weg.«

Rollkragens Gesicht war mittlerweile so blutrot, dass Brian 
langsam fürchtete, sein ganzer Kopf würde explodieren. Er 
hatte einmal einen Film gesehen, in dem so etwas passiert 
war. Er wollte es nicht in Wirklichkeit erleben. »So können 
Sie nicht mit mir reden! Sie sind nicht einmal amerikanischer 
Staatsbürger!«

Nick Hopewell bewegte sich so schnell, dass Brian kaum 
sah, was passierte. Eben schrie der Mann im Rollkragen-
pullover Nick noch ins Gesicht, während Nick mit den 
Händen an den Hüften seiner geplätteten Jeans neben Brian 
stand. Einen Augenblick später hielt Nick Rollkragens Nase 
fest zwischen dem ersten und zweiten Finger seiner rechten 
Hand.

Rollkragen versuchte, sich zu befreien. Nicks Finger drück-
ten fester … und dann drehte er die Hand ein wenig wie ein 
Mann, der eine Schraube zudrehte oder einen Wecker aufzog. 
Rollkragen heulte.

»Ich kann sie brechen«, sagte Nick leise. »Nichts leichter 
als das, glauben Sie mir.«

Rollkragen versuchte zurückzuweichen. Seine Hände schlu-
gen wirkungslos gegen Nicks Arm. Nick drehte noch einmal, 
und Rollkragen heulte noch einmal.

»Ich glaube, Sie haben mich nicht verstanden. Ich kann 
sie brechen. Kapiert? Zeigen Sie mir, ob Sie verstanden haben.«

Er drehte Rollkragens Nase zum dritten Mal.
Dieses Mal heulte Rollkragen nicht nur; er kreischte.
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»O Mann«, sagte das weggetretene Mädchen hinter ihnen. 
»Ein Nasenklammergriff.«

»Ich habe keine Zeit, mich mit Ihnen über Ihre geschäft-
lichen Verabredungen zu unterhalten«, sagte Nick leise zu 
Rollkragen. »Und ich habe auch keine Zeit, mich um Hys-
terie zu kümmern, die sich als Aggressivität verkleidet. Wir 
haben es hier mit einer schlimmen, verwirrenden Situation 
zu tun. Sie, Sir, können eindeutig keinerlei Abhilfe schaf-
fen, und ich habe nicht die Absicht zuzulassen, dass Sie auch 
noch ein Problem werden. Aus diesem Grund werde ich Sie 
wieder in die Hauptkabine schicken. Dieser Herr im roten 
Hemd …«

»Don Gaffney«, sagte der Herr im roten Hemd. Er sah so 
überrascht aus, wie sich Brian fühlte.

»Danke«, sagte Nick. Er hielt immer noch Rollkragens Nase 
in diesem erstaunlichen Klammergriff, und Brian konnte ein 
Blutrinnsal sehen, das aus einem zusammengekniffenen Na-
senloch des Mannes rann.

Nick zog ihn näher und sprach dann mit herzlicher, ver-
traulicher Stimme.

»Mr. Gaffney hier wird Ihre Eskorte sein. Wenn Sie in der 
Hauptkabine sind, mein Freund und Quälgeist, setzen Sie sich 
und legen den Sicherheitsgurt fest um sich. Später, wenn der 
Kapitän hier sichergestellt hat, dass wir nicht mit einem 
Berg, einem Gebäude oder einem anderen Flugzeug zusam-
menstoßen, können wir uns vielleicht ausführlicher über 
unsere momentane Situation unterhalten. Vorerst jedoch ist 
Ihre Einmischung nicht erforderlich. Haben Sie alles begrif-
fen, was ich Ihnen gesagt habe?«

Rollkragen stieß ein schmerzhaftes, wütendes Heulen aus.
»Wenn Sie verstanden haben, deuten Sie bitte mit dem Dau-

men nach oben.«
Rollkragen hob einen Daumen hoch. Der Nagel, sah Brian, 

war ordentlich manikürt.
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»Prima«, sagte Nick. »Noch etwas. Wenn ich Ihre Nase 
loslasse, verspüren Sie vielleicht Rachegelüste. Sie zu ver-
spüren ist in Ordnung. Entsprechend zu handeln wäre ein 
schrecklicher Fehler. Vergessen Sie nicht, was ich mit Ihrer 
Nase gemacht habe, kann ich ebenso leicht mit Ihren Hoden 
machen. Ich kann Sie Ihnen so zusammendrehen, dass Sie, 
wenn ich loslasse, wie ein Kinderpropeller durch die Kabine 
sausen. Ich erwarte, dass Sie freiwillig mit Mr. …«

Er sah den Mann im roten Hemd fragend an.
»Gaffney«, wiederholte der Mann im roten Hemd.
»Gaffney, richtig. Tut mir leid. Ich erwarte, dass Sie frei-

willig mit Mr. Gaffney mitgehen. Sie werden nicht widerspre-
chen. Sie werden keine Faxen machen. Wenn Sie auch nur ein 
einziges Wort sagen, werden Sie bislang unerforschte Zonen 
des Schmerzes erforschen. Zeigen Sie mir den Daumen, wenn 
Sie das verstanden haben.«

Rollkragen winkte so nachdrücklich mit dem Daumen, 
dass er einen Moment wie ein Anhalter mit Durchfall aus-
sah.

»Nun gut!«, sagte Nick und ließ Rollkragens Nase los.
Rollkragen trat zurück und betrachtete Nick mit wüten-

den, verwirrten Augen; er sah aus wie eine Katze, über die 
man gerade einen Eimer kaltes Wasser geschüttet hatte. Die 
Wut an sich hätte Brian nicht gerührt. Die Verwirrung war 
schuld, dass ihm Rollkragen ein wenig leidtat. Er selbst war 
auch ziemlich verwirrt.

Rollkragen hob eine Hand zur Nase und vergewisserte 
sich, dass sie noch da war. Ein schmaler Blutstreifen, 
nicht breiter als das Reißband einer Zigarettenschachtel, 
lief aus jedem Nasenloch. Seine Fingerspitzen wurden blu-
tig, und er betrachtete sie fassungslos. Er machte den Mund 
auf.

»Würde ich nicht tun, Mister«, sagte Don Gaffney. »Der 
Bursche meint es ernst. Sie kommen besser mit mir mit.«
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Er nahm Rollkragen am Arm. Einen Augenblick lang leis-
tete Rollkragen Gaffneys sanftem Ziehen Widerstand. Er 
machte den Mund wieder auf.

»Nicht gut«, sagte das weggetretene Mädchen. »Sich ab-
regen bringt Segen.«

Rollkragen machte den Mund zu und ließ sich von Gaff-
ney durch die erste Klasse führen. Er sah einmal mit großen, 
fassungslosen Augen über die Schulter, dann hielt er wieder 
die Finger unter die Nase.

Inzwischen hatte Nick jegliches Interesse an dem Mann 
verloren. Er sah zu einem der Fenster hinaus. »Wir scheinen 
über den Rockies zu sein«, sagte er. »Und zwar in ausrei-
chend sicherer Höhe.«

Brian sah selbst einen Moment hinaus. Es waren tatsäch-
lich die Rockies, wie es aussah die Mitte des Massivs. Er 
schätzte ihre Flughöhe auf fünfunddreißigtausend Fuß. In 
etwa wie Melanie Trevor ihm gesagt hatte. Sie waren also in 
Sicherheit … wenigstens bis jetzt.

»Kommen Sie«, sagte er. »Und helfen Sie mir, die Tür auf-
zubrechen.«

Nick kam zu ihm vor die Tür. »Soll ich die Leitung dieser 
Operation übernehmen, Brian? Ich habe eine gewisse Erfah-
rung darin.«

»Nur zu.« Brian fragte sich allmählich, wie Nick Hope-
well, der einzige Passagier des Flugzeugs, der die Fassung 
wiedererlangt zu haben schien, nun genau seine Erfahrun-
gen im Naseherumdrehen und Türaufbrechen gesammelt 
haben mochte. Er hatte aber eine Ahnung, dass es eine lange 
Geschichte sein könnte.

»Es wäre dienlich zu wissen, wie stark das Schloss ist«, 
sagte Nick. »Wenn wir uns zu fest dagegenwerfen, werden 
wir wie von einem Katapult ins Cockpit befördert. Und 
ich möchte ungern gegen etwas stoßen, wogegen man nicht 
stoßen sollte.«
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»Ich weiß nicht«, sagte Brian wahrheitsgemäß. »Aber ich 
glaube nicht, dass es besonders stark sein dürfte.«

»Na gut«, sagte Nick. »Drehen Sie sich zu mir um – Ihre 
rechte Schulter zur Tür.«

Brian gehorchte.
»Ich zähle bis drei, dann rammen wir gemeinsam mit der 

Schulter dagegen. Beugen Sie die Knie dabei; wir brechen das 
Schloss mit größerer Wahrscheinlichkeit auf, wenn wir die 
Tür etwas tiefer treffen. Nicht so fest Sie können. Etwa halb 
so fest. Wenn das nicht reicht, können wir es immer noch ein-
mal versuchen. Alles klar?«

»Alles klar.«
Das Mädchen, das jetzt ein wenig wacher und aufgeweck-

ter dreinsah, sagte: »Sie lassen wohl keinen Schlüssel unter 
der Fußmatte oder so, hm?«

Nick sah sie verblüfft an, dann Brian. »Lassen Sie zufälli-
gerweise einen Schlüssel irgendwo?«

Brian schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Es ist eine Vor-
sichtsmaßnahme gegen Terroristen.«

»Gewiss«, sagte Nick. »Gewiss, das ist es.« Er sah das 
Mädchen augenzwinkernd an. »War aber trotzdem gut ge-
dacht.«

Das Mädchen lächelte ihn unsicher an.
Nick wandte sich an Brian. »Bereit?«
»Bereit.«
»Also gut. Eins … zwei … drei!«
Sie liefen gegen die Tür, duckten sich in perfekter Über-

einstimmung vor dem Aufprall, und die Tür flog mit ab-
surder Leichtigkeit auf. Ein kleiner Absatz – etwa fünf Zen-
timeter zu flach, als dass man ihn als Stufe bezeichnen 
konnte  – verlief zwischen Cockpit und Personalkabine. 
Brian blieb mit der Schuhspitze daran hängen und wäre ins 
Cockpit gestürzt, wenn Nick ihn nicht an der Schulter fest-
gehalten hätte. Der Mann war flink wie eine Katze.
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»Schön und gut«, sagte er mehr zu sich selbst als zu Brian. 
»Sehen wir nach, womit wir es hier zu tun haben. Wollen 
wir?«

5

Das Cockpit war verlassen. Als er hineinsah, bekam Brian 
Gänsehaut auf Armen und Hals. Es war gut zu wissen, dass 
eine 767 durchaus imstande war, Tausende Meilen mit Auto-
piloten zu fliegen, wobei sie auf Informationen zurückgriff, 
die in ihr internes Navigationssystem eingegeben worden 
waren – weiß Gott, er war schon genügend Meilen selbst 
auf diese Weise geflogen –, aber die beiden verlassenen Sitze 
zu sehen war wieder etwas anderes. Das machte ihm die 
Gänsehaut. Er hatte noch nie in seiner gesamten Laufbahn 
während eines Fluges ein verlassenes Cockpit gesehen.

Jetzt sah er eines. Die Kontrollen des Piloten bewegten sich 
von selbst und nahmen die winzigen Korrekturen vor, die 
erforderlich waren, um das Flugzeug auf seinem einprogram-
mierten Kurs nach Boston zu halten. Das Armaturenbrett 
war grün. Die beiden kleinen Tragflächen am Positions-
anzeiger des Flugzeugs waren gerade über dem künstlichen 
Horizont. Jenseits der schrägen Seitenfenster funkelten eine 
Milliarde Sterne am frühen Morgenhimmel.

»O Mann«, sagte das Teenagermädchen leise.
»Herr-jeeee«, sagte Nick im selben Augenblick. »Sehen Sie 

sich das an, Freundchen.«
Nick deutete auf eine halb volle Tasse Kaffee auf der Kon-

sole neben der linken Armlehne des Pilotensitzes. Neben 
dem Kaffee lag eine dänische Gebäckrolle, von der zwei Bis-
sen fehlten. Das rief Brian unvermittelt den Traum ins Ge-
dächtnis zurück, und er erschauerte heftig.

»Was immer es war, es ist schnell passiert«, sagte Brian. 
»Und sehen Sie da. Und da.«
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Er deutete erst auf den Pilotensitz, dann auf den Boden beim 
Sitz des Navigators. Zwei Armbanduhren funkelten im Licht 
der Armaturen, eine druckfeste Rolex und eine digitale Pulsar.

»Wenn Sie Uhren wollen, haben Sie die freie Auswahl«, 
sagte eine Stimme hinter ihnen. »Da hinten liegen sie ton-
nenweise.« Brian sah über die Schulter und erblickte Albert 
Kaussner, der mit der kleinen, schwarzen Kappe und dem 
T-Shirt sehr adrett und jung aussah. Neben ihm stand der 
ältere Herr im verlotterten Sakko.

»Wirklich?«, fragte Nick. Er schien die Fassung zum ers-
ten Mal verloren zu haben.

»Uhren, Schmuck und Brillen«, sagte Albert. »Außerdem 
Handtaschen. Aber das Unheimlichste ist … da sind Sachen, 
die mit ziemlicher Sicherheit aus dem Inneren von Leuten 
stammen. Zum Beispiel chirurgische Bolzen und Herzschritt-
macher.«

Nick sah Brian Engle an. Der Engländer war sichtlich blass 
geworden. »Ich hatte etwa dieselbe Vermutung gehegt wie 
unser unhöflicher und geschwätziger Freund«, sagte er. »Dass 
das Flugzeug aus irgendwelchen Gründen irgendwo Zwi-
schenlandung gemacht hat, während ich geschlafen habe. 
Dass der Großteil der Passagiere – und der Besatzung – ir-
gendwo abgesetzt wurde.«

»Ich wäre in dem Augenblick aufgewacht, wenn der Lande-
anflug angefangen hätte«, sagte Brian. »Das ist eine Gewohn-
heit.« Er stellte fest, dass er keinen Blick von den verlassenen 
Sitzen, der halben Tasse Kaffee und der halb aufgegessenen 
Gebäckrolle nehmen konnte.

»Normalerweise würde ich dasselbe sagen«, stimmte Nick 
zu. »Daher habe ich entschieden, dass mein Drink mit etwas 
versetzt gewesen sein muss.«

Ich weiß nicht, womit der Bursche seinen Lebensunterhalt 
verdient, dachte Brian, aber Gebrauchtwagenhändler ist er 
eindeutig nicht.
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»In meinen Drink hat niemand etwas getan«, sagte Brian. 
»Weil ich keinen zu mir genommen habe.«

»Ich auch nicht«, sagte Albert.
»Wie dem auch sei, wir können gar nicht gelandet und 

wieder gestartet sein, während wir schliefen«, sagte Brian zu 
ihnen. »Man kann ein Flugzeug per Autopiloten fliegen, und 
die Concorde kann sogar damit landen, aber man braucht 
einen Menschen, um es in die Luft zu bringen.«

»Also sind wir nicht gelandet«, sagte Nick.
»Nee.«
»Und wo sind sie dann hin, Brian?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Brian. Er ging zum Piloten-

sitz und setzte sich.

6

Flug Nr. 29 flog tatsächlich in sechsunddreißigtausend Fuß 
Höhe, wie Melanie Trevor gesagt hatte, in Richtung 090. In 
einer oder zwei Stunden würde sich das ändern, wenn das 
Flugzeug weiter nach Norden schwenkte. Brian nahm den 
Atlas des Navigators, sah auf den Geschwindigkeitsmesser 
und stellte rasch ein paar Berechnungen an. Dann zog er 
den Kopfhörer auf.

»Denver Center, hier spricht American-Pride-Flug Nr. 29, 
Ende.«

Er kippte den Schalter um … und hörte nichts. Überhaupt 
nichts. Keine Statik; keine Interferenzen; keine Bodenkon-
trolle; keine anderen Flugzeuge. Er überprüfte die Kanalein-
stellung: 7700, genau wie sie sein sollte. Dann legte er den 
Schalter wieder auf Senden. »Denver Center, bitte kommen, 
dies ist American-Pride-Flug Nr. 29, wiederhole, American 
Pride Heavy, und ich habe ein Problem, Denver, ich habe ein 
Problem.«
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Brian schaltete wieder auf Empfang. Lauschte.
Dann machte Brian etwas, bei dem Albert »Ace« Kauss-

ners Herz vor Angst schneller zu schlagen anfing: Er hieb 
mit dem Handrücken direkt unterhalb vom Funkgerät gegen 
die Konsole. Die Boeing 767 war ein Hightechpassagierflug-
zeug auf dem allerneuesten Stand. Man versuchte nicht, die 
Geräte in so einem Flugzeug auf diese Weise zum Funktio-
nieren zu bringen. Was der Kapitän gerade gemacht hatte, 
machte man höchstens mit einem alten Philco-Radio, das man 
für einen Lappen auf dem Flohmarkt gekauft hatte und das 
nicht funktionierte, wenn man es heimbrachte.

Brian versuchte noch einmal, Denver Center zu erreichen. 
Und bekam keine Antwort. Überhaupt keine Antwort.

7

Bis zu diesem Augenblick war Brian benommen und schreck-
lich verwirrt gewesen. Jetzt bekam er Angst  – wirklich 
Angst. Bis jetzt hatte er keine Zeit gehabt, Angst zu haben. 
Er wünschte sich, das wäre immer noch so, aber es war 
eben nicht so. Er schaltete auf den Notrufkanal des Funk-
geräts und versuchte es noch einmal. Keine Antwort. Es war 
so, als würde man in Manhattan die Notrufnummer wählen 
und einen Anrufbeantworter bekommen, der einem sagte, 
dass alle fürs Wochenende freigenommen hätten. Wenn man 
auf dem Notrufkanal um Hilfe bat, bekam man immer eine 
schnelle Antwort.

Wenigstens bisher, dachte Brian.
Er schaltete auf UNICOM, wo Privatpiloten Landeanwei-

sungen von kleinen Flughäfen bekamen. Keine Antwort. Er 
lauschte … und hörte überhaupt nichts. Was einfach nicht 
sein konnte. Privatpiloten schwatzten wie Klatschbasen am 
Telefon. Der Typ in der Piper wollte eine Wettermeldung. Der 
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Typ in der Cessna würde tot umfallen, wenn nicht jemand 
unverzüglich seine Frau anrief und ihr sagte, dass er drei 
Gäste zum Essen mitbrachte. Die Typen im Lear wollten von 
dem Mädchen im Arvada Airport, dass es ihren Charterpas-
sagieren sagte, sie würden sich fünfzehn Minuten verspäten 
und die Passagiere sollten die Ruhe bewahren, sie würden 
trotzdem noch rechtzeitig zu ihrem Baseballspiel in Chicago 
kommen.

Aber nichts war da. Es schien, als wären sämtliche Klatsch-
basen ausgeflogen und die Telefonleitungen frei.

Er schaltete wieder auf das FAA-Notrufband. »Denver, bitte 
kommen! Bitte unverzüglich kommen! Dies ist A.-P.-Flug 
Nr. 29, antwortet, verdammt!«

Nick berührte ihn an der Schulter. »Ruhig, Mann.«
»Der Hund bellt nicht!«, sagte Brian hektisch. »Das ist 

unmöglich, aber es ist so! Herrgott, was haben die gemacht, 
einen verdammten Atomkrieg ausgetragen?«

»Ruhig«, wiederholte Nick. »Beruhigen Sie sich, Brian, und 
sagen Sie mir, was Sie damit meinen, dass der Hund nicht 
bellt.«

»Ich meine Denver Control!«, brüllte Brian. »Den Hund! 
Ich meine den FAA-Notruf! Den Hund! UNICOM, den Hund 
auch! Ich habe noch nie …«

Er drückte auf einen anderen Schalter.
»Hier«, sagte er. »Das ist ein Mittelwellen-Band. Sie müss-

ten eigentlich rumspringen wie Frösche auf einem heißen Geh-
weg, aber ich bekomme keinen Scheißdreck rein!«

Er drückte noch einen Schalter, dann sah er zu Nick und 
Albert Kaussner auf, die sich dicht um ihn gedrängt hatten.

»Es kommt kein VOR-Signal aus Denver«, sagte er.
»Und das bedeutet?«
»Das bedeutet, ich habe keinen Funk, kein Navigations-

signal aus Denver, und meine Kontrollen sagen, dass alles in 
bester Ordnung ist. Und das ist eindeutig Mist.«
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Eine schreckliche Idee stieg zur Oberfläche seines Ver-
stands wie ein aufgedunsener Leichnam, der an die Fluss-
oberfläche trieb.

»He, Junge – schau aus dem Fenster. Linke Seite. Sag mir, 
was du da siehst.«

Albert Kaussner sah hinaus. Er sah lange hinaus. »Nichts«, 
sagte er. »Überhaupt nichts. Die letzten Ausläufer der Rockies 
und den Anfang der Ebenen.«

»Keine Lichter?«
»Nein.«
Brian stand mit Beinen auf, die sich weich anfühlten. Er 

stand lange Zeit da und sah hinunter.
Schließlich sagte Nick Hopewell leise: »Denver ist nicht 

mehr da, richtig?«
Brian wusste aus der Karte des Navigators und den bord-

eigenen Navigationseinrichtungen, dass sie gerade etwa fünf-
zig Meilen südlich von Denver fliegen sollten … aber er sah 
nur dunkle, konturlose Landschaft unter sich, die den An-
fang der Great Plains kennzeichnete.

»Ja«, sagte er. »Denver ist nicht mehr da.«

8

Es folgte ein Augenblick lang Totenstille im Cockpit, dann 
drehte sich Nick Hopewell zur Schar der Schaulustigen um, 
die derzeit aus Albert, dem Mann im verlotterten Sakko 
und dem jungen Mädchen bestand. Nick klatschte ener-
gisch in die Hände wie eine Kindergärtnerin. Als er sprach, 
hörte er sich auch wie eine an. »Also gut, Leute! Alle Mann 
zurück auf die Plätze. Ich glaube, wir brauchen hier ein 
wenig Ruhe.«

»Wir sind ruhig«, beschwerte sich das Mädchen durchaus 
zutreffend.
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»Ich glaube, der Herr meint nicht Ruhe, sondern ein wenig 
Abgeschiedenheit«, sagte der Mann im verlotterten Sakko. 
Er sprach in einem kultivierten Ton, aber seine sanften, be-
sorgten Augen fixierten Brian.

»Genau das meine ich«, stimmte Nick zu. »Bitte?«
»Wird er zurechtkommen?«, fragte der Mann im verlot-

terten Sakko mit gedämpfter Stimme. »Er macht einen nie-
dergeschmetterten Eindruck.«

Nick antwortete im selben vertraulichen Ton. »Ja«, sagte er. 
»Er wird zurechtkommen. Dafür sorge ich.«

»Auf Kinder«, sagte der Mann im verlotterten Sakko. Er 
legte dem Mädchen und Albert die Arme um die Schulter. 
»Gehen wir zurück an unseren Platz und setzen uns. Unser 
Kapitän hat Arbeit zu erledigen.«

Sie hätten die Stimmen nicht senken müssen, soweit es 
Brian Engle betraf. Er hätte ein Fisch sein können, der in 
einem Bach fraß, während am Himmel ein Vogelschwarm 
vorüberzog. Das Geräusch drang vielleicht bis zu dem Fisch, 
aber er maß ihm sicher keine Bedeutung bei. Brian war emsig 
damit beschäftigt, die Funkfrequenzen durchzuprobieren 
und von einem navigatorischen Anhaltspunkt zum nächsten 
zu schalten. Es war sinnlos. Kein Denver; kein Colorado 
Springs; kein Omaha. Alles fort.

Er spürte, wie ihm Schweiß und Tränen die Wangen hin-
abrannen, spürte das Hemd am Rücken kleben.

Ich muss wie ein Schwein riechen, dachte er, oder ein …
Dann kam ihm die Inspiration. Er schaltete auf die Mili-

tärfrequenzen, obwohl die Vorschriften ihm das ausdrück-
lich verboten. Das Strategische Luftkommando würde ihm 
sagen, dass er schleunigst aus dieser Frequenz verschwinden 
sollte, würde wahrscheinlich sogar drohen, ihn bei der FAA 
anzuzeigen, aber das alles würde Brian mit Freuden auf sich 
nehmen. Vielleicht war er der Erste, der ihnen sagte, dass 
die ganze Stadt Denver praktisch in Urlaub gefahren war.
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»Air Force Control, Air Force Control, hier spricht Ame-
rican-Pride-Flug Nr. 29. Wir haben ein Problem hier, ein gro-
ßes Problem, können Sie mich hören? Ende.«

Auch hier bellte kein Hund.
In diesem Augenblick spürte Brian, wie etwas – etwas wie 

ein Bolzen – tief in seinem Verstand nachzugeben begann. In 
diesem Augenblick spürte er, wie das gesamte Gebäude sei-
nes organisierten Denkens langsam auf einen dunklen Ab-
grund zuschlitterte.

9

Nick Hopewell drückte ihn fest mit einer Hand, weit oben 
an der Schulter, am Halsansatz. Brian zuckte auf seinem Sitz 
zusammen und hätte um ein Haar laut aufgeschrien. Er drehte 
den Kopf und sah Nicks Gesicht keine fünf Zentimeter von 
seinem entfernt.

Jetzt wird er meine Nase packen und herumdrehen, dachte 
Brian.

Nick packte seine Nase nicht. Er sprach leise und eindring-
lich und sah Brian dabei unverwandt in die Augen. »Ich 
sehe einen Ausdruck in Ihren Augen, mein Freund … aber 
ich musste Ihnen nicht in die Augen sehen, um zu wissen, 
dass er da sein würde. Ich höre ihn auch in Ihrer Stimme und 
sehe ihn an der Haltung, in der Sie sitzen. Und jetzt hören 
Sie mir zu, und hören Sie gut zu: Panik ist nicht gestattet.«

Brian sah ihn an und war starr unter diesem blauen Blick.
»Haben Sie mich verstanden?«
Er sprach mit großer Anstrengung. »Sie lassen Männer, 

die leicht in Panik geraten, nicht in meinem Beruf arbeiten, 
Nick.«

»Das weiß ich«, sagte Nick. »Aber dies ist eine einmalige 
Situation. Ich vermute, dass sich noch kein anderer Pilot in 
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der Geschichte der Luftfahrt so einer Situation gegenüber-
gesehen hat. Sie dürfen aber nicht vergessen, dass sich ein 
Dutzend Menschen oder mehr an Bord dieses Flugzeugs be-
finden, und wie die Umstände auch sein mögen, Ihre Auf-
gabe ist unverändert: sie heil nach unten zu bringen.«

»Sie müssen mir nicht sagen, was meine Aufgabe ist!«, 
stieß Brian hervor.

»Leider musste ich das schon«, sagte Nick. »Aber Sie sehen 
jetzt erheblich besser aus, darf ich zu meiner Erleichterung 
sagen.«

Brian sah mehr als nur besser aus, es ging ihm allmählich 
wieder besser. Nick hatte eine Nadel in die empfindlichste 
Stelle gebohrt – sein Verantwortungsgefühl. Genau da, wo 
er mich stechen wollte, dachte er.

»Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Nick?«, fragte 
er ein wenig zittrig.

Nick warf den Kopf zurück und lachte. »Juniorattaché, 
britische Botschaft, alter Junge.«

»Wer’s glaubt, wird selig.«
Nick zuckte die Achseln. »Nun, das steht jedenfalls in mei-

nen Papieren, und ich glaube, das ist gut genug. Wenn etwas 
anderes darin stehen würde, dann wahrscheinlich Mecha-
niker Ihrer Majestät. Ich bringe Sachen in Ordnung, die 
in Ordnung gebracht werden müssen. Momentan sind das 
Sie.«

»Danke«, reagierte Brian empfindlich. »Aber ich bin in 
Ordnung.«

»Dann ist es ja gut – und was haben Sie vor? Können Sie 
ohne diese Bodeneinrichtungen fliegen? Können Sie anderen 
Flugzeugen ausweichen?«

»Ich kann mit den bordeigenen Instrumenten ausgezeich-
net navigieren«, sagte Brian. »Was andere Flugzeuge betrifft …« 
Er deutete auf den Radarschirm. »Das Miststück hier sagt, 
dass es keine anderen Flugzeuge gibt.«
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»Könnte aber doch sein«, sagte Nick leise. »Könnte sein, 
dass Radar und Funk gestört sind, wenigstens vorüber-
gehend. Sie haben einen Atomkrieg erwähnt, Brian. Ich 
glaube, wenn es zu einem nuklearen Schlagabtausch gekom-
men wäre, wüssten wir es. Aber das bedeutet nicht, dass 
es nicht eine Art Unfall gegeben haben kann. Sind Sie mit 
einem Phänomen vertraut, das man elektromagnetischen 
Puls nennt?«

Brian dachte kurz an Melanie Trevor. Oh, und wir haben 
Meldungen über die Aurora Borealis über der Mojavewüste. 
Sie möchten vielleicht wach bleiben.

Konnte das die Ursache sein? Ein außergewöhnliches 
Wetterphänomen?

Er hielt es für eine Möglichkeit. Aber wenn es so war, wie 
kam es dann, dass er keine Statik im Funkgerät hörte? Wie 
kam es, dass es keine Welleninterferenz auf dem Radarschirm 
gab? Warum nur diese tote Leere? Und er glaubte nicht, dass 
die Aurora Borealis für das Verschwinden von hundertfünf-
zig bis zweihundert Passagieren verantwortlich war.

»Nun?«, fragte Nick.
»Sie sind schon ein Mechaniker, Nick«, sagte Brian schließ-

lich. »Aber ich glaube nicht, dass es sich um EMP han-
delt. Die gesamte bordeigene Ausrüstung – einschließlich 
aller Richtungsarmaturen – scheint ausgezeichnet zu funk-
tionieren.« Er deutete auf den Digitalkompass. »Wenn wir 
einen elektromagnetischen Puls gehabt hätten, dann würde 
dieses Ding da komplett durchdrehen. Aber es ist absolut 
kon stant.«

»Gut. Haben Sie denn die Absicht, weiter nach Boston zu 
fliegen?«

Haben Sie denn die Absicht …?
Und damit verschwand der letzte Rest von Brians Panik. 

Ganz recht, dachte er. Ich bin jetzt Kapitän dieses Schif-
fes … und letztlich läuft es nur darauf hinaus. Du hättest 
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mich gleich daran erinnern sollen, mein Freund, das hätte uns 
beiden eine Menge Ärger erspart.

»Logan in der Dämmerung, ohne eine Ahnung, was unter 
uns im Land oder dem Rest der Welt los ist? Auf keinen Fall.«

»Und was haben wir dann für ein Ziel? Oder brauchen 
Sie Zeit, um über diese Frage nachzudenken?«

Brauchte Brian nicht. Und allmählich fügte sich auch alles 
andere zusammen, was er erledigen musste.

»Ich weiß es«, sagte er. »Und ich glaube, es ist an der Zeit, 
mit den Passagieren zu reden. Zumindest mit den wenigen, 
die noch da sind.«

Er griff zum Mikrofon, und in diesem Augenblick streckte 
der kahle Mann, der in der Businessclass geschlafen hatte, 
den Kopf ins Cockpit. »Könnte einer der Herren so freund-
lich sein und mir sagen, was mit der Besatzung dieses Flug-
zeugs passiert ist?«, fragte er quengelnd. »Ich habe ein schö-
nes Nickerchen gehalten … aber jetzt möchte ich mein Essen.«

10

Dinah Bellman ging es viel besser. Es war gut, andere Men-
schen um sich zu haben, ihre tröstliche Anwesenheit zu spü-
ren. Sie saß in einer kleinen Gruppe mit Albert Kaussner, 
Laurel Stevenson und dem Mann im verlotterten Sakko, der 
sich als Robert Jenkins vorgestellt hatte. Er war, sagte er, 
Verfasser von mehr als dreißig Kriminalromanen und auf dem 
Weg nach Boston gewesen, um auf einer Tagung vor Krimi-
fans zu sprechen.

»Jetzt aber bin ich in ein Geheimnis verwickelt, das weit 
außergewöhnlicher ist, als ich es je zu schildern gewagt haben 
würde«, sagte er.

Diese vier saßen in der Mittelreihe im vorderen Teil der 
Hauptkabine. Der Mann im Rollkragenpullover saß im Steuer-
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bordgang mehrere Reihen weiter hinten, hielt sich ein Ta-
schentuch an die Nase (die tatsächlich schon vor ein paar 
Minuten zu bluten aufgehört hatte) und trotzte einsam vor 
sich hin. Don Gaffney saß in der Nähe und behielt ihn un-
behaglich im Auge. Gaffney hatte nur einmal gesprochen und 
Rollkragen nach dessen Namen gefragt. Rollkragen hatte 
nicht geantwortet. Er hatte Gaffney über das zerknüllte 
Taschentuch hinweg lediglich mit einem Blick hasserfüllter 
Verachtung angesehen.

Gaffney hatte nicht noch einmal gefragt.
»Hat jemand die leiseste Ahnung, was hier los ist?«, flehte 

Laurel fast. »Ich will morgen meinen ersten richtigen Urlaub 
seit zehn Jahren antreten, und jetzt so etwas.«

Albert sah Miss Stevenson direkt an, während diese sprach. 
Als sie sagte, dass es ihr erster richtiger Urlaub seit zehn 
Jahren war, sah er, wie ihre Augen plötzlich nach rechts 
blickten und drei- oder viermal rasch blinzelten, als wäre 
ein Staubkörnchen hineingeraten. Er hatte einen so starken 
Verdacht, dass es fast eine Gewissheit war: Die Dame log. 
Die Dame log aus irgendeinem Grund. Er betrachtete sie 
eingehender und sah nichts Außergewöhnliches – eine Frau 
mit verblassender Schönheit, eine Frau, die die zwanzig ra-
pide hinter sich ließ und sich den mittleren Jahren näherte 
(und für Albert begannen die mittleren Jahre eindeutig mit 
dreißig), eine Frau, die bald farblos und unsichtbar werden 
würde. Aber jetzt hatte sie Farbe, ihre Wangen leuchteten 
förmlich. Er wusste nicht, was die Lüge zu bedeuten hatte, 
aber er konnte sehen, dass sie ihre Schönheit vorübergehend 
erfrischt und sie beinahe hübsch gemacht hatte.

Die Dame sollte öfter lügen, dachte Albert. Bevor er ihr 
oder jemand andres antworten konnte, drang plötzlich Brians 
Stimme aus dem Bordlautsprecher.

»Meine Damen und Herren, hier spricht der Kapitän.«
»Scheiße, von wegen Kapitän«, fauchte Rollkragen.

Vier nach Mitternacht.indd   78Vier nach Mitternacht.indd   78 01.03.16   09:0901.03.16   09:09



79

»Schweigen Sie!«, rief Gaffney über den Gang.
Rollkragen betrachtete ihn erschrocken und verstummte.
»Wie Sie zweifellos wissen, haben wir es mit einer außer-

gewöhnlich seltsamen Situation zu tun«, fuhr Brian fort. 
»Ich muss sie Ihnen nicht erklären, Sie müssen sich nur um-
sehen, um sie zu verstehen.«

»Ich verstehe überhaupt nichts«, murmelte Albert.
»Ich weiß noch ein paar Umstände. Sie werden Ihnen lei-

der nicht gerade den Tag verschönern, aber da wir gemein-
sam in dieser Klemme stecken, möchte ich so offen wie 
möglich sein. Ich habe keinerlei Cockpit-Boden-Kommuni-
kation. Und vor etwa fünf Minuten hätten wir die Lichter 
von Denver deutlich vor den Fenstern sehen müssen. Wir 
konnten sie aber nicht sehen. Die einzige Erklärung, die ich 
derzeit akzeptieren möchte, ist die, dass da unten jemand 
vergessen hat, seine Stromrechnung zu bezahlen. Und bevor 
wir nicht etwas mehr wissen, sollte niemand eine andere 
Schlussfolgerung ziehen.«

Er machte eine Pause. Laurel hielt eine von Dinahs Händen. 
Mit der anderen griff sie sich an den Hals. Dort kneteten die 
Finger unablässig. Albert gab ein leises, ehrfürchtiges Pfei-
fen von sich. Robert Jenkins, der Kriminalromanautor, hatte 
die Hände auf den Oberschenkeln liegen und sah verträumt 
ins Leere.

»Das sind alles schlechte Neuigkeiten«, fuhr Brian fort. 
»Die guten Nachrichten sind folgende: Das Flugzeug ist un-
beschädigt, wir haben jede Menge Treibstoff, und ich bin 
qualifiziert, diesen Typ und dieses Modell zu fliegen. Und zu 
landen. Ich glaube, wir sind uns alle darin einig, dass eine 
sichere Landung unser oberstes Gebot ist. Bevor wir das 
nicht getan haben, können wir überhaupt nichts tun, und 
ich möchte Ihnen versichern, dass es geschehen wird. Und 
als Letztes möchte ich Sie darüber informieren, dass unser 
neues Ziel Bangor, Maine, heißt.«
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Rollkragen richtete sich ruckartig auf. »Waaas?«, brüllte er.
»Unsere bordeigene Navigationsausrüstung funktioniert 

einwandfrei, aber das kann ich leider nicht von den Naviga-
tionssignalen – VOR – sagen, die wir ebenfalls benützen. 
Unter diesen Umständen habe ich mich entschieden, nicht in 
den Luftraum von Logan einzufliegen. Ich konnte niemand 
über Funk erreichen, weder am Boden noch in der Luft. Die 
Funkausrüstung des Flugzeugs scheint zu funktionieren, aber 
ich bin der Meinung, in der momentanen Situa tion kann ich 
mich nicht auf ein scheint verlassen. Bangor International 
Airport hat folgende Vorteile: Der kurze Landeanflug ver-
läuft über Land und nicht über Wasser; der Flugverkehr bei 
unserer Ankunft gegen acht Uhr dreißig heute Morgen wird 
viel geringer sein – vorausgesetzt, es gibt überhaupt welchen, 
und der BIA, vormals Dow Air Force Base, hat die längste 
Landebahn an der Ostküste der Vereinigten Staaten. Unsere 
britischen und französischen Freunde landen mit der Con-
corde da, wenn sie nicht in New York landen können.«

Rollkragen schrie: »Ich habe heute Vormittag um neun Uhr 
eine wichtige geschäftliche Besprechung im Pru, und ich ver-
biete Ihnen, diesen kleinen Scheißhaufen von einem Flugha-
fen in Maine anzufliegen!«

Dinah zuckte zusammen und drückte die Wange gegen 
Laurel Stevensons Brust. Sie weinte nicht – noch nicht, je-
denfalls –, aber Laurel spürte, wie sich ihre Brust zu heben 
begann.

»Haben Sie mich verstanden?«, brüllte Rollkragen. »Ich 
werde in Boston erwartet, um ein außergewöhnlich gro-
ßes Aktiengeschäft abzuwickeln; und ich habe durchaus 
die Absicht, pünktlich zu dieser Besprechung einzutreffen!« 
Er machte den Sicherheitsgurt auf und wollte sich erheben. 
Seine Wangen waren rot, die Stirn wächsern und weiß. Er 
hatte einen leeren Ausdruck in den Augen, einen, den Laurel 
äußerst beängstigend fand. »Haben Sie verstan…«
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»Bitte«, sagte Laurel. »Bitte, Mister, Sie machen dem klei-
nen Mädchen Angst.«

Rollkragen drehte den Kopf, und der beunruhigend leere 
Blick fiel auf Laurel. Sie hätte darauf verzichten können. 
»Dem kleinen Mädchen Angst? Wir landen außerplanmäßig 
auf einem beschissenen kleinen Hinterwaldflughafen am Arsch 
der Welt, und Sie machen sich nur Sorgen, weil …«

»Setzen Sie sich, und seien Sie still, sonst schmiere ich 
Ihnen eine«, sagte Gaffney und stand auf. Er war mindes-
tens zwanzig Jahre älter als Rollkragen, aber schwerer und 
viel breiter in der Brust. Er hatte die Ärmel des roten Fla-
nellhemds bis zu den Ellbogen hochgekrempelt; wenn er die 
Hände zu Fäusten ballte, wölbten sich die Muskeln seiner 
Unterarme. Er sah aus wie ein Holzfäller, der gerade an-
fängt, im Ruhestand weich zu werden.

Rollkragen sah einen Augenblick lang verblüfft drein, dann 
zog er die Oberlippe zurück und fletschte die Zähne. Diese 
hundeähnliche Grimasse machte Laurel Angst, denn sie glaubte, 
der Mann im Rollkragenpullover wusste gar nicht, dass er 
so ein Gesicht zog. Sie fragte sich als Erste von allen, ob die-
ser Mann möglicherweise verrückt war.

»Ich glaube nicht, dass du das allein schaffen würdest, 
Alter« sagte er.

»Das muss er auch nicht.« Es war der kahle Mann aus der 
Businessclass. »Ich haue Ihnen auch eine runter, wenn Sie nicht 
still sind.«

Albert Kaussner nahm allen Mut zusammen und sagte: 
»Und ich auch, Sie Loddel.« Es war eine große Erleichterung, 
das zu sagen. Er kam sich vor wie einer der Männer von 
Alamo, die über die Linie traten, die Oberst Travis in den Staub 
gezogen hatte.

Rollkragen sah sich um. Er verzog die Lippe wieder zu 
diesem hundeähnlichen Fauchen. »Ich verstehe. Ich verstehe. 
Sie sind alle gegen mich. Prima.« Er setzte sich und sah sie 
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trotzig an. »Aber wenn Sie etwas über den Markt für süd-
amerikanische Aktien wüssten …« Er sprach nicht zu Ende. 
Auf der Armlehne des Sitzes neben ihm lag eine Cocktail-
serviette. Er nahm sie, betrachtete sie und fing an, daran zu 
zupfen.

»Es muss nicht so sein«, sagte Gaffney. »Ich bin von 
Natur aus kein Schläger, Mister, und auch nicht durch Nei-
gung.« Er versuchte, freundlich zu klingen, dachte Laurel, 
aber Argwohn war herauszuhören, möglicherweise auch Wut. 
»Sie sollten sich einfach entspannen und es gelassen nehmen. 
Sehen Sie es von der angenehmen Seite! Die Fluggesellschaft 
wird Ihnen wahrscheinlich den vollen Preis für das Ticket zu-
rückerstatten.«

Rollkragen sah ganz kurz in Don Gaffneys Richtung, dann 
wieder auf die Cocktailserviette. Er hörte auf, daran zu zup-
fen, und riss sie stattdessen in lange Streifen.

»Weiß jemand, wie man diesen kleinen Herd in der Kom-
büse bedient?«, fragte Platte, als wäre nichts geschehen. »Ich 
will mein Essen.«

Niemand antwortete.
»Das hatte ich auch nicht erwartet«, sagte der kahlköp-

fige Mann traurig. »Wir leben im Zeitalter der Spezialisierung. 
Eine beschämende Zeit zu leben.« Mit dieser philosophischen 
Erkenntnis verschwand Platte wieder in der Businessclass.

Laurel sah nach unten und stellte fest, dass Dinahs Wan-
gen unter der dunklen Brille mit ihrem fröhlichen roten 
Plastikgestell tränenfeucht waren. Laurel vergaß ihre eigene 
Angst und Verwirrung wenigstens vorübergehend teilweise 
und nahm das kleine Mädchen in den Arm. »Nicht weinen, 
Liebes – der Mann war nur durcheinander. Jetzt geht es ihm 
wieder besser.«

Wenn man es besser nennen kann, dazusitzen und wie 
hypnotisiert dreinzuglotzen und dabei eine Papierserviette in 
kleine Streifen zu zerreißen, dachte sie.
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»Ich habe Angst«, flüsterte Dinah. »Diesem Mann kom-
men wir alle wie Ungeheuer vor.«

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Laurel überrascht und 
ein wenig erschrocken. »Wie kommst du nur auf so etwas?«

»Ich weiß nicht«, sagte Dinah. Sie mochte diese Frau – 
sie hatte sie von dem Augenblick an gemocht, als sie ihre 
Stimme gehört hatte –, aber sie hatte nicht die Absicht, Lau-
rel zu sagen, dass sie sie einen Augenblick lang alle, ein-
schließlich ihr selbst, gesehen hatte, wie sie den Mann mit 
der lauten Stimme betrachteten. Sie war in dem Mann mit 
der lauten Stimme gewesen – sein Name war Mr. Tooms 
oder Mr. Tunney oder so ähnlich –, und für ihn sahen sie alle 
wie eine Bande böser, egoistischer Trolle aus.

Wenn sie Miss Lee so etwas gesagt hätte, hätte Miss Lee 
sie für verrückt gehalten. Wieso sollte diese Frau, die Dinah 
gerade kennengelernt hatte, anders denken?

Daher sagte Dinah nichts.
Laurel küsste das Mädchen auf die Wange. Die Haut unter 

ihren Lippen war heiß. »Hab keine Angst, Liebes. Es wird 
alles so glatt wie Butter gehen – spürst du das nicht? –, und 
in ein paar Stunden sind wir wieder sicher auf dem Boden.«

»Das ist gut. Aber ich will zu meiner Tante Vicky. Was 
meinen Sie, wo sie ist?«

»Ich weiß nicht, Kleines«, sagte Laurel. »Ich wünschte, 
ich wüsste es.«

Dinah dachte wieder an die Gesichter, die der brüllende 
Mann sah: böse Gesichter, grausame Gesichter. Sie dachte 
an ihr eigenes Gesicht, wie er es sah, ein schweineähnliches 
Babygesicht, dessen Augen hinter riesigen, schwarzen Glä-
sern verborgen waren. Da verließ sie der Mut, und sie fing 
heiser und schlotternd an zu schluchzen, was Laurel in der 
Seele wehtat. Sie hielt das Mädchen im Arm, weil ihr nichts 
anderes einfiel, und wenig später weinte sie selbst. Sie wein-
ten fast fünf Minuten zusammen, dann beruhigte sich Dinah 
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langsam wieder. Laurel sah zu dem schlanken Jungen, des-
sen Name entweder Albert oder Alvin war, sie konnte sich 
nicht genau erinnern, und stellte fest, dass auch seine Augen 
feucht waren. Er sah ihren Blick und schaute hastig auf seine 
Hände.

Dinah holte noch einmal schluchzend und tief Luft, dann 
lag sie mit dem Kopf auf Laurels Brust ruhig da. »Ich glaube, 
weinen hilft nicht, hm?«

»Nein, sieht nicht so aus«, stimmte Laurel zu. »Warum ver-
suchst du nicht zu schlafen, Dinah?«

Dinah seufzte – ein wässriger, unglücklicher Laut. »Ich 
glaube, das kann ich nicht. Ich habe geschlafen.«

Wem sagst du das, dachte Laurel. Und Flug Nr. 29 flog 
weiter in sechsunddreißigtausend Fuß Höhe in Richtung 
Osten – mit mehr als fünfhundert Knoten über die dunkle 
Mitte von Amerika hinweg.
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KAPITEL DREI

Die deduktive Methode. Unfälle und Statistiken.
Spekulative Möglichkeiten.

Druck in den Gräben. Bethanys Problem.
Der Landeanflug beginnt.

1

»Dieses kleine Mädchen hat vor etwa einer Stunde etwas In-
teressantes gesagt«, sagte Robert Jenkins plötzlich.

Das fragliche kleine Mädchen war in der Zwischenzeit wie-
der eingeschlafen, obwohl es Zweifel gehabt hatte, dass es 
das konnte. Auch Albert Kaussner war eingenickt, um mög-
licherweise wieder zu den mythischen Straßen von Tomb-
stone zurückzukehren. Er hatte den Geigenkasten aus dem 
Fach oben herausgeholt und auf den Schoß gelegt.

»Huch!«, sagte er und richtete sich auf.
»Tut mir leid«, sagte Jenkins. »Haben Sie gedöst?«
»Nee«, sagte Albert. »Bin hellwach.« Er sah Jenkins aus 

zwei blutunterlaufenen Glubschaugen an, um das zu bewei-
sen. Unter jedem lag ein dunkler Schatten. Jenkins fand, dass 
er ein klein wenig Ähnlichkeit mit einem Waschbären hatte, 
der beim Plündern eines Mülleimers ertappt worden war.

»Sie hat Miss Stevenson gesagt, sie glaube nicht, dass sie 
wieder einschlafen könnte, weil sie geschlafen hat. Vorher.«

Albert betrachtete Dinah einen Moment. »Nun, jetzt pennt 
sie«, sagte er.
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»Das sehe ich, aber darum geht es nicht, mein Junge. Ganz 
und gar nicht.«

Albert überlegte, ob er Mr. Jenkins sagen sollte, dass es 
Ace Kaussner, dem schnellsten Hebräer westlich des Mis-
sissippis und einzigen Texaner, der die Schlacht von Alamo 
überlebt habe, ganz und gar nicht gefalle, mein Junge ge-
nannt zu werden, beschloss dann aber, es dabei bewenden 
zu lassen … jedenfalls vorerst. »Und worum geht es dann?«

»Ich habe auch geschlafen. Ich habe geratzt, noch ehe der 
Kapitän – ich meine unseren ursprünglichen Kapitän – das 
No-smoking-Licht ausgeschaltet hatte. So war das immer bei 
mir. Züge, Busse, Flugzeuge – sobald sie den Motor einschal-
ten, entschlummere ich wie ein Baby. Wie ist das bei dir, mein 
Junge?«

»Was ist mit mir?«
»Hast du geschlafen? Du hast, richtig?«
»Nun, ja.«
»Wir haben alle geschlafen. Die Leute, die verschwunden 

sind, waren alle wach.«
Albert dachte darüber nach. »Nun … vielleicht.«
»Unsinn«, sagte Jenkins fast jovial. »Ich schreibe Krimi-

nalromane, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. De-
duktion ist Brot und Butter für mich, könnte man sagen. 
Glaubst du nicht: Wenn jemand wach gewesen wäre und 
gesehen hätte, wie sämtliche Leute eliminiert wurden, hätte 
er Zeter und Mordio geschrien und uns alle aufgeweckt?«

»Ich glaube schon«, sagte Albert nachdenklich. »Abge-
sehen vielleicht von dem Typ ganz hinten. Ich glaube, dass 
den Typ nicht einmal eine Luftschutzsirene hätte aufwecken 
können.«

»Gut; deine Ausnahme wird pflichtschuldigst zur Kennt-
nis genommen. Aber niemand hat geschrien, oder? Und nie-
mand hat dem Rest hier erzählt, was sich zugetragen hat. 
Daraus kann ich den deduktiven Schluss ziehen, dass nur 
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wache Passagiere subtrahiert worden sind. Zusammen mit der 
Besatzung natürlich.«

»Ja. Vielleicht.«
»Du siehst besorgt aus, mein Junge. Dein Ausdruck sagt, 

dass dir diese Theorie trotz ihrer Faszination nicht ganz zu-
sagt. Darf ich fragen, warum nicht? Habe ich etwas überse-
hen?« Jenkins’ Gesichtsausdruck sagte deutlich, dass er das 
für ausgeschlossen hielt, seine Mutter ihm aber beigebracht 
hatte, höflich zu sein.

»Ich weiß nicht«, sagte Albert wahrheitsgemäß. »Wie viele 
sind wir? Elf?«

»Ja. Wenn wir den Burschen ganz hinten mitzählen – der 
fast im Koma liegt –, dann sind wir elf an der Zahl.«

»Wenn Sie recht haben, sollten wir dann nicht mehr sein?«
»Warum?«
Aber Albert war verstummt, weil ihm eine plötzliche, leb-

hafte Erinnerung an seine Kindheit eingefallen war. Er war von 
Eltern, die nicht orthodox, aber auch keine Agnostiker waren, 
in einer theologischen Twilight Zone großgezogen worden. Er 
und seine Brüder waren herangewachsen und hatten die meis-
ten Ernährungstraditionen (oder Gesetze oder was immer sie 
waren) kennengelernt, sie hatten ihr Bar-Mizwa gehabt und 
waren in dem Wissen erzogen worden, wer sie waren, woher 
sie kamen und was das zu bedeuten hatte. Die Geschichte, an 
die sich Albert am deutlichsten von seinen Besuchen in der 
Synagoge erinnerte, war die von der letzten Plage, die über den 
Pharao gekommen war – der schreckliche Tribut, den Gottes 
dunkler Engel des Morgens gefordert hatte.

Vor seinem geistigen Auge sah er diesen Engel jetzt nicht 
über Ägypten ziehen, sondern durch dieses Flugzeug, wo er 
die meisten Passagiere an seine schreckliche Brust nahm … 
nicht weil sie es versäumt hatten, ihre Türschwellen (oder 
vielleicht ihre Sitzlehnen) mit dem Blut eines Lamms zu be-
schmieren, sondern weil …
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Was? Weil was?
Albert wusste es nicht, zitterte aber dennoch. Und wünschte 

sich, diese unheimliche alte Geschichte wäre ihm nicht ein-
gefallen. Lass meine Vielflieger, dass sie mir dienen, dachte er. 
Aber es war nicht komisch.

»Albert?« Mr. Jenkins’ Stimme schien aus weiter Ferne zu 
kommen. »Albert, alles in Ordnung?«

»Ja. Ich habe nur nachgedacht.« Er räusperte sich. »Wenn 
alle schlafenden Passagiere, Sie wissen schon, übergangen 
worden wären, müssten wir mindestens sechzig sein. Viel-
leicht mehr. Ich meine, dies ist schließlich ein Schnarchflug.«

»Mein Junge, hast du jemals …«
»Könnten Sie mich Albert nennen, Mr. Jenkins? Das ist 

nämlich mein Name.«
Jenkins tätschelte Alberts Schulter. »Tut mir leid. Wirk-

lich. Ich will nicht väterlich sein. Ich bin nur beunruhigt. 
Und wenn ich beunruhigt bin, neige ich dazu, mich zurück-
zuziehen … wie eine Schildkröte, die den Kopf in den Pan-
zer zieht. Nur ziehe ich mich eben in die Literatur zurück. 
Ich glaube, ich habe Philo Vance gespielt. Das ist ein Detek-
tiv – ein großartiger Detektiv –, den der verstorbene S. S. 
Van Dine geschaffen hat. Ich nehme an, du hast ihn nie ge-
lesen. Kaum einer liest ihn heutzutage, was jammerschade 
ist. Wie auch immer, ich entschuldige mich.«

»Schon gut«, sagte Albert unbehaglich.
»Albert bist du, und Albert sollst du von nun an sein«, 

versprach Robert Jenkins. »Ich wollte dich fragen, ob du 
schon einmal mit dem Schnarchflug geflogen bist.«

»Nein. Ich bin überhaupt noch nie geflogen.«
»Nun, ich schon. Schon oft. Manchmal habe ich sogar mei-

ner natürlichen Neigung getrotzt und bin eine Weile wach 
geblieben. Hauptsächlich, als ich noch jünger und die Flüge 
lauter waren. Und nachdem ich so viel gesagt habe, kann 
ich wohl auch über die Maßen bloßstellen und zugeben, dass 
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mein erster Flug von Küste zu Küste mit einer TWA-Propel-
lermaschine war, die zweimal zwischenlanden musste – zum 
Auftanken.

Meiner Beobachtung zufolge schlafen nur sehr wenige 
Leute bei solchen Flügen während der ersten Stunde. Wäh-
rend der ersten Stunde beschäftigen sich die meisten damit, 
die Landschaft zu betrachten, mit ihren Liebchen oder Sitz-
nachbarn zu reden, einen Drink oder zwei zu nehmen …«

»Es sich gemütlich zu machen, meinen Sie«, schlug Albert 
vor. Was Mr. Jenkins sagte, erschien ihm durchaus sinnvoll, 
obwohl er sich herzlich wenig Zeit zum Gemütlichmachen 
genommen hatte; die bevorstehende Reise und das Leben, das 
ihn am Ende dieser Reise erwartete, hatten ihn so aufgeregt, 
dass er die vergangenen Nächte kaum geschlafen hatte. Als 
Folge dessen war er, kaum hatte die 767 vom Boden abge-
hoben, ins Reich der Träume geplumpst.

»Sie richten sich kleine Nester ein«, stimmte Jenkins zu. 
»Ist dir zufällig der Getränkewagen vor dem Cockpit aufge-
fallen, mein … Albert?«

»Ich habe ihn gesehen«, stimmte Albert zu.
Jenkins’ Augen leuchteten. »Ja, wahrhaftig – man musste 

ihn entweder sehen oder darüberfallen. Aber ist er dir wirk-
lich aufgefallen?«

»Wahrscheinlich nicht, wenn Sie etwas gesehen haben, 
was mir entgangen ist.«

»Nicht das Auge nimmt wahr, sondern der Verstand, Al-
bert. Der ausgebildete deduktive Verstand. Ich bin kein Sher-
lock Holmes, aber mir ist aufgefallen, dass er gerade aus dem 
kleinen Schrank genommen worden war, in dem er unterge-
bracht ist, und dass die benützten Gläser von vor dem Start 
noch auf dem untersten Regal standen. Daraus leite ich de-
duktiv das Folgende ab: Das Flugzeug ist ohne besondere Vor-
kommnisse gestartet, erreichte die Flughöhe, und der Auto-
pilot wurde glücklicherweise eingeschaltet. Dann schaltete der 
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Kapitän das Fasten-seatbelt-Signal aus. Das muss etwa eine 
halbe Stunde nach Flugbeginn gewesen sein, wenn ich die Zei-
chen richtig deute – gegen ein Uhr Westküstenzeit. Als das 
Signal ausgeschaltet wurde, standen die Stewardessen auf und 
fingen mit ihrer ersten Tätigkeit an – Cocktails für schätzungs-
weise hundertfünfzig Passagiere zu verteilen. Derweil pro-
grammierte der Kapitän den Autopilo ten, das Flugzeug auf 
eine Flughöhe von sechsunddreißigtausend Fuß zu bringen 
und in Richtung Osten zu fliegen. Ein paar Passagiere – alles 
in allem elf von uns – sind eingeschlafen. Vom Rest dösen ein 
paar – aber nicht so tief, dass sie vor dem bewahrt worden 
wären, was kommen sollte –, alle anderen sind hellwach.«

»Bauen ihre Nester«, sagte Albert.
»Exakt! Bauen ihre Nester!« Jenkins machte eine Pause 

und fügte dann nicht ohne Melodramatik hinzu: »Und dann 
passiert es!«

»Was passiert, Mr. Jenkins?«, fragte Albert. »Haben Sie eine 
diesbezügliche Vorstellung?«

Jenkins antwortete lange nicht, und als er es schließlich tat, 
war viel Spaß aus seiner Stimme verschwunden. Als er ihn 
hörte, wurde Albert zum ersten Mal bewusst, dass Robert 
Jenkins unter all seinem theatralischen Gehabe ebenso ängst-
lich war wie er, Albert. Er stellte fest, dass es ihm nichts aus-
machte; irgendwie wirkte der ältere Kriminalschriftsteller im 
demnächst aus den Nähten gehenden Sakko dadurch realer.

»Das Geheimnis des verschlossenen Raums ist die unver-
fälschteste Geschichte der Deduktion«, sagte Jenkins. »Ich 
habe selbst ein paar geschrieben – mehr als ein paar, um 
ganz ehrlich zu sein –, aber ich hätte mir nie träumen lassen, 
dass ich einmal selbst am größten Geheimnis um einen ver-
schlossenen Raum teilhaben würde. Und doch habe ich genau 
diesen Eindruck.«

Albert sah ihn an, aber ihm fiel keine Antwort ein. Er 
musste an eine Sherlock-Holmes-Geschichte mit dem Titel 
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»Das gefleckte Band« denken. In dieser Geschichte war eine 
Giftschlange durch einen Lüftungsschacht in den berühmten 
verschlossenen Raum gelangt. Der unsterbliche Sherlock hatte 
nicht einmal sämtliche Gehirnzellen aufwecken müssen, um 
diesen Fall zu lösen.

Aber selbst wenn die Gepäckfächer von Flug Nr. 29 mit 
Giftschlangen gefüllt – mit Giftschlangen vollgestopft – ge-
wesen wären, wo waren die Leichen? Wo waren die Leichen? 
Angst überkam ihn wieder und schien von den Füßen in alle 
lebenswichtigen Organe zu strömen. Er überlegte sich, dass 
er sich in seinem ganzen Leben noch nie weniger wie der be-
rühmte Revolvermann Ace Kaussner gefühlt hatte.

»Wenn es nur das Flugzeug wäre, könnte ich mir wahr-
scheinlich ein Szenario ausdenken«, fuhr Jenkins leise fort. 
»Immerhin verdiene ich mit so etwas seit etwa fünfundzwan-
zig Jahren mein täglich Brot. Möchtest du so ein Szenario 
hören?«

»Klar«, sagte Albert.
»Nun denn. Sagen wir einmal, eine nebulöse Regierungs-

agentur hat beschlossen, ein Experiment durchzuführen, und 
wir sind die Testpersonen. Sinn dieses Experiments könnte 
sein, betrachtet man die Umstände, die Auswirkungen von 
ernstem geistigem und seelischem Stress auf eine Anzahl 
durchschnittlicher Amerikaner zu dokumentieren. Sie, die 
Wissenschaftler, die das Experiment leiten, mischen dem Sauer-
stoffsystem des Flugzeugs eine Art geruchlose hypnotisie-
rende Droge bei …«

»Gibt es so etwas?«, fragte Albert fasziniert.
»Das gibt es wahrhaftig«, sagte Jenkins. »Zum Beispiel 

Diazalin. Oder Methoprominol. Ich kann mich noch erin-
nern, wie Leser, die sich selbst für aufgeschlossen hielten, 
über die Fu-Manchu-Romane von Sax Rohmer gelacht haben. 
Sie bezeichneten sie als reißerische Melodramen der übels-
ten Sorte.« Jenkins schüttelte den Kopf bedächtig. »Und heute 
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leben wir dank biologischen Forschungen und der Paranoia 
von Agenturen der Regierung wie CIA und DIA in einer 
Welt, die Sax Rohmers schlimmster Albtraum sein könnte. 
Diazalin, das eigentlich ein Nervengas ist, wäre am besten. 
Es soll angeblich sehr schnell gehen. Wenn es in der Luft frei-
gesetzt wird, schlafen alle ein, außer dem Piloten, der unkon-
taminierte Luft durch die Maske atmet.«

»Aber …«, begann Albert.
Jenkins lächelte und hob eine Hand. »Ich weiß, was du 

für einen Einwand hast, und ich kann es dir erklären. Ein-
verstanden?«

Albert nickte.
»Der Pilot landet das Flugzeug – sagen wir einmal auf 

einer geheimen Landebahn in Nevada. Die Passagiere, die 
wach waren, als das Gas freigesetzt wurde – und selbstver-
ständlich die Stewardessen –, werden von finsteren Män-
nern in weißen Andromeda-Anzügen weggebracht. Die Pas-
sagiere, die geschlafen haben – darunter du und ich, mein 
junger Freund –, schlafen einfach weiter, nur ein wenig tie-
fer als vorher. Dann bringt der Pilot Flug Nr. 29 auf die rich-
tige Höhe und Geschwindigkeit. Er schaltet den Autopilo-
ten ein. Als das Flugzeug in die Rockies kommt, lässt die 
Wirkung des Gases nach. Diazalin ist eine sogenannte sau-
bere Droge, die keine feststellbaren Nachwirkungen hinter-
lässt. Mit anderen Worten: keinen Kater. Über Bordsprech-
anlage kann der Pilot das kleine blinde Mädchen hören, das 
nach seiner Tante ruft. Er weiß, sie wird die anderen wecken. 
Das Experiment kann beginnen. Also steht er auf, verlässt 
das Cockpit und schließt die Tür hinter sich zu.«

»Wie soll das gehen? Draußen gibt es keinen Schließknauf.«
Jenkins wedelte mit der Hand. »Das Einfachste von der 

Welt, Albert. Er befestigt am Drehknopf innen einen Streifen 
Klebeband und führt ihn nach außen. Dann zieht er daran 
und schließt und verriegelt gleichzeitig die Tür.«
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Ein bewunderndes Lächeln breitete sich über Alberts Ge-
sicht aus, dann gefror es. »In diesem Fall wäre der Pilot einer 
von uns«, sagte er.

»Ja und nein. In meinem Szenario, Albert, ist der Pilot der 
Pilot. Der Pilot, der zufällig an Bord ist und als Gast nach 
Boston fliegt. Der Pilot, der in der ersten Klasse sitzt, keine 
dreißig Schritt von der Cockpittür entfernt, wenn die Exkre-
mente am Dampfen sind.«

»Kapitän Engle«, sagte Albert mit leiser, entsetzter Stimme.
Jenkins antwortete im zufriedenen Ton eines Geometrie-

professors, der gerade q.e.d. unter den Beweis eines besonders 
schwierigen Theorems geschrieben hatte. »Kapitän Engle«, 
stimmte er zu.

Keiner bemerkte Rollkragen, der sie mit glitzernden, fieb-
rigen Augen ansah. Jetzt nahm Rollkragen das Bordmagazin 
aus der Sitztasche vor sich, riss den Umschlag ab und fing 
an, diesen in lange, dünne Streifen zu reißen. Er ließ sie auf 
den Boden fallen, wo sie sich zu den Fetzen der Cocktailser-
viette um seine braunen Schuhe herum gesellten.

Seine Lippen bewegten sich wortlos.

2

Wäre Albert ein Adept des Neuen Testaments gewesen, hätte 
er begriffen, wie Saulus, dem eifrigsten Verfolger der frühen 
Christen, zumute gewesen sein musste, als es ihm auf der 
Straße nach Damaskus wie Schuppen von den Augen fiel. Er 
betrachtete Robert Jenkins voll strahlenden Enthusiasmus, 
und jeglicher Rest von Verschlafenheit war aus seinem Ge-
hirn verbannt.

Natürlich, wenn man darüber nachdachte, oder wenn je-
mand wie Mr. Jenkins, der eindeutig ein wahrer Geistesriese 
war – verlotterter Sakko oder nicht –, für einen darüber nach-
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dachte, war es plötzlich so groß und offensichtlich, dass man 
es gar nicht übersehen konnte. Fast die gesamten Passagiere 
nebst Besatzung von Flug Nr. 29 der American Pride waren 
zwischen der Mojavewüste und der großen Kontinen tal scheide 
verschwunden … aber einer der wenigen Über lebenden war – 
Überraschung, Überraschung! – ein anderer Pilot von Ame-
rican Pride, der mit eigenen Worten qualifiziert war, »diesen 
Typ und dieses Modell zu fliegen – und zu landen«.

Jenkins hatte Albert eingehend beobachtet, nun lächelte 
er. Aber das Lächeln war nicht sehr humorvoll. »Ein verlo-
ckendes Szenario«, sagte er. »Oder nicht?«

»Wir müssen ihn schnappen, sobald wir gelandet sind«, 
sagte Albert, der sich fieberhaft im Gesicht kratzte. »Sie, 
ich, Mr. Gaffney und dieser Brite. Der macht einen kräftigen 
Eindruck. Nur … was ist, wenn der Brite auch dazugehört? 
Er könnte Kapitän Engles, Sie wissen schon, Leibwächter sein. 
Falls jemand hinter alles kommt, so wie Sie.«

Jenkins öffnete den Mund, aber Albert sprach hastig wei-
ter, bevor Jenkins zur Antwort ansetzen konnte.

»Wir müssen sie eben beide in die Zange nehmen. Irgend-
wie.« Er bedachte Mr. Jenkins mit einem verkniffenen Lä-
cheln – einem Ace-Kaussner-Lächeln. Kühl, gepresst, gefähr-
lich. Das Lächeln von jemand, der schneller als ein blauer 
Blitz war und dies auch wusste. »Ich bin vielleicht nicht einer 
der Schlauesten auf der Welt, Mr. Jenkins, aber ich bin nie-
mandes Versuchskaninchen.«

»Aber weißt du, es hält eingehenderem Nachdenken nicht 
stand«, sagte Jenkins nachsichtig.

Albert blinzelte. »Was?«
»Das Szenario, das ich dir gerade entworfen habe. Es hält 

einer Prüfung nicht stand.«
»Aber … Sie haben gesagt …«
»Ich habe gesagt: Wenn es nur das Flugzeug wäre, könnte 

ich mir ein Szenario überlegen. Und das habe ich. Ein gutes. 
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Wäre es ein Einfall für ein Buch, ich wette, mein Agent könnte 
es verkaufen. Unglücklicherweise ist es nicht nur das Flug-
zeug. Denver war vielleicht noch da unten, aber wenn, waren 
sämtliche Lichter ausgeschaltet. Ich habe unsere Reiseroute 
mit der Armbanduhr überprüft und kann dir verraten, dass 
es auch nicht nur Denver ist. Omaha, Des Moines – da unten 
ist keine Spur von diesen Städten im Dunkeln zu erkennen, 
mein Junge. Ich habe überhaupt keine Lichter ge sehen. Keine 
Farmhäuser, keine Getreidesilos und Schiffs häfen, keine High-
ways. Das alles sieht man in der Nacht, weißt du – aufgrund 
der starken Beleuchtung sieht man es ausgezeichnet, selbst 
in sechs Meilen Höhe. Das Land ist vollkommen dunkel. Ich 
könnte zwar glauben, dass es eine Regierungsagentur gibt, die 
unethisch genug ist, uns alle unter Drogen zu setzen, um unsere 
Reaktionen zu studieren. Wenigstens hypothetisch. Ich kann 
mir allerdings nicht vorstellen, dass es der Firma gelungen 
sein könnte, alle auf unserer Flugroute zu überzeugen, die Lich-
ter auszuschalten, um der Illusion Nachdruck zu verleihen, 
dass wir wirklich völlig allein sind.«

»Nun, vielleicht ist alles getürkt«, schlug Albert vor. »Viel-
leicht sind wir immer noch am Boden und alles, was wir vor 
den Fenstern sehen, sind, Sie wissen schon, Projektionen. 
Ich habe einmal einen Film gesehen, in dem das so war. Un-
ternehmen Capricorn hieß der.«

Jenkins schüttelte bedauernd den Kopf. »Das war bestimmt 
ein interessanter Film, aber ich glaube, im wirklichen Leben 
würde das nicht funktionieren. Es sei denn, unsere theoreti-
sche Agentur hätte eine Art Superbreitwand-3-D-Projektion 
perfektioniert, sonst nicht. Was immer hier passiert, passiert 
nicht nur in diesem Flugzeug, Albert, und genau da versagt 
die Deduktion.«

»Aber der Pilot!«, sagte Albert aufgebracht. »Wieso ist er 
ausgerechnet zur richtigen Zeit am richtigen Ort?«

»Bist zu Baseballfan, Albert?«
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»Hm? Nein. Ich meine, manchmal sehe ich mir die Dodgers 
im Fernsehen an, aber eigentlich nicht.«

»Nun, dann will ich dir die erstaunlichste Statistik erläu-
tern, die je in einem Spiel festgestellt wurde, das geradezu vor 
Statistiken strotzt. 1957 erreichte Ted Williams bei sechzehn 
aufeinanderfolgenden Schlägen das Mal. Diese Strähne um-
fasste sechs Baseballspiele. 1941 schlug Joe DiMaggio treff-
sicher bei sechsundfünfzig Spielen nacheinander, aber die Chan-
cen, die gegen DiMaggios Leistung stehen, sind unbedeutend, 
verglichen mit dem, was Williams bewerkstelligt hat; sie 
wurden irgendwo in der Nachbarschaft von zwei Milliarden 
angesiedelt. Baseballfans sagen, DiMaggios Strähne wird nie 
ihresgleichen finden. Das bezweifle ich. Aber ich gehe jede 
Wette ein, wenn sie in tausend Jahren noch Baseball spielen, 
werden Williams’ sechzehn Läufe immer noch uner reicht sein.«

»Und was soll das alles heißen?«
»Es bedeutet, ich bin der Meinung, Kapitän Engles An-

wesenheit an Bord heute Abend ist nichts weiter als ein Zu-
fall, wie Ted Williams’ sechzehn aufeinanderfolgende Läufe. 
Und wenn ich unsere Umstände betrachte, muss ich sagen, 
dass es ein ausgesprochen glücklicher Zufall ist. Wäre das 
Leben wie ein Kriminalroman, Albert, wo Zufall nicht ge-
stattet ist und die Wahrscheinlichkeit niemals lange außer 
Acht gelassen werden kann, dann wäre es weitaus ordent-
licher. Ich habe aber festgestellt, im wirklichen Leben ist Zu-
fall nicht die Ausnahme, sondern die Regel.«

»Und was ist dann hier los?«, flüsterte Albert.
Jenkins gab einen langen, beklommenen Seufzer von sich. 

»Da fragst du leider den Falschen. Zu dumm, dass Larry Niven 
oder John Varley nicht an Bord sind.«

»Wer sind die Typen denn?«
»Science-Fiction-Autoren«, sagte Jenkins.
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3

»Ich nehme an, Sie lesen keine Science-Fiction, oder?«, fragte 
Nick Hopewell plötzlich. Brian drehte sich zu ihm um. Nick 
saß stumm auf dem Sitz des Navigators, seit Brian das Kom-
mando über Flug Nr. 29 übernommen hatte, was fast zwei 
Stunden her war. Er hatte wortlos zugehört, wie Brian un-
ablässig versucht hatte, jemand – irgendjemand – am Boden 
oder in der Luft zu erreichen.

»Als Junge war ich verrückt danach«, sagte Brian. »Und 
Sie?«

Nick lächelte. »Bis ich achtzehn war oder so, war ich der 
festen Überzeugung, die Heilige Dreieinigkeit bestehe aus 
Robert Heinlein, John Christopher und John Wyndham. Ich 
sitze die ganze Zeit hier und lasse mir die ganzen alten Ge-
schichten durch den Kopf gehen, Freundchen. Und ich denke 
an so exotische Sachen wie Zeitschleifen, Raumschleifen und 
außerirdische Überfallkommandos.«

Brian nickte. Er empfand Erleichterung; es tat gut zu wissen, 
dass er nicht der Einzige war, der verrückte Gedanken hatte.

»Ich meine, wir können unmöglich wissen, ob überhaupt 
noch etwas da unten ist, oder?«

»Nein«, sagte Brian. »Können wir nicht.«
Über Illinois hatten tief liegende Wolken die dunkle Masse 

der Erde weit unter dem Flugzeug verhüllt. Er war sich ziem-
lich sicher, dass es noch die Erde war – die Rockies hatten 
selbst aus sechsunddreißigtausend Fuß Höhe beruhigend ver-
traut ausgesehen –, aber darüber hinaus war er sich über-
haupt nicht sicher. Und die Wolkendecke konnte bis Bangor 
anhalten. Da die Luftraumüberwachung nicht zur Verfügung 
stand, konnte er es nicht wissen. Brian hatte verschiedene 
Situationen durchgespielt, und die unangenehmste war fol-
gende: dass sie aus den Wolken kamen und feststellten: Jede 
Spur von menschlichem Leben – einschließlich des Flug hafens, 
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wo sie landen wollten – war verschwunden. Wo würde er dann 
seinen Vogel runterbringen?

»Ich war stets der Meinung, warten ist der schlimmste Teil«, 
sagte Nick.

Der schlimmste Teil wovon, überlegte Brian, fragte aber 
nicht.

»Angenommen, Sie bringen uns auf fünftausend Fuß oder 
so runter?«, schlug Nick plötzlich vor. »Nur für einen raschen 
Blick. Vielleicht wird uns der Anblick von ein paar Klein-
städten und Interstate-Highways beruhigen.«

Brian hatte bereits darüber nachgedacht. Er hatte voll gro-
ßen Verlangens darüber nachgedacht. »Verlockend«, sagte er. 
»Aber ich kann es nicht.«

»Warum nicht?«
»Weil ich immer noch in erster Linie für die Passagiere ver-

antwortlich bin, Nick. Sie würden wahrscheinlich in Panik 
geraten, selbst wenn ich vorher ankündigen würde, was ich 
vorhabe. Ich denke dabei besonders an unseren lärmenden 
Freund mit seiner wichtigen geschäftlichen Verabredung im 
Pru. Dem Sie die Nase umgedreht haben.«

»Mit dem werde ich fertig«, sagte Nick. »Und mit allen 
anderen, die raubeinig werden.«

»Daran zweifle ich nicht«, sagte Brian. »Aber ich sehe den-
noch keine Veranlassung, ihnen unnötig Angst zu machen. 
Und im Lauf der Zeit werden wir es herausfinden. Wir kön-
nen nicht ewig hier oben bleiben, wissen Sie.«

»Wie wahr«, bemerkte Nick trocken.
»Ich würde es vielleicht trotzdem versuchen, wenn ich 

mir sicher wäre, dass ich bis auf vier- oder fünftausend Fuß 
Höhe unter die Wolkendecke gehen könnte, aber ohne Funk-
kontakt kann ich mir da gar nicht sicher sein. Ich weiß nicht 
einmal, wie das Wetter da unten ist, und ich spreche auch 
nicht von normalen Umständen. Sie können mich auslachen, 
wenn Sie wollen …«
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»Ich lache nicht, Kumpel. Ich bin nicht einmal zum La-
chen aufgelegt. Glauben Sie mir.«

»Nun, nehmen wir einmal an, wir sind durch eine Zeit-
schleife geflogen, wie in einer Science-Fiction-Story? Was 
wäre, wenn ich uns runterbringe und wir einen raschen Blick 
auf ein Rudel Brontosaurier bekommen, die auf dem Feld 
von Farmer John grasen, bevor wir von einem Zyklon zer-
rissen oder in einem elektrischen Sturm gegrillt werden?«

»Halten Sie das tatsächlich für möglich?«, fragte Nick. Brian 
sah ihn eingehend an, ob die Frage sarkastisch gemeint war. 
Es schien nicht so zu sein, immerhin waren die Briten für 
ihren trockenen Humor bekannt.

Brian wollte ihm sagen, dass er etwas Ähnliches einmal in 
einer alten Folge von Twilight Zone gesehen hatte, entschied 
dann aber, dass es seiner Glaubwürdigkeit ganz und gar 
nicht zuträglich sein würde. »Ich glaube, es ist ziemlich un-
wahrscheinlich, aber Sie wissen, was ich meine – wir wissen 
einfach nicht, womit wir es hier zu tun haben. Wir prallen 
vielleicht gegen einen brandneuen Berg im ehemaligen Staat 
New York. Oder ein anderes Flugzeug. Verdammt, vielleicht 
sogar gegen ein Spaceshuttle. Wenn es sich um eine Zeit-
schleife handelt, könnten wir ebenso gut in der Zukunft wie 
in der Vergangenheit sein.«

Nick sah zum Fenster hinaus. »Wir scheinen den Himmel 
ziemlich für uns allein zu haben.«

»Hier oben stimmt das. Da unten, wer weiß? Und dies ist 
eine ziemlich riskante Situation für einen Piloten. Ich habe 
vor, über Bangor hinauszufliegen, wenn die Wolkendecke 
bis dorthin anhalten sollte. Ich fliege auf den Atlantik hin-
aus und sinke auf dem Rückflug. Unsere Chancen stehen bes-
ser, wenn wir den Landeanflug über Wasser machen.«

»Also fliegen wir vorerst einfach weiter.«
»Richtig.«
»Und warten.«
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»Wieder richtig.«
Nick seufzte. »Nun, Sie sind der Kapitän.«
Brian lächelte. »Dreimal richtig hintereinander.«

4

Tief in den Gräben auf dem Grund des Pazifiks und des In-
dischen Ozeans existierten Fische, die lebten und starben, 
ohne auch nur einmal die Sonne zu sehen oder zu ahnen. 
Diese legendären Kreaturen durchkreuzten die Tiefe wie 
geisterhafte Ballons, und ihre eigene Strahlung beleuchtete 
sie von innen. Sie sahen zwar zerbrechlich aus, waren aber 
in Wahrheit Wunderwerke biologischer Konstruktion und 
konnten Drücken widerstehen, die einen Menschen binnen 
Sekundenbruchteilen platt wie eine Fensterscheibe quet-
schen würden. Ihre große Stärke war aber auch ihre große 
Schwäche. Sie waren Gefangene ihrer Körper und für alle 
Zeiten in ihren dunklen Tiefen eingesperrt. Wenn sie gefan-
gen und nach oben befördert wurden, zur Sonne, explodier-
ten sie einfach. Nicht der Druck brachte sie um, sondern sein 
Fehlen.

Craig Toomy war in seinem eigenen dunklen Graben auf-
gewachsen und hatte stets in seiner eigenen Atmosphäre 
hohen Drucks gelebt. Sein Vater war leitender Angestellter 
der Bank of America gewesen, über längere Zeiträume nicht 
zu Hause, die Karikatur eines Strebers. Er trieb sein einziges 
Kind so nachdrücklich und unbarmherzig voran wie sich 
selbst. Die Gutenachtgeschichten, die er Craig in den ers-
ten Jahren erzählte, machten dem Jungen Angst. Was nicht 
überraschend war, denn Angst war genau das Gefühl, das 
Roger Toomy im Herzen des Jungen wecken wollte. Diese 
Geschichten handelten meistens von ihnen selbst und einer 
Rasse monströser Wesen, die Langoliers hießen.
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Ihre Aufgabe, ihr Lebenszweck (in der Welt von Roger 
Toomy hatte alles eine Aufgabe, alles einen ernsten Lebens-
zweck) war es, faulen Kindern aufzulauern, die herumtrö-
delten und ihre Zeit vergeudeten. Im Alter von sieben Jah-
ren war Craig bereits ein zielbewusster Streber, genau wie 
sein Daddy. Er hatte sich entschieden: Ihn würden die Lan-
goliers nie erwischen.

Ein Zeugnis, das nicht lauter Einsen enthielt, war ein un-
tragbares Zeugnis. Eine Eins minus war Anlass für Stand-
pauken voller Schreckensbilder, wie das Leben aussehen würde, 
wenn man Baugruben aushob oder Mülltonnen leerte, und 
eine Zwei zog Bestrafungen nach sich – am häufigsten eine 
Woche Stubenarrest. Während dieser Woche durfte Craig 
sein Zimmer lediglich zum Schulunterricht und zu den Mahl-
zeiten verlassen. Gutes Betragen wirkte sich nicht straf-
mindernd aus. Andererseits brachten außergewöhnliche 
Leistungen – zum Beispiel als Craig den Zehnkampfwettbe-
werb der Schule gewonnen hatte – kein entsprechendes Lob 
oder eine Be lohnung. Als Craig seinem Vater die Medaille 
zeigte, die er bekommen hatte – während einer Versamm-
lung vor der gesamten Schülerschaft –, sah sein Vater sie an, 
grunzte einmal und wandte sich wieder seiner Zeitung zu. 
Craig war neun Jahre alt, als sein Vater an einem Herzin-
farkt starb. Er war gewissermaßen erleichtert, dass die Ant-
wort der Bank of America auf General Patton nicht mehr 
existierte.

Seine Mutter war Alkoholikerin, deren Sucht lediglich durch 
die Angst vor dem Mann, den sie geheiratet hatte, im Zaum 
gehalten worden war. Als Roger Toomy sicher unter der Erde 
war, wo er nicht mehr nach ihren Flaschen suchen und 
sie zertrümmern oder seine Frau schlagen und sie anfahren 
konnte, sie solle sich um Gottes willen zusammenreißen, fing 
Catherine Toomy ernsthaft mit ihrer Lebensaufgabe an. Sie 
erstickte ihren Sohn abwechselnd mit Zuwendungen oder 
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erschreckte ihn mit Zurückweisungen, je nachdem wie viel 
Gin gerade durch ihren Blutkreislauf gepumpt wurde. Ihr 
Verhalten war häufig seltsam und manchmal bizarr. Am Tag, 
als Craig zehn wurde, steckte sie ihm ein Küchenstreichholz 
zwischen zwei Zehen, zündete es an und sang »Happy Birth-
day to You«, während es langsam zu seiner Haut hinunter-
brannte. Sie sagte ihm, wenn er versuchte, es auszublasen 
oder abzuschütteln, würde sie ihn auf der Stelle ins WAI-
SENHAUS bringen. Die Drohung mit dem WAISENHAUS 
sprach Catherine Toomy häufig aus, wenn sie voll war. »Sollte 
ich jedenfalls tun«, sagte sie ihm, während sie das Streich-
holz anzündete, das wie eine spindeldürre Geburtstagskerze 
zwischen den Zehen ihres Sohnes steckte. »Du bist genau 
wie dein Vater. Er hatte keine Ahnung, wie man sich amü-
siert, und die hast du auch nicht. Du bist ein Langweiler, 
Craiggy-weggy.« Sie sang das Lied zu Ende und blies das 
Streichholz selbst aus, bevor die Haut zwischen dem zwei-
ten und dritten Zehen mehr als nur leicht gereizt war, aber 
Craig vergaß die gelbe Flamme und das schwarze, verkrümmte 
Holz nie wieder, während seine Mutter mit ihrer dröhnenden 
falschen Alkoholikerstimme »Happy birthday, dear Craiggy-
weggy, happy birthday to yooou« sang.

Druck.
Druck in den Gräben.
Craig Toomy bekam weiterhin nur Einsen und verbrachte 

weiterhin viel Zeit in seinem Zimmer. Der Ort, der sein Ge-
fängnis gewesen war, wurde zu seiner Zuflucht. Er lernte 
meistens dort, aber manchmal – wenn etwas schlecht lief, 
wenn ihm zumute war, als würde er mit dem Rücken zur 
Wand stehen –, nahm er ein Blatt Notizpapier nach dem 
anderen und riss es in schmale Streifen. Er ließ sie zu einem 
wachsenden Berg zu seinen Füßen fallen, während seine 
Augen starr ins Leere blickten. Aber diese leeren Zeiträume 
waren nicht häufig. Noch nicht.
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Er machte den Abschluss an der Highschool. Seine Mut-
ter kam nicht. Sie war betrunken. Er absolvierte die Prü-
fung der UCLA School of Accounting an neunter Stelle. Seine 
Mutter kam nicht. Sie war tot. Im dunklen Graben, der im 
Mittelpunkt seines Herzens existierte, war sich Craig Toomy 
ziemlich sicher, dass die Langoliers sie endlich geholt hatten.

Craig arbeitete für die Desert Sun Banking Corporation 
in Kalifornien und nahm an deren Ausbildungsprogramm 
für leitende Angestellte teil. Er war ziemlich gut, was nicht 
überraschend war; Craig Toomy war schließlich geschaffen 
worden, um alle Einsen zu bekommen, um unter dem Druck 
zu gedeihen, der in den tiefen Gräben herrscht. Manchmal, 
nach einem kleinen Misserfolg in der Arbeit (und damals, 
vor erst fünf Jahren, waren sämtliche Misserfolge klein ge-
wesen), kehrte er in seine Wohnung in Westwood zurück, 
keine fünf Meilen von der Eigentumswohnung entfernt, die 
Brian Engle nach seiner Scheidung beziehen sollte, und riss 
stundenlang Papier in kleine Streifen. Dieses Papierreißen 
wurde allmählich immer häufiger.

In diesen fünf Jahren fuhr Craig den Beförderungszug 
wie ein Windhund, der einen mechanischen Hasen verfolgt. 
Der Büroklatsch spekulierte, er könnte durchaus der jüngste 
Vizepräsident in der ruhmreichen vierzigjährigen Geschichte 
von Desert Sun werden. Aber manche Fische sind nur einge-
richtet, ein Stück weit zu steigen und nicht weiter; sie explo-
dieren, wenn sie ihre eingebauten Grenzen überschreiten.

Acht Monate zuvor hatte Craig Toomy die alleinige Auf-
sicht über sein erstes großes Projekt bekommen – das Ge-
genstück der Firma zu einer Doktorarbeit. Dieses Projekt war 
von der Aktienabteilung ins Leben gerufen worden. Ak-
tien – ausländische Aktien und Schrottaktien (was ab und 
zu ein und dasselbe war) – waren Craigs Spezialität. Dieses 
Projekt sah vor, eine begrenzte Anzahl südamerikanischer 
Aktien – manchmal Schulden-Aktien genannt – nach einem 
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sorgsam ausgeklügelten Plan zu kaufen. Die Theorie hinter 
solchen Käufen war durchaus logisch, bedachte man die ge-
ringen Risiken bei solchen Aktien und die großen Steuervor-
teile bei solchen Verkäufen, die fast immer zu Gewinn führ-
ten. (Onkel Sam überschlug sich praktisch regelrecht, um zu 
verhindern, dass die komplexe Struktur südamerikanischer 
Schuldverschreibungen nicht wie ein Kartenhaus in sich zu-
sammenstürzte.) Man musste nur vorsichtig genug vorgehen.

Craig Toomy hatte einen kühnen Plan vorgelegt, bei dem 
mehrere Brauen in die Höhe gegangen waren. Er kreiste um 
den Ankauf verschiedener argentinischer Aktien, die im All-
gemeinen als das größte zahlreicher Übel angesehen wurden. 
Craig hatte nachdrücklich und überzeugend für seinen Plan 
gesprochen und Fakten, Zahlen und Hochrechnungen an-
geführt, die seine Behauptung untermauern sollten, dass ar-
gentinische Aktien weitaus stabiler waren, als es den Anschein 
hatte. Mit einem kühnen Streich, argumentierte er, konnte 
Desert Sun zum wichtigsten – und reichsten – Käufer aus-
ländischer Aktien im amerikanischen Westen werden. Das 
Geld, das sie verdienten, sagte er, wäre aber längst nicht so 
wichtig wie die langfristige Glaubwürdigkeit, die sie auf-
bauen konnten.

Nach manchen Diskussionen – darunter vielen erhitzten – 
bekam Craig grünes Licht für das Projekt. Tom Holby, ein 
Seniorvizepräsident, hatte Craig nach der Versammlung bei-
seite genommen und ihm gratuliert … und ihn gewarnt. 
»Wenn sich das am Ende des Steuerjahres so präsentiert, 
wie Sie erwartet haben, werden Sie jedermanns Lieblings-
knabe sein. Wenn nicht, Craig, wird Ihnen ein ziemlich hef-
tiger Wind ins Gesicht wehen. Ich glaube, Sie sollten die 
kommenden Monate nutzen, einen Sturmbunker zu bauen.«

»Ich brauche keinen Sturmbunker, Mr. Holby«, sagte Craig 
zuversichtlich. »Nach der Aktion brauche ich einen Flugdra-
chen. Dies wird der Aktienkauf des Jahrhunderts werden – 
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als würde man Diamanten auf dem Flohmarkt finden. War-
ten Sie nur ab.«

An diesem Abend war er früh nach Hause gegangen und 
kaum hatte er seine Wohnungstür hinter sich zugemacht 
und dreifach verschlossen, verschwand das zuversichtliche 
Lächeln von seinem Gesicht. Es wurde von diesem beunru-
higenden leeren Gesichtsausdruck ersetzt. Er hatte auf dem 
Heimweg Nachrichtenmagazine gekauft. Er brachte sie in 
die Küche, stapelte sie fein säuberlich vor sich auf dem Tisch 
und fing an, sie in lange schmale Streifen zu reißen, das 
machte er mehr als sechs Stunden lang. Er riss, bis News-
week, Time und U. S. News & World Report rings um ihn 
herum in Fetzen auf dem Boden lagen. Seine Schuhe von Gucci 
waren zugedeckt. Er sah aus wie der einzige Überlebende 
einer Explosion in der Konfettifabrik.

Die Aktien, die er zum Kauf vorgeschlagen hatte – spe-
ziell die argentinischen –, waren ein weitaus größeres Risiko, 
als er zugegeben hatte. Er hatte seinen Vorschlag durchge-
bracht, indem er bestimmte Tatsachen übertrieben und an-
dere heruntergespielt hatte … und ein paar hatte er sogar 
frei erfunden. Sogar ziemlich viele der letzteren. Dann war 
er nach Hause gegangen, hatte stundenlang Papierstreifen 
gerissen und sich gefragt, warum er das getan hatte. Er 
wusste nichts von den Fischen, die in Gräben existierten und 
lebten und starben, ohne jemals die Sonne zu sehen. Er wusste 
nicht, dass es Fische wie auch Menschen gab, deren bête 
noir nicht Druck war, sondern fehlender Druck. Er wusste 
nur, dass er unter dem unerschütterlichen Zwang gestanden 
hatte, diese Aktien zu kaufen und sich damit eine Zielscheibe 
auf die Stirn zu malen.

Jetzt sollte er sich mit Aktienexperten von fünf Großban-
ken im Prudential Center in Boston treffen. Es würden viele 
Notizen verglichen, würde viel über die Zukunft des Aktien-
weltmarkts spekuliert und noch mehr über die Käufe der 
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letzten sechzehn Monate und die Folgen dieser Käufe disku-
tiert werden. Und bevor der erste Tag dieser dreitägigen Kon-
ferenz vorbei war, würden sie alle wissen, was Craig Toomy 
die letzten neunzig Tage schon wusste: Die Aktien, die er ge-
kauft hatte, waren inzwischen weniger als sechs Cent pro 
Dollar wert. Und nicht lange danach würden die höchsten 
Tiere von Desert Sun den Rest der Wahrheit herausfinden: 
dass er mehr als dreimal so viel gekauft hatte, wie er befugt 
gewesen war. Außerdem hatte er jeden Penny seiner persön-
lichen Ersparnisse investiert … nicht dass sie das kümmern 
würde.

Wer wusste, wie einem Fisch zumute sein mochte, der in 
so einem tiefen Graben gefangen und rasch zur Oberfläche 
gebracht wurde – dem Licht einer Sonne entgegen, von der 
er nie etwas geahnt hatte? War es nicht möglich, dass seine 
letzten Augenblicke von Ekstase und nicht von Entsetzen 
erfüllt waren? Dass er die erdrückende Realität dieses Drucks 
erst erkannte, wenn er endlich nachließ? Dass er in einer Art 
Freudentaumel dachte – das hieß, soweit Fische überhaupt 
denken konnten –, endlich bin ich von dieser Last befreit! 
Sobald die letzten Sekunden, bevor er explodierte, angebro-
chen waren? Wahrscheinlich nicht. Fische aus diesen dunk-
len Tiefen empfanden vielleicht überhaupt nichts, jedenfalls 
nicht in einer Weise, die man erkennen könnte, und sie dach-
ten ganz sicher nicht … aber Menschen konnten denken.

Anstatt Scham zu empfinden, wurde Craig Toomy von einer 
großen Erleichterung und einer Art hektischen, entsetzten 
Glücks erfüllt, als er an Bord von American-Pride-Flug Nr. 29 
nach Boston ging. Er würde explodieren und stellte fest, dass 
es ihm überhaupt nichts ausmachte. Er freute sich sogar 
dar auf. Er konnte spüren, wie der Druck von sämtlichen 
Oberflächenstellen seiner Haut wich, während er zur Ober-
fläche stieg. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er kein Pa-
pier gerissen. Er war eingeschlafen, noch bevor Flug Nr. 29 
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vom Flugsteig gerollt war, und er hatte geschlafen wie ein 
Baby, bis diese kleine blonde Göre zu kreischen angefangen 
hatte.

Und jetzt sagten sie ihm, dass sich alles geändert hatte, 
und das durfte einfach nicht geschehen. Es durfte nicht ge-
schehen. Er war fest im Netz gefangen gewesen und hatte 
den schwindelerregenden Aufstieg und das Spannen seiner 
Haut gespürt, die sich ausdehnen wollte. Sie durften sich 
nicht anders entscheiden und ihn wieder in seine Tiefen stür-
zen lassen.

Bangor?
Bangor, Maine?
O nein. Also wirklich nicht.
Craig Toomy war sich am Rande bewusst, dass die meis-

ten Passagiere von Flug Nr. 29 verschwunden waren, aber 
das kümmerte ihn überhaupt nicht. Sie waren nicht wichtig. 
Sie gehörten nicht zu dem, was sein Vater gern DAS GROSSE 
BILD genannt hatte. Die Versammlung im Pru, die gehörte 
in DAS GROSSE BILD.

Diese verrückte Idee, nach Bangor, Maine, auszuweichen … 
wessen schlauer Einfall war das eigentlich gewesen?

Natürlich der des Piloten. Engles Einfall. Des sogenannten 
Kapitäns.

Engle wiederum … Engle konnte durchaus in DAS GROSSE 
BILD gehören. Er konnte sogar ein AGENT DES GEGNERS 
sein. Craig hatte das im Grunde seines Herzens von dem 
Augenblick an vermutet, als Engle über den Bordfunk ge-
sprochen hatte, aber in diesem Fall hatte er sich nicht auf 
sein Herz verlassen müssen, oder? Nein, wahrlich nicht. Er 
hatte die Unterhaltung zwischen dem mageren Jungen und 
dem Mann im Sakko vom Flohmarkt mitgehört. Der Klei-
dungsgeschmack des Mannes war schrecklich, aber was er 
zu sagen hatte, erschien Craig Toomy durch und durch lo-
gisch … jedenfalls bis zu einem gewissen Punkt.
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In diesem Fall wäre der Pilot einer von uns, hatte der Junge 
gesagt.

Ja und nein, hatte der Typ im Sakko vom Flohmarkt ge-
antwortet. In meinem Szenario, Albert, ist der Pilot der Pilot. 
Der Pilot, der zufällig an Bord ist und als Gast nach Boston 
fliegt. Der Pilot, der in der ersten Klasse sitzt, keine dreißig 
Schritt von der Cockpittür entfernt.

Engle, mit anderen Worten.
Und der andere Mann, der Craigs Nase herumgedreht hatte, 

steckte eindeutig mit ihm unter einer Decke und fungierte 
als eine Art Himmelsmarshall, um Engle vor allen zu beschüt-
zen, die dahinterkamen.

Viel länger hatte er die Unterhaltung zwischen dem Jun-
gen und dem Mann im Sakko vom Flohmarkt nicht mehr 
belauscht, denn kurz darauf hörte der Mann im Sakko vom 
Flohmarkt auf, vernünftig zu sein, und fing an, eine Menge 
dummes Zeug zu reden, dass Denver und Des Moines und 
Omaha verschwunden seien. Die Vorstellung, dass drei große 
amerikanische Städte einfach verschwinden konnten, war ab-
solut hirnrissig. Aber das bedeutete nicht, dass alles, was der 
Mann gesagt hatte, hirnrissig war.

Es war selbstverständlich ein Experiment. Diese Vorstel-
lung war nicht lächerlich, kein bisschen. Aber die Ansicht 
des alten Burschen, dass sie alle Testobjekte waren, die war 
völlig an den Haaren herbeigezogen.

Ich, dachte Craig. Ich bin es. Ich bin das Testobjekt.
Craig hatte sich sein ganzes Leben lang wie ein Testobjekt 

in einem Experiment wie diesem gefühlt. Dies ist eine Frage, 
meine Herren, des Verhältnisses: Druck zu Erfolg. Das rich-
tige Verhältnis ergibt einen Faktor X: Was für einen Fak-
tor X? Das wird uns Mr. Craig Toomy, unser Testobjekt, bald 
zeigen.

Aber dann hatte Craig Toomy etwas gemacht, womit sie 
nicht gerechnet hatten, etwas, was ihre Katzen und Ratten 
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und Meerschweinchen nie gewagt hatten: Er hatte ihnen ge-
sagt, dass er ausstieg.

Aber das können Sie nicht! Sie explodieren!
Tatsächlich? Prima.
Und jetzt war ihm alles klar geworden, so klar. Diese an-

deren Leute waren entweder unschuldige Passanten oder Agen-
ten, die angeheuert worden waren, diesem dummen klei-
nen Drama etwas dringend benötigte Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. Die ganze Sache war mit einem einzigen Hinter-
gedanken eingefädelt worden: Craig Toomy von Boston fern-
zuhalten, Craig Toomy daran zu hindern, aus dem Experiment 
auszusteigen.

Aber ich werde es ihnen zeigen, dachte Craig. Er riss eine 
neue Seite aus dem Bordmagazin und betrachtete sie. Sie 
zeigte einen glücklichen Mann, der eindeutig noch nie etwas 
von den Langoliers gehört hatte, der offensichtlich nicht 
wusste, dass sie überall lauerten, hinter jedem Busch und 
Baum, in jedem Schatten, unmittelbar hinter dem Horizont. 
Der glückliche Mann fuhr am Steuer seines Mietwagens 
von Avis auf einer Landstraße entlang. In der Anzeige stand, 
wenn man seinen Fliegerpass von American Pride am Schal-
ter von Avis vorzeigte, schenkten sie einem dieses Auto fast – 
und obendrein noch eine Quizmasterin, die es fuhr. Er riss 
einen glänzenden Papierstreifen von der Seite der Hochglanz-
anzeige. Das langsame, reißende Geräusch war nervtötend 
und außerordentlich beruhigend zugleich.

Ich zeige ihnen, dass es mein Ernst ist, wenn ich sage, ich 
steige aus.

Er ließ den Streifen auf den Boden fallen und fing mit 
dem nächsten an. Es war wichtig, langsam zu reißen. Es war 
wichtig, dass jeder Streifen so schmal wie möglich war, aber 
man durfte sie nicht zu schmal machen, sonst spielten sie 
einem einen Streich und brachen durch, ehe man das untere 
Ende der Seite erreicht hatte. Jeden Streifen genau richtig zu 
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machen, das erforderte scharfe Augen und furchtlose Hände. 
Und die habe ich. Glaubt es mir. Glaubt es mir lieber.

Riii-tsch.
Vielleicht muss ich den Piloten umbringen.
Seine Hände verharrten nach der halben Seite. Er sah zum 

Fenster hinaus und sah sein eigenes langes, teigiges Gesicht 
vor der Dunkelheit.

Vielleicht muss ich auch den Engländer umbringen.
Craig Toomy hatte noch nie in seinem Leben jemand 

umgebracht. Würde er es fertigbringen? Er kam mit wach-
sender Erleichterung zur Überzeugung, dass er das konnte. 
Natürlich nicht, solange sie noch in der Luft waren; der 
Engländer war ziemlich schnell, kräftig, und hier oben gab 
es keine Waffen. Aber wenn sie gelandet waren?

Ja. Wenn es sein muss, ja.
Schließlich dauerte die Versammlung im Pru mindestens 

drei Tage. Es schien nun unabwendbar, dass er zu spät kam, 
aber immerhin konnte er es erklären: Er war unter Drogen 
gesetzt und von einer Regierungsagentur als Geisel genom-
men worden. Das würde sie verblüffen. Er konnte schon 
ihre staunenden Gesichter sehen, wenn er vor ihnen stand, 
dreihundert Banker aus dem ganzen Land, die sich versam-
melt hatten, um über Aktien und Zahlungsschwierigkeiten 
zu sprechen, Banker, die stattdessen die schmutzige Wahrheit 
hören würden, was die Regierung im Schilde führte. Meine 
Freunde, ich bin entführt worden von …

Riii-tsch.
… und konnte nur entkommen, indem ich …
Riii-tsch.
Wenn es sein muss, bringe ich sie beide um. Ich könnte sie 

sogar alle umbringen.
Craig Toomys Hände bewegten sich wieder. Er riss den 

Rest des Streifens ab, ließ ihn auf den Boden fallen und fing 
mit dem nächsten an. Die Zeitschrift hatte viele Seiten, jede 
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Seite ergab viele Streifen, und das bedeutete, es lag noch viel 
Arbeit vor ihm, bis das Flugzeug landete. Aber er machte sich 
keine Sorgen.

Craig Toomy war der Machertyp.

5

Laurel Stevenson schlief nicht wieder ein, döste aber leicht. 
Ihre Gedanken – die in diesem geistig losgelösten Stadium 
Träumen sehr nahe kamen – kreisten darum, warum sie wirk-
lich nach Boston unterwegs war.

Dies sollen meine ersten richtigen Ferien seit zehn Jah-
ren sein, hatte sie gesagt, aber das war eine Lüge. Sie enthielt 
ein kleines Körnchen Wahrheit, aber sie bezweifelte, dass 
sie sehr glaubwürdig war, als sie sie erzählt hatte; sie war 
nicht zum Lügen erzogen worden, und ihre Technik war 
nicht sehr gut. Nicht dass es die Leute, die von Flug Nr. 29 
noch übrig waren, weiter bekümmerte, vermutete sie. Nicht 
in dieser Situation. Die Tatsache, dass man nach Boston un-
terwegs war, um einen Mann zu treffen – und mit ziem-
licher Sicherheit mit ihm zu schlafen –, den man noch nie 
vorher gesehen hatte, verblasste neben der Tatsache, dass 
man in einem Flugzeug nach Osten flog, aus dem die meis-
ten Passagiere und die gesamte Besatzung verschwunden 
waren.

Liebe Laurel,
ich freue mich so sehr darauf, Dich kennenzulernen. 
Du musst nicht einmal mein Foto vergleichen, wenn 
Du von der Gangway kommst. Ich habe so viele 
Schmetterlinge im Bauch, dass Du nur nach dem Mann 
Ausschau halten musst, der irgendwo unter der Decke 
schwebt …
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Sein Name war Darren Crosby.
Sie musste sein Foto nicht vergleichen, das stimmte. Sie 

hatte sich sein Foto eingeprägt wie die meisten seiner Briefe. 
Die Frage war warum. Und auf diese Frage hatte sie keine 
Antwort. Nicht einmal einen Hinweis. Es war ein weiterer 
Beweis für J. R. R. Tolkiens Feststellung: Man musste jedes 
Mal vorsichtig sein, wenn man aus seiner Tür herauskam, 
denn der Gehweg war in Wirklichkeit eine Straße, und die 
Straße führte immer weiter. Wenn man nicht aufpasste, wurde 
man … nun, einfach fortgetragen, Fremder in einem frem-
den Land, ohne Ahnung, wie man dorthin gekommen war.

Laurel hatte allen gesagt, wohin sie ging, aber sie hatte 
keinem gesagt, warum sie ging oder was sie vorhatte. Sie 
hatte an der University of California studiert und ihren 
Doktor in Bibliothekswissenschaft gemacht. Sie war zwar 
keine Traumfrau, aber gut gebaut und hübsch anzusehen. 
Sie hatte einen kleinen Kreis guter Freunde, und die wären 
bestürzt gewesen zu erfahren, was sie vorhatte: nach Boston 
zu fliegen und bei einem Mann zu wohnen, den sie nur aus 
Briefen kannte, einen Mann, den sie über eine Kontakt-
anzeige in einem Magazin mit dem Titel Friends and Lovers 
kennengelernt hatte.

Im Grunde genommen war sie selbst bestürzt.
Darren Crosby war einen Meter siebenundachtzig groß, 

wog neunzig Kilo und hatte dunkelblaue Augen. Er be-
vorzugte Scotch (aber nicht im Übermaß), hatte eine Katze 
namens Stanley, war überzeugt heterosexuell, ein perfek-
ter Gentleman (behauptete er) und der Meinung, dass Lau-
rel der schönste Name war, den er je gehört hatte. Die Bil-
der, die er geschickt hatte, zeigten einen Mann mit freund-
lichem, offenem, intelligentem Gesicht. Sie vermutete, er 
war der Typ Mann, der bedrohlich aussehen würde, wenn 
er sich nicht zweimal täglich rasierte. Und mehr wusste sie 
nicht.
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Laurel hatte über ein halbes Dutzend Jahre hinweg mit 
einem halben Dutzend Männern korrespondiert – ein Hobby, 
dachte sie –, aber sie hätte nie damit gerechnet, einmal den 
nächsten Schritt zu machen … diesen Schritt. Sie vermutete, 
Darrens trockener und selbst erniedrigender Humor machte 
einen Teil der Faszination aus, aber sie stellte voll Missfallen 
fest, dass ihre wahren Beweggründe gar nicht in ihm lagen, 
sondern in ihr selbst. Und bestand die wahre Faszination 
nicht in ihrem eigenen Unvermögen, dieses starke Bedürf-
nis, aus ihrem eigenen Charakter herauszutreten, zu begrei-
fen? Einfach ins Unbekannte zu fliegen und zu hoffen, dass 
der Blitz an der richtigen Stelle einschlug?

Was machst du, fragte sie sich wieder.
Das Flugzeug geriet in leichte Turbulenzen und danach 

wieder in ruhige Gefilde. Laurel erwachte aus ihrem Dösen 
und sah sich um. Sie stellte fest, dass das Teenagermädchen 
den Sitz schräg gegenüber eingenommen hatte und zum Fens-
ter hinaussah.

»Was sehen Sie?«, fragte Laurel. »Irgendetwas?«
»Nun, die Sonne geht langsam auf«, sagte das Mädchen. 

»Aber das ist alles.«
»Was ist mit dem Boden?« Laurel wollte nicht aufstehen 

und selbst nachsehen. Dinahs Kopf lag immer noch auf ihrer 
Brust, und Laurel wollte sie nicht aufwecken.

»Den kann ich nicht sehen. Nur Wolken da unten.« Sie 
drehte sich um. Ihre Augen waren klarer, das Gesicht hatte 
etwas Farbe bekommen – nicht viel, aber immerhin etwas. 
»Ich heiße Bethany Simms. Und Sie?«

»Laurel Stevenson.«
»Glauben Sie, dass alles gut werden wird?«
»Ich glaube schon«, sagte Laurel und fügte dann widerwil-

lig hinzu: »Ich hoffe es.«
»Ich habe Angst, was unter diesen Wolken liegen könnte«, 

sagte Bethany. »Aber ich hatte sowieso Angst. Vor Boston. 
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Meine Mutter hat sich plötzlich überlegt, wie toll es wäre, 
wenn ich ein paar Wochen bei meiner Tante Shawna ver-
bringe, obwohl die Schule in zehn Tagen wieder anfängt. Ich 
glaube, ihre Absicht war, dass ich von Bord des Flugzeugs 
gehe, genau wie Marys kleines Lamm, und dann kommt Tante 
Shawna und nimmt mich in die Mangel.«

»Wieso Mangel?«
»Geh nicht über Los, ziehe nicht zweihundert Dollar ein, 

geh direkt ins nächste Rehab, und fang mit der Entziehungs-
kur an«, sagte Bethany. Sie strich mit den Händen durch 
ihr kurzes dunkles Haar. »Alles war schon so unheimlich, 
dass mir momentan fast so ist, als wäre alles beim Alten.« 
Sie sah Laurel eingehend an und fügte dann ernsthaft hinzu: 
»Das alles passiert doch wirklich, oder nicht? Ich meine, ich 
habe mich schon gekniffen. Mehrmals. Nichts hat sich ver-
ändert.«

»Es ist echt.«
»Es scheint aber nicht echt zu sein«, sagte Bethany. »Ich 

komme mir vor wie in einem dummen Katastrophenfilm. 
Airport 1990 oder so was. Ich sehe mich ständig nach ein 
paar alten Schauspielern wie Wilford Brimley und Olivia 
de Havilland um. Die müssen sich nämlich in der ganzen 
Scheiße treffen und sich ineinander verlieben, wissen Sie?«

»Ich glaube nicht, dass sie an Bord sind«, sagte Laurel 
ernst. Sie sahen einander in die Augen und hätten einen Mo-
ment beinahe miteinander gelacht. Es hätte sie zu Freundin-
nen machen können, wenn es geschehen wäre … aber es ge-
schah nicht. Nicht ganz.

»Was ist mit Ihnen, Laurel? Haben Sie ein Katastrophen-
filmproblem?«

»Leider nicht«, antwortete Laurel … und dann fing sie 
an zu lachen. Denn der Gedanke, der neonrot in ihrem Kopf 
aufleuchtete, war: O du Lügnerin!

Bethany legte eine Hand vor den Mund und kicherte.
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»Mein Gott«, sagte sie nach einer Minute. »Ich meine, das 
ist der totale Lachschlager, wissen Sie?«

Laurel nickte. »Ich weiß.« Sie machte eine Pause und fragte 
dann: »Brauchen Sie eine Entziehungskur, Bethany?«

»Ich weiß nicht.« Sie sah wieder aus dem Fenster. Das Lä-
cheln war verschwunden, ihre Stimme verdrossen. »Könnte 
schon sein. Ich habe immer gedacht, es wäre nur eine Kleinig-
keit, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Ich glaube, 
es ist außer Kontrolle. Aber einfach so verladen zu werden … 
ich komme mir vor wie ein Schwein auf der Schlachtbank.«

»Tut mir leid«, sagte Laurel, aber sie tat sich auch selbst 
leid. Das blinde Mädchen hatte sie schon adoptiert; ein zwei-
tes Pflegekind brauchte sie nicht. Jetzt, da sie wieder völlig 
wach war, stellte sie fest, dass sie Angst hatte – große Angst. 
Sie wollte nichts von der Katastrophenfilmangst dieses Mäd-
chens abkriegen. Bei diesem Gedanken musste sie wieder grin-
sen; sie konnte einfach nicht anders. Es war der totale Lach-
schlager. Wirklich.

»Es tut mir auch leid«, sagte Bethany. »Aber dies ist wohl 
nicht der richtige Zeitpunkt, sich darüber Sorgen zu machen, 
hm?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Laurel.
»In diesen Airport-Filmen ist der Pilot nie verschwunden, 

oder?«
»Nicht dass ich wüsste.«
»Es ist fast sechs Uhr. Noch zweieinhalb Stunden.«
»Ja.«
»Wenn nur die Welt noch da ist, würde das für den An-

fang reichen«, sagte Bethany. Sie sah Laurel wieder eingehend 
an. »Sie haben nicht zufällig Gras, oder?«

»Ich fürchte nicht.«
Bethany zuckte die Achseln und schenkte Laurel ein müdes 

Lächeln, das seltsam einnehmend war. »Nun, Sie haben mir 
etwas voraus«, sagte sie. »Ich fürchte mich schon.«
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Einige Zeit später überprüfte Brian Engle die Richtung, die 
Geschwindigkeit, die Navigationskoordinaten und seine Kar-
ten. Als Letztes sah er auf die Armbanduhr. Es war zwei Mi-
nuten nach acht.

»Nun, ich glaube, es wird Zeit«, sagte er zu Nick, ohne 
sich umzudrehen. »Friss oder stirb.«

Er streckte den Arm aus und schaltete die Fasten-seatbelt-
Zeichen ein. Die Glocke gab ihren leisen, angenehmen Ton 
von sich. Dann drückte er den Knopf des Bordfunks und griff 
zum Mikro.

»Hallo, meine Damen und Herren. Hier spricht wieder 
Kapitän Engle. Wir befinden uns derzeit über dem Atlan-
tischen Ozean, etwa dreißig Meilen östlich der Küste von 
Maine, und ich werde bald mit dem Landeanflug auf Ban-
gor beginnen. Unter normalen Umständen würde ich Sie 
nicht so früh bitten, sich anzuschnallen, aber dies sind keine 
normalen Umstände, und meine Mama hat immer gesagt, 
Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. In diesem Sinne 
möchte ich Sie bitten, darauf zu achten, dass Ihre Sicher-
heitsgurte angelegt und sicher eingerastet sind. Die Lage 
unter uns scheint nicht besonders gefährlich zu sein, aber 
da ich keine Funkverbindung habe, wird das Wetter für uns 
alle ein Überraschungspaket sein. Ich habe gehofft, die Wol-
kendecke würde aufbrechen, und ich habe auch ein paar 
kleinere Löcher über Vermont gesehen, aber ich fürchte, die 
haben sich wieder geschlossen. Aufgrund meiner Erfahrung 
als Pilot kann ich Ihnen versichern, dass die Wolken unter 
uns nicht nach dramatischem Schlechtwetter aussehen. Viel-
leicht regnet es in Bangor ein wenig. Ich beginne jetzt mit 
dem Sinkflug. Bitte bleiben Sie ruhig; alle Systeme funktio-
nieren einwandfrei, sämtliche Vorgänge hier im Cockpit sind 
reine Routine.«
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Brian hatte sich nicht die Mühe gemacht, den Autopilo-
ten auf Landeanflug zu programmieren. Er wendete das Flug-
zeug in einer langen, langsamen Kurve, und der Sitz unter 
ihm neigte sich ein wenig, als die 767 sich langsam der Wol-
kendecke bei viertausend Fuß näherte.

»Sehr beruhigend, mein Freund«, sagte Nick. »Sie hätten 
Politiker werden sollen.«

»Ich bezweifle, dass die Leute sich sehr beruhigt fühlen«, 
sagte Brian. »Ich jedenfalls nicht.«

Er hatte sogar mehr Angst als jemals zuvor an den Kon-
trollen eines Flugzeugs. Der Druckabfall von Flug Nr. 7 von 
Tokio schien, verglichen mit dieser Situation, ein kleiner 
Fisch zu sein. Das Herz schlug ihm langsam und heftig in 
der Brust, wie die Pauke bei einem Trauermarsch. Er schluckte 
und hörte ein Klicken im Hals. Flug Nr. 29 erreichte dreißig-
tausend Fuß und sank weiter. Die weißen, konturlosen Wol-
ken waren jetzt näher. Sie erstreckten sich von Horizont zu 
Horizont wie ein seltsames Tanzparkett.

»Ich habe eine Scheißangst, mein Freund«, sagte Nick 
Hopewell mit seltsam heiserer Stimme. »Ich habe Männer 
auf Falkland sterben sehen, habe selbst eine Kugel ins Bein 
bekommen, das kann ich mit meiner Teflonkniescheibe be-
weisen, und 1982 in Beirut wurde ich um Haaresbreite von 
einer Lkw-Bombe weggepustet – aber solche Angst wie jetzt 
habe ich noch nie gehabt. Ein Teil von mir möchte Sie pa-
cken und zwingen, uns wieder auf die ursprüngliche Höhe zu 
bringen. Höher – so hoch uns dieser Vogel bringen kann.«

»Das würde nichts nützen«, antwortete Brian. Seine Stimme 
war nicht mehr fest; er konnte seinen Herzschlag darin hören, 
der sie unmerklich an- und abschwellen ließ. »Wissen Sie 
noch, was ich vorhin gesagt habe – wir können nicht ewig 
hier oben bleiben.«

»Ich weiß. Aber ich habe Angst davor, was unter diesen 
Wolken ist. Oder nicht darunter.«
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»Nun, das werden wir zusammen herausfinden.«
»Keine andere Wahl, was?«
»Überhaupt nicht.«
Die 767 erreichte fünfundzwanzigtausend Fuß und sank 

weiter.

7

Sämtliche Passagiere waren in der Hauptkabine; selbst der 
kahle Mann, der während des ganzen Fluges störrisch auf 
seinem Sitz in der Businessclass geblieben war, hatte sich zu 
ihnen gesellt. Und sie waren alle wach, außer dem bärtigen 
Mann ganz hinten im Flugzeug. Sie konnten ihn herzhaft 
schnarchen hören, und Albert Kaussner verspürte einen Au-
genblick lang bitterer Eifersucht und den Wunsch, er könnte 
aufwachen, wenn sie sicher auf dem Boden waren, wie es 
der bärtige Mann höchstwahrscheinlich tun würde, und 
sagen, was der bärtige Mann höchstwahrscheinlich sagen 
würde: Wo zum Teufel sind wir?

Das einzige andere Geräusch war das leise Riii-tsch … 
Riii-iiitsch … Riii-tsch von Craig Toomy, der das Bordmaga-
zin verstümmelte. Seine Schuhe standen tief in einem Haufen 
aus Papierschnipseln.

»Könnten Sie das bitte lassen?«, fragte Don Gaffney. Seine 
Stimme klang gepresst und angestrengt. »Ich gehe an der glat-
ten Wand hoch, Kumpel.«

Craig drehte den Kopf, betrachtete Don Gaffney mit einem 
Paar großer, glatter, leerer Augen. Er drehte den Kopf wie-
der zurück und hielt die Seite hoch, an der er gerade ar-
beitete; zufällig handelte es sich um die östliche Hälfte der 
Kurskarte von American Pride.

Riii-tsch.
Gaffney machte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber 

dann klappte er ihn wieder zu.
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