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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Sommer 1983: Lika hat endlich das Abitur in der Tasche. Bevor sie die
norddeutsche Heimatstadt Kappeln, ihren Vater und kleinen Bruder
verlassen und in ein neues Leben eintauchen wird, fangt sie als Bedienung
bei Franki im Kakadu an. Kellnerin Biggi ist hier die gute Seele, auch wenn
es privat alles andere als rund lauft bei ihr. Der Kakadu wird fir Lika
schnell zu einer Art Ersatzfamilie. Das liegt auch am franzdésischen Koch,
der sie mit seinem Charme und seinen Kochklinsten umwirbt. Ob Picknick
beim Segeln oder nachtliches Schwimmen, durch Antoine entdeckt Lika in
diesen sommersatten Wochen ganz neue Facetten der Liebe. Aber es wird
auch ein Sommer der schmerzlichen Wahrheit, denn Lika erfahrt etwas
Uber ihre verstorbene Mutter, was samtliche Gewissheiten erschittert.

Warmherziger Humor und eine leise Melancholie — in ihrem
unverwechselbaren Sound erzahlt Anne Muller vom Weggehen und
Aufbrechen und vom Erwachsenwerden. Vor dem einzigartigen
Hintergrund der Schleilandschaft weckt die Autorin die friihen 80er Jahre
zum Leben.

Autor

Anne Miller wuchs in Schleswig-Holstein auf und
lebt heute in Berlin. Nach dem Studium der Theater-
und Literaturwissenschaften arbeitete sie zunachst
als Radiojournalistin, dann schrieb sie
Komaddiendrehblicher firs Fernsehen. IThre Romane
»Sommer in Super 8«, »Zwei Wochen im Juni« und
»Das Lied des Himmels und der Meere« begeisterten
zahlreiche Leserinnen und Leser. In ihrem neuen




Fiir die Jungs und Mdnner in meinem Leben,
mit denen es nichts wurde.
Mebhr noch aber fiir die, mit denen es was wurde.



»Mit meinem Blau
male ich Sterne«

ROSE AUSLANDER, VERWANDELT



Der Kakadu

Franki war mir nicht unbedingt sympathisch, als ich mich
bei ihm vorstellte, aber ich ihm, und das war wichtiger,
denn er war der Boss, und er sollte mich einstellen. Er
sollte das Gefuihl haben, dass ich genau die Richtige war,
um den Kakadu als Aushilfe im Service mit zu schmei-
8en, denn es gab ja schon Biggi, die fest angestellt war
und wie Franki zum Inventar gehorte. Koche, Kiichen-
hilfen und Aushilfen wechselten, aber Franki und Biggi
waren die Konstanten im Kakadu, seit er eroffnet hatte,
wir wussten alle nicht mehr, wann das genau gewesen
war. Inzwischen gehorte der Kakadu aber so zu unserer
kleinen Stadt, dass ihn sich keiner mehr wegdenken
konnte, und alles, was man sich nicht mehr wegdenken
kann, ist im Grunde schon immer da gewesen.

Es war auch nicht so, dass Franki die Kneipe von je-
mandem iibernommen hatte; vorher war in dem Ge-
baude, an dem nun ganz selbstverstandlich draufSen ein
breites, bunt bemaltes Holzschild mit der Aufschrift
»Kakadu« hing, ich weifs nicht mehr was, gewesen, es
war einfach ein grofSes, leer stehendes Haus mitten in
der Stadt, nahe der Kirche und nicht weit vom Hafen.
Ein Haus, das einer Erbengemeinschaft gehort hatte, die



sich nach jahrelangem Streit irgendwann darauf einigte
zu verkaufen. An Frinki, der auch nicht aus Kappeln
stammte, sondern ein weit Zugereister war. Doch inzwi-
schen zahlte auch das nicht mehr. Wer eine der akzep-
tablen Kneipen am Ort besafs, die fiir manche zum zwei-
ten Wohnzimmer geworden war, der brauchte keine
Einbuirgerungsurkunde. Franki war Franki, alle nannten
ihn so, keiner von den Stammgisten sagte Frank oder
siezte ihn, und das hatte er sich auch verbeten. Sein Nach-
name stand auf dem kleinen Klingelschild aufSen am Ein-
gang des Kakadu. F.Hoffmann. Wenn man draufdriickte,
klingelte es oben in seiner Wohnung. Eine Kneipe braucht
keine Turklingel. Sie ist gedffnet oder geschlossen.

Franki, immer im Jeanshemd mit schwarzer Leder-
weste driiber, spiilte gerade Bierglaser am Tresen. In dem
Moment wusste ich noch nicht, dass das Abwaschen
und Polieren der Gliser zu seinen Lieblingsbeschifti-
gungen gehorten, es schien ihn zu beruhigen, ihm eine
innere Befriedigung zu geben, wenn sein Tresen blitzte.
Hinter ihm standen die Spirituosen im Regal. Whisky,
Rum, Likore, Schnipse. Die Vormittagssonne spiegelte
sich in den vielen Glasern und Flaschen, es sah aus wie
eine Orgel aus Licht und Glas. Die alte Standuhr tickte,
und alles wirkte so aufgeraumt und friedlich. Schwarzer
Kaffee duftete zu mir riiber aus einem Becher mit Stones-
Zunge.

»Und? Schon mal gekellnert?«, fragte Franki mit sei-
ner tiefen, sanft-kratzigen Raucherstimme.

»Nee.« Ich lichelte ihn an, um meine mangelnde Er-
fahrung wettzumachen. Ich wusste, dass ich mit meinem

I0



Lacheln schon viel im Leben erreicht hatte, und auch
wenn ich nicht unbedingt stolz darauf war, mit solchen
Tricks zu operieren, es klappte so gut, dass ich schon
blod gewesen wire, mein Lacheln nicht einzusetzen.
Im Englischleistungskurs hatte ich zwei Mitschulerin-
nen gehabt, Sybille und Kerstin, die sich als Feministin-
nen bezeichneten. Fir sie hief§ das offenbar, auf keinen
Fall mit einem BH, gewaschenen Haaren und einem La-
cheln in die Schule zu kommen, als ware das Verrat an
der Sache. Ich verstand das nicht, denn man konnte be-
obachten, wie sie sich damit das Leben selbst schwer
machten. Es war doch ganz leicht, mit einem Lacheln
manche Herzen zu 6ffnen und zum Beispiel meinen et-
was verklemmten Mathelehrer, Herrn Heitmeyer, da-
von zu uberzeugen, dass eine Schiilerin, die so intelli-
gent lachelte, unmoglich eine Funf im Zeugnis erhalten
konnte, obwohl die Noten der Tests und Klausuren eher
dafiirsprachen. Heitmeyer trug immer so seltsam ge-
strickte Pullis mit misslungenen, puffarmelartigen Arm-
keulen, die ihm jegliche Autoritit nahmen. Mich be-
schiftigte sehr, wer sie wohl gestrickt hatte und wem
zuliebe er sie anzog und sich damit zum Affen machte.
Den Trick mit dem Lacheln hatte ich tibrigens auch
bei anderen beobachtet. Ich war bei Weitem nicht die
Einzige, auch Jungs wandten ihn an, und dann klappte
es fiir sie besonders gut bei den Referendarinnen, die
sie damit um den Finger wickelten. Die eine, Fraulein
Jager, soll sogar mit einem meiner Mitschtiler, Henning
Hansen, eine Affare gehabt haben. Zum Gliick erfuhr
ich das erst nach dem Abi bei einer der Feten, dass die
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Jager Henning erlegt hatte. Ich hitte sie sonst in der
mindlichen Priifung, die sie mir in Bio abnahm, nicht
ernst nehmen konnen und mich die ganze Zeit gefragt,
wie der Lehrkorper wohl so im Bett war.

Frankis Alter liefs sich schwer schitzen, und er verriet
es niemandem. Irgendwo zwischen mittelalt und alt.
Mit seinen blauen Augen und langen, lockigen Haaren,
die ihm seitlich bis zu den Ohren und hinten bis zur
Schulter reichten, wirkte er wie ein Rockmusiker. Er
war meistens schlecht rasiert, und wenn er es dann doch
mal tat, stand er mit einigen feinen Schnittwunden im
Gesicht am Tresen, was dazu fithrte, dass ihm nicht we-
nige der mannlichen Stammgaste Vortrage hielten, wie
man sich richtig rasierte, und alle sich verwundert frag-
ten, warum Franki keinen elektrischen Rasierer besafs.
Doch das lehnte er ab. Ein Elektrorasierer war gegen
seine Ehre, denn Frinki hatte einen Hang zum Altmo-
dischen und zu Antiquititen.

Der Kakadu war entsprechend voller alter Mobel,
tiberall zusammengekauft von Franki bei alten Leuten,
die die Nahmaschinentische, dunklen Anrichten, Holz-
stithle und Tische nicht mehr wollten, oder bei den
Nachfahren der Alten, die die traurigen M6bel noch nie
gemocht hatten und sich lieber mit dem jetzt angesagten
hellen Holz einrichteten. Manche, sagte Franki, hitten
ihm die dunklen Mobel, auch die Standuhr, geschenkt
und sogar geliefert, so erleichtert waren sie, sie endlich
loszuwerden, als klebte an den Mobeln schwere Ver-
gangenheit. »Mensch, Franki, da hittest du doch viel-
leicht noch Kohle dafiir verlangen konnen, Leuten diese

I2



Mobel abzunehmen«, drgerte ihn die Mittwochs-Skat-
runde. Franki hatte mal stolz verkiindet, dass ihn die ge-
samte Einrichtung des Kakadu nicht mehr als 500 Mark
gekostet habe.

Es gab auch noch ein paar alte Sofas, deren Federung
sich unter dem dunkelroten Samt hervorwolbte, aber
fir Frankis Lieblingsgaste, picklige Teenager im Stimm-
bruch, die zwei Stunden lang vor einer Cola herumhin-
gen und ihn mit ihren hohen, albern giggelnden Stim-
men nervten, waren die abgewetzten Sofas immer noch
gut genug. Auch ich hatte hier auf den Samtsofas schon
mit Freundinnen gesessen, KiBa oder Kakao getrunken
und Probleme gewilzt. Meist ging es um Jungs, um un-
erreichbar Angeschwirmte (»er hat heute auf dem Schul-
hof zu mir ribergeguckt und gelachelt«), um Verflossene
(»er hat mich heute nicht mal mehr gegrufst und einfach
weggeguckt«) oder um aktuelle Probleme an der Liebes-
front. Es fuhlte sich auf jeden Fall sehr erwachsen an,
die Herzensangelegenheiten nicht mehr nur in der Pause
auf dem Schulhof oder in unseren Madchenzimmern zu
bekakeln, sondern jetzt auch in einer Kneipe. Dabei
hatte ich Franki und Biggi schon erlebt, auch Aushilfen,
meist Schulerinnen, wie sie sich mehr oder weniger gut
schlugen.

An den gelben Winden des Kakadu hingen vergro-
Berte, gerahmte Landschaftsaufnahmen von Franki
selbst, der sich immer auch ein bisschen als Kiinstler
und Intellektueller gab. Doch daran, wie er die Ostsee,
den Strand, die Schlei und ihre Ufer fotografiert hatte,
erkannte man sofort, dass er nicht von hier war. Wir
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Einheimischen hatten nie solche Fotos gemacht. Schwer
zu sagen, was es genau war. Frianki fotografierte zum
Beispiel den blithenden Raps bei Sonnenschein, ein Be-
weis, dass bei uns ab und zu auch die Sonne schien, aber
ehrlich gesagt hatte ich den kaltleuchtendgelben Raps
viel 6fter unter einem grauen oder bewolkten Himmel
gesehen, was meiner Meinung nach auch viel besser
aussah. Unser Himmel war selten strahlend blau, un-
term Strich nur wenige Wochen im Jahr. Im Grunde
genommen wahlte Franki mit seinem Blick von aufSen
Motive fiir Apothekenkalender und Postkarten aus,
und wenn unsere Gegend eines nicht war, dann ein Post-
kartenmotiv. Dafir gab es zu viel Wind, Regen und
Wolken, war es zu rau.

Auf jeden Fall waren wir weit ab vom Schuss, am
Ende der Welt, kurz vor Danemark. Dass es nordlich
von Hamburg noch ein bisschen deutsches Land gab,
wussten viele ja gar nicht. Diese geografische Unwissen-
heit und Ignoranz bekamen wir Einheimischen immer
schmerzlich zu sptiren, sobald wir uns sudlich von
Hannover begaben. Wir waren einfach nicht existent.
Terra incognita. Das unbekannte Land zwischen den
zwei Meeren. Von dem das eine, von uns weit entfernte
Meer die Nordsee war und das andere, nur ein paar
Kilometer weg, die Ostsee. In der »Tagesschau« kamen
wir so gut wie gar nicht vor, das letzte Mal bei der
Schneekatastrophe 78/79. Angesagte Kinofilme, Moden
oder Stromungen erreichten uns hier oben, wenn tiber-
haupt, immer mit Verspatung. Mit verspateter Verspa-
tung sogar noch. Als meine Freundin Anja mit einem
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Foto von Kim Wilde zum »Salon Chic« in Kappeln ging,
weil sie genau so einen Haarschnitt wollte, da grinste
Friseur Kithn sie an. »Jo, min Deern, das ischa man
auch blof$ ’ne Fohnfrisur mit kurzen Haaren.« Damit
beschimte er nicht nur Kim Wilde und Anja, sondern
uns alle!

Fuir das Vorstellungsgesprach bei Franki im Kakadu
hatte ich extra meine langen Haare gewaschen, trug sie
offen und hatte mir eine, wie meine Mutter gesagt hitte,
»anstandige « Bluse angezogen, weil ich den Ferienjob un-
bedingt haben wollte. Genau genommen hatte ich aber
keine Ferien mehr, ich war fertig mit der Schule. Ein
paar Jungs aus meinem Jahrgang hatten mit weifSer
Farbe fiir alle sichtbar » Abbi 83« zum Abschied auf die
Betonkuppel unserer Schule gepinselt. Unser Direx hatte
sich michtig aufgeregt und gedroht, dass er dem Ubel-
tater das Abitur aberkennen wiirde. Die Schule lag am
Wald und war noch ziemlich neu und sehr modern, ein
doppelstockiger Bau mit Flachdach, alles aus Beton mit
farbigen Fensterrahmen. Urspriinglich war geplant, in
der Kuppel eine Sternwarte einzubauen, doch dafiir fehlte
am Ende das Geld, und nun lagerten dort die Abiklau-
suren. Ich personlich fand das mit dem Doppel-b genial,
wer auch immer sich das ausgedacht hatte. Es ging
das Gerucht, dass Henning Hansen, der Jager-Erleger,
Johann Kroger und Dirk Lubinski nachts, wohl nicht
mehr ganz niichtern, die Idee mit der Farbe auf der Kup-
pel hatten. Irgendjemand behauptete, dass sich Dirk an
seinen Lehrern rachen wollte, weil er als Legastheniker
wie ein Mensch zweiter Klasse behandelt worden war.
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Jedenfalls war ein Foto mit »Abbi 83« durch die Zei-
tungen gegangen, verbunden mit der fassungslosen Frage,
ob die Abiturienten heutzutage denn gar nichts mehr
lernen wiirden. Auf die Idee, dass das ironisch gemeint
war, kam offensichtlich niemand.

Ich war also keine Schiilerin der Klaus-Harms-Schule
mehr und noch keine Studentin, ich war ein 19-jahriges
Midchen aus Kappeln, eine Abbiturientin, deren Tage
in der Heimat gezdhlt waren. Im Oktober wiirde ich
zum Studium der Theaterwissenschaften weggehen, aber
bis dahin musste ich mir noch etwas Geld verdienen.

Franki hatte einen Schluck Kaffee genommen und
stellte den Becher wieder ab, die Stones-Zunge in meine
Richtung.

»Gut, dann probieren wir es. Du kriegst 7 Mark die
Stunde plus Trinkgeld«, sagte er im Ton der Lottofee
Karin Tietze, als hitte er gerade die Gewinnzahlen ver-
kindet und ich den Jackpot gewonnen. Ferienjob als
Kellnerin bei ihm im Kakadu, den Sommer tiber dort
arbeiten, wo andere Urlaub machten und wahrend die
meisten meiner Freundinnen gerade in den Ferien wa-
ren! Frianki hatte das »plus Trinkgeld« so betont, als
wiirde er es personlich als Pramie oben drauflegen.
Dann zundete er sich eine seiner Roth-Hdandle an.

Mist, 7 Mark, das war wenig. Schlaksi hatte im
Schliekrog 9 Mark 50 bekommen! Franki war eindeutig
ein Geizkragen. Wenn ich geraucht hatte, hatte ich mir
jetzt auch eine angeziindet, um zu zeigen, dass ich es mit
ithm aufnahm. Stattdessen warf ich meine Haare zuruick,
fixierte ihn und sagte, nicht ohne zu ldcheln:
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»Qkay, ich verstehe, weil ich keine Berufserfahrung
habe. Aber nach einer Woche reden wir dann noch mal,
ob es nicht auch 8 Mark sein konnten. Das kriegen alle,
die ich kenne. Mindestens. «

Und Franki widersprach mir nicht, vielleicht weil ge-
rade der franzosische Koch aus der Kiiche nach vorn an
den Tresen gekommen war, um sich eine Cola einzu-
schenken.

»Gut, dann morgen um zehn, und die Haare bitte hoch-
binden, ich will kein Haar von dir auf den Tellern sehen!«

»Alles klar, Franki.«

Der Koch sah ziemlich gut aus, hatte aber mitten in
seinem hiibschen Gesicht eine ziemlich markante Nase.
Er nickte mir zu und musterte mich mit seinen dun-
kelbraunen Augen von oben bis unten und wieder hoch,
und ich hitte zu gern gewusst, was er dabei dachte,
denn sein Blick flirrte. Der zweite Knopf seiner weifSen
Kochjacke war lose, keine Ahnung, warum mir das auf-
fiel. Was man so horte von all denen, die als Kiichen-
hilfen gejobbt hatten, waren Koche kleine, cholerische
Egomanen, die alle herumkommandierten und nur an
Sex und Essen dachten. Aber der hier wirkte anders, fiir
Hoheres vorgesehen, und es war mir ein Ritsel, was
diesen Typen in unsere kleine Stadt verschlagen hatte
und warum er ausgerechnet Koch im Kakadu gewor-
den war.

» Antoine, das ist Lika, sie fangt ab morgen bei uns an
als Aushilfe im Service. «

»Salut«, sagte ich. Wozu hatte man sonst jahrelang
einen Franzosischleistungskurs belegt?
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Seit ein paar Wochen, so was sprach sich in Kappeln
schnell herum, schmeckte das Essen im Kakadu um Klas-
sen besser als zu Sabines Zeiten. Sie war vorher Kochin
in einer Rehaklinik im Ostseebad Damp 2000 gewesen,
und das war das Problem. Frianki hatte Sabine feuern
miissen, seine Gaste wollten ein herzhaftes Bauernfriih-
stiick, goldbraune Bratkartoffeln und Pommes, einen
frisch gebratenen Hering, wenn Saison war, und sie
wollten Wiener Schnitzel und Jagerschnitzel, aber nicht
die salzarme, lasche Krankenhausvariante mit Satti-
gungbeilagen wie Erbsen und Mohren aus der Dose.
Nicht fur Herzkranke, sondern mit Herzblut sollte das
Essen zubereitet sein.

Nachdem ich schon ein paar Tage gearbeitet hatte,
bekam ich mit, dass die Kuindigung Sabine so zugesetzt
haben musste, dass sie, seitdem arbeitslos, sich ab und
zu bei gutem Wetter gemeinsam mit ihrer Mutter auf die
Terrasse des Kakadu setzte, um unbedingt die tollen Ge-
richte des neuen Kochs zu probieren. Beide waren dick,
auf die unformige Art, und schienen die Verkorperung
des Begriffs Sattigungsbeilage. Sabine safd dann mit
schmalen Lippen da wie ein Restaurantkritiker und gab
hinterher Franki ausfuhrlich ihre Meinung zu dem Ge-
richt wieder. Dass da vielleicht etwas zu viel Alkohol an
der JagerschnitzelsofSe sei und man auf der Karte davor
warnen musse, fur alle trockenen Alkoholiker, und es
sei ziemlich viel Knoblauch an der SalatsofSe. Oh ja, ent-
gegnete Franki genervt, da miisse man auf der Karte alle
frisch Verliebten warnen! Franki kriegte die Krise, wenn
Sabine mit Muttern auftauchte, aber ihr schien es eine
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geradezu diebische Freude zu bereiten, sich auf diese
Weise an ihrem ehemaligen Chef zu rachen.

Ich bekam zudem mit, dass Antoine sich nie ans Bud-
get hielt. Fur ihn begann gutes Essen beim Einkauf, des-
wegen gab es ofter mal Zoff zwischen ihm und Franki.
Antoine regte sich dann auf Franzosisch tiber die kultur-
lose deutsche Kiiche auf und dass er so nicht arbeiten
konne. Biggi musste in dem Fall vermitteln, wie so oft,
weil sie mit Menschen konnte wie niemand sonst. Wenn
nachts nur noch ein paar verstreute Seelen stammelnd
vor einem Getrank safSen, zu betrunken, um zu trinken,
und es keine Umsitze mehr brachte, dann war es an
Biggi, die Verbliebenen charmant nach draufSen zu kom-
plimentieren, darin war sie eine Wucht. Sie fasste man-
che Giste unter wie jemanden, der einen gebrochenen
Fuf$ hatte, und begleitete sie zur Tiir, dabei hielt sie mit
ihrer tiefen, rauchigen Stimme padagogische Anspra-
chen. »Ja, auch die liebe Biggi muss mal Heia machen,
denn morgen ist wieder ein Tag, und wenn du jetzt gleich
im Bett liegst und schlifst, dann muss ich hier noch put-
zen und die Kasse machen, und ich werde noch lange
nicht im Bett liegen und schlafen. Frihestens in zwei
Stunden, alles klar?«

Biggi war es auch, die tiber den Kakadu eines Nachts
zu Franki und mir beim Absacker sagte: » Wir sind keine
Kneipe, wir sind ein Fundbiiro fiir verlorene Seelen. «

Biggi hiefs eigentlich Birgit Lassen, war vierzig, klein,

etwas drall, hatte zur Arbeit gern eine leicht durchsich-
tige und von daher nicht unbedingt anstindige weifSe
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Riischenkragenbluse an, die den BH durchscheinen liefs.
Den Kragen trug sie offen, sodass die Riischen sich nicht
am Hals aufstellten, sondern auf Biggis Schultern lagen
und vorne etwas Dekolletee zu sehen war und ein Gold-
kettchen mit einem Widder daran, ihrem Sternzeichen.
Ihre dunklen dauergewellten Haare reichten ihr bis zur
Schulter, und man wiinschte den Haaren dringend mal
eine Kur, eine Pause zur Erholung von all der Chemie, sie
wirkten ganz ausgelaugt. Biggis fahle Haut konnte auch
eine Schicht Puder im Gesicht nicht verdecken, sie sagte
mal zu mir: »Beneidenswert, wie rosig deine Haut ist.«

Mit Highlighter und hellblauem Lidschatten betonte
Biggi ihre wunderschénen griinblauen Augen. Es war
aber vor allem ihr Blick, der einen fiir sie einnahm. Hell-
wach, mitfihlend, Biggi war jemand, der anderen mit-
ten ins Herz sah.

»Ich mochte deine Mama sehr, sie war eine ganz tolle
Frau«, sagte sie eines Nachmittags zu mir, als nicht viel
los war. Sie hielt kurz inne, als fiele ihr etwas ein, dabei
zog sie an ihrer Ernte 23 und stiefs dann lediglich einen
Rauchkringel aus, nicht den Gedanken. Biggi war mit
Mama ein paar Jahre vormittags im selben Gymnastik-
kurs bei Renate gewesen, und Mama wiederum hatte
nicht selten von der Gymnastik einen neuen Witz von
Biggi mitgebracht, den diese in der Umkleide erzihlt
hatte.

»Und meist war sie so strahlend«, fiigte Biggi nach-
denklich hinzu.

Irgendwie hatte ich das Gefuhl, dass die liebe Biggi
noch etwas zu meiner Mutter sagen wollte, es sich dann
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aber anders uiberlegte. Sie war auch damals zur Beerdi-
gung gekommen. Nicht, dass ich sie da gesehen hitte,
aber sie sagte es mir.

»War schlimm, fur alle. Ich weif$ noch, dass ich beim
Trauergottesdienst auf den Gekreuzigten rechts an der
Wand sah und dachte: >Tja, so viele traurige Menschen
hast du hier in der Kirche auch noch nie gesehen, was
Jesus?< Ach, Schitzchen, hitte dieser Milchlaster nicht
einen Gerichtsvollzieher auf dem Weg zur Arbeit erwi-
schen konnen? Das Leben ist so ungerecht, Lika! Und
der Tod erst recht.«

Biggi titschelte dabei meinen Unterarm, und selten
empfand ich die Berithrung eines anderen Menschen so
wahrhaftig und dadurch trostlich.

Nach dem Tod meiner Mutter hatte ich gemerkt, dass
die meisten dazu einfach nichts zu sagen wussten. Mo-
natelang konnte ich nach dem Unfall studieren, wie wir
gemieden wurden, weil viele einfach keine Ahnung hat-
ten, was man in so einem Fall sagt oder tut. Ganz ehr-
lich? Nichts sagen, gemeinsam ein bisschen schweigen
war vollig in Ordnung. Die StrafSenseite wechseln nicht.
Oder so was sagen wie: »Das Leben geht weiter.« Kein
Satz war so banal und falsch zugleich, denn das Leben
ging fur uns nicht weiter. Das Leben hatte mitten-
drin gestoppt, und Papa, Lars und ich waren in unserem
Schock wie ein angehaltenes Bild im Videorecorder. Wer
zu Trauernden »Das Leben geht weiter« sagt, der hat
wirklich nichts, aber auch rein gar nichts verstanden.

»Wie alt ist dein kleiner Bruder jetzt?«, fragte Biggi.

»Lars ist neun. «
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»Und? Wie hat er das Ganze so verkraftet?«

»Geht 0.«

»War’ schon, dein Vadder findet vielleicht noch mal
"ne Frau, schon fiir den Jungen«, sagte Biggi und machte
die Zigarette im Aschenbecher aus.

Ich selbst hatte auch schon daran gedacht und mich
umgeguckt, war aber bisher in Kappeln noch nicht fin-
dig geworden. Keine reichte an Mama heran.

Auch wenn Franki der Besitzer des Kakadu war, Biggi
war die Seele. Selbst wenn der Laden brummte, hatte
sie immer noch ein nettes Wort fiir die Giste, wahrend
sie an den Tischen Nachschub lieferte oder leere Glaser
abraumte. Sie kannte die meisten, und auch fur die,
die sie nicht kannte, hatte sie einen Spruch parat. Alle
mochten Biggi. Und Franki war klar, dass sie fiir seinen
Laden Gold wert war. Nur wenn Leute schnoselig und
unfreundlich waren oder die Bierdeckel schredderten,
konnte sie durchaus eine klare Ansage machen. Mich
hatte sie auch schon mal freundlich ermahnt, als ich
noch Gast war und vor lauter Wut auf Henner, von dem
ich Anke gerade erzahlte, einen Bierdeckel zerfetzte. Biggi
schien nicht zu wissen, wie gut es tat, Pappe in kleine
Stiicke zu reifden.

Wenn es sich ergab, horte ich Biggi gern zu, wie sie
mit den Stammgésten sprach, die ihr alles Mogliche an-
vertrauten. Sie knupften einfach da an, wo sie beim letz-
ten Mal aufgehort hatten, wie alte Bekannte.

»Na, Peter, hast du inzwischen mal mit deinen Eltern
geredet? «
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»Oh, ne du. Das verkraften die nicht.«

»Wer weils, vielleicht reagieren sie ganz anders, als du
befiirchtest. «

»Biggi, ich kenn meine Eltern und die Leute hier. Kein
Mensch hat dafiir Verstindnis, die finden so was ein-
fach nur pervers. Ich nehm noch ein Bier. Sag mal, hat
Rost-Robert deinen Auspuff repariert? «

»]Ja, hat er, fur einen echt netten Preis. «

Biggi strahlte. Rost-Robert hief§ eigentlich Robert
Sorensen und reparierte schwarz Autos in seiner Scheune
bei Loit. Alle, die wenig Geld hatten, gingen zu ihm.

Ich fragte mich, was das war, das Peter seinen Eltern
nicht sagen konnte. Der Tresen hatte bei manchen die
Funktion eines Beichtstuhls, die Schweigepflicht im Preis
der Getrinke inbegriffen. Es war offensichtlich, dass
Alkohol die Zungen 16ste, manche laberten vor sich hin,
egal ob ihnen jemand zuhorte, andere wurden aggressiv
und legten sich mit allen an, wieder andere beschimpf-
ten Abwesende, die, wie sich manchmal herausstellte,
schon lange auf dem Friedhof von Kappeln lagen, und
manche wurden sehr vertrauensselig.

Franki sagte einfach nur ab und zu »aha« oder machte
»hmme«, das reichte den meisten als Ausdruck von Mit-
gefiihl, wihrend sie ihm Teile ihrer Lebensgeschichte
erzihlten. Was hatte sich dieser alte Tresen wohl schon
alles anhoren mussen? Mir fiel auf, dass sie viel von ge-
scheiterten Ehen oder Beziehungen, fehlgeschlagenen
beruflichen Unternehmungen redeten, von verpassten
Gelegenheiten, den Momenten im Leben, in denen sie
falsch abgebogen waren. Es ging immer wieder um
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Geld, um Liebe und um Streit in den Familien. Viel Wie-
derholung war dabei, mit kleinen Varianten, auch Wi-
derspriiche, und Frinki liefS es sich nicht nehmen, gele-
gentlich darauf hinzuweisen, vielleicht um zu zeigen,
dass er sehr wohl zuhorte.

»Ulli, letztes Mal hast du noch gesagt, dass du sie wirk-
lich geliebt hast, jetzt ist sie auf einmal eine Schlampe!«

»]Ja, Franki, ich habe sie auch wirklich geliebt, die
Schlampe! «

Nach zwei Wochen im Kakadu vertrat ich an einem frii-
hen Dienstagabend Franki das erste Mal am Tresen, und
Peter saf$ mir auf einem Barhocker gegeniiber, nur die
Theke zwischen uns. Peter war stimmig und hatte sehr
muskulose Arme. Ich schitzte ihn auf Mitte dreifSig. Er
arbeitete im Straflenbau, und ich hatte mal gesehen, wie
er den heifSen Asphalt in der GartenstrafSe glatt strich.
Nach der Arbeit ging er zu Hause duschen und kam
dann nach Shampoo duftend fast tiglich gegen sechs in
den Kakadu, immer an den Tresen. Der Kakadu war
sein Wohnzimmer, offensichtlich fiihlte er sich zu Hause
nicht wohl. Er war Junggeselle und wohnte noch bei sei-
nen Eltern, in einer Kellerwohnung. Das hatte Biggi mir
mal erzahlt. »Er muss keine Miete zahlen, und so lasst er
seinen Lohn dann eben hier bei uns, der liebe Peter.« Er
trug eine Vokuhila-Miniplidauerwelle und kam nie ohne
seine Herrenhandtasche, die er vor sich auf den Tresen
legte. Da waren seine Kippen drin, sein Portemonnaie
und ein spezieller Kamm fir seine Dauerwelle, eine Art
Miniaturmistforke, die er immer wieder hervorzog und
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sich damit geradezu frohlich durch seine Mihne fuhr,
als liebte er Kimmen.

Peter guckte auf meine Haare, die ich mir fir den
Kakadu seitlich mit Klammern hochsteckte und hinten
offenliefs.

»Was fiir tolle Locken du hast. Ist das Natur?«

Ich nickte.

Peter sah mich an, aber es hatte nichts von dem sons-
tigen Angegucktwerden, es war ganz anders. Wehmut
lag in seinem Blick, als beneidete er mich um etwas, das
uber meine Locken hinausging. Er saf§ vor seinem drit-
ten Bier mit Schnaps, und ich war véllig uberfordert, als
ihm Trdnen in die Augen traten. Zum Gliick war gerade
sonst niemand an der Bar. Gegen tropfendes Bier half
die Papiermanschette, aber bei Tranen der Gaste wurde
es schwieriger. Peter kramte schnell ein Stofftaschen-
tuch aus seiner Hosentasche, verschimt wischte er sich
seine Trinen weg.

»Du bist so schon, und du hast das Leben noch vor
dir«, sagte er.

Ich lachelte, wie immer, wenn ich verlegen war; dass
ein Kraftprotz von einem Mann so weich wurde, irritierte
mich zutiefst.

»Ich wiinschte, ich konnte noch mal ganz von vorn
anfangen, am besten im Mutterleib«, fuhr er fort.

Ich hatte keine Ahnung, was ich darauf sagen sollte.
Peter wirkte auf einmal so tieftraurig und im wahrsten
Sinne untrostlich. Zum Glick kam Biggi gerade und
stellte ein Tablett mit leeren Glasern vor mir auf dem
Tresen ab.
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»Sieben Flens, bitte!«

Ich begann mit dem Zapfen. Ich liebte es. Leider kam
ich viel zu selten dazu, der Tresen war ja Frankis Revier.
Wihrend ich das Bierglas leicht schrig hielt, liefs ich den
ersten Schwung aus dem Fass hineinlaufen.

Biggi ziindete sich eine von ihren Zigaretten an, die
immer am Tresen lagen.

»Na, Peter, heute schlecht drauf?«

Er nickte, und sie legte den Arm um seine Schultern
und zog ihn etwas an sich.

»]Ja, dieser ewige Sonnenschein und die Dallas-Som-
merpause schlagt uns allen aufs Gemiit«, frotzelte sie.
Normalerweise hatte Biggi dienstags immer ihren freien
Abend, denn der Dienstag war heilig. Gemeinsam mit ein
paar Freunden guckte sie Dallas. Sie machten dann eine
Flasche Whisky auf und immer, wenn JR sich einen ein-
schenkte, tranken sie auch einen. Ich hatte schon von die-
sen Dallas-Partys gehort, hielt sie aber fiir eine Legende,
bis ich Biggi kennenlernte. Es beschaftigte sie stark, was
bei den Ewings auf der Ranch wieder passiert war, und
sie tauschte sich am Mittwoch immer mit anderen dar-
tber aus, auch gern mit Peter, der die Folgen nie verpasste.

»Ich vermisse Pamela«, sagte Peter zu Biggi und dann
an mich gewandt: »So, ich soll mal sehen und zahlen
meinen Deckel. «

Er gab mir grofSziigige 2 Mark Trinkgeld.

Wenn nichts mehr los war, schickte Franki mich um neun
Uhr nach Hause, aber wenn der Laden brummte, vor al-

lem am Freitag- und Samstagabend, musste ich natiirlich
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auch bis zum Schluss bleiben. Gegen halb zwei, zwei
wurden alle rausgeschmissen, und nachdem Frinki hin-
ter dem letzten Gast die Tur abgeschlossen hatte, pas-
sierte etwas Wunderbares. Der Kakadu gehorte nun uns.
Franki, Biggi und mir. Die Aufriumkassette wurde ein-
geworfen, zuerst kam » Copacabana«.

Her name was Lola, she was a showgirl

With yellow feathers in her hair

Franki drehte auf, und ich stellte amisiert fest, dass
Biggi und Frinki an der Stelle »at the copa, copacabana«
immer laut »at the Kakadu, Kappeln-cabana, the hot-
test spot north of Havana« sangen. Sie quetschten den
Kakadu auf das zweisilbige Copa, in dem sie die erste
Silbe betonten, und ich machte schon bald mit, und es
war, als hatte Barry Manilow es nie anders gesungen.
Wir stellten die Stithle hoch auf die zuvor abgewischten
Tische, leerten die Aschenbecher und spiilten sie alle ab,
Franki wusch die restlichen Gldser und trocknete sie
sorgfiltig ab. Wir fegten den Boden und wischten ihn,
Franki polierte Zapfmaschine und Spiile. Wir sangen laut
mit, auch bei den folgenden Liedern aus der »Rocky
Horror Picture Show« oder von Queen »We are the
Champions«. Es kam mir dann selbst verriickt vor, dass
ich mitten in der Stadt, in der ich aufgewachsen war,
mitten in der Nacht, nahe der Kirche und des Hafens,
mit diesen beiden Menschen, die ich Wochen zuvor nur
vom Sehen gekannt hatte, jetzt wie eine kleine verschwo-
rene Gemeinschaft eine Aufraumparty feierte.

Nichts verband uns drei so sehr wie diese nachtlichen
Putzaktionen. Jeder hatte in der Choreografie seinen
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