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Die bewegende Geschichte dreier unterschiedlicher Frauen, die im
Angesicht des Krieges eines eint: ihr unerschiitterlicher Kampf fiir
die Liebe, ein Leben in Freiheit und die Erfiillung ihrer Traume.

1939: Die New Yorkerin Caroline Ferriday liebt ihr Leben. IThre Stelle im
Konsulat erflllt sie, und ihr Herz schlagt fur den franzdsischen
Schauspieler Paul. Doch ihr Glick nimmt ein jdhes Ende, als sie die
Nachricht erreicht, dass Hitlers Armee lGber Europa hinwegfegt, und Paul
aus Angst um seine Familie nach Europa reist — mittenin die Gefahr. Auch
das Leben der Polin Kasia andert sich schlagartig, als deutsche Truppen in
ihr Dorf einmarschieren und sie in den Widerstandskampf hineingerat.
Wahrenddessen wiirde die Dlsseldorferin Herta alles tun flr ihren
sehnlichsten Wunsch, Arztin zu werden. Als sie ein Angebot fiir eine
Anstellung erhalt, zégert sie deshalb keinen Augenblick. Noch ahnen die
drei Frauen nicht, dass sich ihre Wege an einem der dunkelsten Orte der
Welt kreuzen werden und sie bald fur alles kdampfen missen, was ihnen
lieb und teuerist ...

Ein packender historischer Roman, der den Zweiten Weltkrieg aus einer neuen,
weiblichen Perspektive beleuchtet — basierend auf einer wahren Begebenheit!
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Fiir meinen Mann Michael,
der bei mir noch immer
die Puderdose klacken ldsst






Erster Teil






Kapitel 1

CAROLINE

September 1939

Wenn ich gewusst hétte, dass ich gleich den Mann ken-
nenlernen sollte, unter dessen Einfluss ich zerbrechen
wiirde wie Knochenporzellan auf Terrakotta, ware ich zu
Hause geblieben. Stattdessen holte ich unseren Floristen
Mr. Sitwell aus dem Bett, damit er mir ein Straullchen
firs Knopfloch anfertigte. Meine erste Konsulatsgala war
nicht der richtige Zeitpunkt, um das Protokoll mit Fillen
zu treten.

Ich reihte mich in die Flut der vielen Ungewaschenen
ein, die die Fifth Avenue entlangstromten. Manner in
grauen Filzhiten driangten sich an mir vorbei. Die Zei-
tungsschlagzeilen verkiindeten die letzten erfreulichen
Nachrichten des Jahrzehnts. An diesem Tag braute sich
1im Osten kein Sturm zusammen, nichts wies auf die kom-
menden Ereignisse hin. Das einzige unheilvolle Vorzei-
chen aus Richtung Europa war der Geruch nach bracki-
gem Wasser, der vom East River heranwehte.

Als ich mich unserem Gebdude an der Ecke Fifth Ave-
nue und Forty-ninth Street niherte, splrte ich, dass



Roger mich von oben aus dem Fenster beobachtete. Er
hatte schon Leute aus geringeren Griinden als einer
zwanzigminitigen Verspatung gefeuert. Trotzdem war
der einzige Tag im Jahr, an dem die oberen Zehntausend
von New York ihre Brieftaschen 6ffneten und ein wenig
Interesse an Frankreich heuchelten, nicht der richtige
Zeitpunkt, um an Knopflochstraufichen zu sparen.

Ich bog um die Ecke. Die helle Morgensonne fing sich
in den eingemeiBelten, vergoldeten Buchstaben im Eck-
stein: LA MAISON FRANCAISE. Das franzosische Haus,
Heimat des franzosischen Konsulats, stand Seite an Seite
mit dem British Empire Building, einem Teil des Rocke-
feller Center, Rockefeller Juniors neuem Bauwerk aus
Granit und Kalkstein. Damals hatten viele auslandische
Konsulate hier ihre Bliros, was einen groBartigen Misch-
masch internationaler Diplomatie zur Folge hatte.

»Ganz nach hinten durchgehen, immer nach vorn
schaueng, sagte Cuddy, unser Liftboy.

Mr. Rockefeller suchte die Liftboys personlich aus und
uberprifte sie auf Manieren und gutes Aussehen. Cuddy
war mit Letzterem tber Gebiihr ausgestattet, auch wenn
sein Haar bereits grau meliert war und sein Kérper es mit
dem Altern eilig hatte.

Cuddy starrte auf die beleuchteten Ziffern tber den
Taren. »Ziemlich viele Leute da oben, Miss Ferriday. Pia
meinte, es sind zwel neue Schiffe angekommen.«

»Entziickend«, erwiderte ich.

Cuddy wischte etwas vom Armel seiner marineblauen
Uniformjacke. »Wird es bei Ihnen wieder spéat heute?«

Obwohl wir angeblich die schnellsten Aufziige der Welt
hatten, brauchte unserer eine Ewigkeit. »Ich muss um
fiinf weg. Eine Gala heute Abend.«
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Ich liebte meinen Beruf. GroBmutter Woolsey hatte die
Tradition arbeitender Frauen in unserer Familie begrin-
det, indem sie auf dem Schlachtfeld in Gettysburg ver-
wundete Soldaten gepflegt hatte. Allerdings war meine
ehrenamtliche Stelle als Leiterin der Familienhilfe im
franzosischen Konsulat eigentlich kein richtiger Beruf.
Dass ich alles Franzosische liebte, war mir einfach in die
Wiege gelegt worden. Auch wenn mein Vater ein halber
Ire war, gehorte sein Herz Frankreich. AuBlerdem hatte
Mutter eine Wohnung in Paris geerbt, wo wir jeden August
verbrachten, sodass ich mich dort zu Hause fiihlte.

Der Aufzug stoppte. Selbst durch die geschlossenen
Tiren horten wir Uberwaltigendes, lautes Stimmenge-
wirr. Ein Schauder durchlief mich.

»Vierter Stock«, verklindete Cuddy. »Franzosisches
Konsulat. Vorsicht beim ...«

Sobald die Tiren auseinanderglitten, tiberténte der
Larm die Hoflichkeitsfloskel des Liftboys. In dem Flur
vor unserem Empfangsbereich dringten sich so viele
Menschen, dass kaum ein Durchkommen war. An diesem
Morgen waren die Normandie und die Ile de France, zweil
der bedeutendsten Ozeanriesen Frankreichs, im Hafen
von New York eingelaufen, vollgestopft mit Passagieren,
die den unsicheren Verhéltnissen in ithrem Heimatland
hatten entfliehen wollen. Als das Signal ertonte und alle
aussteigen durften, hatten die Wohlhabenden an Bord
das Konsulat gestiirmt, um Visaprobleme und andere
heikle Themen zu kléaren.

Ich zwéangte mich durch den verqualmten Empfangs-
bereich, vorbei an einer Gruppe von Damen in den neu-
esten Pariser Tageskleidern, eingehiillt in eine duftende
Wolke Arpége und die Gischt noch im Haar, die dastan-
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den und miteinander plauderten. Diese Menschen waren
es gewohnt, dass ein Butler ihnen mit einem Kristall-
aschenbecher und einer Champagnerflote auf Schritt
und Tritt folgte. Pagen in den scharlachroten Jacken der
Normandie warteten neben ihren schwarz berockten Kol-
legen von der Ile de France. Ich rempelte mich mit der
Schulter durch die Menge und steuerte auf den Schreib-
tisch unserer Sekretdrin hinten im Raum zu, wobei mein
Chiffonschal an der Schliele einer Perlenkette hiangen
blieb, die eine bezaubernde Dame neben mir um den Hals
trug. Wahrend ich mich zu befreien versuchte, summte
die Gegensprechanlage, ohne dass jemand ranging.

Roger.

Ich kampfte mich weiter durch die Menge und spurte,
dass mir jemand auf den Po klopfte. Als ich mich um-
drehte, hatte ich einen Schiffsoffizier mit einem strahlen-
den Lécheln vor mir.

»Gardons nos mains pour nous-mémes«, sagte ich. »Wir
wollen unsere Hidnde bei uns behalten.«

Der Junge hob den Arm tiber die Képfe der anderen und
schwenkte seinen Salonschliissel von der Normandie. We-
nigstens war er nicht tiber sechzig, der Mannertyp, den
ich normalerweise anzog.

Ich schaffte es zum Schreibtisch der Sekretirin, wo
diese mit gesenktem Kopf dasall und tippte.

nBonjour, Pia.«

Rogers Cousin, ein dunkeldugiger Junge von achtzehn
Jahren, hatte sich mit libereinandergeschlagenen Bei-
nen auf Pias Schreibtisch niedergelassen. Er hielt seine
Zigarette hoch, wiahrend er in einer Pralinenschachtel
kramte, Pias Lieblingsfriihstiick. In meinem Posteingang
auf dem Schreibtisch stapelten sich bereits die Fallakten.
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»Vraiment? Was soll an diesem Morgen gut sein?«, ent-
gegnete sie, ohne den Kopf zu heben.

Pia war viel mehr als eine Sekretéarin. Wir alle erfullten
die verschiedensten Aufgaben, und zu ihren gehorte, neue
Antragsteller zu registrieren, fiir jeden von ihnen eine
Akte anzulegen, Rogers umfangreiche Korrespondenz zu
tippen und die gewaltige Flut von Morsenachrichten zu
entziffern, die das Lebensblut unseres Biiros waren.

»Warum ist es hier drin so heil3?«, fragte ich. »Pia, das
Telefon ldutet.«

Sie angelte sich eine Praline aus der Schachtel. »Das
tut es schon die ganze Zeit.«

Pia sammelte Verehrer, als wiirde sie eine Frequenz
aussenden, die nur Manner empfangen konnten. Sie war
auf eine raubtierhafte Art attraktiv, wobei ich den Ver-
dacht hegte, dass ihre Beliebtheit zum Teil an ihren engen
Pullovern lag.

»Kannst du heute einen Teil meiner Falle (ibernehmen,
Pia%«

»Roger hat mir verboten, diesen Stuhl zu verlassen.«
Sie knackte die Kruste an der Unterseite einer Praline
mit threm manikiirten Daumennagel und machte sich
tuber die Erdbeercreme her. »Aullerdem will er dich so-
fort sehen. Aber ich glaube, die Frau auf dem Sofa dort
hat letzte Nacht auf dem Flur geschlafen.« Pia wedelte
mir mit einem halben Hundertdollarschein vor der Nase
herum.»Und das Dickerchen mit den Hunden sagt, er gibt
dir die andere Halfte, wenn du ihn zuerst drannimmst.«
Sie wies mit dem Kopf auf ein wohlgendhrtes Paar neben
meiner Biirotiir. Beide hielten je einen Dackel mit grauer
Schnauze an der Leine.

Wie bei Pia umfasste auch mein Zustandigkeitsbereich

13



zahlreiche Pflichten. Dazu gehorten die Betreuung fran-
zosischer Staatsbiirger hier in der Stadt, von denen viele
in Schwierigkeiten geraten waren, und die Verwaltung
des French Families Fund, einer wohltiatigen Organisa-
tion, mit deren Hilfe ich Hilfspakete an franzosische Wai-
sen in Ubersee schickte. Ich hatte mich gerade aus einer
fast zwei Jahrzehnte andauernden Karriere am Broad-
way zurlckgezogen, weshalb mir die Beschiftigung im
Konsulat vergleichsweise geruhsam erschien. Jedenfalls
fiel das standige Kofferpacken weg.

Mein Chef, Roger Fortier, erschien in der Tur seines
Biiros.

»Caroline, ich muss Sie sofort sprechen. Bonnet hat ab-
gesagt.«

»Das darf doch nicht wahr sein, Roger.« Die Nachricht
traf mich wie ein Schlag in die Magengrube. Schon vor
Monaten hatte ich den franzosischen Aullenminister als
Hauptredner fir unsere Gala angeworben.

»Momentan ist es nicht leicht, franzésischer Auflenmi-
nister zu seing, rief er mir tiiber die Schulter zu und kehrte
in sein Biiro zurick.

Ich trat in meines und blatterte das Adressregister auf
meinem Schreibtisch durch. Hatte Mutters Freund, der
buddhistische Ménch Ajahn Chah, heute Abend Zeit?

»Caroline«, ertonte Rogers Stimme. Ich schnappte mir
mein Adressregister und hastete in sein Biiro, wobei ich
dem Paar mit den Dackeln auswich, das sein Bestes tat,
um moglichst tragische Mienen aufzusetzen.

»Warum sind Sie heute Morgen zu spit gekommen?«,
fragte Roger. »Pia ist schon seit zwei Stunden hier.«

Als Generalkonsul regierte Roger Fortier sein Reich
von einer Ecksuite aus, die einen beeindruckenden Blick
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auf die Rockefeller Plaza und das Promenade Café bot.
Normalerweise beherbergte die abgesenkte Stelle dort die
berihmte Eislaufbahn, die jetzt im Sommer allerdings
geschlossen war. Kaffeehaustische nahmen den Platz ein,
zwischen denen Kellner im Frack und mit knochellanger
Schiirze herumwimmelten. Dahinter stirzte der gewal-
tige goldene Prometheus von Paul Manship zur Erde und
hielt dabei das gestohlene Feuer hoch. Die siebzig Stock-
werke des RCA Building ragten weit in den saphirblauen
Himmel. Roger hatte viel mit der gewaltigen, tiber dem
Eingang eingemeillelten Méannerstatue gemeinsam, die
die Weisheit darstellte. Die gerunzelte Stirn. Den Bart.
Den zornigen Blick.

»Ich habe noch das KnopflochstrauB3chen fir Bonnet
besorgt ...«

»Ach, und deshalb lasst man halb Frankreich warten.«
Als Roger in einen Donut biss, rieselte Puderzucker in
seinen Bart. Obwohl man ihn, wenn man wohlwollend
war, als stattlich bezeichnen konnte, litt er nie Mangel an
weiblicher Begleitung.

Auf seinem Schreibtisch tiirmten sich Akten, vertrau-
liche Unterlagen und Dossiers tiber vermisste franzosi-
sche Biurger. Laut dem Franzosischen Konsulatshand-
buch hatte er die Pflicht, »franzosische Staatsburger in
New York im Fall von Diebstahl, schwerer Krankheit
oder Festnahme sowie bei Schwierigkeiten im Zusam-
menhang mit Geburtsurkunden, Adoptionen, verlorenen
oder gestohlenen Dokumenten zu unterstitzen. Auller-
dem muss er Besuche franzosischer Wiirdentréger und
anderer Diplomaten planen und Menschen bei politi-
schen Krisen und Naturkatastrophen beistehen.« Die
Lage in Europa versorgte uns in all diesen Bereichen
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mit gentigend Arbeit. Wenn man Hitler als Naturkata-
strophe einstufte.

»Ich muss mich wieder um meine Fille kiimmern, Ro-
ger ...«

Schwungvoll schob er einen braunen Ordner iiber
den polierten Konferenztisch. »Jetzt haben wir heute
Abend nicht nur keinen Redner, sondern ich habe auch
vollkommen tuberflissigerweise die halbe Nacht damit
zugebracht, Bonnets Rede umzuschreiben. Ich musste
geschickt tibergehen, dass Roosevelt amerikanische Flug-
zeuge an Frankreich verkaufen will.«

»Frankreich sollte so viele Flugzeuge kaufen diirfen,
wie es will.«

»Wir sammeln hier Spenden, Caroline. Der Zeitpunkt
ist ungilinstig, um die Isolationisten zu verargern. Insbe-
sondere die reichen.«

»Die unterstiitzen Frankreich sowieso nicht.«

»Wir konnen keine schlechte Presse gebrauchen. Ste-
hen die USA und Frankreich sich zu nahe? Wird die Folge
sein, dass Deutschland und Russland enger zusammen-
ricken? Ich schaffe es kaum bis zum Nachtisch, ohne dass
ein Reporter mich beim Essen stort. Aulerdem konnen
wir Rockefeller nicht erwdhnen. Ich habe keine Lust auf
noch einen Anruf vom Junior. Aber wahrscheinlich werde
ich dem sowieso nicht entkommen, jetzt da Bonnet abge-
sagt hat.«

»Das ist eine Katastrophe, Roger.«

»Vielleicht streichen wir das Ganze am besten.« Als
Roger sich mit den Fingern durchs Haar fuhr, entstanden
neue Furchen in seine Pomade.

»Vierzigtausend Dollar zuriickzahlen? Was ist mit dem
French Families Fund? Ich pfeife ohnehin schon auf dem
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letzten Loch. AuBlerdem haben wir finf Kilo Waldorfsalat
gekauft ...«

»So was nennen die Salat?« Roger blitterte durch seine
Kontaktkarten, die Halfte davon unleserlich und von
durchgestrichenen Stellen tibersat. »Der Matsch ist pa-
thétique ... nur gehackte Apfel und Sellerie. Und dazu
diese durchweichten Walnitisse ...«

Ich durchforstete mein Adressregister nach prominen-
ten Kandidaten. Mutter und ich kannten Julia Marlowe,
die berithmte Schauspielerin, aber die war gerade auf Eu-
ropatournee. »Was ist mit Peter Patout? Den haben Mut-
ters Leute schon einmal engagiert.«

»Der Architekt?«

»Der gesamten Weltausstellung. Die haben dort im-
merhin einen tiber zwei Meter groB3en Roboter.«

»Langweilig«, entgegnete er und schlug sich mit dem
silbernen Briefoffner auf die Handflache.

Ich blatterte weiter vor bis zum L. »Wie finden Sie Cap-
tain Lehude?«

»Von der Normandie? Der wird dafiir bezahlt, die Leute
zu langweilen.«

»Sie konnen nicht jeden Vorschlag so mir nichts, dir
nichts abtun, Roger. Wie ware es mit Paul Rodierre? Laut
Betty reden alle tiber ihn.«

Roger schiirzte die Lippen, immer ein gutes Zeichen.
»Der Schauspieler? Ich war in seiner Vorstellung. Er ist
begabt. GroB3 und attraktiv, wenn man diese Art Aussehen
mag. Er muss einen traumhaften Stoffwechsel haben.«

»Zumindest wissen wir, dass er sich einen Text merken
kann.«

»Er ist ein wenig unzuverlassig. Und aullerdem verhei-
ratet. Machen Sie sich also keine falschen Hoffnungen.«
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»Ich bin fertig mit den Méannern, Roger«, antwortete
ich. »Mit siebenunddreiflig habe ich mich damit abgefun-
den, allein zu bleiben.«

»Ich bin nicht sicher, ob Rodierre mitmacht. Schauen
Sie, wen Sie kriegen konnen, aber keinen Roosevelt ...«

»Und keine Rockefellers«, beendete ich den Satz.

Zwischen den einzelnen Klienten telefonierte ich samt-
liche Alternativen ab und hatte zu guter Letzt nur noch
eine Option. Paul Rodierre. Er war in New York und trat
am Broadhurst Theatre in einer amerikanischen Musical-
Revue auf. In den Strafen von Paris, Carmen Mirandas
groBem Durchbruch am Broadway.

Ich rief die William Morris Agency an, wo man mir mit-
teilte, man werde sich erkundigen und sich wieder bei
mir melden. Zehn Minuten spéter erklarte mir Monsieur
Rodierres Agent, das Theater sei heute geschlossen. Sein
Klient besitze zwar keine Abendgarderobe, fithle sich aber
tief geehrt von unserer Anfrage, am Abend durch die Gala
zu fuhren. Er werde sich im Waldorf mit mir treffen, um
die Einzelheiten zu erortern. Da unsere Wohnung in der
East Fiftieth Street nur einen Katzensprung vom Waldorf
entfernt war, eilte ich nach Hause, um Mutters schwarzes
Kleid von Chanel anzuziehen.

Monsieur Rodierre sal3 an einem Kaffeehaustisch in der
Peacock-Alley-Bar des Waldorf neben der Hotelhalle. Die
zwei Tonnen schwere Bronzeuhr lautete gerade mit ihrem
reizenden Westminster-Klang die halbe Stunde ein. He-
rausgeputzte Galagéste stromten herein und steuerten
auf den grofBen Ballsaal im Obergeschoss zu.

»Monsieur Rodierre?«, fragte ich.

Was die Attraktivitat anging, hatte Roger recht gehabt.
Wenn man sich von seiner hinreilenden Schonheit erholt
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hatte, fiel einem bei Paul Rodierre als Zweites sein strah-
lendes Léacheln auf.

»Wie kann ich Thnen dafiir danken, dass Sie in letzter
Minute eingesprungen sind, Monsieur?«

Als er sich erhob, kam ein Korperbau in Sicht, der sich
besser fiir eine Rudermannschaft auf dem Charles als fur
die Bihne geeignet héitte. Er wollte mich auf die Wange
kiissen, aber ich hielt ihm die Hand hin, die er schittelte.
Es war nett, einem Mann zu begegnen, der so grol war
wie ich.

»Es ist mir ein Vergniigen«, erwiderte er.

Allerdings war seine Kleidung ein Problem: griine Hose,
ein Sakko aus auberginefarbenem Samt, braune Wildle-
derschuhe und, was am schlimmsten war, ein schwarzes
Hemd. Nur Priester oder Faschisten trugen schwarze
Hemden. Und Gangster nattrlich.

»Mochten Sie sich umziehen?« Ich widerstand der Ver-
suchung, sein Haar zu glitten, das lang genug war, um
es mit einem Gummiband zusammenzubinden. »Und sich
vielleicht rasieren?« Laut seinem Agenten wohnte Monsi-
eur Rodierre im Hotel, was hiel}, dass sich sein Rasierer
nur einige Etagen tber uns befand.

»So ziehe ich mich eben an«, meinte er achselzuckend.
»So sehe ich aus.« Typisch Schauspieler. Ich hétte es
wissen sollen. Die Prozession der Géste in Richtung
Ballsaal wurde dichter. Die Frauen in ihren atemberau-
benden Abendkleidern, die Méanner im Frack und mit
Oxfords aus Lackleder oder kalbsledernen Opernschu-
hen.

»Das ist meine erste Gala«, sagte ich. »Der einzige
Abend, an dem das Konsulat Spenden sammeln kann.
Abendgarderobe ist Pflicht.« Wiirde er in Vaters alten
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Frack passen? Die Linge wére wohl richtig, aber an den
Schultern wéire er zu eng.

»Sind Sie immer so angespannt, Miss Ferriday?«

»Nun, hier in New York trifft Individualitiat nicht im-
mer auf Zustimmung.« Ich reichte ihm die zusammenge-
hefteten Seiten. »Sicher sind Sie schon gespannt auf das
Manuskript.«

Er gab es mir zurtck. »Non, merci.«

Ich driickte es thm abermals in die Hand. »Aber der Ge-
neralkonsul hat es selbst geschrieben.«

»Erklaren Sie mir noch einmal, weshalb ich das hier
mache.«

»Wir sammeln Gelder, von denen Exilfranzosen das
ganze Jahr liber profitieren sollen. Und mit dem French
Families Fund helfen wir Waisen in Frankreich, deren
Eltern aus den verschiedensten Griinden verschwunden
sind. Angesichts der problematischen Lage im Ausland
stellen wir die Versorgung mit Kleidung und Nahrung si-
cher. AuBerdem werden die Rockefellers da sein.«

Er blatterte nun doch in der Rede. »Die kénnten doch
einen Scheck ausschreiben, dann wire die ganze Veran-
staltung tberflissig.«

»Die Rockefellers gehoren zu unseren groBziigigs-
ten Spendern, aber bitte erwidhnen Sie sie nicht. Auch
nicht Priasident Roosevelt. Oder die Flugzeuge, die die
USA an Frankreich verkauft hat. Nattirlich fithlen sich
nicht wenige unserer Géste heute Abend Frankreich
verbunden, méchten sich jedoch bislang aus einem Krieg
heraushalten. Roger will umstrittene Themen vermei-
den.«

»Wenn man um den heilen Brei herumredet, fiihlt es
sich nie authentisch an. Das Publikum merkt das.«
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»Konnten Sie sich nicht einfach an das Manuskript hal-
ten, Monsieur?«

»Wenn man sich zu viele Sorgen macht, bekommt man
friher oder spater einen Herzinfarkt, Miss Ferriday.«

Ich 6ffnete den Nadelverschluss an den Maiglockchen.
»Hier, ein Knopflochstrdullchen fiir unseren Ehrengast.«

»Muguet?«, meinte Monsieur Rodierre. »Wo haben Sie
die um diese Jahreszeit her?«

»In New York bekommt man alles. Unser Florist ziich-
tet sie aus den Samen.«

Ich stitzte die Hand auf sein Revers und bohrte die
Nadel tief in den franzésischen Samt. Kam der wunder-
volle Duft von ihm oder von den Blumen? Warum rochen
amerikanische Manner nicht so? Nach Tuberosen, Holz,
Moschus und ...

»Sie wissen schon, dass Maiglockchen giftig sind?«,
fragte Monsieur Rodierre.

»Dann dirfen Sie sie eben nicht essen. Zumindest nicht,
bis Sie mit Threr Rede fertig sind. Oder nur, wenn sich das
Publikum vor Empoérung auf Sie stirzt.«

Als er auflachte, wich ich einen Schritt zuriick. Es war
ein herzhaftes Lachen, wie man es in der besseren Gesell-
schaft nur selten horte, insbesondere wenn es um meine
Witze ging.

Ich begleitete Monsieur Rodierre hinter die Bithne und
stellte ehrfiirchtig fest, wie groB3 sie war. Zweimal so grof3
wie die am Broadway, auf denen ich gestanden hatte. Wir
betrachteten das Meer aus Tischen im Ballsaal, die von
den Kerzen erleuchtet wurden wie blumengeschmiickte
Schiffe in der Dunkelheit. Obwohl das Licht geddmpft
war, schimmerte der Kronleuchter aus Waterford-Kris-
tall.
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»Die Biihne ist riesigy, stellte ich fest. »Kriegen Sie das
hin?«

Monsieur Rodierre wandte sich zu mir um. »Damit ver-
diene ich meine Brotchen, Miss Ferriday.«

Aus Angst, Monsieur Rodierre weiter zu verargern, liel3
ich ihn mit seinem Manuskript hinter der Bithne zurtck
und versuchte, meine Fixierung auf braune Wildleder-
schuhe abzuschiitteln. Ich hastete in den Ballsaal, um
mich zu vergewissern, dass Pia meine Tischordnung um-
gesetzt hatte, eine Operation, die mehr Fingerspitzenge-
fithl erfordert hatte als der Flugplan der Luftwaffe. Ich
stellte fest, dass sie einfach ein paar Karten auf die sechs
Tische der Rockefellers geworfen hatte. Ich sortierte sie
und nahm dann meinen Platz zwischen der Kiiche und
dem Ehrentisch ein. In dem gewaltigen Raum standen
rot verkleidete Podeste, jedes mit einem eigenen Esstisch.
Samtliche eintausendsiebenhundert Platze waren reser-
viert. Wenn nicht alles klappte wie am Schntiirchen, wiir-
den viele Leute sehr unzufrieden sein.

Die Géste versammelten sich und nahmen ihre Platze
ein, Massen an weillen Fliegen, antiken Edelsteinen und
derartige Unmengen an Roben aus der Rue du Faubourg
Saint-Honoré, dass das Sortiment der luxuriésesten Léden
in Paris vermutlich ausverkauft war. Allein die Huftgtirtel
hatten sicher daftur gesorgt, dass Bergdorf und Goodman
ihr Umsatzziel im dritten Quartal erreicht hatten.

Einige Journalisten scharten sich um mich und grif-
fen nach den Bleistiften hinter ihren Ohren. Der Ober-
kellner stand einsatzbereit neben mir und wartete auf
ein Zeichen, um mit dem Servieren zu beginnen. Elsa
Maxwell trat ein, Klatschbase, professionelle Gastgebe-
rin und Selbstdarstellerin ne plus ultra. Wirde sie die
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Handschuhe ausziehen, um eine Gruselgeschichte tiber
diesen Abend fiir ihre Kolumne zu verfassen, oder sich
das Grauen einfach nur einpriagen?

Fast alle Tische waren besetzt, als Mrs. Cornelius Van-
derbilt, von Roger »Euer Gnaden« genannt, eintraf. Auf
ihrer Brust funkelte ein vierstrdngiges Diamantcollier
von Cartier. Sobald Mrs. Vanderbilds Hintern die Sitzfla-
che des Stuhls beriihrte und sie ihre weille Fuchsstola,
komplett mit Kopf und Pfoten, tiber die Stuhllehne dra-
piert hatte, gab ich das Signal zu servieren. Die Lichter
wurden gedampft, und Roger trottete, begleitet von herz-
lichem Applaus, auf die in Scheinwerferlicht getauchte
Biihne. Ich war noch nie so nervos gewesen, nicht einmal
bei meinen eigenen Auftritten vor Publikum.

»Mesdames et Messieurs, Aullenminister Bonnet ent-
schuldigt sich vielmals, aber er kann heute Abend nicht
bei uns sein.« Die Géaste raunten, unsicher, wie sie auf
diese Enttauschung reagieren sollten. Sollten sie verlan-
gen, dass sie ihr Geld per Post zuruckerstattet bekimen?
Sollten sie in Washington anrufen?

Roger hob die Hand. »Wir konnten jedoch einen ande-
ren Franzosen dafiir gewinnen, heute Abend zu uns zu
sprechen. Er bekleidet zwar keinen Regierungsposten,
wirkt jedoch in der Hauptrolle an einer viel gelobten In-
szenierung am Broadway mit.«

Die Gaste tuschelten. Es ging nichts iiber eine Uberra-
schung, vorausgesetzt, dass sie gut war.

»Bitte gestatten Sie mir, Monsieur Paul Rodierre zu be-
griflen.«

Monsieur Rodierre lie3 das Rednerpult links liegen
und steuerte die Mitte der Bithne an. Was fiihrte er im
Schilde? Der Scheinwerfer huschte auf der Suche nach
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ihm eine Weile hin und her. Roger setzte sich unterdessen
neben Mrs. Vanderbilt an den Ehrentisch. Ich verharrte
in der Nihe, in einigem Sicherheitsabstand, um spiter
nicht erwiirgt zu werden.

»Es ist mir ein grofes Vergniigen, heute hier zu sein,
begann Monsieur Rodierre, nachdem der Scheinwerfer
ihn auf der Biithne entdeckt hatte. »Ich bedauere sehr,
dass Monsieur Bonnet verhindert ist.«

Selbst ohne Mikrofon fiillte Monsieur Rodierres Stimme
den Raum. Er strahlte formlich im Scheinwerferlicht.

»Ich bin ein drmlicher Ersatz fiir einen so illustren
Gast. Hoffentlich hatte er keine Schwierigkeiten mit sei-
nem Flugzeug. Sicher wird ihm Prasident Roosevelt in
diesem Fall gern ein neues schicken.«

Nervoses Auflachen machte sich im Raum breit. Ich
brauchte die Journalisten nicht anzuschauen, um zu
wissen, dass sie mitschrieben wie die Wilden. Roger,
dem Meister in der Kunst des Téte-a-Téte, gelang es, mit
Mrs. Vanderbilt zu plaudern und mich gleichzeitig mit
Blicken zu erdolchen.

»Gut, ich darf nicht mit Ihnen tber Politik sprechen,
fuhr Monsieur Rodierre fort.

»Gott sei Dank!«, rief jemand an einem der hinteren Ti-
sche. Wieder lachten die Géste, diesmal lauter.

»Aber ich kann Thnen von Amerika erzihlen, einem
Land, das mich jeden Tag erstaunt. Ein Land, das nicht
nur das franzosische Theater, die Biicher, den Film und
die Mode willkommen heillt, sondern auch uns Franzo-
sen, und zwar trotz unserer Fehler.«

»Scheille«, fluchte ein Reporter neben mir, dessen Blei-
stift abgebrochen war. Ich gab ihm meinen.

»Jeden Tag beobachte ich Menschen, die anderen hel-
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fen. Amerikaner, inspiriert von Mrs. Roosevelt, die ihre
Hand uiber den Atlantik ausstreckt, um franzosische Kin-
der zu unterstitzen. Amerikaner wie Miss Caroline Fer-
riday, die sich jeden Tag fiir franzosische Familien hier in
Amerika einsetzt und franzosische Waisen mit Kleidung
versorgt.«

Roger und Mrs. Vanderbilt schauten zu mir heriiber.
Der Scheinwerfer entdeckte mich an der Wand; das ver-
traute Licht blendete mich. Euer Gnaden applaudierte,
und die Menge folgte ihrem Beispiel. Ich wartete ab, bis
der Lichtkegel zuriick zur Bithne wanderte und mich in
kihler Dunkelheit zurtcklief. Obwohl ich den Broad-
way nicht wirklich vermisste, war es schon, einmal wie-
der das warme Scheinwerferlicht auf der Haut gespiirt
zu haben.

»Es ist ein Amerika, das sich nicht furchtet, Flugzeuge
an das Volk zu verkaufen, das ihm in den Schiitzengra-
ben des Groflen Krieges zur Seite gestanden hat. Ein
Amerika, das keine Angst hat, Hitler aus den Strallen
von Paris fernzuhalten. Ein Amerika, das den Schulter-
schluss mit uns nicht scheut, falls uns die schrecklichste
Zeit bevorsteht ...«

Ich beobachtete ihn und warf nur ab und zu einen kur-
zen Blick auf die Géste. Sie lauschten gebannt und kiim-
merten sich eindeutig nicht um seine Schuhe. Die halbe
Stunde verflog im Nu, und ich hielt den Atem an, als
Monsieur Rodierre sich verbeugte. Der Applaus begann
leise, steigerte sich jedoch in Wellen wie ein gewaltiger
Platzregen, der auf ein Dach niederging. Elsa Maxwell
hatte Tridnen in den Augen, die sie mit einer Hotelservi-
ette wegtupfte. Und als das Publikum sich erhob und aus
voller Kehle »La Marseillaise« sang, war ich froh, dass
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Bonnet nicht im Anschluss an diese Darbietung auftreten
musste. Selbst das Personal stimmte, die Hand aufs Herz
gelegt, mit ein.

Als die Lichter angingen, wirkte Roger erleichtert und
begriufite die Gratulanten, die sich um den Ehrentisch
dréangten. Wahrend der Abend sich seinem Ende niherte,
zog er sich mit einem Grippchen unserer grof3ziigigsten
Spender, auch einigen Mitgliedern der Showtanzgruppe
The Rockettes, den einzigen Frauen in New York, die mich
klein aussehen lieflen, in den Rainbow Room zurtick.

Beim Verlassen des Speisesaals beriihrte Monsieur
Rodierre mich an der Schulter. »Ich kenne ein Lokal am
Hudson, wo es ausgezeichneten Wein gibt.«

»Ich muss nach Hause«, erwiderte ich, obwohl ich noch
keinen Bissen gegessen hatte. Gleichzeitig dachte ich an
warmes Brot und Schnecken mit Butter. Allerdings war
es keine gute Idee, allein mit einem verheirateten Mann
auszugehen. »Nicht heute Abend, Monsieur. Trotzdem
vielen Dank.« In wenigen Minuten wiirde ich zu Hause
sein, in einer kalten Wohnung mit Ubrig gebliebenem
Waldorfsalat.

»Soll ich nach unserem Triumph etwa allein essen?«,
entgegnete Monsieur Rodierre.

Was sprach eigentlich dagegen? Meine Clique speiste
stets in denselben Restaurants, die sich an einer Hand
abzédhlen lie3en und sich innerhalb eines Radius von vier
Blocks rings um das Waldorf befanden. Was konnte ein
Abendessen am Hudson schon schaden?

Wir fuhren mit dem Taxi ins Le Grenier, ein gemiitli-
ches Bistro in der West Side. Da die franzosischen Ozean-
riesen stets den Fluss hinauftuckerten und an der Fifty-
first Street anlegten, waren dort einige von New Yorks
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besten kleinen Restaurants aus dem Boden geschossen
wie Pfifferlinge nach einem kréftigen Schauer. Das Le
Grenier lebte ihm Schatten der SS Normandie im Spei-
cher der fritheren Hafenmeisterei. Als wir aus dem Taxi
stiegen, ragte das grofBle Schiff hoch tiber uns auf. Das
Deck war mit Scheinwerfern hell erleuchtet, vier Eta-
gen mit Bullaugen schimmerten. Ein Schweiller am Bug
schickte aprikosenfarbene Funken in die Nacht, wiahrend
Matrosen eine Lampe zu dem Gertst der Maler seitlich
am Rumpf hinunterlieBen. Als ich so unter dem riesigen
schwarzen Heck stand, fihlte ich mich ganz klein. Jeder
der drei roten Kamine war hoher als die Lagerhéuser, die
das Pier sdumten. Salzgeruch hing in der Spatsommer-
luft, da hier das Meerwasser aus dem Atlantik mit dem
SuBwasser des Hudson zusammentraf.

An den Tischen drangten sich freundlich wirkende
Gaste, die meisten aus der Mittelschicht. Aullerdem ein
Reporter, der auf der Gala gewesen war, und einige Pas-
sagiere des Ozeanriesen, die froh waren, wieder festen
Boden unter den Fiilen zu haben. Wir entschieden uns fiir
eine enge, lackierte Holznische, die aussah wie auf einem
Schiff, wo jeder Zentimeter zdhlt. Der Restaurantchef des
Le Grenier, Monsieur Bernard, scharwenzelte um Mon-
sieur Rodierre herum, sagte, er habe In den Straflen von
Paris dreimal besucht, und schilderte ausfiihrlich seine
eigene Karriere bei einer Laienspieltruppe in Hoboken.

Monsieur Bernard wandte sich an mich. »Und Sie, Ma-
demoiselle? Habe ich Sie nicht auf der Bithne mit Miss
Helen Hayes gesehen?«

»Eine Schauspielerin?«, meinte Monsieur Rodierre 14-
chelnd.

Aus der Nihe betrachtet war sein Lacheln gefahrlich.
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Ich musste bei klarem Verstand bleiben, denn Franzosen
waren meine Achillesferse. Wenn Achilles Franzose gewe-
sen wire, hitte ich ihn vermutlich auf dem Riicken her-
umgeschleppt, bis seine Sehne geheilt gewesen wire.

»lch fand die Kritiken unfair ...«, fuhr Monsieur
Bernard fort.

»Wir mochten bestellen«, unterbrach ich ihn.

»Einer hat, wie ich glaube, sogar das Wort »aufgesetzt«
benutzt ...«

»Wir nehmen die Schnecken, Monsieur. Bitte mit wenig
Sahne ...«

»Und was stand in der 7imes noch mal tiber Twelfth
Night? >Miss Ferriday hat sich als Olivia tapfer geschla-
gen<? Ziemlich ungnédig, oder?«

»Und keinen Knoblauch. Garen Sie sie bitte nicht zu
lange, damit sie nicht zdh werden.«

»Sollen die Schnecken zum Tisch kriechen, Mademoi-
selle?« Monsieur Bernard notierte sich unsere Bestellung
und begab sich in die Kiiche.

Monsieur Rodierre studierte eingehend die Champag-
nerkarte. »Eine Schauspielerin, ja? Darauf wire ich nie
gekommen.« Sein zerzaustes AuBeres hatte etwas Anzie-
hendes an sich, wie ein Kiichengarten, der gejéitet werden
musste.

»Im Konsulat geféllt es mir besser. Mutter kennt Roger
schon seit Jahren, und als er vorschlug, ich solle dort aus-
helfen, konnte ich nicht widerstehen.«

Monsieur Bernard stellte einen Brotkorb auf den Tisch
und musterte Monsieur Rodierre eine Weile, als wollte er
ihn sich einpréigen.

»Ich hoffe, dass ich Thnen mit unserem Auftritt nicht den
Freund vergraule«, sagte Paul. Als er gleichzeitig mit mir
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in den Brotkorb griff, streifte seine warme, weiche Hand
die meine. Ruckartig legte ich meine Hand in den Scho0.

»Dafiir bin ich zu beschéftigt. Sie kennen ja New York.
Die Partys und so. Eigentlich recht anstrengend.«

»Ich sehe Sie nie bei Sardi’s.« Als er den Brotlaib zer-
riss, stieg Dampf ins Lampenlicht auf.

»Oh, ich arbeite viel.«

»Ich habe den Eindruck, dass Sie nicht fiirs Geld allein
arbeiten.«

»Es 1st ein ehrenamtlicher Posten, falls Sie das gemeint
haben. Allerdings stellen hofliche Menschen nicht solche
Fragen, Monsieur.«

»Konnen wir das mit dem >Monsieur< nicht lassen? Ich
komme mir uralt vor, wenn Sie mich so ansprechen.«

»Sie wollen meinen Vornamen wissen? Wir haben uns
doch gerade erst kennengelernt.«

»Wir haben 1939.«

»Die bessere Gesellschaft von Manhattan ist ein Son-
nensystem, das nach seinen eigenen Regeln funktioniert.
Dass eine ledige Frau mit einem verheirateten Mann zu
Abend isst, reicht schon, um die Planeten aus der Bahn
zu werfen.«

»Hier sieht uns niemand«, erwiderte Paul und zeigte
Monsieur Bernard einen Champagner auf der Liste.

»Erzédhlen Sie das Miss Evelyn Shimmerhorn an dem
Tisch dort hinten.«

»Ist Thr guter Ruf jetzt ruiniert?«, fragte er so gutig,
wie man es bei hinreilend attraktiven Ménnern selten
horte. Vielleicht hatte er mit dem schwarzen Hemd doch
die richtige Wahl getroffen.

»Evelyn wird nicht reden. Sie bekommt ein Kind zum
falschen Zeitpunkt, die Arme.«
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»Kinder. Sie verkomplizieren alles, richtig? Im Leben
eines Schauspielers ist kein Platz fiir so etwas.«

Wieder ein selbststichtiger Schauspieler.

»Und wie hat Thr Vater Thnen einen Platz in diesem
Sonnensystem ermoglicht?«

Fur einen neuen Bekannten stellte Paul eine Menge
Fragen.

»Durch harte Arbeit. Er war im Kolonialwarenhandel
tatig.«

»Wo?«

Monsieur Bernard stellte einen silbernen Sektkiibel
vor uns hin, dessen Griffe an die Ohrringe einer spani-
schen Tanzerin erinnerten. Der smaragdgriine Hals der
Champagnerflasche ragte seitlich heraus.

»Er war Geschéftspartner von James Harper Poor.«

»Von den Gebridern Poor? Ich war schon mal in
Mzr. Poors Haus in East Hampton. Der Name Poor —arm —
passt nicht so ganz. Sind Sie hdufig in Frankreich?«

»Jedes Jahr in Paris. Meine Mutter hat eine Wohnung
in der Rue Chauveau Lagarde geerbt.«

Monsieur Bernard entkorkte die Flasche mit einem sat-
ten, dumpfen Plopp. Dann goss er die goldene Flussigkeit
in mein Glas. Die Blasen stiegen hoch bis zum Rand, der
Schaum floss beinahe tiber und zog sich auf das optimale
Niveau zuriick. Der Mann verstand etwas vom Einschen-
ken.

»Meine Frau Rena hat dort in der Ndhe einen kleinen
Laden. Les Jolies Choses. Kennen Sie ihn?«

Ich nippte an meinem Champagner. Die Flissigkeit
prickelte auf meinen Lippen.

Paul holte ein Foto aus seiner Brieftasche. Rena war
junger, als ich gedacht hatte, und trug die Haare wie eine
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Porzellanpuppe. Sie lachelte mit weit geéffneten Augen,
als teilte sie ein kostliches kleines Geheimnis mit jeman-
dem. Rena war zierlich und vermutlich das genaue Ge-
genteil von mir. Ich tippte darauf, dass ihr Laden zu den
schicken kleinen Boutiquen gehorte, die es den Frauen
ermoglichten, sich auf die berithmte franzoésische Art aus-
zustatten: die Kleider nicht tibertrieben aufeinander ab-
gestimmt, genau das richtige Mal} Stilbruch.

»Nein, den kenne ich nicht«, sagte ich und gab ihm das
Foto zurtick. »Sie ist sehr hiibsch.«

Ich leerte mein Champagnerglas.

Paul zuckte die Achseln. »Natiirlich zu jung fir mich,
aber ...« Mit zur Seite geneigtem Kopf musterte er eine
Weile das Foto, als bemerkte er den Altersunterschied
zum ersten Mal, bevor er es wieder einsteckte. »Wir sehen
uns nicht oft.«

Der Gedanke liel3 mich erbeben, dann folgte sofort die
Erniichterung, zermalmt von der Erkenntnis, dass meine
burschikose Art jeden Funken von Romantik sofort im
Keim ersticken wirde, selbst wenn Paul frei gewesen
ware.

Aus dem Kiichenradio dréhnte eine verkratzte Auf-
nahme von Edith Piaf.

Paul nahm die Flasche aus dem Eiskubel und fiillte
mein Glas nach. Der Champagner schaumte tber, wi-
derspenstige Blasen perlten tiber den Rand des Glases.
Ich blickte thn an. Wir beide wussten, was das bedeutete.
Eine Tradition, die jeder kennt, der ein wenig Zeit in
Frankreich verbracht hat. Hatte er das Glas mit Absicht
zu voll gegossen?

Ohne zu zoégern, tunkte Paul den Finger in den tiberge-
schwappten Champagner neben meinem Glas und tupfte
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mir die kithle Flussigkeit hinter das linke Ohr. Seine Be-
rithrung sorgte dafur, dass ich beinahe einen Satz machte.
Ich wartete, wihrend er mein Haar beiseitestrich, mich
auch hinter dem rechten Ohr beriihrte und seinen Finger
kurz dort innehalten liel3. Danach salbte er sich selbst 1a-
chelnd hinter beiden Ohren.

Warum war mir plétzlich so warm?

»Besucht Rena dich je?«, fragte ich. Ich versuchte,
einen Teefleck von meiner Hand zu reiben, nur um fest-
zustellen, dass es sich um einen Altersfleck handelte. Na
wunderbar.

»Noch nicht. Sie interessiert sich nicht fiirs Theater.
Sie war nicht einmal hier, um sich In den Straflen von
Paris anzuschauen. Und ich weill umgekehrt nicht, ob ich
bleiben kann. Hitler macht die Leute zu Hause ganz ver-
rickt.«

Irgendwo in der Kiiche stritten zwei Méanner. Wo waren
unsere Schnecken? Mussten sie die erst aus Perpignan
kommen lassen?

»Wenigstens hat Frankreich die Maginot-Linie«, meinte
ich.

»Die Maginot-Linie? Vergiss es. Eine Betonmauer und
ein paar Wachposten? Fur Hitler ist das eine Herausfor-
derung zum Duell.«

»Die Linie ist immerhin zwanzig Kilometer lang.«

»Wenn Hitler etwas will, kann nichts ihn abschrecken,
entgegnete Paul.

Inzwischen war in der Kiiche eine lautstarke Auseinan-
dersetzung im Gange. Kein Wunder, dass wir unser Essen
noch nicht hatten. Der Koch, ein temperamentvoller
Kinstler, schien sich schrecklich tiber etwas aufzuregen.

Monsieur Bernard kam aus der Kiiche. Die Tur mit
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dem Bullauge hinter ihm fiel zu, schwang ein paarmal
hin und her und schloss sich endlich. Er trat in die Mitte
des Raums. Hatte er geweint?

»wExcusez-moi, meine Damen und Herren.«

Als jemand mit einem Loffel an ein Glas klopfte, wurde
es still im Raum.

»Gerade habe ich aus zuverliassiger Quelle erfahren ...«
Monsieur Bernard holte tief Luft, sodass sich seine Brust
aufblahte wie ein Blasebalg. »Wir wissen aus gut infor-
mierten Kreisen, dass ...« Nach einer kurzen Pause fuhr
er fort: »Adolf Hitler ist in Polen einmarschiert.«

»Mein Gott«, seufzte Paul.

Wir starrten einander an, wihrend im Lokal Stimmen-
gewirr laut wurde, ein Tumult aus MutmaBungen und
Furcht. Der Reporter, der auf der Gala gewesen war, warf
einige zerknitterte Dollarscheine auf den Tisch, griff nach
seinem Filzhut und stiirmte hinaus.

In dem Durcheinander, das auf seine Ankiindigung
folgte, gingen Monsieur Bernards letzte Worte beinahe
unter.

»Moge Gott uns allen beistehen.«
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Kapitel 2

KASIA

1939

Eigentlich war es Pietrik Bakoskis Idee, auf den Felsvor-
sprung an der Hirschwiese zu steigen, um die Fliichtlinge
zu sehen. Nur damit es da keine Zweifel gibt. Matka hat
mir das nie geglaubt.

Hitler hatte Polen am 1. September den Krieg erklart,
doch seine Soldaten brauchten einige Zeit, um Lublin zu
erreichen. Ich war froh dartiber, weil ich nicht wollte, dass
sich etwas veranderte. Lublin war vollkommen, so wie es
war. Wir horten Radioansprachen aus Berlin, in denen es
um neue Vorschriften ging, und am Stadtrand fielen ein
paar Bomben. Sonst passierte nichts. Die Deutschen kon-
zentrierten sich auf Warschau, und als die Truppen dort
niher rickten, flohen die Menschen zu Tausenden zu uns
nach Lublin. Familien reisten in Scharen die hundert-
funfzig Kilometer weiter nach Stidosten und Ubernachte-
ten auf den Kartoffelackern vor der Stadt.

Vor dem Krieg war nie etwas Aufregendes in Lublin
geschehen, weshalb wir einen schonen Sonnenaufgang
manchmal mehr zu schitzen wussten als einen Kinofilm.
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Am 8. September, kurz vor Morgengrauen, erreichten wir
den Gipfel und sahen unter uns Tausende Menschen, die
dort in der Dunkelheit traumten. Ich lag zwischen meinen
beiden besten Freunden, Nadia Watroba und Pietrik Ba-
koski, und beobachtete alles von einem platt gedrickten
Strohhaufen aus, der noch warm war, weil eine Hirsch-
kuh mit ithren Kitzen dort geschlafen hatte. Inzwischen
waren die Hirsche fort. Frithaufsteher, so wie Hitler.

Als es am Horizont dammerte, stockte mir der Atem,
ein Nachluftschnappen, von dem man tiberrascht wird,
well man etwas sieht, was so schon ist, dass es wehtut.
Ein Jungtier zum Beispiel, Sahne, die tiber Haferbrei
rinnt, oder Pietrik Bakoskis Profil im ersten Morgenlicht.
Sein zu achtundneunzig Prozent makelloses Gesicht
wurde besonders hiibsch von der Morgensonne beschie-
nen, so wie die Pragung auf einer Zehn-Zloty-Miinze. In
diesem Moment sah Pietrik aus wie alle Jungen beim
Aufwachen, bevor sie sich gewaschen haben. Sein Haar
hatte die Farbe von frischer Butter und klebte ihm am
Kopf — an der Seite, auf der er geschlafen hatte.

Nadias Profil war auch beinahe perfekt, zu erwarten
bei einem Méadchen mit so zarten Gesichtsziigen. Nur der
violette Bluterguss auf ihrer Stirn, Souvenir eines Zwi-
schenfalls in der Schule, trennte sie von den hundert Pro-
zent. Inzwischen war es keine gédnseeidicke Beule mehr,
aber zu sehen war es noch. Sie trug einen Kaschmirpulli
in der Farbe einer unreifen Honigmelone, den ich strei-
cheln durfte, sooft ich wollte.

Es war schwierig zu verstehen, wie eine traurige Si-
tuation wie diese eine so hiibsche Szene zur Folge haben
konnte. Die Fliichtlinge hatten sich aus Bettlaken und
Decken eine kunstvoll angelegte Zeltstadt gebaut. Als die
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Sonne aufging, konnten wir wie mit einem Rontgenappa-
rat durch die geblimten Laken eines Zeltes die Umrisse
der Menschen darin erkennen, die sich anzogen, um sich
dem Tag zu stellen.

Eine stadtisch gekleidete Frau offnete die Zeltklappe
und duckte sich heraus. Sie hielt ein Kind an der Hand,
das einen Pyjama und Filzstiefel trug. Die beiden stocher-
ten mit Stocken im Boden und gruben nach Kartoffeln.

Hinter ihnen in der Ferne erhob sich Lublin wie eine
Mairchenstadt, verstreute alte pastellfarbene Hauser mit
roten Déachern, als hitte ein Riese sie in einem Wirfel-
becher geschiittelt und auf die geschwungenen Higel ge-
worfen. Weiter westlich hatten sich frither unser kleiner
Flugplatz und ein Industriegebiet befunden, doch das
hatten die Nazis bereits bombardiert. Es war das Erste,
was sie zerstort hatten, aber zumindest waren noch keine
Deutschen in der Stadt einmarschiert.

»Glaubst du, die Briten helfen uns?«, fragte Nadia.
»QOder die Franzosen?«

Pietrik betrachtete den Horizont. »Vielleicht.« Er riss
ein Grasbuschel aus und warf es in die Luft. »Ein guter
Tag zum Fliegen. Die sollten sich besser beeilen.«

Eine Reihe gefleckter Kihe trottete mit bimmelnden
Glocken den Hiigel hinunter und auf die Zelte zu, um dort
zu weiden. Angefiithrt wurden sie von einigen Melkerin-
nen mit Kopftiichern. Eine Kuh hob den Schwanz und
lieB3 hinter sich eine Spur aus Kuhfladen fallen, die von
ihren Artgenossinnen umrundet wurden. Jede Frau hatte
eine grofe silbrige Milchkanne geschultert.

Ich hielt Ausschau nach unserer Schule, der katholi-
schen Madchenschule St. Monika, an deren Glockenturm
eine orangefarbene Fahne wehte. Die Boden dort waren
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so grindlich gebohnert, dass wir drinnen Pantoffeln aus
Satin trugen. Die Tage waren von strengem Unterricht,
der taglichen Messe und unseren strikten Lehrerinnen
gepragt. Keine von ihnen hatte Nadia geholfen, als sie es
gebraucht hatte. Mit Ausnahme von Frau Mikelsky, unse-
rer Lieblingsmathelehrerin.

»Schaut«, sagte Nadia. »Die Frauen kommen mit den
Kiihen, aber da sind keine Schafe. Normalerweise sind
die Schafe jetzt immer draulBlen.«

Nadia fiel alles auf. Obwohl sie nur zwei Monate alter
war als ich, also schon siebzehn, wirkte sie in gewisser
Weise reifer. Pietrik blickte an mir vorbei zu Nadia, als
séhe er sie zum ersten Mal. Alle Jungen mochten sie, weil
sie so anmutig Rad schlug und eine makellose Haut wie
Maureen O’Sullivan hatte und aulBlerdem einen dicken
blonden Zopf. Vielleicht war ich nicht so schén wie sie und
eine miserable Sportlerin, aber ich war in einer inoffiziel-
len Abstimmung an unserem Gymnasium zum Méidchen
mit den besten Beinen und zur besten Ténzerin gewihlt
worden, an unserer Schule ein Jahrhundertereignis.

»Du kriegst wirklich alles mit, Nadia«, stellte Pietrik
fest.

Nadia ldchelte ithn an. »Nicht wirklich. Ob wir runter-
gehen und helfen sollten, die Kartoffeln auszugraben? Du
bist nicht ungeschickt mit der Schaufel, Pietrik.«

Flirtete sie mit ihm? Ein eindeutiger Versto} gegen
meine Regel Nummer eins: Freundinnen zuerst! Pietrik
hatte in der Mittsommernacht meinen Kranz aus dem
Fluss geangelt und mir eine Kette mit einem silbernen
Kreuz geschenkt. Hatten die Traditionen denn gar nichts
mehr zu bedeuten?

Ob Pietrik sich in sie verliebte hatte? Das ergab Sinn.
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Anfang des Monats hatten die Pfadfinderinnen fur wohlta-
tige Zwecke Tédnze mit den Jungs bei uns im Ort verkauft.
Und Pietriks kleine Schwester Luiza hatte mir erzahlt,
Nadia habe sdmtliche zehn Tanze von Pietrik erworben.
Und dann war es zu dem schrecklichen Tumult vor dem
Schultor gekommen. Nadia und ich hatten gerade gehen
wollen, als die Strallenjungen anfingen, Nadia mit Steinen
zu bewerfen und sie zu beschimpfen, weil ihr GroBvater
Jude war. Pietrik hatte sie in Windeseile gerettet.

Dass die Leute mit Steinen nach Juden warfen, war
kein seltenes Ereignis, aber dass es Nadia passierte, war
ungewohnlich. Bis dahin hatte ich gar nicht gewusst, dass
sie zum Teil Judin war. Wir besuchten eine katholische
Schule, und sie konnte mehr Gebete auswendig als ich.
Allerdings waren alle im Bilde, seit unser Deutschleh-
rer Herr Speck uns unseren Familienstammbaum hatte
aufzeichnen lassen und dann die ganze Klasse informiert
hatte.

An dem Tag, als die Jungen mit Steinen warfen, hatte
ich versucht, Nadia wegzuziehen, aber sie hatte sich ge-
wehrt. Frau Mikelsky, die ihr erstes Kind erwartete, war
aus dem Schulgebidude gestirmt, hatte die Arme um
Nadia geschlungen und die Jungen angeschrien, sie soll-
ten aufhoren, weil sie sonst die Polizei rufen werde. Frau
Mikelsky war die Lieblingslehrerin aller Madchen und
unser Vorbild; wir wollten so sein wie sie: schon, klug und
humorvoll. Sie verteidigte ihre Madchen wie eine Lowen-
mutter und schenkte uns krowki, Karamellen, fiir jede feh-
lerfreie Mathepriifung, weshalb ich immer welche bekam.

Pietrik, der gekommen war, um uns nach Hause zu be-
gleiten, vertrieb die Strallenjungen, indem er eine Schau-
fel schwenkte. Allerdings biifite er dabei eine Ecke seines
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Schneidezahns ein, was seinem Léicheln nicht schadete,
sondern es sogar noch niedlicher machte.

Ein seltsames Gerdusch riss mich aus meinem Tag-
traum. Es war, als summten rings um uns Zikaden. Es
wurde lauter, bis der Larm den Boden unter uns zum Vi-
brieren brachte.

Flugzeuge.

Sie rasten so tief iber uns hinweg, dass sie das Gras
niederdriickten. Das Licht brach sich an ihren silbernen
Béauchen. In Dreierformationen bogen sie nach links ab,
hinterlieBen einen 6ligen Geruch und steuerten auf die
Stadt zu. Thre grauen Schatten glitten tiber die Felder
unter ihnen. Ich zéhlte insgesamt zwolf.

»Die sehen aus wie die Flugzeuge aus King Kong,
sagte ich.

»Im Film waren es Doppeldecker, Kasia«, widersprach
Pietrik. »Curtiss Helldivers. Das waren deutsche Flug-
zeuge.«

»Vielleicht sind es ja polnische.«

»Es sind keine polnischen. Das erkennt man an den
weillen Kreuzen unter den Tragflachen.«

»Haben sie Bomben an Bord?«, fragte Nadia eher neu-
gierig als dngstlich. Sie fuirchtete sich nie.

»Den Flugplatz haben sie sich ja schon vorgenommenc,
meinte Pietrik. »Was wollen sie denn sonst noch bombar-
dieren? Bei uns gibt es kein Munitionslager.«

Die Flugzeuge umkreisten die Stadt und flogen dann
hintereinander nach Westen. Das erste ging mit einem
grisslichen Kreischen in den Sturzflug und warf eine
Bombe mitten in der Stadt ab, genau dort, wo sich die
Krakowskie Przedmiescie, unsere Hauptstralle, befand,
gesdumt von den schonsten Gebauden der Stadt.

39



Pietrik sprang auf. »Jezu Chryste, neinl«

Ein gewaltiger Aufprall erschitterte den Boden, und
von der Abwurfstelle stiegen schwarze und graue Rauch-
wolken hoch. Wieder umkreisten die Flugzeuge die Stadt,
und diesmal warfen sie ihre Bomben tiber dem Rathaus
ab. Meine Schwester Zuzanna, die gerade ithr Medizinstu-
dium abgeschlossen hatte, half dort manchmal in der Kli-
nik aus. Was war mit meiner Mutter? Lieber Gott, bitte
hol mich sofort in den Himmel, falls meiner Mutter etwas
zugestoflen ist, dachte ich. War Papa gerade auf dem
Postamt?

Die Flugzeuge zirkelten tber der Stadt und hielten
dann auf uns zu. Wir duckten uns ins Gras, als sie wieder
uber uns hinwegflogen. Pietrik lag auf Nadia und mir, so
nah, dass ich am Riicken spiirte, wie unter seinem Hemd
sein Herz schlug.

Zweil Flugzeuge kehrten zuriick, als hétten sie etwas
vergessen.

»Wir missen ...«, begann Pietrik, doch ehe wir uns riih-
ren konnten, gingen die Maschinen erneut in den Sturz-
flug tber und rasten tief iber das Feld unter uns hinweg.
Kurz darauf horten wir die Bordkanonen. Sie schossen
auf die Melkerinnen. Einige Kugeln schlugen ins Feld ein,
sodass Staubwolken aufstoben. Andere jedoch trafen die
Frauen, die zu Boden stiirzten. Die Milch ergoss sich ins
Gras. Eine Kuh brach mit einem Aufschrei zusammen.
Die Kugeln, die die Milchkannen aus Metall durchlécher-
ten, erzeugten ein dumpfes Klopfen.

Die Fluchtlinge auf dem Feld lielen ihre Kartoffeln fal-
len und rannten auseinander, doch die Kugeln streckten
einige von ihnen im Lauf nieder. Ich duckte mich, als die
letzten beiden Flugzeuge wieder tiber uns hinwegrasten.
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Das Feld unter uns war mit toten Mannern, Frauen und
Kiihen bedeckt. Die Kiihe, die noch laufen konnten, tob-
ten wie wild herum.

Ich stirmte, gefolgt von Nadia und Pietrik, den Hiigel
hinunter, durch den Wald und uber die mit Tannennadeln
uberséaten Pfade nach Hause. Waren meine Eltern ver-
letzt? Zuzanna? Da es bei uns nur zwei Krankenwagen
gab, wirde sie die ganze Nacht bei der Arbeit sein.

Am Kartoffelfeld wurden wir langsamer; es war un-
moglich, nicht hinzustarren. Nur eine Milchkannenléange
entfernt ging ich an einer Frau in Zuzannas Alter vorbei.
Die Kartoffeln waren rings um sie verstreut. Sie lag auf
dem Riicken in den gepfliigten Furchen. Die linke Hand
hatte sie Uber ihre Brust gelegt. IThre Schulter war voller
Blut, und auch ihr Gesicht war damit bespritzt. Ein Mad-
chen kniete neben ihr.

»Schwester«, sagte sie und nahm deren Hand. »Du
musst aufstehen.«

»Driick die Wunde mit zwei Hinden zusammen«, meinte
ich zu ihr, aber sie sah mich nur an.

Eine Frau in einem Morgenmantel aus Chenille erschien
und kauerte sich neben die beiden. Sie holte ein bernstein-
farbenes Gummiband aus ihrer schwarzen Arzttasche.

Nadia zog mich weg. »Los. Die Flugzeuge kénnten zu-
rickkommen.«

In der Stadt liefen alle wild durcheinander, schrien und
kreischten und versuchten, sich mit dem Fahrrad, dem
Pferd, Lastwagen oder Karren oder zu Ful} in Sicherheit
zu bringen.

Als wir uns meiner Strale néherten, griff Pietrik nach
Nadias Hand. »Du bist fast zu Hause, Kasia. Ich begleite
Nadia.«
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»Und was ist mit mir?«, rief ich ihnen nach. Aber sie
rannten bereits die kopfsteingepflasterte Strafle hinunter
zur Wohnung von Nadias Mutter.

Pietrik hatte sich entschieden.

Ich steuerte auf den Tunnel zu, der unter dem alten
Krakauer Tor hindurchfiihrte, einem hohen Backstein-
turm mit einer glockenférmigen Spitze, meiner Lieblings-
sehenswiirdigkeit in Lublin und friher der einzige Zu-
gang zur Stadt. Wegen der Bomben hatte der Turm nun
an einer Seite einen Riss, aber wenigstens stand er noch.

Meine Mathelehrerin Frau Mikelsky und ihr Mann, die
bei uns in der Ndhe wohnten, fuhren auf ihren Radern
in entgegengesetzter Richtung an mir vorbei. Die hoch-
schwangere Frau Mikelsky drehte sich im Fahren nach
mir um.

»Deine Mutter sucht dich, Kasia«, sagte sie.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte ich.

»Zu meiner Schwester«, erwiderte Herr Mikelsky.

»Geh nach Hause zu deiner Mutter!«, rief Frau Mi-
kelsky tiber die Schulter.

Wihrend sie weiterfuhren und in der Menschenmenge
verschwanden, setzte ich meinen Heimweg fort.

Bitte, lieber Gott, lass Matka unverletzt sein.

Sobald ich unseren H&userblock erreichte, prickelte
mein ganzer Korper vor Erleichterung dartber, dass
unser rosafarbenes schmales Haus noch stand. Das Haus
auf der anderen Strallenseite war nur noch ein Schutt-
haufen, ein Gewirr aus Beton und verputzten Mauern
und verbogenen Eisenbetten, das quer tiber die Stralle
reichte. Ich kletterte tiber die Triimmer, und als ich ndher
kam, bemerkte ich, dass einer von Matkas Vorhidngen in
der sanften Brise aus dem Fenster wehte. Da wurde mir
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klar, dass die Bomben all unsere Fenster mitsamt Ver-
dunkelungspapier zerschmettert hatten.

Ich brauchte den Wohnungsschliissel nicht hinter dem
losen Backstein hervorzuholen, denn die Tir stand weit
offen. Matka und Zuzanna knieten in der Kiiche neben
Matkas Zeichentisch und sammelten Pinsel vom Boden
auf. Der Geruch von umgekipptem Terpentin hing in der
Luft. Psina, unser Haushuhn, folgte ithnen. Gott sei Dank,
Psina war nicht verletzt — sie war fiir uns mehr Familien-
hund als Henne.

»Wo warst du?«, fragte Matka, ihr Gesicht so weill wie
das Zeichenpapier in ihrer Hand.

»Oben auf der Hirschwiese«, erwiderte ich. »Es war Pie-
triks Idee ...«

Zuzanna stand da und hatte eine Tasse voller Glas-
scherben in der Hand. Ihr weiBler Arztkittel war grau von
Asche. Sie hatte sechs lange Jahre gebraucht, um sich die-
sen Kittel zu verdienen. Ihr Koffer stand neben der Tur.
Sicher hatte sie gepackt, um wéihrend ihres Praktikums
in der Kinderabteilung im Krankenhaus zu wohnen, als
die Bomben fielen.

»Wie konntest du nur so dimlich sein?«, tadelte Zuzanna.

»Wo ist Papa?«, fragte ich, wihrend die zwei mir Beton-
brockchen aus dem Haar wischten.

»Er ist rausgegangen ...«, begann Matka.

Zuzanna packte Matka an den Schultern. »Sag es ihr,
Matka.«

»Er wollte dich suchen«, erwiderte Matka den Tranen
nah.

»Bestimmt ist er im Postamt«, figte Zuzanna hinzu.
»Ich schaue nach ithm.«

»Geh nicht«, widersprach ich. »Was, wenn die Flug-
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zeuge zuriickkommen?« Angst zuckte in meiner Brust wie
ein Zitteraal. Die armen Frauen auf dem Feld ...

»Ich gehe«, beharrte Zuzanna. »Und ich komme wieder.«

»Ich will mit«, sagte ich. »Sie werden mich in der Klinik
brauchen.«

»Warum machst du solchen Unsinn? Papa ist deinetwe-
gen weg.« Zuzanna schlupfte in ihren Pulli und ndherte
sich der Tir. »Im Krankenhaus braucht dich niemand. Du
rollst sowieso nur Verbdnde. Bleib hier.«

»Geh nicht«, flehte Matka, aber Zuzanna hastete hin-
aus. Sie war immer stark, so wie Papa.

Matka trat ans Fenster und biickte sich nach den Glas-
scherben, gab es jedoch auf, weil ihre Hande so heftig zit-
terten. Sie kam zu mir, strich mein Haar glatt und kiisste
mich auf die Stirn. Ja cie kocham, wiederholte sie ein ums
andere Mal wie eine Schallplatte mit einem Sprung.

Ich liebe dich.

In jener Nacht schliefen Matka und ich zusammen in
ihrem Bett. Beide warteten wir mit offenen Augen darauf,
dass Papa und Zuzanna eintrafen. Psina, mehr Hund als
Huhn, kauerte am Fullende und steckte den Kopf unter
einen ihrer daunenweichen Fliugel. Mit einem Gackern
wachte sie auf, als Papa vor dem Morgengrauen endlich
erschien. Die Tweedjacke grau von Asche, stand er in der
Tar. Papa hatte schon immer ein trauriges Gesicht wie
das eines Bluthunds gehabt. Selbst auf seinen Babyfotos
hingen ihm die Hautfalten hinunter. Doch in jener Nacht
warf das Licht aus der Kiiche einen Schatten auf sein Ge-
sicht, der ihn noch bedriickter wirken liel3.

Matka fuhr im Bett hoch. »Ade?« Sie schleuderte die
Decke weg und hastete auf ihn zu. Ihre Silhouetten ho-
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ben sich dunkel vor dem Licht in der Kiiche ab. »Wo ist
Zuzanna?«

»Ich habe sie nicht gesehen«, antwortete Papa. »Als ich
Kasia nicht finden konnte, bin ich zum Postamt gegangen
und habe meine Akten draullen verbrannt. Informatio-
nen, die die Deutschen interessiert hatten. Namen und
Adressen. Militarlisten. Sie haben das Postamt in War-
schau besetzt und die Telegrafenleitung durchgeschnit-
ten. Also sind wir als Nachste dran.«

»Was ist aus den Mitarbeitern geworden?«, erkundigte
sich Matka.

Papa warf einen Blick auf mich und antwortete nicht.

»Unserer Vermutung nach sind die deutschen Truppen
in einer Woche da. Und aller Wahrscheinlichkeit nach
werden sie zuerst hierher kommen.«

»Hierher?« Matka zog ihren Morgenmantel am Hals zu-
sammen.

»Um mich zu suchen. Ich kénnte ihnen nitzlich sein.«
Papa ldchelte zwar, aber sein Blick blieb dunkel. »Sie wer-
den das Postamt fir ihre eigene Kommunikation verwen-
den wollen.«

Niemand kannte das Postamt so gut wie Papa. Er lei-
tete es, solange ich mich erinnern konnte. Kannte er Ge-
heimnisse? Papa war Patriot. Er wiirde lieber sterben, als
den Deutschen etwas zu verraten.

»Woher wissen die denn, wo wir wohnen?«

Papa betrachtete Matka, als wire sie ein Kind. »Die
planen das schon seit Jahren, Halina. Falls sie mich ge-
fangen nehmen, brauchen sie mich hoffentlich noch und
werden mich am Leben lassen. Wenn es so weit kommen
sollte, warte zwei Tage. Wenn du bis dahin nichts von mir
gehort hast, nimm die Madchen und geh nach Siiden.«
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»Die Briten werden uns helfen«, protestierte Matka.
»Die Franzosen ...«

»Es wird niemand kommen, Liebling. Der Blirgermeis-
ter flieht und nimmt die Polizei und die Feuerwehr mit.
Jetzt miissen wir so viel von unseren Sachen verstecken,
wie wir konnen.«

Papa holte Matkas Schmuckkasten aus der Kommode
und warf ithn aufs Bett. »Spiil und trockne sdmtliche
Blechdosen. Wir miissen alle Wertsachen vergraben.«

»Aber wir haben doch nichts falsch gemacht, Ade. Die
Deutschen sind ein kultiviertes Volk. Hitler hat sie ver-
hext.«

Matkas Mutter war eine Deutsche gewesen, ihr Vater
ein halber Pole. Selbst aus dem Schlaf gerissen war sie
schon. Weich, aber nicht zerbrechlich und eine echte
Blondine.

Papa packte sie am Arm. »Dein Kulturvolk will, dass
wir verschwinden, um selbst hier einziehen zu konnen.
Verstehst du das nicht?«

Papa ging durch die Wohnung und verstaute unsere
wichtigsten Wertsachen in einer Blechkiste mit aufklapp-
barem Deckel: Matkas Krankenschwesternzertifikat, ihre
Hochzeitsurkunde, einen kleinen Rubinring aus Matkas
Familie und einen Umschlag mit Familienfotos.

»Hol den Sack mit Hirse. Den vergraben wir auch.«

Matka zog den Leinensack unter der Spiile hervor.

»Wahrscheinlich werden sie jedes Haus nach versteck-
ten polnischen Soldaten durchsuchen«, sagte Papa leise.
»Im Radio wurden die neuen Vorschriften gesendet. Polen
als Land gibt es nicht mehr. Man darf nicht mehr Pol-
nisch sprechen. Alle Schulen werden geschlossen. Es
werden Ausgangssperren verhidngt. Um davon befreit zu
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werden, braucht man einen rosafarbenen Ausweis. Au-
Berdem diirfen wir keine Waffen, Skistiefel oder Lebens-
mittel besitzen, die liber die Rationierung hinausgehen.
Wer heimlich etwas hortet, wird mit dem ...« Wieder sah
Papa mich an und verstummte. »Wahrscheinlich werden
sie sich einfach nehmen, was sie wollen.«

Als Papa seinen alten silbernen Revolver aus der Kom-
modenschublade nahm, wich Matka davor zuriick.

»Vergrab ihn, Ade«, meinte sie mit geweiteten Augen.

»Vielleicht brauchen wir ithn noch«, widersprach Papa.

Matka wandte sich ab. »Aus Waffen entsteht nie etwas
Gutes.«

Nach kurzem Zogern legte Papa den Revolver in die
Kiste. »Vergrab deine Pfadfinderinnenuniform, Kasia.
Die Nazis haben es auf Pfadfinder abgesehen. In Danzig
haben sie einige Pfadfinder erschossen.«

Ich erschauderte. Da ich wusste, dass ich mich nicht mit
Papa herumstreiten durfte, steckte auch ich meine wert-
vollsten Habseligkeiten in die Blechdosen: den Wollschal,
den Pietrik friher getragen hatte und der noch nach ihm
roch. Das neue rote Kleid aus Cord, das Matka fir mich ge-
néht hatte. Mein Uniformhemd von den Pfadfinderinnen
und das Halstuch und ein Foto, auf dem Nadia und ich auf
einer Kuh ritten. Matka wickelte einige ihrer Zobelhaar-
pinsel von Kolinsky ein, die ithrer Mutter gehort hatten,
und legte sie ebenfalls in eine Dose. Dann versiegelte Papa
die Deckel der Dosen mit geschmolzenem Wachs.

In jener Nacht beleuchteten nur die Sterne unseren
Garten, eine kahle Fliche, begrenzt von einigen Bret-
tern, die blo noch vom Unkraut aufrecht gehalten wur-
den. Papa trat auf das rostige Schaufelblatt, um es in den
Boden zu treiben. Es durchschnitt die harte Erde, als
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ware die ein Stiick Kuchen. Er schaufelte ein tiefes Loch,
wie das frische Grab eines Babys.

Wir waren fast fertig, doch selbst im Halbdunkel be-
merkte ich, dass Matka noch ihren Verlobungsring am
Finger trug. Den, den ihre Mutter ihr geschenkt hatte,
weil Papa zu arm gewesen war, um ihr selbst einen zu
kaufen. Der Ring dhnelte einer wunderschénen Blume:
mit einem groflen Diamanten in der Mitte, umgeben von
Bliitenblattern aus tiefblauem Saphir. Als Matka in der
Dunkelheit die Hand bewegte, funkelte er wie ein nervo-
ses Glihwiirmchen. »Der Diamant hat einen Kissenschliff.
Aus dem siebzehnten Jahrhundert, als man Steine noch so
schliff, dass sie auf Kerzenlicht reagierten«, hatte Matka
gesagt, wenn die Leute den Ring bewundert hatten. Und
das tat er auch. Er schimmerte, als wéare er lebendig.

»Was ist mit dem Ring?«, fragte Papa.

Das Gluhwiirmchen verschwand schutzsuchend hinter
ihrem Riicken. »Den nicht«, protestierte sie.

Wenn wir als Kinder eine Stralle tiberquert hatten, hat-
ten Zuzanna und ich uns immer gestritten, wer Matkas
Hand mit dem Ring halten durfte. Die hiibsche Hand.

»Haben wir nicht schon genug vergraben?«, wandte ich
ein. »Wir werden hier draullen noch erwischt.«

In der Dunkelheit debattierend herumzustehen wiirde
Aufmerksamkeit erregen.

»Wie du willst, Halina«, entgegnete Papa und warf
Schaufeln voller Erde in das Loch, um unsere Schitze
zu bedecken. Ich schob mit den Hinden Erde hinterher,
damit es schneller ging. Papa klopfte den Boden glatt. Da-
nach zahlte er seine Schritte zuriick zum Haus, damit er
spater unser Schatzversteck auch wiederfande.

Zwolf Schritte bis zur Tur.
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Endlich kam Zuzanna nach Hause. Sie brachte schreckli-
che Geschichten von den Arzten und Schwestern mit, die
sich die ganze Nacht abgemiiht hatten, um die Verwunde-
ten zu retten. Es hiel3, viele seien noch unter dem Geroll
verschittet. Wir lebten in Angst davor, die Deutschen vor
unserer Tur zu héren, und klebten in der Hoffnung auf
gute Nachrichten mit dem Ohr am Kichenradio. Doch
wir erfuhren nur von Tragodien. Polen hatte sich ver-
teidigt und hohe Verluste erlitten, da es den modernen
Panzerdivisionen und den Fliegerstaffeln der Deutschen
unterlegen war.

Als ich am Samstag, den 17. September, aufwachte,
berichtete Matka Papa gerade, was sie im Radio gehort
hatte. Die Russen hatten Polen von Osten her angegrif-
fen. Wirden nun alle Liander tiber uns herfallen?

Ich traf meine Eltern in der Kiiche an, wo sie aus dem
Fenster spahten. Es war ein kithler Herbstmorgen. Eine
leichte Brise blahte Matkas Vorhédnge. Als ich mich dem
Fenster niherte, bemerkte ich eine Gruppe von Juden in
schwarzen Anzigen, die den Schutt vor unserem Haus
beseitigten.

Matka schlang die Arme um mich, und sobald die
Stralle frei war, sahen wir eine Kolonne deutscher Sol-
daten, die sich heranwilzte wie neue Géaste auf dem Weg
in die Pension, beladen mit Bergen von Gepack. Zuerst
kamen Lastwagen, dann FuBlsoldaten und dann weitere
Soldaten, die kerzengerade und hochmiitig auf ihren Pan-
zern standen. Wenigstens blieb Zuzanna dieser traurige
Anblick erspart, weil sie an jenem Morgen bereits im
Krankenhaus war.

Mama kochte Wasser fiir Papas Tee, wahrend er alles
beobachtete. Ich tat mein Bestes, um mich so still wie

49



moglich zu verhalten. Wenn wir keinen Mucks von uns
gében, wiirden sie uns vielleicht nicht behelligen. Um
mich zu beruhigen, zihlte ich die Vogel, mit denen Mat-
kas Vorhédnge bestickt waren. Eine Lerche. Zwei Schwal-
ben. Eine Krdhe. Waren Krdhen nicht Vorbotinnen des
Todes? Das Drohnen eines Lastwagens wurde lauter.

In dem Versuch, die in mir aufsteigende Panik zu un-
terdriicken, atmete ich tief durch.

»Raus, raus!«, brullte ein Mann. Das schreckliche Klap-
pern beschlagener Stiefel auf dem Kopfsteinpflaster. Es
waren so viele.

»Weg vom Fenster, Kasia«, sagte Papa und wich selbst
zuriick. Sein gepresster Tonfall verriet mir, dass er Angst
hatte.

»Sollen wir uns verstecken?«, fliisterte Matka. Sie
drehte ihren Ring herum, sodass der Stein in ihrer hohlen
Hand verborgen war.

Wahrend Papa zur Tir ging, lenkte ich mich mit einem
Gebet ab. Geschrei und Befehle ertonten, und kurz darauf
fuhr der Lastwagen wieder ab.

»Ich glaube, sie verschwindeng, raunte ich Matka zu.

Ein Klopfen an der Tir liel mich zusammenzucken.
»Aufmachen!«, rief eine Ménnerstimme.

Matka erstarrte. Papa 6ffnete die Tur.

»Adalbert Kuzmerick?«, fragte ein SS-Mann und stol-
zierte aufgeblasen und mit selbstzufriedener Miene ins
Haus.

Er war zwei Handbreit groBer als Papa, so hochgewach-
sen, dass seine Miitze beinahe den Turstock streifte, als
er hereinkam. Er und sein Untergebener steckten beide
in voller Sonderdienst-Uniform mit schwarzen Stiefeln.
Auf ihren Miitzen prangte der gruselige Totenkopf mit
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zwel klaffenden Lochern als Augen. Als er an mir vor-
beiging, stellte ich fest, dass er nach Nelkenkaugummi
roch. AuBlerdem wirkte er gut gendhrt, und er reckte das
Kinn so hoch, dass ich ein kleines Stiick weillen Papiers
an seinem Adamsapfel erkennen konnte, wo er sich beim
Rasieren geschnitten hatte. Sogar sein Blut war nazirot.

»dag, erwiderte Papa so ruhig wie moglich.

»Leiter des Postamtes?«

Papa nickte.

Zwei weitere Wachménner packten Papa an den Armen
und zerrten ihn so schnell hinaus, dass er sich nicht ein-
mal mehr nach uns umschauen konnte. Ich versuchte,
ihm zu folgen, doch der Hochgewachsene versperrte mir
mit einem Schlagstock den Weg.

Mit wildem Blick stiirmte Matka zum Fenster. »Wo
bringen Sie ihn hin?«

Plotzlich fror ich am ganzen Korper und bekam kaum
noch Luft.

Ein anderer SS-Mann, mager und kleiner als der Erste
und mit einem Brotbeutel aus Leinen vor der Brust, trat
hinzu.

»Wo bewahrt Thr Mann seine dienstlichen Unterlagen
auf?«, erkundigte sich der GroBe.

»Nicht hier«, entgegnete Matka. »Konnten Sie mir sa-
gen, wohin Sie thn bringen?«

Matka stand mit vor der Brust verschriankten Fin-
gern da, wiahrend der Magere unser Haus durchstreifte,
Schubladen 6ffnete und all unsere Papiere in seinen Beu-
tel stopfte.

»Kurzwellenradio?«, fragte der Grofe.

Matka schiittelte den Kopf. »Nein.«

In mir krampfte sich alles zusammen, als der Magere
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unsere Schranktiiren aufriss und das wenige Essen, das
wir hatten, in seinen Beutel stopfte.

»deglicher Proviant ist Eigentum des Reichs«, verkiin-
dete der GroBe. »Man wird Lebensmittelkarten an Sie
verteilen.«

Dosen mit Erbsen, zwei Kartoffeln und ein trauriger
Salatkopf wanderten in den Beutel des Mageren. Dann
griff er nach der zusammengerollten Papiertiite, die Mat-
kas letzten Kaffee enthielt.

Sie streckte die Hand danach aus.

»Oh, bitte, konnten wir den Kaffee behalten? Mehr
haben wir nicht.«

Der GroBle drehte sich um und musterte Matka eine
Weile. »Lassen Sie ihr den Kaffee«, sagte er, worauf sein
Untergebener ihn wieder auf die Anrichte warf.

Die Méanner trampelten durch unsere drei kleinen Zim-
mer, zerrten Kommodenschubladen heraus und kippten
Socken und Unterwésche auf den Boden.

»Waffen?«, fragte der Grofle, wihrend der andere die
Schréanke durchwiihlte. »Weitere Lebensmittel ?«

»Nein«, antwortete Matka. Ich hatte noch nie erlebt,
dass sie log.

Er machte einen Schritt auf sie zu. »Moglicherweise
haben Sie schon gehort, dass auf Unterschlagung von
Reichseigentum die Todesstrafe steht.«

»Das ist mir klar«, entgegnete Matka. »Wenn ich mei-
nen Mann vielleicht besuchen durfte ...«

Wir folgten den Ménnern hinaus in den Garten. Die An-
wesenheit der SS-Ménner liel den Garten, der auf allen
Seite eingezdunt war, kleiner wirken. Alles sah ganz nor-
mal aus, nur dass die Stelle, wo wir unsere Sachen ver-
steckt hatten, noch immer ein bisschen zu eben wirkte. Es
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war so offensichtlich, dass dort etwas vergraben worden
war. Ich zdhlte die Schritte des SS-Mannes, als dieser in
den Garten ging. Fiinf ... sechs ... sieben. Bemerkten sie,
wie meine Knie zitterten?

Psina, unser Huhn, trippelte auf unsere verborgenen
Schétze zu und fing auf der Suche nach Insekten gleich
neben der Stelle zu scharren an. Mein Gott, die Schau-
fel lehnte sogar gut sichtbar hinten am Haus. Am Blatt
klebte noch Erde. Wiirden sie uns ins Schloss von Lublin
abtransportieren oder uns gleich hier im Garten erschie-
Ben, damit Papa uns hier finde?

»Halten Sie mich fur blod?«, sagte der Grofle und steu-
erte auf die Stelle zu.

Acht ... neun ...

Mir schniirte es die Luft ab.

»Nattiirlich nicht«, erwiderte Matka.

»Holen Sie die Schaufel«, befahl der Grofe seinem Un-
tergebenen. »Haben Sie wirklich geglaubt, sie kdmen
damit durch?«

»Bitte nicht«, flehte Matka. Sie umklammerte das Me-
daillon mit der heiligen Maria, das sie um den Hals trug.
»Eigentlich bin ich aus Osnabriick. Kennen Sie das?«

Der GroBle nahm die Schaufel. »Natiirlich kenne ich
das. Wer war noch nicht in Osnabriick auf dem Weih-
nachtsmarkt? Haben Sie sich als Volksdeutsche registrie-
ren lassen?«

Volksdeutsche waren die geborenen Deutschen, die
nicht in Deutschland lebten. Die Nazis setzten polnische
Birger deutscher Herkunft so wie Matka unter Druck,
sich registrieren zu lassen. Danach bekamen sie mehr zu
essen, bessere Arbeitsplitze und von Juden und Polen
beschlagnahmte Besitztiimer. Matka wire niemals Volks-

53



deutsche geworden, da das ein Zeichen dafiir war, dass
man die Deutschen unterstiitzte. Allerdings brachte sie
sich mit ihrer Weigerung in Gefahr, weil sie nun als Fein-
din des Reiches galt.

»Nein, aber ich bin zum Grofiteil Deutsche. Mein Vater
war nur zum Teil Pole.«

Psina scharrte in der Erde rings um die glatte Stelle
herum und pickte nach etwas.

»Wenn Sie Deutsche wiren, wiirden Sie doch nicht
gegen die Vorschriften verstoflen, oder? Zum Beispiel
Reichseigentum unterschlagen?«

Matka beriihrte ihn am Arm. »Es ist so schwierig zur-
zeit. Verstehen Sie das nicht? Denken Sie an Thre eigene
Familie.«

»Meine Familie hitte alles, was sie besitzt, dem Reich
ausgehéandigt.«

Der SS-Mann mit der Schaufel ndherte sich weiter der
Stelle.

Zehn ... elf ...

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte Matka und ging ihm
nach.

Ohne auf Matka zu achten, machte der Mann noch
einen Schritt.

Zwolf.

Wie tief wiirde er graben, bis er auf die Kisten stie3?

»Bitte geben Sie uns noch eine Chance«, meinte Matka.
»Die Vorschriften sind so neu.«

Der Mann drehte sich um, stiitzte sich auf die Schaufel
und musterte Matka von Kopf bis Full. Als er liachelte,
konnte ich seine Ziahne deutlich erkennen. Sie sahen aus
wie kleine Kaupastillen.

Er beugte sich zu ihr vor und senkte die Stimme. »Sicher
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kennen Sie auch die Vorschriften im Zusammenhang mit
der Ausgangssperre.«

»da«, antwortete Matka. Eine kleine Falte entstand
zwischen ihren Augenbrauen, und sie trat von einem Ful}
auf den anderen.

»Das ist eine Vorschrift, gegen die Sie gern verstofien
konnen.« Der SS-Mann griff nach Matkas Medaillon und
rieb es zwischen Daumen und Zeigefinger. Dabei sah er
ihr die ganze Zeit in die Augen.

»Um gegen die Ausgangssperre zu verstofen, braucht
man einen rosafarbenen Ausweis«, entgegnete Matka.

»Den habe ich hier in der Tasche.« Er liel das Medail-
lon los und legte sich die Hand aufs Herz.

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Matka.

»Das denke ich schon.«

»Soll das heiflen, Sie werden nicht weiter nachforschen,
wenn ich Sie besuche?«

»Falls Sie das so aufgefasst haben ...«

»Die Deutschen, die ich kenne, sind kultivierte Men-
schen. Wie konnen Sie von einer zweifachen Mutter so
etwas verlangen?«

Der Mann neigte den Kopf zur Seite, biss sich auf die
Lippe und griff nach der Schaufel. »Ich bedaure, dass Sie
das so sehen.«

»Moment«, rief Matka.

Der Mann hob die Schaufel hoch tiber den Kopf.

»Mein Gott, neinl«, schrie Matka und wollte ihn am
Arm packen, aber es war zu spit. Sobald die Schaufel in
der Luft schwebte, konnte sie ihn nicht mehr aufhalten.
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Kapitel 3

HERTA

1939

Um Mitternacht gingen mein Vater und ich die sechs
Héauserblocks von unserer Souterrainwohnung in einen
der schoneren Teile von Diisseldorf, zu den weillen Stein-
héusern, wo die Dienstboten die Strallen fegten und die
verwelkten Geranien in den Blumenkésten abschnitten.
Obwohl es schon Ende September war, war die Luft noch
warm. »Fiihrerwetter«, nannte man das, weil Hitler seine
Feldziige deshalb erfolgreich fortsetzen konnte. In Polen
hatte es eindeutig geklappt.

Ich stieg die Stufen zu der doppelfliigligen Tur hinauf,
zu den weil} gestrichenen Schmiedeeisen, die dort eine
Milchglasscheibe schitzten. Ich drickte auf den silber-
farbenen Knopf. War Katz tiberhaupt zu Hause? Hinter
der Milchglasscheibe schien zwar Licht, aber die beiden
Gaslaternen, die die Tur flankierten, brannten nicht.
Vater wartete auf der dunklen Straf3e und hatte die Arme
um den Leib geschlungen.

Ich war funfundzwanzig, als Vaters Symptome so
schlimm wurden, dass er sich an seinen liebsten alten
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judischen Krankenheiler, einen Mann namens Katz,
wandte. Wir durften Juden nicht mehr als Arzte bezeich-
nen. »Krankenheiler« war der vorgeschriebene Ausdruck.
Aullerdem war es Ariern nicht gestattet, nicht-arische
Arzte aufzusuchen. Aber mein Vater hielt sich nur selten
an Regeln.

Irgendwo in den Tiefen des Hauses lautete eine Glocke.
Ich hatte noch nie einen Ful} in das Haus eines Juden
gesetzt und es damit auch nicht eilig gehabt. Doch Vater
hatte darauf bestanden, dass ich ihn begleitete. Ich wollte
so wenig Zeit wie moglich hier verbringen.

Hinter der Milchglasscheibe wurde es heller, und ein
dunkler Schatten ndherte sich. Die Tur rechts von mir
offnete sich einen Spaltweit und gab einen fritheren Kom-
militonen von der medizinischen Fakultit frei, einen der
vielen jidischen Studenten, die an der Universitit nicht
mehr willkommen waren. Er war vollstindig bekleidet
und steckte sich das Hemd in die Hose.

»Was wollen Sie mitten in der Nacht?«, fragte er.

Hinter ihm kam Katz die Treppe herunter. Der dicke
Teppich auf den Stufen schluckte den Klang seiner
Schritte, die Schofle seines mitternachtsblauen Morgen-
mantels wehten ithm nach. Er zégerte und beugte sich
mit weit aufgerissenen Augen vor wie eine alte Frau.
Hatte er mit der Gestapo gerechnet?

Vater hinkte die Vortreppe hinauf und stellte sich
neben mich. »Verzeihen Sie, Herr Doktor«, sagte er mit
der Hand am Turstock. »Ich belédstige Sie nur ungern,
aber die Schmerzen sind unertraglich.«

Sobald Katz Vater erkannte, bat er uns lachelnd hin-
ein. Als wir an ihm vorbeigingen, musterte der ehemalige
Medizinstudent mich argwoéhnisch.
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Katz begleitete uns in sein holzvertafeltes Arbeitszim-
mer, das dreimal so grol3 war wie unsere Wohnung. Die
Winde waren mit Regalen voller in Leder gebundener Bii-
cher bedeckt. Aullerdem fiihrte eine Wendeltreppe hinauf
zu einer Empore mit Geldnder, wo noch mehr Biicherre-
gale standen. Als Katz an einem Schalter an der Wand
drehte, leuchtete der Leuchter aus Kristall mit seinen
Tausenden eiszapfenformigen Verzierungen auf.

Katz setzte Vater in einen Sessel, der aussah wie ein
Koénigsthron. Ich strich mit dem Finger tber die Arm-
lehne. Der mit Goldfiden durchwirkte rote Damast war
glatt und kiihl.

»Sie storen tiberhaupt nicht«, meinte Katz. »Ich habe
nur gelesen. Meine Tasche bitte und ein Glas Wasser fur
Herrn Oberheuser«, wies er den fritheren Medizinstuden-
ten Uber die Schulter hinweg an. Der junge Mann presste
die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und ging
hinaus.

»Wie lange haben Sie diese Schmerzen schon?«, erkun-
digte sich Katz.

Ich kannte nicht viele Juden, hatte aber in meinen
Schulbiichern und im Stiirmer Gber sie gelesen. Sie waren
habgierig. Rissen alles an sich. Beanspruchten samtli-
che freien Stellen in der Juristerei und Medizin fur sich.
Allerdings schien Katz sich beinahe zu freuen, Vater zu
sehen, was seltsam war, da wir 1hn so spat noch belastig-
ten. Offenbar war er ein Mann, der seinen Beruf liebte.

»Seit dem Abendessen«, erwiderte Vater und hielt sich
den Bauch.

Ich war damals fast fertig mit dem Medizinstudium
und héitte meinen Vater selbst beraten kénnen. Aber er
hatte darauf beharrt, Katz aufzusuchen.
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Wihrend Katz ihn untersuchte, schaute ich mich im
Zimmer um. Der Kamin aus schwarz-weilem Marmor,
der Konzertfliigel. Die abgestaubten Biicher in den Re-
galen. Jedes davon war mehr wert, als ich in einem Jahr
verdiente, wenn ich in der Metzgerei von Onkel Heinz in
Teilzeit Braten aufschnitt. Bestimmt war auch ein abge-
griffener Band von Freud dabei. Einige Lampen waren
im Raum verteilt und verbreiteten warmes Licht, obwohl
niemand danebensall und las. Wenn Mutti diese Ver-
schwendung gesehen hatte.

Katz betastete die Seiten von Vaters Hals. Als er Vaters
Hand umdrehte, um ihm den Puls zu fiithlen, fing sich das
Licht in dem dicken Buchstaben K, der mit Silberfaden in
den Armel von Katz Morgenmantel eingestickt war.

»Die Arbeit in der Fabrik Horschaft konnte der Grund
fur Thre Schmerzen sein«, sagte er zu Vater. »Ich wiirde
sofort dort kiindigen.«

Vater verzog das Gesicht. Seine Haut war fahl. »Aber
wir sind auf den Lohn angewiesen.«

»Dann arbeiten Sie wenigstens in einem beliifteten Be-
reich.«

Der ehemalige Medizinstudent kehrte mit einem Kris-
tallglas voller Wasser zuriick und stellte es neben uns auf
den Tisch. Brachte er es nicht iiber sich, es Vater zu rei-
chen? Der Mann hatte keine Ahnung. Vater war auf sei-
ner Seite. Wenn er nicht so krank gewesen wire, hatte er
eine ganze Strallenbahnladung dieser Leute in unserem
Schlafzimmer hinten in der Wohnung versteckt.

Katz schiittelte eine Tablette aus einem Déschen in Va-
ters Hand und lachelte. »Geht auf Kosten des Hauses.«

War das ihre Methode? Erst machten sie einen stichtig,
dann kassierten sie spiter ab? Unsere Schulbiicher hat-
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ten verschiedene Strategien beschrieben, mit denen die
Juden uns hart arbeitenden Deutschen das Wasser ab-
gruben. Meine Professoren sagten, sie geizten mit ihren
Forschungsergebnissen und teilten die Resultate meist
nur mit ihresgleichen.

Waihrend Vater seine Tablette schluckte, betrachtete
ich die Titel in den Regalen: Klinische Chirurgie. Stadien
der embryonalen Entwicklung bei Menschen und Wirbel-
tieren. Ganze Regale voller in griines Leder gebundener
Walzer: Atlas der Erkrankungen des duferen Auges und
Atlas der Syphilis und anderer Geschlechtskrankheiten.

»Lesen Sie gern?«, fragte Katz.

»Herta macht bald ithren Abschluss in Medizing, erklarte
Vater. »Ein Schnellstudiengang. Sie interessiert sich fir
Chirurgie.« In den wenigen chirurgischen Seminaren, die
ich hatte belegen diirfen, hatte ich groBartige Leistungen
erbracht. Allerdings war es mir als Frau im Nationalsozia-
lismus nicht gestattet, mich auf Chirurgie zu spezialisieren.

»Ach, die Chirurgen«, meinte Katz schmunzelnd. »Die
Konige unter den Arzten. Das glauben sie zumindest
selbst.« Er nahm einen der griinen Bande aus dem Regal.
»Atlas der allgemeinen Chirurgie. Haben Sie es gelesen?«

Ich schwieg, als er mir das Buch hinhielt. Offenbar teil-
ten einige Juden doch ihren Besitz mit anderen.

»Wenn Sie alles auswendig gelernt haben, was da steht,
bringen Sie es zurilick, und ich gebe Thnen ein anderes«,
figte er hinzu.

Ich rithrte das Buch nicht an. Was wiirden die Leute
sagen, wenn ich von einem Juden ein Buch anndhme?

»Sie sind zu groBzigig, Herr Doktor«, antwortete Vater.

»Ich bestehe darauf«, beharrte Katz und hielt mir wei-
ter das Buch hin.
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Es wirkte schwer. In Gold gepréigte Buchstaben zier-
ten den weichen Ledereinband. Konnte ich mir so etwas
ausleihen? Das wollte ich natirlich. Nicht so sehr, um es
zu lesen. Ich hatte ja selbst Lehrbiicher. Hassliche aller-
dings, aus zweiter Hand, mit den Notizen anderer Leute
an den Seitenrdndern und Brotkriimeln im Falz. Dieses
Buch war wunderschon. Es wére ein Traum gewesen,
damit gesehen zu werden. Ins Seminar zu kommen und
es lassig auf mein Pult zu werfen. Mutti wirde toben,
weil Vater mir erlaubt hitte, es anzunehmen. Aber allein
das ware die Sache wert.

Ich lie mir von Katz das Buch reichen und wandte
mich ab.

»Sie ist sprachlos«, sagte Vater. »Und eine schnelle Le-
serin. Sie bekommen es bald zurtck.«

Es war ein hilfreiches Buch und in mancher Hinsicht
ausfihrlicher als unsere Lehrblicher an der Universitét.
In einer knappen Woche las ich von »Entziindungen und
Behandlung des Bindegewebes« bis zu »Krebs des Lymph-
systems«. Die Texte und farbigen Abbildungen lieferten
mir zuséatzliche Einblicke in den Zustand meines Vaters.
Epitheliom. Sarkom. Strahlentherapie.

Sobald ich das letzte Kapitel in Katz’ Buch, »Amputati-
onen und Prothesen«, abgeschlossen und die neuen chir-
urgischen Knoten getiibt hatte, die hier beschrieben wur-
den, machte ich mich auf den Weg zum Haus des Juden,
um es zurickzugeben, und hoffte auf ein anderes.

Bei meiner Ankunft standen die Tiiren weit offen. Die
SS schleppte Pappkartons voller Bucher, Katz’ Arzttasche
und einen weillen Kinderwagen aus Korbgeflecht, dessen
Réader sich in der Luft drehten, hinaus auf den Gehweg.
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