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Zum Buch
Ein spannendes, inspirierendes Leseerlebnis, das uns tief in die mystische 
Seele der Natur blicken lässt und zugleich ein Wegweiser ist zu unseren 
eigenen verborgenen Kräften.Kolumbien 1915, tief im Dschungel 
Amazoniens: Nachdem der 14-jährige José tagelang durch den Regenwald 
geirrt ist, wird er von den Piapocos, einem indigenen Stamm, gerettet und 
aufgenommen. Noch ahnt José nicht, dass er inmitten dieser unberührten, 
geheimnisvollen Natur Dinge erleben wird, die er niemals für möglich 
gehalten hätte und die sein Leben von Grund auf verändern werden 
...»Taguarí« erzählt die wahre, schier unglaubliche Geschichte von Don 
José Ariza, der im Regenwald Kolumbiens zum Heiler und Schamanen 
ausgebildet wurde und 2018 im Alter von 117 Jahren verstorben ist. Seine 
faszinierenden Erfahrungen eröffnen einzigartige Einblicke in eine 
jahrtausendealte schamanische Tradition und lassen uns erkennen: Mutter 
Erde stellt uns alles zur Verfügung, was wir benötigen, um gesund und 
glücklich zu leben. Alles Wissen liegt bereits in uns – und an der Seite Don 
Josés können wir es wiederentdecken.

Autor

Angelika Selina Braun
Angelika Selina Braun ist integrale Therapeutin, 
Yoga- und Meditationslehrerin und 
Bioenergietherapeutin und wohnt in Berlin. Die 
frühere Leistungssportlerin brachte ein 
Bandscheibenvorfall auf den Weg der Suche nach 
den wahren Ursachen von Krankheit und Heilung. 
Sieben Jahre verbrachte sie in Kolumbien, wo sie bei 
dem Schamanen Don José Ariza in die Schätze eines 
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Für meinen Sohn Jonas und alle Kinder dieser Welt.
Möge die Realität, in der ihr aufwachst, 

euch nahrhaften Boden dafür geben, 
zu wachsen und das Leben in all seinen Facetten zu feiern.
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Widmung von Don José Ariza

Dies ist ein authentischer Auszug meiner bereits vor vielen 
Jahren gesammelten Erfahrungen, und ich freue mich 

sehr darüber, sie mit vielen Menschen unterschiedlicher Kul-
turen teilen zu können. Wir befinden uns derzeit in einem Mo-
ment der Evolution auf Erden, in dem die moderne Welt sich 
danach sehnt, mit dem alten Wissen wieder in Berührung zu 
kommen, denn eine neue Zeitepoche wartet darauf, geboren 
zu werden. 

Wichtig ist mir an dieser Stelle, darauf hinzuweisen, dass 
die Geschichte meine eigene Wahrheit widerspiegelt, die ich 
mir im Laufe der Jahre selbst zu eigen gemacht habe. Selbst-
verständlich muss sie nicht zwangsläufig mit Ihrer Wahrheit 
übereinstimmen, verehrte Leserinnen und Leser, und es liegt 
mir fern, Sie von etwas überzeugen zu wollen, das sich für Sie 
nicht wahr und richtig anfühlt. 

Ich möchte Sie aber gern dazu einladen, dieses Buch mit  
Ihrem Herzen zu lesen und nicht mit Ihrem Verstand. Nur so 
geben Sie sich die Chance, neue Samenkörner in sich aufzuneh-
men, oder, besser: alte, schlafende Samen in sich wieder zum 
Leben zu erwecken, aus denen dann kraftvolle Bäume wach- 
sen können, die ihre eigene, leibhaftige Wahrheit aufzeigen.

Hierzu ist es wichtig und notwendig, dass Sie selbst ak- 
tiv werden. Gehen Sie in die Natur, verbinden Sie sich und 

TB-Braun,Taguari.indd   11TB-Braun,Taguari.indd   11 18.05.20   10:4818.05.20   10:48



12

probieren Sie das aus, was Sie in meiner Geschichte angespro-
chen hat. Denn nur durch die persönliche Erfahrung kön- 
nen sich eigene, neue Wahrheiten formen, die dann die Kraft  
haben, Ihre Realität zu verändern.

Es ist ein kurviger und äußerst holpriger Weg, der niemals 
wirklich enden wird. Aber es lohnt sich definitiv, ihn zu be-
schreiten, denn man wird in hohem Maße dafür belohnt. Es 
ist der Weg zurück zur ursprünglichen Natur – zu dem spi- 
rituellen Wesen, das wir ALLE sind. Der Weg unserer be-
wussten Rückverbindung mit dem Schöpfer allen Seins, Vater, 
Mutter, Großer Geist. Es ist der Weg des Kriegers, der sich 
nicht mehr mit Halbwahrheiten zufrieden geben, sondern  
alles wissen möchte, was es auf dieser Welt zu entdecken gibt. 
Es ist der Weg zurück nach Hause, auf dem wir uns erinnern 
werden, warum wir hier sind.

Ich wünsche Ihnen viel Freude beim Lesen, Üben und Erinnern.

Mit Hochachtung,
Taguarí
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Vorwort

Medellín, Kolumbien. Im März 2010:

Es war an einem Samstag, als ich Don José zum ersten Mal  
 traf. Der Himmel leuchtete in seinem prächtigsten Blau 

und versprühte mit dem Licht der Nachmittagssonne seine 
ganz besondere Note auf das satte Grün der Pflanzen, die sich 
im Wind hin und her bewegten. Es war einer dieser Nachmit-
tage, an denen sich ein vollkommen friedvolles, beinahe feier-
liches Bild der kolumbianischen Welt zeigte: Die Natur schien 
mit ihrer vielfältigen und farbenprächtigen Kraft die Mensch-
heit in paradiesischem Rahmen zu umarmen.

Und da kam er auch schon: Don José, der 108-jährige Scha-
mane: mit einem breiten, strahlenden Lächeln auf den Lippen 
und von oben bis unten in Weiß gekleidet. Er trug eine lange, 
mit schwarzen Turmalinen bestückte Kette, die ihm fast bis 
zum Bauchnabel reichte. Ich hatte schon viel über ihn gehört 
und war nun gespannt bis in die Haarspitzen, diesen beson- 
deren Menschen persönlich kennenzulernen. 

Eine gemeinsame Freundin hatte uns zusammengeführt. »Es 
gibt nicht viele Menschen auf der Welt, die über ein so breit ge-
fächertes, profundes Wissen im Bereich der Magie und des 
Schamanismus verfügen«, so hatte sie Don José beschrieben.

»Er ist ein sehr machtvoller Mann, der die großen Gesetze 
der Natur und des Lebens durchschaut hat und sie anzuwen-
den weiß«, fuhr sie in meiner Erinnerung fort. »An die dreißig 
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Jahre hat er bei verschiedenen indigenen Stämmen Kolumbi-
ens gelebt, im Urwald des Amazonas und in der Sierra Nevada. 
In dieser Zeit wurde er von mehreren einflussreichen Schama-
nen ausgebildet. Seine erste Einweihung, die seinen Lebensweg 
wohl am markantesten gezeichnet hat, erhielt er in den Zwan-
zigerjahren bei dem Volk der Piapocos, die am Rande des Rio 
Inírida im nordöstlichen Amazonas lebten und seit 1970 nicht 
mehr in unserer Welt existieren. Es heißt, der Schamane habe 
sein Volk mit in eine andere Dimension genommen, da ihre 
Mission auf der Erde abgeschlossen gewesen sei. 

Don José selbst ist kein Indigena, also kein Angehöriger  
eines Naturvolkes, sondern ein Weißer. Und das ist in Kolum-
bien etwas sehr Ungewöhnliches, denn eigentlich stammen 
alle Schamanen von indigenen Naturvölkern ab, die ihr Wis-
sen von Generation zu Generation weiterreichen. Aber das 
macht gerade das Besondere dieses Mannes aus: Er kennt 
beide Welten und ist deshalb in der Lage, über den Tellerrand 
hinauszublicken und kulturübergreifend zu denken.«

Nach einem recht förmlichen Handschlag nahmen wir 
beide Platz. Ich musterte mein Gegenüber neugierig von oben 
bis unten. Besonders kolumbianisch wirkte er nicht gerade. 
Seinem Anblick nach zu urteilen, könnte er glatt als Deutscher 
durchgehen. Auffällig war sein Bauch, der sich mir eindrucks-
voll entgegenwölbte. »Obelix!«, schoss es mir durch den Kopf. 
»Er sieht ein bisschen aus wie Obelix.« Ich musste unwill- 
kürlich schmunzeln.

Mein Blick fiel auf seine breiten Schultern und wanderte 
dann über seinen stämmigen Hals und zwei enorm starke, 
kräftig wirkende Arme. Seine Hände erinnerten mich aus ir-
gendeinem Grund an den gelben Gabelstapler meines Sohnes 
Jonas. Es waren gewaltige, auffallend breite Hände. 
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Er musterte mich ebenfalls, und zwar mit einem Blick, der 
mich zu röntgen schien. Ein kurzes Funkeln blitzte mir aus sei-
nen Augen entgegen, das mich ansprach, etwas in mir zu öffnen 
schien und mich im selben Moment an den Schalk und die  
Lebensfreude eines kleinen Jungen erinnerte. Gleichzeitig lag 
darin der Ausdruck eines Menschen, der sehr viel wusste und 
einiges gesehen hatte in seinem Leben. 

»Er ist nirgendwo richtig zu Hause«, hörte ich die Stimme 
meiner Freundin in meiner Erinnerung fortfahren. »Er hat in 
der Welt der Magie so viele Feinde, dass er es sich nicht leis- 
ten kann, länger als drei Tage hintereinander an einem Ort zu 
bleiben.«

»Wie kann solch ein Mensch bloß Feinde haben?«, konnte 
ich mich nur wundern. Und das ständige Herumziehen im Al-
ter von 108 Jahren! »Obwohl man ihm sein Alter nur schwer 
abnimmt«, überlegte ich etwas argwöhnisch. »Ob er mir wohl 
seinen Ausweis zeigt, wenn ich ihn darum bitte?« 

»Ich weiß, dass ich nicht noch einmal in diese Welt zurück-
kommen werde«, riss mich Don José aus meinen Gedanken. Er 
schien kein Freund der in Kolumbien üblichen Floskeln zu 
sein, mit denen man Gespräche sonst immer einleitet: »Como 
estás? – Wie geht’s?«, »Qué más? – Und sonst?«, »Qué has  
hecho? – Was hast du so gemacht?«

Dieser Kolumbianer schien damit keinerlei Zeit vergeuden 
zu wollen: »Wissen zu haben bedeutet gleichzeitig auch eine 
große Last zu tragen«, sagte er und rieb sich mit der linken 
Hand die Stirn. »Ich bin ein wenig müde und möchte mich 
manchmal einfach nur ausruhen – obwohl ich natürlich gleich-
zeitig das Leben aus ganzem Herzen liebe … « 

Bei diesen Worten konnte ich wieder das Funkeln in seinen 
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Augen wahrnehmen, und sein Gesicht verzog sich zu einem 
überaus angenehmen und warmen Lächeln.

Don José galt als äußerst bescheidener Mann, der niemals 
das Geld zum Ziel seiner Arbeit werden ließ. Er behandelte oft 
mehrere Tage und Nächte lang Menschen, die mittellos wa- 
ren und ihm lediglich einige Kartoffeln, Früchte oder Kaffee-
bohnen als Gegenleistung mitbrachten. 

»Um gleich auf den Punkt zu kommen: Ich bin auf der  
Suche nach einem Menschen, bei dem ich mein Wissen hinter-
lassen kann. Ich möchte nicht gehen, bevor ich es in guten und 
vertrauenswürdigen Händen weiß, bei jemandem, der gewillt 
ist, den von mir eingeschlagenen Pfad fortzusetzen. Erst wenn 
dies zu meiner vollkommenen Zufriedenheit geschehen ist, 
werde ich mich dorthin begeben, wo ich wieder leicht und frei 
sein kann«, sagte er und rieb sich die Augen, die plötzlich sehr 
müde aussahen.

Im weiteren Verlauf dieses ersten Gesprächs erfuhr ich, dass 
Don José bis zum heutigen Tage insgesamt fünf Schüler ausge-
bildet hatte, von denen inzwischen keiner mehr in Kolumbien 
lebte.

»Sie sind jetzt allesamt sehr erfolgreiche Menschen, die ihr 
spirituelles Wissen dafür genutzt haben, eine gute Ausbildung 
zu absolvieren und daraufhin viel Geld zu verdienen. Jedem von 
ihnen ist es gelungen, eine sozial anerkannte Position einzuneh-
men, und ich freue mich sehr für sie«, erzählte Don José etwas 
nachdenklich, und seine Stirnfalten vertieften sich merklich. 

»Als sie meinen Lebensweg kreuzten und ich begann, sie zu 
unterrichten, gehörten sie zu den Ärmsten der Armen. Ein 
zwölfjähriges Mädchen, das sich prostituierte, war eine von  
ihnen. Heute lebt sie als erfolgreiche Wissenschaftlerin und 
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Künstlerin in Österreich. Und auch die anderen vier habe ich 
alle von der Straße aufgelesen. Es ist schön, dass sie nun in so 
viel Wohlstand und Sicherheit leben können.« 

Ein liebevolles Lächeln umspielte seine Lippen, und mir 
wurde warm ums Herz. »Jedoch wünsche ich mir einen Nach-
folger. Jemanden, der in meine Fußstapfen tritt und meinen 
Weg fortführt.« Es entstand eine Stille, die beinahe körperlich 
spürbar war.

»Als ich in der letzten Woche Yagé1 getrunken habe«, fuhr 
Don José unvermittelt fort, »teilte mir die Pflanze mit, dass 
nun der Mensch erscheinen würde, der dies für mich realisieren 
wird. Die Pflanze erklärte mir weiter, dass dieser Mensch eine 
Ausländerin sei, die seit geraumer Zeit in unserem Land lebt. 
Ich weiß, dass Sie dieser Mensch sind, Frau Braun, und ich bin 
zutiefst dankbar, Sie heute endlich kennenlernen zu dürfen.« 

Mein Herz setzte einen Schlag aus, und das gesamte Welt-
geschehen schien für einen Moment innezuhalten: So groß wa-
ren meine Verwunderung und die unbändige Freude, die Don 
Josés Worte in mir hervorgerufen hatten. Denn da sich weit und 
breit keine andere Ausländerin befand – und noch weniger 
eine Frau Braun –, konnte nur ich gemeint sein. 

Aber das war doch totaler Wahnsinn! Sollte sich nun für mich 
die langersehnte Eingangstür in die Welt der Schamanen end-
lich öffnen? In Deutschland hatte ich mich seinerzeit zur Phy-
siotherapeutin ausbilden lassen: ein Beruf, dem ich nie wirklich 
viel an Überzeugungskraft abgewinnen konnte, da mich ständig 
das Gefühl begleitete, nie zu der eigentlichen Ursache des Prob-
lems zu gelangen. Die daraus resultierende Suche ließ mich nie 
zur Ruhe kommen und führte mich letztlich bis hierher, nach 
Kolumbien. Es war mir ein Bedürfnis, Menschen zur wirklichen 
Heilung zu begleiten. Zur echten Heilung – und nicht nur zur 
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Verschiebung oder Unterdrückung ihrer Symptome. Zur Ganz-
werdung, zu sich selbst, zurück zu ihrer wirklichen Essenz. 

Der Schamane machte keine Umschweife: »Ich werde Ihnen 
alles erzählen, was ich weiß, und Sie werden Bücher darüber 
schreiben. Was halten Sie davon? … Frau Braun?« 

Von weit entfernt erreichte mich die Stimme Don Josés. Ich 
versuchte, mich wieder auf das Hier und Jetzt zu konzentrie- 
ren und spontanen Impulsen zu widerstehen, die von lau- 
tem Schreien bis hin zu wilden Umarmungen reichten. Die 
Welt um mich herum schien immer noch vollkommen stillzu-
stehen. 

Ich konnte mir beim besten Willen nichts Spannenderes 
vorstellen. Gleichzeitig meldete sich mein Verstand zu Wort. 
Geschenke von solchem Ausmaß an einem Samstag, der ge-
wöhnlicher nicht hätte beginnen können, erweckten mein Miss-
trauen. Aber nur flüchtig. Zur selben Zeit vollführte mein Herz 
einen Freudentanz und gewann schließlich die Oberhand.

»Natürlich! Sicher! Das mache ich!«, hörte ich meine Stimme 
sagen, die noch etwas von ihrer gewohnten Stabilität vermisste. 
»Selbstverständlich werde ich das machen. Sehr gerne sogar!«

Und so kam es, dass ich von diesem Tag an viele Stunden da-
mit verbrachte, den Erzählungen von Don José zu lauschen 
und zunächst dieses Buch, das Sie nun in Ihren Händen hal-
ten, niederzuschreiben. Es war kein leichtes Unterfangen, ein 
handliches Erstlingswerk über einen Mann zu verfassen, der so 
viel weiß und so viel zu erzählen hat über das Leben und über 
die Möglichkeiten, es aus dem Herzen heraus zu gestalten.

Es existieren stundenlange Tonbandaufnahmen von unse-
ren Gesprächen. Ich habe mein Bestes getan, sie zu einer für 
den europäischen Leser gut verständlichen Einführung in das 
Leben Don Josés zusammenzufassen. Das Buch enthält eine 
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ganze Reihe praktischer Anleitungen sowie eine Liste von  
Medizinpflanzen, die im Anhang des Buches zu finden ist. 

Ich weiß nicht, wie lange Don José noch unter uns weilen 
wird. Aber ich weiß, dass er durch dieses Buch eine Möglich- 
keit erhalten hat, sich auf seinen Tod, den »Übergang in die  
Dimension der absoluten Freiheit«, wie er ihn nennt, vorzube-
reiten. Dafür sind wir beide dem Leben, das uns zusammen- 
geführt hat, in gleichem Maße grenzenlos dankbar. 

Ich hoffe, dass dieses Buch Sie auf Ihrem Lebensweg berei-
chern und Ihnen ebenso viel Freude und Zuversicht schenken 
wird wie mir beim Schreiben. Es soll Sie begleiten auf dem Weg 
Ihres Herzens, auf dem Sie beginnen, sich an Ihre tiefe Verbun-
denheit mit Mutter Erde zu erinnern, um sich von ihrem gren-
zenlosen Potenzial an Liebe und Frieden bereichern zu lassen. 

Es soll uns ebenfalls daran erinnern, dass Mutter Erde uns 
in jedem Moment unserer Existenz umsorgt und stets auf un-
serer Seite ist, um uns all das zu geben, was wir zum Glücklich-
sein in diesem Leben benötigen. Alles Lebendige stellt eine 
Einheit dar; es ist an der Zeit, uns an diese wahre Natur der All-
Einheit der Menschen zu erinnern und alles dafür zu tun, um 
unsere Beziehung zu unserer Großen Mutter zu heilen, die un-
sere Liebe und Hochachtung heute mehr braucht als je zuvor. 

Ich bin davon überzeugt, dass dies der einzige Weg ist, in 
eine von Liebe, Frieden, Freude und Gemeinschaft geprägte 
Zukunft zu schreiten, die genug Platz und Ressourcen für  
alle haben wird. Beginnen wir gemeinsam damit, unserem Her-
zen und unserer Mutter Erde zu lauschen. Dann werden wir 
wissen, was zu tun ist.

In tiefer Liebe und Verbundenheit,
Angelika Selina Braun
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Zum Ursprung

Geboren wurde ich am 19. März 1901 am Rande des klei-
nen Dorfes El Valle de Jesus Maria, das sich im Bundes-

land Santander, im Zentrum von Kolumbien, befindet. In 
meiner frühsten Kindheit war dies ein sehr kleines, bescheide-
nes Dorf, umgeben von einem stolz emporragenden Anden-
zug und viel Wasser, das sich durch Bergbäche seinen Weg  
hinab ins Tal suchte. 

Es wohnten verhältnismäßig viele Menschen dort; vor al-
lem Arbeiterfamilien, die sich ihren Unterhalt in der Land-
wirtschaft verdienten. Ich kam als fünftes und letztes Kind in 
meiner Familie zur Welt. Meine Eltern waren sehr arme, je-
doch herzensgute Menschen, die in allem und jedem das Gute 
sehen konnten. Sie waren streng katholisch und lebten vom An-
bau von Zuckerrohr, Maniok und Platano, der Kochbanane. 

Unser Haus befand sich ein gutes Stück außerhalb des Dor-
fes. Zu Fuß ins Dorf war man gut zweieinhalb Stunden unter-
wegs. Wir besaßen viele Tiere, darunter Hunde, Katzen, 
Kühe, Pferde und Hühner. Ich liebte alle diese Tiere abgöt-
tisch. Sie waren meine liebsten Spielgefährten, und ich ver-
brachte viele Stunden mit ihnen. Meine Geschwister waren 
alle sehr viel älter als ich: Meine jüngste Schwester war fünf 
Jahre vor mir zur Welt gekommen. Aus diesem Grund ver-
brachte ich nie viel Zeit mit ihnen und zog es meistens vor, mit 
unseren Tieren zusammen zu sein. 

Im Alter von ungefähr drei Jahren traf ich eines schönen  
Tages einen Kobold im Wald. Es war ein kleines, sehr sympa-
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thisches Wesen, das geradewegs auf mich zukam und mich 
fragte, ob ich mit ihm spielen wollte. Es war ein kleiner Junge 
wie ich, mit einem lustigen Gesicht voller Sommersprossen, 
zwei strahlenden, lebensfrohen Augen und einem grünen Hut, 
den er stets auf seinen dunklen Haaren trug. Sehr schnell war 
er mir ans Herz gewachsen, und seit unserer ersten Begegnung 
hatte er mein vollstes Vertrauen. 

Von diesem Tag an spielten wir täglich zusammen, kletter-
ten auf Bäume, beobachteten die Tiere, tanzten und lachten 
viel. Es war der beste Freund, den ich während meiner Kind-
heit jemals hatte. 

Mit den Jahren wurde ich immer größer und stärker; so-
wohl innerlich als auch äußerlich veränderte ich mich sehr. 
Mein Freund blieb jedoch immer unverändert mit demselben 
Hut, denselben Kleidungsstücken, demselben Haarschnitt 
und demselben jungenhaften Gesichtsausdruck – und mit der 
immer gleichen lausbübischen Verspieltheit. 

Meinen Eltern erzählte ich natürlich eines Tages von mei-
nem Freund, dem Kobold, aber sie schenkten meinen Worten 
nicht viel Beachtung. Meine Mutter lächelte mir nur jedes 
Mal belustigt zu und sagte: »Jaja, dein Freund! Geh und spiel 
mit deinem Freund!«

Schon sehr früh begann ich, mich nützlich zu machen und 
meine Familie bei den täglichen Arbeiten zu unterstützen. So 
half ich morgens bei Sonnenaufgang meinem Vater dabei, die 
vollen Eimer vom Wasserfall ins Haus zu tragen, sodass wir 
Trink- und Badewasser hatten. Später am Vormittag half ich 
ihm, Früchte einzuholen, und nachmittags ging ich meiner 
Mutter bei der Verarbeitung der Guajaven zur Hand. Diese 
wohlschmeckenden, zuckersüßen Früchte des Guajavabaums 
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verarbeiteten wir zu Bocadillos, die auch heute noch zu den  
bekanntesten und beliebtesten Süßspeisen Kolumbiens zählen. 

Eines Tages, ich war gerade fünf Jahre alt, geschah etwas 
sehr Eigenartiges: Der gewaltige dunkelbraune Stier unseres 
Nachbarn brach aus und stürmte wutentbrannt auf unser 
Grundstück. Unsere Nachbarn brachten sich schreiend in Si-
cherheit, und auch meine Familie rannte sofort in Richtung 
Haus. Sie riefen mir zu und gaben mir zu verstehen, dass ich 
sofort zu ihnen kommen sollte, doch aus irgendeinem Grund 
blieb ich wie angewurzelt stehen: Es war, als wären meine 
Füße fest mit der Erde verwachsen. 

Die Zeit schien stillzustehen, und ich kann noch heute die 
Schreie meiner Eltern und Geschwister hören. Wie erstarrt 
stand ich da, atmete tief und ruhig, und mein Blick war kon-
zentriert auf den Stier gerichtet, der sich mit rasender Geschwin-
digkeit auf mich zubewegte.

Ich entsinne mich des einzigen klaren Gedankens in diesem 
Moment: »Wenn ich ihm in die Augen schaue, tut er mir 
nichts.«

Und so war es auch: Der Stier verlangsamte plötzlich sein 
Tempo und kam nun gemächlichen Schrittes nahe an mich her- 
an. Er blieb direkt vor mir stehen und schnaubte mir seinen 
warmen, säuerlichen Atem ins Gesicht. Wir blieben beide völ-
lig ruhig voreinander stehen und schauten uns sehr lange in die 
Augen, bis der Stier sich langsam hinlegte. Er schnaubte noch 
einmal tief durch seine bebenden Nüstern und blieb dann ein-
fach liegen, als wäre er das friedlichste Lämmchen auf Erden. 

Meine Eltern kamen angerannt, und auch unsere Nachbarn 
näherten sich aufgeregt. Alle schauten mich vollkommen ver-
ständnislos an. Niemand konnte sich erklären, was da soeben 
passiert war. 
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Meine Eltern fielen fast gleichzeitig auf die Knie, um Gott, 
Jesus Christus und dem Heiligen Geist zu danken. Sie waren 
sicher, soeben Zeugen eines von Gott gewirkten Wunders ge-
worden zu sein, das mich gerettet und vor dem Tod bewahrt 
hatte. Von meiner Mutter wurde ich heftig umarmt und abge-
küsst; sie weinte vor lauter Dankbarkeit und unbändiger 
Freude darüber, dass ich unversehrt war. 

Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was geschehen war. 
Aber ich spürte schon in diesem jungen Alter, dass ich wohl 
mit einer besonderen Gabe gesegnet sein musste, die ich von 
diesem Tag an, hinter dem Rücken meiner Eltern, spielerisch 
an unseren Tieren erprobte. 

Ich schaute zum Beispiel unseren Katzen tief in die Augen, 
bis sie kurz darauf ganz ruhig wurden und aufhörten, sich zu 
bewegen. Sie starrten mich einfach an und blieben wie zu Eis 
erstarrt stehen. Auch mit Menschen funktionierte das. Ich 
probierte es eines Tages an meiner Schwester aus. Erst viele 
Jahre später wurde mir klar, was ich da getan hatte: aus irgend-
einem Grund besaß ich die angeborene Fähigkeit, Lebewesen 
zu hypnotisieren. 

Als ich sechs Jahre alt war, schickten mich meine Eltern  
in unsere Dorfschule, wo ich lesen und schreiben lernen 
sollte. Aufgrund des langen Fußwegs zum nächsten Dorf 
musste ich von nun an um halb fünf Uhr morgens das Haus 
verlassen.

So wanderte ich täglich im Halbdunkel durch die Berge 
und Wälder bis zu meiner Schule, die um sieben Uhr mor-
gens begann. Mein Mittagessen bekam ich immer von einigen 
netten Menschen aus dem Dorf, und um halb vier Uhr nach-
mittags machte ich mich wieder auf den Weg nach Hause,  
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wo ich gegen Anbruch der Dämmerung meistens erschöpft 
eintraf. 

Glücklicherweise musste ich auf meinem langen dunklen 
Weg nie Angst haben, da mein Freund, der Kobold, mich stets 
begleitete. So war ich nie allein: Wir machten Tag für Tag un-
sere Späßchen und Spiele und unterhielten uns über alles 
Mögliche. Ich ging insgesamt drei Jahre lang auf diese Schule. 
Das war alles, was ich in meinem Leben an Bildung in einer  
öffentlichen Institution erhalten habe.

In einer Nacht, ich war ungefähr acht Jahre alt, wurde mei- 
nem Vater eine Stute gestohlen. Wutentbrannt zog mich mein 
Papa aus dem Haus und ging schimpfend mit mir in Richtung 
Dorf. Auch mein Freund begleitete uns; mittlerweile hatte ich 
mich daran gewöhnt, dass ihn außer mir niemand sehen oder 
hören konnte, und akzeptierte diesen Umstand ohne weitere 
Bedenken. Ich war froh, wenn er bei mir war, und erzählte 
ihm alles, was ich auf dem Herzen hatte. Von meinen Eltern 
erntete ich zu diesem Thema immer sonderbarere Blicke. Sie 
sagten aber nie etwas dazu und schienen sich damit abgefun-
den zu haben, dass ich einen »imaginären« Freund an meiner 
Seite hatte. 

Ich erinnere mich daran, dass ich aber, trotz der Akzeptanz 
meiner Eltern, anfing, das, was ich tat, als etwas Verbotenes 
anzusehen. Aus diesem Grund hörte ich schon sehr bald da-
mit auf, irgendjemandem von meinem Freund oder meinen 
Hypnoseversuchen zu erzählen. Ich lernte, dass dies ein Teil 
der Welt war, der nur mir zu gehören schien.

Wir begleiteten also meinen Vater an diesem Samstag- 
morgen ins Dorf, wo wir einen sehr alten Freund der Familie 
besuchten, einen Seher. Dies war ein ganz besonderes Treffen 
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für mich, und es ist mir bis heute glasklar im Gedächtnis ge-
blieben. Mich beeindruckte dieser Mann zutiefst, mit seinem 
durchdringenden Blick und seinen klugen Augen, die mich 
wissend und freundlich anschauten.

Mein Vater erzählte ihm, was geschehen war, und bat ihn 
um seine Hilfe, damit der Schuldige ausfindig gemacht werden 
konnte. Und tatsächlich: Er konnte uns weiterhelfen und gab 
meinem Vater eine genaue Beschreibung des Mannes, der uns 
die Stute gestohlen hatte.

»Er ist ein sehr armer Mann mit vier kleinen Kindern. Sei 
nicht zu hart zu ihm«, sagte der Seher am Ende des Gesprächs 
zu meinem Vater.

Ich weiß noch, wie ich mir die ganze Zeit, in der wir bei ihm 
saßen, den Kopf darüber zerbrach, ob es wohl möglich war, 
dass dieser Mann meinen Freund sehen konnte. Während des 
Besuchs hatte er den Kobold, der es sich auf dem Fensterbrett 
gemütlich gemacht hatte, mehrmals lange und unverwandt  
angeblickt. Das hatte noch kein Mensch zuvor getan. 

Am Ende unseres Gesprächs gab der Seher meinem Vater 
die Hand und sagte: »Pass gut auf deinen Sohn auf. Er hat eine 
ganz besondere Gabe und wird einmal vielen, vielen Men-
schen helfen.«

So verlebte ich eine insgesamt glückliche, wohlbehütete und 
sorgenfreie Kindheit, bis sich eines Tages alles ändern sollte. 
Ich kam gerade von meinem langen Schulweg zurück in die 
Nähe meines Elternhauses und tollte unterwegs mit meinem 
kleinen grünen Freund auf einem verlassenen Grundstück her- 
um. Wir kamen öfter hierher, um auf einem großen, schönen 
Baum herumzuklettern, der sich hier befand. Ich liebte die- 
sen Baum abgöttisch und konnte stundenlang auf ihm herum-
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turnen. Schon vor Monaten war die Familie, die hier gewohnt 
hatte, weggezogen, und das Haus stand leer. 

Mein Freund und ich kletterten gerade im Wipfel unseres 
Baums herum, als wir plötzlich die Schreie einiger Frauen und 
daraufhin schrille Hilferufe hörten. Mein Freund kam schnell 
zu mir und gab mir in unserer Zeichensprache zu verstehen, 
dass ich ruhig auf diesem Ast sitzenbleiben und mich nicht be-
wegen sollte. Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen, 
meine Halsschlagader pochte wie verrückt, und ich fühlte 
mich, als wäre ich zu einer Säule erstarrt. 

Ich kannte die Frauen nicht, die dort unten von drei Män-
nern aus unserer Nachbarschaft auf das Grundstück gezerrt 
wurden. Die Männer hatten Messer in den Händen, die sie 
den Frauen gegen die Hälse drückten. Es war das Grausamste, 
was ich je in meinem Leben gesehen hatte: Die Frauen wurden 
vergewaltigt und dann auf bestialische Art und Weise vor un-
seren Augen ermordet. Mir drehte sich der Magen um, und 
ich fürchtete, vor lauter Abscheu und Entsetzen von meinem 
Baum zu fallen. 

Mein Freund hielt die ganze Zeit über meine Hände und 
drückte sie fest. Trotzdem war mir in diesem Moment so schwin-
delig, dass ich schließlich kurz die Kontrolle über meinen 
Körper verlor und geräuschvoll ein Stück zur Seite rutschte. 
Die Männer hatten ihr Verbrechen gerade beendet und die 
Überreste der verstümmelten Frauenkörper in nahe gelegenen 
Büschen versteckt. Als sie das Geräusch meiner unbeholfenen 
Bewegung hörten, schauten sie erschrocken zu mir hoch und 
rannten dann weg.

Ich war der Ohnmacht nahe und so entsetzt, dass mehrere 
Minuten vergangen sein mussten, ehe ich es wagte, den Ast, den 
ich krampfhaft umklammert hielt, loszulassen. Mein ganzer 
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Körper schmerzte. Mit letzter Kraft schaffte ich es, am Baum 
hinunterzuklettern, und übergab mich neben seinem Stamm.

Die Nacht war inzwischen schon angebrochen, und die 
Luft roch nach Verbrechen und Angst. Ohne ein Wort mit 
meinem Freund zu sprechen, ging ich langsam auf das Haus 
meiner Eltern zu, die bereits voller Sorge auf mich warteten 
und zum Glück recht bald damit aufhörten, mich zu löchern, 
wo ich so spät noch gewesen sei.

Ich sprach mit niemandem ein Wort. Ich konnte es nicht! 
Plötzlich war ich unfähig, meinen Mund zu bewegen. Er war 
wie zu Stein erstarrt und unterlag nicht mehr meiner Gewalt. 
Ich hatte keine Kontrolle mehr über meinen Körper, konnte 
nur noch geradeaus starren, auf meine weiße Zimmerdecke. 
So lag ich die ganze Nacht wach.

Da ich dem Gespräch mit meinen Eltern am nächsten Mor-
gen aus dem Weg gehen wollte, erhob sich mein Körper pünkt-
lich um halb fünf, zog sich die Schuluniform an und verließ 
das Haus. Was an diesem Tag in der Schule passierte, weiß ich 
nicht mehr. Ich kann mich nur noch an den Heimweg erin-
nern, wie ich im Wald plötzlich von einem kleinen Wesen an-
gesprochen wurde, das so aussah, als sei es ein Verwandter von 
meinem Freund, dem Kobold. Es wusste meinen Namen und 
sagte mir, dass ich heute einen anderen Weg zurück zum Haus 
meiner Familie gehen sollte. Aus irgendeinem Grund wusste 
ich, dass es wichtig war, auf dieses Wesen zu hören, und be-
folgte daher seine Anweisungen. Den Umweg von etwa einer 
halben Stunde ging ich im Stillen, ohne ein Wort mit meinem 
Freund und seinem »Onkel« zu wechseln, die den gesamten 
Weg über an meiner Seite waren.

Als ich die Haustür öffnete, wurde ich ohne Vorwarnung 
von der Seite gepackt und gewaltsam zu Boden gedrückt. Mein 
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Herz blieb fast stehen vor Schreck, und ich dachte nur: »Jetzt 
ist es aus mit mir«, als ich den Geruch und die Stimme meines 
Vaters erkannte:

»Vor zwei Stunden waren drei Männer hier, die sehr wü-
tend waren. Mit Revolvern in der Hand haben sie mir gedroht 
und gefragt, wo du bist. Sie haben mir keinen Grund genannt 
und nur gesagt, dass sie dich finden und töten würden.« Mein 
Vater begann zu weinen und drückte mich fest an sich. »Gott 
sei Dank ist dir nichts geschehen!«

Ich hatte immer noch keine Kontrolle über meine Gesichts-
muskulatur und blieb stumm. »Du musst weg von hier!«, sagte 
mein Vater. »Sofort! Pack schnell ein paar Sachen ein und ver-
abschiede dich von deiner Mutter, dann bringe ich dich fort. 
Beeil dich!«
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Die Reise beginnt

Mein Vater brachte mich zu einem Onkel von ihm, der in 
Bogotá, der Landeshauptstadt, wohnte. Es war eine 

Wanderung von mehreren Tagen, die wir zum Großteil schwei-
gend Seite an Seite zurücklegten. Hin und wieder wurden wir 
von einem Pferdewagen ein Stück mitgenommen und konnten 
auf diese Weise etwas Energie und Zeit sparen. 

So kamen wir nach etwas mehr als einer Woche in Bogotá 
an. Der Onkel hatte eine Frau und einen Sohn, und ich konnte 
vorübergehend bei ihnen unterkommen.

»Ich liebe dich, mein Sohn!«, hatte mein Vater mir beim 
Abschied noch zugeflüstert. Er hatte mich fest an sich ge-
drückt und dann alleine gelassen. Ich sollte ihn erst 25 Jahre 
später wiedersehen. Was er dem Onkel als Grund für meinen 
Aufenthalt nannte, weiß ich nicht; jedenfalls fragte mich nie  
irgendjemand danach.

Es begann ein hartes, langweiliges und trauriges Jahr, in dem ich 
mich sehr einsam fühlte. Ohne meine Familie und meinen 
Freund lebte ich unter fremden Menschen, die mich nur halb-
herzig in ihrem Kreis akzeptierten. Tagtäglich nahm mich der 
Onkel mit auf einen Bauernhof, der außerhalb von Bogotá im 
benachbarten Ort Chia lag. Dort half ich ihm bei seiner Arbeit 
auf den Maisfeldern. Ich arbeitete hart, kam abends immer voll-
kommen erschöpft nach Hause und ging sofort schlafen. Mei-
nen elften Geburtstag feierte ich allein mit einer weißen Kerze. 

Es verging fast ein ganzes Jahr, bis ich mich dazu entschloss, 
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Bogotá wieder zu verlassen. Ich fühlte mich alles andere als zu 
Hause bei meinem Onkel, und außerdem zog mich die Neu-
gierde weg von dort. 

Ich wollte wissen, und ich wollte lernen. Alles! Ich wusste, 
dass die Welt große Geheimnisse für mich bereithielt, die ich 
ausfindig machen musste. Meine Fähigkeit zur Hypnose war 
erst der Anfang, das konnte ich instinktiv spüren. Ich brannte 
förmlich auf neues Wissen, und nichts in der Großstadt  
Bogotá konnte mich von diesem Herzenswunsch abbringen. 

Und so kam es, dass ich eines Tages bei der Arbeit auf dem 
Bauernhof in Chia einen Jungen in meinem Alter kennen-
lernte, der mit seinem Vater auf einem großen Pferdekarren 
bei uns vorbeikam, um eine Lieferung Blumen abzuholen, die 
nach Armenia gebracht werden sollte. Armenia war eine Stadt 
in der sogenannten Kaffeezone Kolumbiens, welche seit eh 
und je den Ruf besaß, landesweites Zentrum der Hexerei und 
Magie zu sein. Sofort wurde ich hellhörig und richtete meine 
Aufmerksamkeit auf diesen Jungen.

Ich legte meine Arbeit beiseite und sah ihn an. Er hatte  
einen außergewöhnlichen Blick und musterte mich sehr genau 
mit seinen großen, kaffeebraunen Augen. In seinem Gesichts-
ausdruck lag etwas Einladendes, das mich Vertrauen zu ihm 
fassen ließ, um ohne Umschweife das zu fragen, was ich fragen 
musste: »Kann ich mitfahren?«

Und so kam es, dass ich an diesem sonnigen Tag, umgeben von 
Hunderten von gelben, weißen und rosafarbenen Blumen, auf 
der Tragfläche eines großen Pferdewagens Richtung Westen 
fuhr. Wir sagten niemandem Bescheid. Nicht meinem Onkel 
und auch nicht dem Vater dieses Jungen. Wortlos waren wir 
übereingekommen, dass es so das Beste sei.
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Ich weiß noch, wie wir etwa auf der Hälfte der Strecke 
plötzlich anhielten und ich mich geschwind unter dem Blu-
menberg versteckte. Ich hörte Schritte, die sich vom Wagen 
entfernten, und kam zu dem Schluss, dass meine beiden Fahrer 
wohl eine kleine Pause machten. Nach einem kurzen Augen-
blick vernahm ich die Stimme des Jungen und wühlte mich ins 
Freie. Da stand er, mein neuer Freund, und grinste mich breit 
an: »Na? Alles klar?«

»Ja, alles bestens. Vielen Dank.«
»Hier, das ist für dich«, hörte ich ihn noch sagen, bevor sein 

Kopf wieder aus meinem Blickfeld verschwand. Er hatte mir 
eine Bananenstaude dagelassen. Etwas zu essen! Ich musste an 
meine Mutter denken und an den Rest meiner Familie. »Sie 
werden sich bestimmt Sorgen machen, wenn mein Onkel ihnen 
erzählt, dass ich verschwunden bin«, dachte ich. »Meine arme 
Mama!«

Die Pferde wieherten noch einmal abschließend, und ich 
war heilfroh, endlich von diesem Karren zu kommen, der alles 
andere als gemütlich war. Ich hörte noch, wie der Fahrer den 
Wagen verließ und über den Schotterweg in Richtung Haus 
lief. Kurz darauf kam mein Freund zu mir und wies mich an: 
»Los jetzt. Du musst verschwinden!«, woraufhin ich aufsprang 
und mich, so schnell es ging, aus dem Staub machte.

Die Nacht brach schon an, und so konnte ich mich unbe-
merkt in den nahegelegenen Büschen verstecken. Gerade noch 
rechtzeitig, bevor der Vater des Jungen zurückkam, um mit 
zwei weiteren Männern den Wagen zu entladen.

Ich saß in meinem Versteck, umschlang meine Knöchel mit 
beiden Armen und beobachtete die Männer bei ihrer Arbeit. 
Es roch nach Frieden an diesem Ort: nach Frieden und Rein-
heit. Mir gefiel dieser Fleck auf Anhieb.
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Mein Herz blieb fast stehen, als mich plötzlich jemand von 
hinten an der rechten Schulter fasste.

»Nicht erschrecken, ich bin’s!«, hörte ich dann aber zum 
Glück eine vertraute Stimme sagen und erkannte in der Däm-
merung meinen treuen Reisegefährten.

»Weißt du eigentlich, wo du bleiben kannst?«, fragte er 
mich, und ich konnte als Antwort nur mit den Achseln zucken. 
Ich hatte nicht den leisesten Schimmer, was das Leben nun  
für mich vorgesehen hatte. Aber ich konnte die Gewissheit 
spüren, dass alles in Ordnung war und ich mir keine Sorgen zu 
machen brauchte. 

Nach einer kurzen Pause hörte ich meinen Freund in der 
Dunkelheit zu mir sagen: »Ich kenne eine Frau, die etwa eine 
halbe Stunde von hier entfernt wohnt. Ihr Mann ist vor einigen 
Monaten gestorben, und sie lebt allein. Ich habe gehört, dass 
sie hin und wieder jemanden bei sich aufnimmt. Wenn du 
möchtest, bringe ich dich morgen früh zu ihr. Heute Nacht 
kannst du dort drüben in der Scheune schlafen.«

Am nächsten Morgen gingen wir also zu dieser Frau. Sie hieß 
Elvia und wohnte in einem abgeschiedenen kleinen Landhaus 
hoch oben auf einer Berghöhe. Es war eine ältere Frau um die 
sechzig, die mich mit etwas müden, aber durchaus freund- 
lichen Augen ansah. »Du kannst bei mir wohnen, wenn du 
möchtest. Hier ist viel Platz. Und wir können gut einen Mann 
im Haus gebrauchen«, sagte sie und lächelte mich an. 

Es wohnten noch zwei Mädchen bei Elvia, die auch von ihr 
aufgenommen worden waren und etwas älter waren als ich. Sie 
hatten ihre Eltern in einem der zurzeit stark eskalierenden 
Bandenkriege verloren und waren vor etwa drei Monaten bei 
der alten Frau untergekommen.
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Irgendetwas Ungewöhnliches hatte dieses Haus an sich, das 
spürte ich sofort. Die Luft fühlte sich rein und leicht an, und das 
Licht schien eine andere und stärkere Qualität zu haben als  
üblich. Schon sehr bald wurde mir bewusst, dass Elvia beson-
dere Fähigkeiten hatte und die beiden Mädchen sich bei ihr in 
Ausbildung befanden. Mir gegenüber wurde dieser Umstand 
nie erwähnt, aber bald schnappte ich bei einem alten Ehepaar 
auf, sie sei eine Bruja Voladora, eine frei fliegende Hexe.

Sogleich überzog mich eine Gänsehaut. Sollte ich nun wirk-
lich im Hause einer Bruja angekommen sein, die mich in die 
Welt der Magie einführen würde? Mein Herz begann auf- 
geregt zu pochen, und ich überlegte voller Vorfreude, wie ich 
Elvia wohl dazu bringen könnte, auch mich zu unterrichten.

»Ich brauche eine Einnahmequelle«, dachte ich. Irgendein 
Geschäft, womit ich Geld verdienen konnte, denn ich würde 
Elvia etwas als Gegenleistung für ihren Unterricht bieten müs-
sen. Ich setzte mich also am Wegesrand auf einen großen Stein 
und begann, die Menschen um mich herum zu beobachten. Was 
könnte ich tun? Womit würde sich etwas Geld verdienen lassen?

Die Leute, die ich sah, waren zum großen Teil Landarbeiter. 
Menschen, die auf nahe gelegenen Kaffeeplantagen arbeiteten. 
Kaffee war das Hauptanbauprodukt meines neuen Zuhauses, 
und mir wurde etwas unbehaglich zumute bei dem Gedanken, 
vielleicht wieder als Landarbeiter schuften zu müssen. Nicht 
dass mir meine letzte Tätigkeit bei dem Onkel meines Vaters 
keinen Spaß gemacht hätte; allerdings war ich nun mal von 
Natur aus wissbegierig und stets darauf bedacht, Neues und 
Unbekanntes zu erforschen. So konnte ich mich schwerlich mit 
dem Gedanken anfreunden, diese allzu wohlbekannte Arbeit 
nochmals aufzunehmen.

Mein Blick fiel auf einen kleinen Jungen, ungefähr in mei-
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nem Alter, der neben einem struppigen alten Esel herlief. Der 
Esel war mit allen möglichen Waren bepackt: mit großen Holz-
gefäßen, schweren Decken und Flaschen, die mit langen Schnü-
ren auf dem Rücken des armen, völlig überladenen Tieres 
festgebunden waren. Mit einem lauten Krachen ließ sich die-
ses auch just in diesem Augenblick zur Seite fallen und gab sei-
nem Herrn auf diese Weise nachdrücklich zu verstehen, dass 
es seinen Weg nicht fortzusetzen gedachte.

Ich sprang auf, um dem Jungen zu helfen, der fluchend und 
wild gestikulierend um den Esel herumtanzte, offensichtlich 
ohne irgendeine Idee, was nun zu tun sei. Ich half ihm, die Kno-
ten der Schnüre zu entwirren, um den alten, müden Esel von sei-
ner Last zu befreien. Diesen schien das alles wenig zu beküm-
mern; bald schloss er demonstrativ die Augen, wohl, um uns 
mitzuteilen, dass nun der Moment seiner Siesta angebrochen sei.

Mir gefiel die Situation; ja, sie erschien mir zunehmend so er-
heiternd, dass ich aus tiefstem Herzen zu lachen begann. Das tat 
gut! Schon seit Monaten hatte ich nichts zu lachen gehabt. Zu-
nächst musterte mich der Junge verwundert, fast entsetzt, doch 
schon bald sah auch er die komische Seite der Situation, und im 
nächsten Moment hielten wir uns gemeinsam die Bäuche.

In den folgenden Monaten wurden wir gute Freunde. Freunde 
und Arbeitskollegen, denn wir erarbeiteten gemeinsam ein Sys-
tem zur Bewässerung für einige Kaffeeplantagen in der Umge-
bung. Bald besaßen wir drei Esel – jüngere Esel wohlgemerkt –  
sowie einige selbstgebaute Seilbahnen, mit denen wir Wasser 
in Kanistern von nahegelegenen Flüssen zu den Kaffeeplanta-
gen transportierten. Auf diese Weise konnten wir ein wenig 
Geld verdienen.

Die Arbeit war kreativ und neu und machte mir daher Spaß. 
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Mehr als alles andere genoss ich jedoch die tägliche Gesell-
schaft meines neuen Partners nach so vielen einsamen Monaten.

Schon bald waren wir in der Nachbarschaft bekannt, und 
täglich kamen immer mehr Plantagenbesitzer mit neuen Auf-
trägen zu uns. Ich verließ morgens um vier das Haus, um mich 
mit meinem Partner am Fluss zu treffen. Bis um fünf sollten die 
ersten Plantagen beliefert sein, und wir waren den ganzen Tag 
über bis in den späten Nachmittag hinein beschäftigt. Das 
Geld, das ich verdiente, hob ich in einer kleinen Holzschach-
tel auf, die ich in der Nähe meines Nachtlagers unter einer  
losen Bodendiele versteckt hielt.

An einem Sonntag ging ich mit meinem erworbenen Schatz 
auf Elvia zu, streckte ihr ein paar Scheine entgegen und sagte: 
»Ich möchte, dass du es mir beibringst!«

Elvia legte gerade einige Kräuter, die sie gesammelt hatte, 
zum Trocknen auf altes Zeitungspapier und schaute mich nun 
verdutzt an. »Beibringen? Was soll ich dir beibringen?«

»Alles!«, erwiderte ich entschlossen. »Ich will alles lernen. 
Alles, was mit Magie und Hexerei zu tun hat. Ich zahle auch. 
Hier, sieh, das habe ich schon verdient!«

Elvia kam näher und schaute erst verblüfft meinen Schatz, 
dann wieder mich an und brach dann in schallendes Gelächter 
aus. »Du willst, dass ich dich unterrichte. Haha, das ist gut! 
Mein kleiner Freund, das ist wirklich gut!« Aus irgendeinem 
Grund schien sie sehr erheitert zu sein.

»Nur leider kann ich das nicht, auch wenn ich es gerne täte. 
In meiner Tradition waren schon immer ausschließlich wir 
Frauen die Träger der Geheimnisse, und so soll es auch weiter-
hin sein. Ich weiß, mein Kleiner: Wir leben in einem Land, in 
dem die Männer sich an der Macht fühlen. Aber das trifft zum 
Glück nicht auf alle Bereiche zu!«
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Sie krümmte sich vor Lachen. »Tut mir wirklich leid, Klei-
ner, aber geh doch schnell zum Nachbarn und kauf uns von 
deinem Geld ein schönes fettes Huhn für das Mittagessen, ja?«

Amüsiert und selbstgefällig ging Elvia wieder an ihre Arbeit, 
und ich hatte keine Wahl, als verwirrt und enttäuscht ein Huhn 
zu kaufen. Ich hatte das Gefühl, das Leben stellte mich auf eine 
Probe und wollte wissen, wie ernst es mir wirklich mit dem Wis-
sen war. Vorerst blieb es mir also weiterhin verborgen.

Ich versuchte einige Male, heimlich zu lauschen, wenn Elvia 
den beiden Mädchen Unterricht erteilte, aber schon nach weni-
gen Sekunden fühlten sie meine Anwesenheit und scheuchten 
mich weg. Oder die Hühner um mich herum fingen lauthals an 
zu gackern und zogen so die Aufmerksamkeit der Frauen in 
meine Richtung.

Es blieb mir nichts anderes übrig, als mich wieder auf meine 
Arbeit zu konzentrieren. Doch schon sehr bald wurde sie mir 
langweilig, und ich merkte, dass Geld und Erfolg nicht den 
Mangel dessen wettmachen konnten, was ich aus tiefstem Her-
zen wollte und nicht erreichen konnte.

Der ursprüngliche Antrieb, der Sinn meiner Arbeit, hatte 
sich in Luft aufgelöst, und so begann ich, jeden Morgen etwas 
später das Haus zu verlassen und meine Pflichten mit der Zeit 
immer mehr zu vernachlässigen. Es musste etwas geschehen.

In jener Zeit stieg die Gewaltbereitschaft in Kolumbien im-
mer weiter an. Es verging kaum ein Tag, an dem ich nicht Zeuge 
einer Auseinandersetzung wurde, eines Raubüberfalls oder 
gar eines Mordes. Ich kann mich noch sehr genau an die Ge-
räusche und Gerüche der allabendlichen Gefechte und Hin-
richtungen erinnern. Es war schrecklich!

Es gab keinen besseren Moment, um erneut meinen Auf-
enthaltsort zu wechseln. Ich hatte etwas Geld angespart, und 
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mein Ziel stellte sich mir klarer dar als je zuvor: Ich wollte in 
die Geheimnisse eingeführt werden – und zwar sofort. Und 
ich wusste auch, wohin ich dazu gehen musste: an den Ama- 
zonas, in den Dschungel, denn dort, so sagte man, waren die 
Geheimnisse verborgen und warteten auf mich.

Eines Tages nahm ich also meinen ganzen Mut zusammen, 
kaufte mir von meinen Ersparnissen ein Pferd und schloss mich 
einem herumziehenden Mann an, der nach Villavicencio reisen 
wollte: eine Stadt, die sich am Rand der sogenannten Llanos be-
fand, der weiten, steppenähnlichen Gegend am Rand des Ama-
zonas. Den Rest meines Geldes ließ ich bei Elvia, zum Dank für 
ihre Gastfreundlichkeit. Für mich nahm ich nur wenig mit. 

Die Reise war lang, aber wunderschön. Ich liebte es, unter-
wegs zu sein: eine Neigung, die ich mein gesamtes Leben lang 
beibehalten sollte. Wir ritten morgens um vier Uhr los und 
machten kurz vor Mittag Rast. Zum Essen suchten wir uns 
Früchte oder nahrhafte Pflanzen, die in Hülle und Fülle am 
Wegesrand wuchsen. Wie reich Kolumbien doch eigentlich 
war, bemerkte ich zum ersten Mal auf dieser Reise. Überall ge-
diehen die herrlichsten Früchte und plätscherten die reinsten 
Wasserquellen. 

Später auf unserer Reise lehrte mich mein Weggefährte das 
Jagen. Und so aßen wir auch Fisch, Huhn oder Rindfleisch, das 
wir abends über dem Feuer brieten. Wir jagten mit Pfeil und 
Bogen, und meine Jagdfähigkeiten verbesserten sich stetig.

Wir waren etwa vier Wochen unterwegs, bis wir in den  
Llanos ankamen, dem Grenzgebiet zum Urwald Amazonas. 
Ich war dreizehn Jahre jung, als ich am Fuß des großen und ge-
heimnisvollen Dschungels, dem Hüter des übersinnlichen 
Wissens und der ursprünglichen, überbordenden Natur, an-
gekommen war. Das Abenteuer konnte beginnen.
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Überleben

Die Llanos sind ein südlich von Bogotá gelegener Land-
strich mit tropischem Klima und vielen Wasserstraßen 

und großen Flüssen. Weite Felder und Orte mit üppiger, far-
benfroher Vegetation beherbergen eine Tierwelt von enormer 
Vielgestaltigkeit. Kolumbien ist das Land mit den meisten Vo-
gelarten und einem ungeheuren Reichtum an Pflanzen. Vor al-
lem seine Vielfalt an Orchideen sucht weltweit ihresgleichen.

Mein Reisepartner und ich organisierten uns ein Motorboot, 
das uns fortan täglich als Fortbewegungsmittel diente. Wir 
fuhren tagein, tagaus auf den Flüssen der Llanos, und ich kam 
zum ersten Mal in meinem Leben mit Indigenas in Berührung. 

Diese Indigenas waren ein Volk, welches sich Guahibos 
nannte und aus Semidomados bestand, es handelte sich also 
um einen Stamm, der relativ eng mit Weißen in Kontakt stand, 
vor allem wegen wechselseitiger Handelsgeschäfte. Die Guahi-
bos hatten den Ruf, dass es schwierig bis unmöglich sei, näher 
an sie heranzukommen. Sie hatten ihren eigenen Jargon und 
sprachen nur dann spanisch, wenn sie etwas von uns Weißen 
wollten.

Trotz dieser kulturellen Barriere schafften wir es, mit drei 
Guahibos eine Art Freundschaft aufzubauen. Sie brachten uns 
einige grundlegende Überlebensregeln für den Urwald bei 
und zeigten uns verschiedene Heilpflanzen sowie deren Wir-
kung auf den Menschen. Als Gegenleistung überließen wir  
ihnen unser drittes Messer. Sie lehrten mich außerdem einige 
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äußerst nützliche Kniffe und Tricks für den Fischfang. Ich ver-
machte ihnen dafür meinen Ledergürtel, den mir meine Eltern 
zum zehnten Geburtstag geschenkt hatten.

Auch einige Heilsprüche, die zusammen mit den Blättern 
des Cordonsillo-Baums2 wirkungsvoll gegen das Gift vieler 
Amazonasschlangen halfen, verrieten sie mir. Es war deutlich 
zu erahnen, ja fast schon zu riechen: Ich war den großen Ge-
heimnissen der übersinnlichen Welt schon sehr nahe gekom-
men, und es würde nicht mehr lange dauern, bis ich zu den 
Mysterien des Amazonas vordringen würde.

Doch zunächst sollte mein Weg mich ein weiteres Mal von 
meinem ursprünglichen Ziel entfernen. Eines Tages lernten 
wir einen Gringo kennen: einen Nordamerikaner, der für ein 
Unternehmen arbeitete, das viel Geld für Tierfelle bezahlte. 
Das Fell eines »Tigers«, wie er sämtliche Raubkatzen nannte, 
war eine gefragte Ware in dieser Firma.

Ich kann mir heute nicht mehr erklären, was ich mir dabei 
dachte, in dieses schmutzige Geschäft einzusteigen. Doch 
mein männlicher Jagdinstinkt sowie die Verlockung der US-
Dollar übten wohl seinerzeit eine stärkere Anziehung auf mich 
aus als die Geheimnisse, auf deren Spuren ich mich bewegte. 
Und so kam es, dass ich anfing, für diese Firma zu arbeiten, um 
schon bald darauf die ersten und gleichzeitig auch die letzten 
US-Dollar meines Lebens in den Händen zu halten.

Viel nachgedacht habe ich nicht über das, was ich da tat. 
Wie konnte ich auch? Es vergingen viele Monate, in denen ich 
mich hoffnungslos verfing in der Welt des Geldes, des Pres- 
tiges und des vermeintlichen Erfolges. Wir wagten uns immer 
weiter in den Amazonas hinein: dorthin, wo wir die fetteste 
und kostbarste Beute vermuteten.
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Eines Tages jedoch entschloss ich mich, alleine weiterzu- 
machen, und trennte mich von meinem Weggefährten. Es war  
zu einer Art Konkurrenzkampf zwischen uns gekommen, der  
mir unangenehm war und mich das Weite suchen ließ. Einige 
Wochen vergingen, und ich fuhr den Rio Meta immer weiter 
flussabwärts, bis mir eines Tages am Flussufer einige unbe-
kannte Indigenas begegneten.

Erst in diesem Augenblick bemerkte ich, dass sich die 
Landschaft um mich herum verändert hatte und ich mich nun 
wohl tief im Inneren des Amazonasurwaldes befand. Es waren 
sehr dunkelhäutige Indigenas, die ihre Körper auf natürliche 
Art und Weise zu Schau trugen und keine Kleidung an ihrem 
Leib hatten. Sie sprachen eine andere Sprache als die Guahi-
bos, und ich fühlte deutlich, dass sie mir zunächst alles andere 
als freundlich gesinnt waren.

Sie beobachteten mich aus der Ferne, tuschelten und lach-
ten über mich. Ihre Blicke waren mir sehr unangenehm und 
fühlten sich wie bohrende Pfeile auf meiner Haut an. Doch 
meine Neugierde war geweckt worden, und ich wollte einen 
Weg finden, mich diesen Menschen zu nähern.

So versuchte ich, mich zunächst durch Körpersprache mit 
ihnen zu verständigen, ihnen zu zeigen, dass ich mit fried- 
lichen Absichten gekommen war. Ich begann, große Bilder in 
den Sand zu malen. Minuten vergingen, und ich erntete nicht 
mehr als fragende Blicke und das feindselige Gelächter der In-
digenas, bis sich irgendwann ein Mann aus der Gruppe zu mir 
wandte und mich in gebrochenem Spanisch fragte: »Du Jäger 
sein?«

»Ja, ja. Ich bin Jäger – genau!«, erwiderte ich, mir keiner 
Schuld bewusst.

»Du wollen wissen, wo warten Beute auf dich?«
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»Natürlich möchte ich das wissen. Gerne!«
Daraufhin reichte mir der Indigena eine große, schalenför-

mige Kürbisfrucht, die mit einer eigenartig riechenden Flüs-
sigkeit gefüllt war. »Das trinken du! Alles, bis Ende! Los!«

Es war keine Bitte.
Mir war etwas mulmig zumute, und ich überlegte kurz, was 

ich nun tun sollte. Konnte ich diesen Menschen vertrauen? 
Vielleicht boten sie mir ja Gift an, um mich zu töten? Aus wel-
chem Grund sollten sie das aber tun wollen? 

»Ist Medizin von uns. Yagé. Wird dir sagen, wo warten Beute 
auf dich«, erklärte nun der Indigena, der mein Zögern wohl-
weislich bemerkt hatte. Das beseitigte dann doch alle meine 
Zweifel, denn natürlich war ich neugierig und wollte wissen, 
wo die Beute auf mich wartete. So trank ich die Schale mit  
einem Zug aus und schüttelte mich danach kräftig. Einige der 
Indigenas klopften mir aufmunternd auf die Schulter, als ich, 
von dem unangenehm säuerlichen Geschmack angewidert, 
das Gesicht verzerrte. 

Auch einige von ihnen tranken nun einen großen Schluck 
Yagé. Es fiel kein einziges Wort mehr zwischen uns, und so zog 
ich mich zurück und suchte den Schutz einiger Bäume mit steil 
zur Seite gebogenen Stämmen. 

Ich lehnte mich mit dem Rücken an einen der hohen, weit 
ausladenden Bäume in Ufernähe und schaute auf das Was- 
ser. Allmählich begann ich mich eigenartig und schummerig 
zu fühlen. Mein Körper wurde mit einem Mal schwer und 
schien nicht mehr zu mir zu gehören. Von Minute zu Mi- 
nute wurde mir bewusster, dass ich die Kontrolle über mich 
zu verlieren begann und in eine mir unbekannte Welt ein-
tauchte.

Mit einem Mal bemerkte ich, dass ein Indigena neben mir 
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stand, in seiner Hand eine weitere Schale mit Yagé. Ohne zu 
überlegen trank ich auch die zweite Portion bereitwillig aus 
und sank dann wieder gegen den Baumstamm.

Es begann langsam zu dämmern. Ich fühlte eine Art Beklom-
menheit in mir aufsteigen. Mein Kopf schien die Größe eines 
Heißluftballons anzunehmen, und den Rest meines Körpers 
konnte ich überhaupt nicht mehr fühlen. Ein intensiver, ste-
chender Geruch nach Feuchtigkeit, Erde und Wildheit er-
füllte mich, und ich nahm wahr, dass das Rascheln der Blätter 
über meinem Kopf immer lauter wurde, bis es Furcht erre-
gende Ausmaße annahm. Ich hielt mir die Ohren zu, doch da-
durch verstärkte sich das Rauschen nur.

Es dröhnte, raschelte und pochte in meinem Kopf, und ich 
wurde von panischer Angst ergriffen. Mir wurde schwindelig, 
als ich sah, wie sich die Bäume auf mich zubewegten und mir 
hässliche Fratzen mit gefletschten Zähnen zeigten. Ich hatte 
keine Kontrolle über meinen Körper, daher konnte ich nichts 
anderes machen, als diesen Fratzen hilflos entgegenzublicken 
und dem Röcheln aus ihren Kehlen zu lauschen. 

Das wilde Pochen meines Herzens vermischte sich mit dem 
dröhnenden Lärm der Bäume. Plötzlich sah ich andere, dunkle 
Wesen näherkommen und bemerkte, wie sich mein Körper 
mechanisch erhob, um in Deckung zu gehen. Wie von Sinnen 
begann ich zu rennen: geradeaus in den Urwald hinein. Es war 
stockdunkel um mich herum, und weit und breit war kein  
anderes menschliches Wesen zu sehen. 

Die Indigenas hatten mich alleine gelassen, und in mir  
stieg ein rasendes Gefühl der Panik hoch. Ich war verloren! 
Ich wusste nicht mehr, wo mein Boot war, geschweige denn,  
in welcher Richtung sich der Fluss befand. Das Dröhnen in  
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meinem Kopf wurde immer stärker, und mein Körper hörte 
nicht auf, orientierungslos herumzustolpern. Immer wieder sah 
ich dunkle Wesen herandrängen, um mir Angst zu machen, 
mich auszulachen oder mich gar zu berühren. 

Ich begann mich wie weniger als nichts zu fühlen. Mehrmals 
übergab ich mich, doch selbst in diesen Augenblicken hörte 
mein Körper nicht auf, sich fortzubewegen. An weitere Details 
kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Ich weiß nur, dass 
der Moment kam, in dem es hell wurde und ich die Sonne hin-
ter einem Nebelstreif durchscheinen sah. Mein Zustand war 
unverändert, und ich irrte gepeinigt und voller Angst weiter.

Irgendwann wurde es wieder dunkel, und mein Körper ließ 
sich fallen. Ich lag auf der feuchten Erde, als es erneut zu reg-
nen begann, und die dunklen Energien um mich herum brach-
ten mich zunehmend um den Verstand. Ich spürte Tiere, die 
über mich stiegen, und Mücken, die mich zerstachen. Eine 
wütende Raubkatze mit blutunterlaufenen Augen funkelte mich 
an und raunte: »Ich werde dich töten. Du hast meine Familie 
getötet, und jetzt werde ich mich an dir rächen.« 

Die Raubkatze begann ein unwirkliches, grässliches Ge-
räusch von sich zu geben, das sich auf beängstigende Weise 
mit dem Rauschen der Bäume mischte. Ich richtete mich wie-
der auf und begann wie ein Wahnsinniger zu rennen. Wohin 
auch immer. Einfach nur weg von hier.

Meine nächste Erinnerung ist, dass ich erwachte und wie-
der annähernd Herr über meine Sinne war. Ich lag inmitten 
von riesigen Baumwurzeln und dämmrigem Licht auf dem 
nassen Boden. Dicker Nebel umgab mich, der Geruch von 
Erde und Feuchtigkeit war durchdringend und unverkenn-
bar.

Die Wirkung des Trankes schien endlich nachzulassen, und 
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ich begann, den Ernst meiner Lage zu erkennen: Ich war allein, 
hatte mich verirrt, war ohne mein Gewehr und den geringsten 
Anhaltspunkt, aus welcher Richtung ich gekommen war – völ-
lig hilflos und verloren.

Meine Haut schmerzte, und mein Körper war übersät von 
Schrammen, Beulen und tiefroten Entzündungen, die wohl die 
Folge unzähliger Insektenstiche waren. Meine Kleidung löste 
sich an mehreren Stellen auf, und ich blutete leicht an der  
unteren Hälfte meines rechten Rippenbogens. 

Der Nebel ließ mich nur etwa zwei Meter weit sehen. Der 
Rest war ein undurchschaubares, bedrohliches Territorium 
voller unbekannter Geräusche, Bewegungen und Gefahren. 
Ich konnte die Raubkatze hören; ihr ächzendes Brüllen, das 
mir durch Mark und Bein drang.

Vor Angst war ich wie von Sinnen. Tagelang irrte ich so durch 
den Amazonasurwald. Es waren mit Abstand die schlimmsten 
Tage meines Lebens, die meinen weiteren Weg unwiderruflich 
prägen sollten. Ich weiß bis heute nicht genau, was das für ein 
Yagé war, der mir damals verabreicht wurde. Niemals wieder 
war die Wirkung so langandauernd und intensiv wie bei dieser 
Odyssee des Schreckens. 

Aufgrund der Dichte des Waldes und des Nebels, der mich 
durchgehend begleitete, konnte ich an keinem dieser entsetz-
lichen Tage die Sonne sehen, die mir als Orientierung hätte 
dienen können. Die Stunden, in denen ich meine Umgebung 
im dämmrigen Licht erkennen konnte, waren spärlich: Ich 
schätze aus heutiger Sicht, dass es gegen halb elf Uhr vormit-
tags hell wurde und sich das Licht schon um drei Uhr nach- 
mittags im Dunkel verlor: So dicht waren der Nebel und das 
Gestrüpp an diesem Ort des Amazonas. 
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Besonders die Nächte waren verstörend. Die Geräusche der 
Bäume um mich herum verwirrten mich zutiefst. Sie schienen 
mir unaufhörlich etwas zuzuflüstern und mir Angst machen zu 
wollen. Im Dunkeln konnte ich die Hand vor meinen Augen 
nicht sehen. Dazu kamen die anhaltende Feuchtigkeit, die 
zahllosen Insektenstiche und die Gewissheit, dass in jedem 
Moment unzählige Feinde versteckt auf mich lauerten.

Es regnete die ganze Zeit über, und meine Kleider began-
nen, sich langsam in einzelne Fäden aufzulösen. Die Laute der 
Raubkatze ganz in meiner Nähe waren mir ständige Beglei- 
ter in diesen Tagen. Jedes Mal dachte ich: »Jetzt ist es aus  
mit mir!«, und ich konnte spüren, wie ich bis in die Knochen 
zitterte. 

Es kam mir einfach nicht in den Sinn, dass ich irgendet- 
was gegen die gewaltige Kraft der wilden Natur ausrichten 
könnte. Ich fühlte mich wertlos, unbedeutend und verlassen, 
als ich hoffnungslos durch den undurchdringlich scheinenden 
Dschungel irrte. 

Aus irgendeinem Grund geschah mir aber nichts. Keine  
giftige Schlange biss mich, und auch die Raubkatzen, die mir 
oft so nahe kamen, dass ich einmal sogar ihren Atem hören 
konnte, taten mir nichts zuleide.

Ich ernährte mich von Früchten, die ich vorher in den Hän-
den der Indigenas gesehen hatte. In den Nächten suchte ich 
die Nähe hoch emporragender Baumwurzeln und drängte mei-
nen geschundenen, vor Kälte starren Körper schutzsuchend 
gegen sie.

Bald jedoch änderte sich etwas in mir, und meine Lage be-
gann sich allmählich zu entspannen. Meine Angst hatte ihren 
Höhepunkt längst erreicht, sodass ich anfing, mich an meine 
aussichtslose Situation zu gewöhnen. Während der wenigen 
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