


Das Deutsche, ein »Gewirk aus Bewegungen, Tonen, Geriichen,
Kopf- und Korperhaltungen, aus Augenblicken, Augenfarben,
Mundregionen und Wangenleuchten«: so sinnlich hat es sich dem
neunjéhrigen Kind nach dem Umzug aus Jugoslawien dargestellt
und gleich, trotz vieler Widersténde, wie ein »warmendes
Kleidungsstiick« um sie gelegt. Lag es am Widerstand oder an der
Wiarme, dass Marica Bodrozi¢ Schriftstellerin geworden ist? In
»Sterne erben, Sterne firben« beschreibt sie ihren Weg von den
Liicken zu den Wortern, vom stockenden Atem zum Leben selbst.

»Diese Prosa ist durch und durch poetisch.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung

MARICA BoDpRrROZIC kam 1973 in Dalmatien zur Welt. 1983
siedelte sie nach Hessen tiber. Sie schreibt Gedichte, Romane,
Erzdhlungen und Essays. Fiir ihre Biicher erhielt sie zahlreiche

Preise und Stipendien, darunter den Forderpreis fiir Literatur der
Akademie der Kiinste in Berlin, den Kulturpreis Deutsche
Sprache, den Literaturpreis der Européischen Union und zuletzt
fiir den Band »Mein weifler Frieden« den Literaturpreis der

Konrad-Adenauer-Stiftung 2015. Marica Bodrozi¢ lebt als freie

Schriftstellerin in Berlin.

MARICA BODROZIC BEI BTB
Das Gedachtnis der Libellen
Kirschholz und alte Gefiihle

Tito ist tot



Marica Bodrozi¢

Sterne erben,
Sterne farben

Meine Ankunft in Wortern
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Fiir Zdravka.
Fiir Ivan.

Und fiir unsere Eltern.






Die meisten von uns kennen die Eltern und Grof3eltern, von
denen sie abstammen. Aber die Linie unserer Vorfahren
reicht weiter zuriick, bis ins Unendliche; bei jedem von uns
reicht sie zuriick bis zum allerersten Anfang; in unserem
Blut; in unseren Knochen, unseren Kopfen ruht die Erinne-
rung an Tausende lebender Wesen.

V. S. Naipaul

In der Sprache zu sein heifit gewissermafien, diese Blasen,
die an der Oberflache platzen, in sich aufsteigen zu lassen,
als wire man selbst nichts als Brandung.

Georges-Arthur Goldschmidt



Grenzen,

Sperren,

Drihte,

Reisepasse.

Und bis zum Ende der Erde
ohne Mauern

schwebt die Schwalbe,
schweifen die Fiichse.

Fuad Rifka



Das Erzihlen aus der Geschichte des menschlichen Her-
zens ist eine Befreiung aus der Umzdunung der Biographie.
Die deutsche Sprache baut in mir an einem Geriist, an
einem Lobgesang; an der Erinnerung der Seele. Der Bild-
teppich bekommt in meinem Inneren ganz eigene Ohren.
Europa wird der Kopf, in dem das Gedéchtnis sich anklei-
den kann wie ein Mensch. In den Bildern wohne ich, als

eine mit allem Inneren und Auferen verwandte Haut.

Die Kindheit fiihrte sich erstmalig als Name in der deut-
schen Sprache spazieren. Der eigene Name wurde dabei
ein mit Buchstabenbackpulver zu erobernder Planet. Die
Selbstverstandlichkeit, mit der die Walder des Slawischen in
mir liegen, wird mir erst im Schreibengehen bewufit. Dieses
Unterpfand, das immer aus der ersten Sprache herauftont
und mich endlich zu jemand macht, der etwas von sich
sagen kann. Aber erst in der deutschen Sprache wird mein
eigenes Zuhause fiir mich selbst horbar.

Die Buchstaben sind ein Vorzimmer Gottes, in dem sich
mir mein eigenes Traumen, die Biographie meiner vor-
menschlichen Herkunft erzihlt. (Habe ich eine Herkunft
und gehe ich irgendwo hin?) Das und verbindet nicht nur
mich und den Satz, ndht nicht nur die Liicken in eins, es
ruft die Moglichkeit einer fortwdhrenden Erzdhlung her-



auf. Und ist das Versatzstiick des Atems, in dem sich eins in
eins fligt, ganz auf die Weise der unsichtbaren Welt, nur daf3
in den Buchstaben beim Erschreiben der Welt diese Hand
plotzlich sichtbar wird, die Lungen der Worter ermunternd
und als Jakobsleiter des Sinns.

Die im Gleichmaf3 lebendig werdende Erzéhlung spricht
zu mir in der deutschen Sprache, ist wie ein Telefonanruf
eines lieben Menschen, bei dem ich ein Aufnahmegerat
hinstellen méchte, um das Gesprach fiir immer unverlier-
bar zu machen. Etwas erzdhlen zu wollen, das begann mit
dem Wunsch, etwas bewahren zu wollen, behiiten auch, von
meinem GrofSvater. Wegen ihm nahm ich zum ersten Mal
das Erlebnis und Wagnis der Prosa auf mich. Eine im Grun-
de kindliche Vorstellung brachte mich auf diesen Gedan-
ken, als ich das Leuchten seiner blauen Augen, den rétlichen
apfelgleichen Schimmer seiner Wangen eines Tages wie ein
Bild vor mir sah, das vielleicht ein grofler Maler erschaffen
haben konnte, hitte sich ihm die Aufgabe gestellt, die In-
nerlichkeit an einem menschlichen Gesicht farblesbar zu
gestalten. Mein Grofivater hatte dieses Gesicht, von dem die
Maler traumen. Mir ist es stets als das Inbild von Form und
Menschlichkeit erschienen. Mein erstmalig bewufit erleb-
ter Verwandter war nicht ein Mensch. Es war das Gesicht
meines Grofsvaters.

Dieses Bild der unsterblichen Wangen und der in meiner
Herzerinnerung fortlebenden blauen Augen habe ich nie
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in meiner ersten Sprache erinnert. Im Deutschen meldete
es sich gleich einem Mitbewohner meines Hauses an und
kehrte so lange beharrlich zu mir zuriick, bis ich zu einem
Stift griff und es zu beschreiben versuchte. Es ist so lange
geblieben, bis alles erzahlt zu sein schien, was die Farbe von
Wangen und Augen mir gesagt hatten, und bis ich verstand,
dafl der Tod dafiir zustdndig ist, uns an das gelebte Leben
zu erinnern. Er erinnert auch an das Versaumte, an das uns
vom Leben Trennende, die Trigheit auch, die uns von der
eigentlichen Fahigkeit zu empfinden abhalt. Zu empfinden:
in der Sprache selbst zu lieben.

In den Sitzen mufd der Atem wohnen. Er will das, er ist ein
Zuarbeiter des Satzes. Wenn das Herz vor Aufregung klopft
oder Tranen selbsttitig die Wangen herunterrollen, geht der
Atem ein bifichen schlafen. Der Atem geht, er geht woan-
dershin, vielleicht wird er gerade in diesem Moment von
einem anderen Menschen gebraucht, von einer wachsenden
Margerite oder einer Katze, die sich einer schlagenden Men-
schenhand selbstlos zur Verfiigung stellt. Die Menschen-
hand wiif$te nichts von sich, wenn sie nicht auch etwas von
sich als Stein wiifSte, in dem die Hoffnung wohnt und das
Metier der Rose.

Wihrend des Atemschlafs konnen die Buchstaben nicht zu-
einanderfinden, die Jakobsleiter ruht sich aus. Das Sprach-
innere sortiert sich, bringt sich ins Zdhlbare. Der Stille
bedarf es, um die nun dem Menschenohr zugewandten
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