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Zum Gedenken an Charlotte Littlefield

Spriiche 31, 1028



PROLOG

Ich weifs nicht, warum. Sie wissen nicht, warum.
Hochstwahrscheinlich weif$ Gott auch nicht, warum.
Das ist einfach Sache der Regierung, mehr nicht.

Interview mit dem Mann auf der StrafSe
zum Thema Vietnam, etwa 1967



Aber Vietnam war vorbei, und das Land machte Fortschritte.
An einem heifSen Augustnachmittag des Jahres 1972 park-
te ein Ubertragungswagen des Senders WHLM in Westgate,
genau am Anfang des Expressways Route 784. Um ein has-
tig zusammengeschustertes Podium hatte sich eine kleine
Menschenmenge versammelt. Das Podium war mit einer
Plane aus Fahnentuch bedeckt, die wie eine diinne Haut das
Skelett aus nackten Holzplanken uberzog. Dahinter stan-
den oben auf einer begrasten Boschung die Mauthduschen
fiir den Highway, und dahinter erstreckte sich das offene
Marschland bis zum Randbezirk der Vorstadte.

Ein junger Reporter namens Dave Albert machte schnell
noch ein paar Interviews mit Passanten, wahrend er und sein
Team auf die Ankunft des Biirgermeisters und des Gouver-
neurs warteten, die feierlich den ersten Spatenstich tun sollten.

Er hielt das Mikrofon einem iltlichen Mann mit getonter
Brille unter die Nase.

»Na ja«, sagte der Mann und blickte dngstlich in die Ka-
mera. »Ich glaube, es ist eine grofSartige Sache fiir die Stadt.
So etwas haben wir schon lange gebraucht. Es ist ... eine
grofSartige Sache fiir die Stadt.« Er schluckte, als er merkte,
dass sein Verstand Echos seiner selbst sendete, starrte aber
weiterhin wie gebannt in die surrende Kamera, das Zyklo-
penauge der Nachwelt. »GrofSartig«, fligte er mit matter
Stimme hinzu.

»Vielen Dank, Sir, ich danke Thnen vielmals. «

»Glauben Sie, dass sie es bringen werden? Heute Abend
in den Nachrichten?«

Albert lief§ ein professionelles, bedeutungsloses Lacheln
aufblitzen. »Schwer zu sagen, Sir. Durchaus moglich. «



Sein Tonmann deutete zu den Mauthduschen hintuber, wo
soeben der Chrysler Imperial des Gouverneurs vorgefahren
war, in der Sommersonne blinkend und glinzend wie eine
chromverzierte Achterkugel. Albert nickte und streckte sei-
nen Zeigefinger in die Hohe. Dann ging er mit seinem Ka-
meramann auf einen Typ in einem weifSen Hemd mit aufge-
rollten Armeln zu, der mit diisterer Miene zu dem Podium
hinaufblickte.

»Wiirde es Thnen etwas ausmachen, uns Thre Meinung zu
all dem hier mitzuteilen, Mr. ...?«

»Dawes. Nein, durchaus nicht.« Er hatte eine leise, ange-
nehme Stimme.

»Lauft«, murmelte der Kameramann.

Der Mann im weifSen Hemd sagte in freundlichem Ton:
»Ich halte es fiir ein Stiick ScheifSe. «

Der Kameramann verzog das Gesicht. Albert nickte, be-
dachte den Mann in dem weiffen Hemd mit einem vorwurfs-
vollen Blick und bildete mit dem Zeige- und Mittelfinger sei-
ner rechten Hand eine Schere, die etwas zerschneidet.

Der dltere Herr hatte die Szene entsetzt beobachtet. Oben
bei den Mauthduschen machte der Gouverneur Anstalten,
aus seinem Imperial zu steigen. Sein hellgriiner Schlips
leuchtete in der Sonne.

Der Mann in dem weifen Hemd fragte hoflich: »Werden
Sie das in den Sechs- oder Elfuhrnachrichten bringen?«

»Ho-ho, Freund, Sie sind ja zum SchiefSen«, sagte Albert
sauerlich und ging weg, um den Gouverneur zu erwischen.
Der Kameramann trottete hinter ihm her. Der Mann im wei-
8en Hemd beobachtete den Gouverneur, der jetzt vorsichtig
den Grashang herunterkam.

Albert traf den Mann in dem weiflen Hemd siebzehn Mo-
nate spater noch einmal, aber da keiner von beiden sich an
diese erste Begegnung erinnerte, hitte es ebenso gut das ers-
te Mal sein konnen.
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Teil eins
November

Late last night the rain was knocking on my window
I moved across the darkened room and in the lampglow
I thought I saw down in the street

The spirit of the century

Telling us that we’re all standing at the border.

Al Stewart



20. November 1973

Er tat immer wieder Dinge, tiber die nachzudenken er sich
nicht gestattete. So war es sicherer. Es war, als hitte er eine
Sicherung im Kopf, die immer dann heraussprang, wenn et-
was in seinem Gehirn ihn fragen wollte: Aber warum tust
du das? Dann wurde es sofort dunkel. He, Georgie, wer hat
das Licht ausgeschaltet? Huch, das war ich. Irgendwas faul
mit den Leitungen, nehme ich an. Eine Sekunde, ich dreh
schnell die Sicherung wieder rein. Die Lichter gehen wie-
der an. Aber der Gedanke ist verschwunden. Alles in bester
Ordnung. Machen wir weiter, Freddy — wo waren wir ste-
hen geblieben?

Er ging gerade zur Bushaltestelle, als ihm das Schild in
die Augen sprang:

MUNI HARVEY’S GUN SHOP MUNI
Remington Winchester Colt Smith & Wesson
JAGER SIND HERZLICH WILLKOMMEN

Es schneite ein wenig, und der Himmel war grau. Es war
der erste Schnee in diesem Jahr, und die Flocken fielen wie
weifses Backpulver auf den Asphalt, wo sie sofort schmol-
zen. Ein kleiner Junge mit einer roten Pudelmiitze ging mit
weit geoffnetem Mund an ihm vorbei und versuchte, mit
der Zunge eine Schneeflocke einzufangen. Sie wird sofort
schmelzen, Freddy, dachte er, als er das Kind beobachtete,
aber der Kleine bog den Kopf noch weiter in den Nacken
und ging, mit dem Gesicht zum grauen Himmel, weiter.
Vor Harvey’s Gun Shop blieb er stehen, zogerte aber ein-

13



zutreten. Neben der Tiir stand ein Zeitungsstiander, in dem
die Spatausgabe der Tageszeitung steckte. Die Schlagzeile
lautete:

UNSICHERER WAFFENSTILLSTAND HALT AN

Auf dem Kasten mit den Zeitungen klebte ein schmudde-
liges weifSes Schildchen:

BITTE BEZAHLEN SIE IHRE ZEITUNG!
DER HANDLER MUSS FUR SEINE VERLUSTE
SELBST AUFKOMMEN

Drinnen war es warm. Der Laden war ein langer, nicht sehr
breiter Raum. Es gab nur einen einzigen Gang. Links ne-
ben der Tiir stand eine Vitrine mit Munitionsschachteln. Die
.22er Patronen erkannte er sofort wieder, denn er hatte als
Junge in Connecticut ein einschiissiges Kleinkalibergewehr
besessen. Drei Jahre hatte er das Gewehr haben wollen, und
als er es endlich bekam, hatte er nicht gewusst, was er da-
mit anfangen sollte. Eine Zeit lang hatte er damit auf Kon-
servenbiichsen geschossen, dann hatte er einen Eichelhdher
geschossen. Der Eichelhdher war nicht sofort tot gewesen.
Er hatte, umgeben von einem rosaroten Blutfleck, im Schnee
gesessen und langsam den Schnabel auf- und zugemacht.
Danach hatte er das Gewehr an den Nagel gehingt, wo es
weitere drei Jahre geblieben war, bis er es fiir neun Dollar
und einen Karton Comichefte an einen Jungen verkauft hat-
te, der in derselben Strafle wohnte.

Die andere Munition war ihm weniger vertraut. DreifSig-
dreifSiger, dreihundertsechser und einige, die wie mafSstabs-
getreue Haubitzenpatronen aussahen. Welche Tiere totet
man denn damit?, fragte er sich. Tiger? Dinosaurier? Trotz-
dem faszinierten sie ihn, wie sie da so in der Vitrine lagen,
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wie Bonbons in den grofsen Glasbehiltern eines Gemischt-
warenladens.

Der Verkaufer oder Geschiftsinhaber unterhielt sich gera-
de mit einem dicken Mann in einer grinen Hose und einem
grinen Flanellhemd. Das Hemd hatte zwei Brusttaschen mit
dreieckigen Klappen. Sie verhandelten tiber eine Pistole, die
in ihre Einzelteile zerlegt auf der Glasplatte einer weiteren
Vitrine lag. Der Dicke schob das Verschlussstiick mit dem
Daumen zuriick, und sie guckten beide in das geolte Patro-
nenlager. Der Dicke sagte irgendetwas, und der Verkaufer
oder Geschiftsinhaber lachte.

»Was, Selbstladepistolen blockieren immer? Das hast du
von deinem Vater, Mac, gib’s zu.«

»Harry, du steckst bis zu den Augenbrauen voller Bock-
mist. «

Du steckst voller Bockmist, Fred. Bis zu den Augenbrau-
en. Ist dir das klar, Fred?

Fred antwortete, dass ihm das klar sei.

An der rechten Wand stand ein Glasschrank, der die ge-
samte Liange des Ladens einnahm. Er war voller Gewehre
an Haken. Er kannte die doppelldufigen Flinten, aber alle
anderen waren fiir ihn ein grofSes Geheimnis. Und doch gab
es Menschen — zum Beispiel die beiden da hinten am Laden-
tisch —, die tiber diese geheimnisvollen Dinge mit der glei-
chen Selbstverstindlichkeit sprachen, mit der er seine Buch-
fihrungskurse am College absolviert hatte.

Er ging weiter in den Raum hinein und betrachtete die
Pistolen in der Vitrine. Er entdeckte ein paar Luftpistolen,
einige .22er, eine .38er mit einem Griffstick aus Holz. Ei-
nige .45er und eine Waffe, in der er einen .44er Magnum
erkannte, das Ding, mit dem Dirty Harry in dem gleich-
namigen Film herumgelaufen war. Er hatte zugehort, wie
Ron Stone und Vinnie Mason sich in der Wascherei ein-
mal tiber den Film unterhalten hatten. »Die wiirden einen
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Cop doch nie mit so einer Waffe in der Stadt rumlaufen
lassen«, hatte Vinnie gesagt. »Mit so einem Ding kannst
du einem Mann uber eine Meile Entfernung ein Loch in
den Bauch pusten.«

Der Dicke, Mac, und der Verkaufer oder Inhaber, Harry
(wie in Dirty Harry), hatten die Pistole wieder zusammen-
gesetzt.

»Ruf mich an, wenn die Menschler da ist«, sagte Mac.

»Mach ich ... aber dein Vorurteil gegeniiber Selbstladepis-
tolen ist irrational «, antwortete Harry. (Harry musste doch
der Inhaber sein. Ein Verkaufer hitte einen Kunden niemals
irrational genannt.) »Musst du die Cobra unbedingt schon
nichste Woche haben? «

»Das wir mir sehr recht«, sagte Mac.

»Ich kann nichts versprechen.«

»Das kannst du nie ... aber du bist eben der gottverdammt
beste Biichsenmacher in der Stadt, und das weifst du auch.«

»Klar weif$ ich das.«

Mac streichelte noch einmal die Pistole auf dem Laden-
tisch und wandte sich ab, um zu gehen. Dabei rempelte er
thn an — Pass auf, Mac; wenn du das tust, lichle! — und ver-
schwand durch die Ladentiir. Unter seinem Arm klemmte
eine Zeitung, und er konnte lesen:

UNSICHERER WAF

Harry wandte sich nun lichelnd und gleichzeitig kopfschut-
telnd an ihn: »Kann ich Thnen behilflich sein?«

»Ich hoffe es. Aber ich muss Sie im Voraus warnen, ich
habe von Schusswaffen keine Ahnung. «

Harry zuckte die Achseln. »Gibt es ein Gesetz, dass man
die haben miisste? Soll es ein Geschenk fiir jemand sein? Zu
Weihnachten vielleicht? «

»Ja, genau das«, sagte er, den Gedanken sofort aufgrei-
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fend. »Ich habe namlich einen Cousin — er heifSt Nick. Nick
Adams. Er wohnt in Michigan, und er hat einen richtigen
Gewehrfimmel. Sie kennen das sicher. Er ist ganz verriickt
auf die Jagd, aber irgendwie steckt noch mehr dahinter. Es
ist so etwas wie ein ...«

»Ein Hobby?«, fragte Harry und lachelte.

»Ja, genau.« Er hatte Fetisch sagen wollen. Er senkte den
Blick, und seine Augen fielen auf einen Aufkleber, der an der
Registrierkasse befestigt war:

WENN SCHUSSWAFFEN
FUR UNGESETZLICH ERKLART WERDEN
WERDEN NUR UNGESETZLICHE
SCHUSSWAFFEN TRAGEN

Er lichelte und sagte zu Harry: »Wissen Sie, das ist wirk-
lich wahr.«

»Ja, sicher«, sagte Harry. »Und Thr Cousin ...«

»Nun ja, das ist so eine Sache. Ich méchte ihn gern tiber-
trumpfen. Er weif§, wie gern ich Boot fahre, und da hat
er mir doch tatsichlich letztes Jahr zu Weihnachten einen
Evinrude-Motor geschenkt. Sechzig PS. Er hat ihn mir per
Express geschickt. Und was habe ich ihm geschenkt? Eine
Jagerjacke. Ich bin mir vorgekommen wie ein totaler Arm-
leuchter. «

Harry nickte mitfuhlend.

»Vor ungefihr sechs Wochen habe ich dann einen Brief
von ihm gekriegt. Er klingt so aufgeregt wie ein kleiner Jun-
ge, der eine Freikarte fur den Zirkus bekommen hat. Sieht
so aus, als hatte er sich mit ein paar Kumpels zusammenge-
tan und eine Reise zu diesem Ort in Mexiko gebucht. Muss
so eine Art freies Jagdgebiet sein ...«

»Sie meinen, ein Reservat mit uneingeschrankter Jagd-
erlaubnis? «
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»Yeah, so was.« Er schmunzelte. »Man kann dort so viel
Wild erlegen, wie man will. Es wird dort geziichtet, wissen
Sie. Rehe, Antilopen, Bisons, Baren, einfach alles.«

»Boca Rio vielleicht? «

»Ich kann mich einfach nicht richtig erinnern. Aber ich
glaube, der Name war etwas lianger.«

Harrys Augen hatten einen vertriumten Glanz angenom-
men. »Der Mann, der gerade hier war, und noch zwei an-
dere und ich, wir sind 1965 in Boca Rio gewesen. Ich habe
ein Zebra geschossen. Verdammt noch mal, ein Zebra! Ich
hab es ausstopfen lassen und zu Hause in meinem Hobby-
raum aufgestellt. Das war die schonste Zeit, die ich je erlebt
habe. Ich beneide Thren Cousin.«

»Also, ich hab’s mit meiner Frau besprochen«, sagte er.
»Sie meint, wir sollten es so machen. Wir hatten ein sehr
gutes Jahr in der Wascherei. Ich arbeite in der Blue-Ribbon-
Wascherei driben in Western. «

»Ja, die kenne ich.«

Er hatte das Gefiihl, als konnte er den ganzen Tag lang
so mit Harry plaudern. Bis zum Jahresende konnte er so
weitermachen und Wahrheit und Liigen zu einem wunder-
schonen, glinzenden Gobelin verweben. Sollte die Welt sich
weiterdrehen. Scheif$ auf die Olkrise und die hohen Fleisch-
preise und den unsicheren Waffenstillstand. Wir wollen wei-
ter tiber Cousins reden, die nie existiert haben, nicht wahr,
Fred? Nur weiter so, Georgie.

»Wir haben dieses Jahr das Central Hospital dazube-
kommen und die Nervenheilanstalt und zudem drei weitere
Motels. «

»Gehort das Quality Motor Court an der Franklin Ave-
nue zu Thren Kunden?«

»Ja‘«

»Da hab ich ein paar Mal ubernachtet«, sagte Harry.
»Die Bettlaken waren immer sehr sauber. Komisch, man
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macht sich nie Gedanken daruber, wer eigentlich die Waische
wischt, wenn man in einem Motel iibernachtet. «

»Wir hatten also ein recht gutes Jahr, und da habe ich
mir gedacht, dass ich Nick ein Gewehr und einen Revolver
schenken konnte. Ich weif, dass er sich schon immer einen
.44er Magnum gewiinscht hat, dartber habe ich ihn oft re-
den horen.«

Harry holte die Waffe heraus und legte sie behutsam auf
die Vitrine. Er hob sie auf. Sie lag gut in seiner Hand. Sie
fithlte sich an, als wire mit ihr nicht zu spafSen.

Er legte sie auf die Glasplatte zuriick.

»Also, die Trommel in diesem Revolver ...«, fing Harry an.

Er lachte und hob abwehrend die Hand. »Sie brauchen
sie nicht anzupreisen, ich bin schon tiberredet. Ein Igno-
rant ldsst sich leicht iiberzeugen. Wie viel Munition sollte
ich dafur kaufen?«

Harry zuckte die Achseln. »Zehn Schachteln vielleicht? Er
kann sich ja dann selbst mehr besorgen. Der Preis betragt
zweihundertneunundachtzig plus Steuer, aber ich wiirde sie
Thnen fir zweihundertachtzig lassen, und die Muni gibt’s
umsonst dazu. Wie hort sich das an?«

»Super«, sagte er und meinte es ernst. Und, weil noch et-
was mehr angebracht schien, fiigte er hinzu: »Es ist ein sehr
schones Stiick. «

»Wenn er wirklich nach Boca Rio fihrt, wird er es gut ge-
brauchen konnen. «

»Und nun das Gewehr ...«

»Was hat er denn schon?«

Er zuckte die Achseln und breitete ratlos die Hinde aus:
»Tut mir leid, das weif$ ich wirklich nicht. Zwei oder drei
Flinten und etwas, das er einen Selbstlader nennt ...«

»Remington? «, fragte Harry so eilig, dass er einen Schreck
bekam. Es war, als wire er durch hifttiefes Wasser gewa-
tet und hitte plotzlich keinen Boden mehr unter den FiifSen.
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»Ich glaube, das war’s, allerdings konnte ich mich da auch
tauschen. «

»Remington macht die besten«, sagte Harry und nickte,
was ihn wieder etwas beruhigte. »Wie viel wollen Sie denn
ausgeben? «

»Nun, ich will nicht lange drum herumreden. Der Mo-
tor hat ihn wahrscheinlich an die vierhundert gekostet. Ich
mochte mindestens flinfhundert Dollar ausgeben. Nicht
mehr als sechshundert.«

»Sie verstehen sich wirklich gut mit Threm Cousin, nicht
wahr?«

»Wir sind zusammen aufgewachsen«, sagte er mit aufrich-
tiger Miene. »Ich glaube, ich wiirde fiir Nick meinen rechten
Arm hergeben, wenn er ihn haben wollte.«

»Nun ja, ich werde Thnen etwas zeigen«, sagte Harry und
suchte einen Schliissel aus seinem schweren Schliisselbund,
wihrend er auf einen der Glasschrinke zuging. Er 6ffne-
te die Tir, kletterte auf einen Hocker und nahm ein lan-
ges, schweres Gewehr mit verziertem Schaft herunter. »Die
kommt zwar etwas teurer, als Sie sich vorgenommen haben,
aber es ist ein wunderschones Gewehr.« Harry reichte es zu
ihm hinunter.

»Was ist das?«

»Das ist eine vierhundertsechziger Weatherby. Sie ver-
schiefst stirkere Munition, als ich sie im Augenblick vor-
ratig habe, aber ich kann Thnen ohne Weiteres welche in
Chicago bestellen. So viel Sie wollen. Es wird etwa eine
Woche dauern. Ein fantastisch austariertes Gewehr. Die
Miindungsenergie von diesem Baby betrdgt uiber elftau-
send Joule ... als wenn Sie mit einer Flughafenlimousine
irgendwo dagegenfahren. Wenn Sie einen Bock damit am
Kopf treffen, missten Sie mit dem Schwanz als Trophie
vorliebnehmen. «

»Ich weif$ nicht so recht«, sagte er in zweifelndem Ton,
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obwohl er schon beschlossen hatte, dass er dieses Gewehr
wollte. »Ich weif, dass Nick sehr viel an Trophaen liegt. Das
gehort sozusagen ...«

»Natiirlich«, sagte Harry und nahm ihm die Weatherby
aus der Hand, um den Verschluss zu 6ffnen. Das Loch wirk-
te grof$ genug, um darin eine Brieftaube zu verstauen. »Nie-
mand fahrt nach Boca Rio, um Fleisch mit nach Hause zu
nehmen. Thr Cousin schiefit also in die Eingeweide. Mit die-
sem Teil brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu machen,
dass Sie dem gottverdammten Tier zwolf Meilen weit durchs
Hochland nachspiiren miissen, wahrend es sich die ganze
Zeit quilt, ganz davon zu schweigen, dass Sie Thr Abendes-
sen verpassen. Dieses Baby wird seine Eingeweide in einem
Umkreis von sechs Metern verspritzen. «

»Wie viel? «

»Ich sag’s Thnen, wie’s ist. Ich kann das Ding hier in der
Stadt nicht verkaufen. Wer braucht schon so eine Panzer-
abwehrkanone, wenn es weit und breit nichts anderes zu
schiefSen gibt als Fasanen? Und wenn man die auf den Tisch
bringt, schmecken sie nur noch nach Abgasen. Im Einzel-
handel kostet es neunhundertfiinfzig, im Grofshandel sechs-
hundertdreifsig Dollar. Ich konnte es Thnen fiir siebenhun-
dert geben. «

»Das macht dann ... beinahe tausend Dollar.«

»Bei Einkaufen tber dreihundert geben wir zehn Prozent
Rabatt. Dann wiren es nur noch neunhundert.« Er zuckte
die Achseln. »Wenn Sie Threm Cousin dieses Gewehr schen-
ken, gehen Sie sicher, dass er noch keins von dieser Sorte be-
sitzt. Das garantiere ich Thnen. Und wenn er es doch schon
haben sollte, kaufe ich es Thnen fiir siebenhundertfiinfzig
wieder ab. Das gebe ich Thnen schriftlich, so sicher bin ich
mir da.«

»Kein Witz? «

»Absolut. Absolut. Natiirlich, wenn es zu teuer ist, ist es
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zu teuer. Wir konnen uns noch ein paar andere Gewehre an-
sehen. Aber das hier ist einfach spitze. Ich hab sonst nichts
da, was er nicht schon besitzen konnte. «

»Ich verstehe.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht.
»Haben Sie ein Telefon? «

»Klar, im Hinterzimmer. Wollen Sie noch einmal mit Threr
Frau dartiber reden?«

»Ich halte es fiir besser. «

»Naturlich, kommen Sie. «

Harry fihrte ihn in ein vollgestopftes Hinterzimmer. Er
sah eine Bank und einen vernarbten Holztisch, auf dem
Waffenteile, Federn, Reinigungsfliissigkeit, Prospekte und
etikettierte Flaschchen mit Bleikiigelchen verteilt waren.

»Da ist das Telefon«, sagte Harry.

Er setzte sich, nahm den Horer ab und wihlte eine Num-
mer, wihrend Harry in den Laden zuriickging, um den Re-
volver einzupacken.

»Wir danken Thnen fur Thren Anruf beim WDST-Wet-
terauskunftsdienst«, ertonte eine helle Tonbandstimme.
»Leichte Schneefille am heutigen Nachmittag, die am spa-
ten Abend in Schneeschauer tibergehen ...«

»Hallo, Mary?«, sagte er. »Ich bin gerade in einem Laden,
der sich Harvey’s Gun Shop nennt. Ja, genau, wegen Nicky.
Den Revolver, tiber den wir gesprochen haben, hab ich ge-
kriegt, das war kein Problem. Er lag gleich im Schaukasten.
Aber dann hat der Typ mir ein Gewehr gezeigt ...«

»... Aufklarung bis morgen Nachmittag. Tiefsttemperatu-
ren heute Nacht um null, Tageshochsttemperaturen um sie-
ben Grad. Mit Niederschldgen heute Nacht ist ...«

»... also, was soll ich machen? « Harry stand hinter ihm in
der Tiir; er konnte seinen Schatten am Boden sehen.

»Yeah«, sagte er. »Das ist mir klar.«

»Wir danken Thnen fir Thren Anruf beim WDST-Wet-
terauskunftsdienst. Beachten Sie bitte auch Bob Reynolds
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Nachrichtendienst an jedem Wochentag um sechs Uhr, um
die aktuellen Meldungen zu horen. Auf Wiederhoren. «

»Meinst du wirklich? Ich weif, dass es eine Menge Geld
1St. «

»Wir danken Thnen fiir Thren Anruf beim WDST-Wetter-
auskunftsdienst. Leichte Schneefille am heutigen Nachmit-
tag, die am spaten ...«

»Bist du dir sicher, Liebling? «

»... in Schneeschauer Ubergehen ...«

»Na gut.« Er drehte sich auf der Bank und grinste Har-
ry an, wobei er mit Daumen und Zeigefinger seiner rechten
Hand einen Kreis bildete. »Doch, das ist ein netter Kerl. Er
sagt, er wirde mir garantieren, dass Nick noch kein solches
Gewehr hat.«

»... bis morgen Nachmittag. Tiefsttemperaturen heute
Nacht ...«

»Ich liebe dich auch, Mary. Tschus.« Er legte auf. Herr-
gott, Freddy, das war sauber. Das war es, Georgie, das war’s
wirklich.

Er stand auf. »Sie sagt, ich soll’s tun, wenn mir das Ge-
wehr gefillt. Und es gefillt mir.«

Harry lachelte. »Was werden Sie tun, wenn er Thnen einen
Thunderbird schenkt?«

Er lachte. »Ich werde ihn ungeoffnet zuriickschicken. «

Als sie in den Laden zuriickgingen, fragte Harry: »Scheck
oder Karte?«

»American Express, wenn es Thnen recht ist.«

»So gut wie Gold.«

Er holte seine Scheckkarte heraus. Auf dem Spezialstrei-
fen auf der Riickseite stand:

BARTON GEORGE DAWES
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»Sind Sie sich sicher, dass die Patronen rechtzeitig hier ein-
treffen, sodass ich Fred alles zusammen schicken kann?«

Harry blickte von dem Kreditkartenformular auf. »Fred?«

Er lachelte breit. »Nick ist Fred und Fred ist Nick«, sag-
te er. »Nicholas Frederic Adams. Ein alter Scherz aus unse-
rer Kinderzeit. «

»Oh.« Harry lachelte hoflich, wie Leute es tun, wenn sie
einen Witz nicht verstehen konnen. »Wiirden Sie bitte hier
unterschreiben? «

Er unterschrieb.

Harry holte ein dickes Buch unter dem Ladentisch hervor.
Es war mit einer Stahlkette am Tisch befestigt, die durch ein
Loch in der linken oberen Ecke neben dem Einband gezo-
gen war. »Und hier bitte Thren Namen und Thre Adresse, fir
die Behorden. «

Seine Finger krampften sich um den Kugelschreiber. »Na-
turlich«, sagte er. »Nun sehen Sie sich das an. Zum ersten
Mal in meinem Leben kaufe ich eine Waffe, und gleich dre-
he ich durch.« Er schrieb seinen Namen und seine Adres-
se ins Buch:

Barton George Dawes, 1241 Crestallen Street West

»Die stecken ihre Nase aber auch in alles rein«, sagte er.

»Das ist nichts im Vergleich dazu, was sie gern tun wur-
den«, sagte Harry.

»Ich weifs. Wissen Sie, was ich neulich in den Nachrichten
gehort habe? Sie wollen jetzt ein Gesetz, dass Motorradfah-
rer einen Mundschutz tragen sollen. Einen Mundschutz, ich
bitte Sie! Geht das die Regierung etwas an, wenn ein Kerl
sich seine teuren Zahnbriicken ruinieren will?«

»Nicht wenn Sie mich fragen«, sagte Harry und legte sein
Buch unter den Ladentisch.

»QOder denken Sie nur an die neue Highwayverlinge-
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rung, die sie dritben in Western bauen. Irgendein rotznasi-
ger Landvermesser sagt: »Die geht hier durch¢, und der Staat
verschickt einen Haufen Briefe, in denen steht: >Tut uns leid,
wir werden die 784-Verlingerung genau hier durch legen.
Sie mussen sich ein neues Haus suchen.««

»Es ist eine gottverdammte Schande.«

»Genau das ist es. Was hat das Wort Enteignungsrecht
schon fiir eine Bedeutung fiir jemand, der tiber zwanzig Jah-
re in dem ScheifShaus gelebt hat? Der dort seine Frau geliebt,
seine Kinder grofSgezogen hat und von jeder Reise dorthin
zuriickgekehrt ist? Das ist doch blof§ ein Begriff aus einem
Gesetzbuch, den sie erfunden haben, um einen besser rein-
legen zu konnen. «

Pass auf, pass auf! Aber die Sicherung war ein bisschen
langsam eingestellt, und manchmal kam ein bisschen durch.

»Alles in Ordnung?«, fragte Harry besorgt.

»Yeah. Ich habe ein paar von diesen Riesensandwiches
zum Lunch gegessen, dabei sollte ich es besser wissen. Da-
von bekomme ich immer schreckliche Blahungen.«

»Versuchen Sie mal eine von diesen«, sagte Harry und
zog ein Tablettenrohrchen aus seiner Brusttasche. Auf dem

Aufkleber stand:
ROLAIDS

»Danke.« Er nahm sich eine von oben und warf sie ein, ohne
sich um den kleinen Fussel daran zu scheren. Seht her, ich
bin in einem Werbespot. Neutralisiert das Siebenundvierzig-
fache ihres Gewichts an iiberschuissiger Magensaure.

»Bei mir wirken sie immer«, sagte Harry.

»Was die Patronen angeht ...«

»Ja, klar. Eine Woche. Hochstens zwei. Ich bestelle Thnen
siebzig Stiick. «

»Sagen Sie, konnten Sie die Waffen hier fiir mich aufbe-
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wahren? Kleben Sie ein Schild mit meinem Namen drauf
oder so. Ich bin wohl etwas tiberdngstlich, aber ich hitte sie
nicht gern bei mir zu Hause. Das ist albern, nicht wahr?«

»Jeder nach seinem Geschmack«, sagte Harry gleichmu-
tig.

»Gut. Ich schreibe Thnen meine Biironummer auf. Wenn
die Kugeln da sind ...«

»Patronen«, unterbrach Harry. »Patronen, nicht Kugeln. «

»Patronen«, sagte er lichelnd. »Rufen Sie mich an, wenn
sie da sind. Dann hole ich die Sachen ab und bereite alles
vor, um sie zu verschicken. Mit der Post — das wird doch
gehen, oder?«

»Na klar. Thr Cousin wird nur den Empfang bestitigen
miissen. Das ist alles. «

Er schrieb seinen Namen auf eine von Harrys Visitenkar-
ten, die folgendermaflen bedruckt war:

Harold Swinnerton 849-6330
HARVEY’S GUN SHOP
Munition Antike Waffen

»Sagen Sie mal, wenn Sie Harold sind, wer ist dann Har-
vey?«, fragte er.

»Harvey war mein Bruder. Er ist bereits vor acht Jahren
gestorben. «

»Oh, das tut mir leid. «

»Es hat uns allen sehr leidgetan. Er kam eines Tages hier-
her, 6ffnete den Laden, schloss die Kasse auf und fiel tot um.
Herzschlag. Er war der netteste Kerl, den man sich denken
kann. Er konnte einen Rehbock aus zweihundert Meter Ent-
fernung zur Strecke bringen. «

Er gab Harry zum Abschied die Hand.

»Ich werde anrufen«, versprach Harry.

»Passen Sie gut auf sich auf.«
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Er ging wieder in den Schnee hinaus, vorbei an UNSICHE-
RER WAFFENSTILLSTAND HALT AN. Es schneite jetzt ein
bisschen stirker, und er hatte seine Handschuhe zu Hause
gelassen.

Was hast du eigentlich da drinnen gemacht, George?

Plop, die Sicherung sprang raus.

Als er die Bushaltestelle erreicht hatte, war der Vorfall nur
noch eine Erinnerung an etwas, das er irgendwo irgendwann
einmal gelesen hatte. Weiter nichts.

Die Crestallen Street West war eine lange, kurvige StrafSe,
die einen Hiigel hinabfiihrte. Frither hatte man von dort eine
schone Aussicht auf den Park und einen herrlichen Blick auf
den Fluss gehabt, bis der Fortschritt in Form eines Hochhau-
ses interveniert hatte. Vor zwei Jahren war es an der West-
field Avenue hochgezogen worden und blockierte seitdem
den grofSten Teil des Panoramas.

Nummer 1241 war ein Bungalow mit versetzten Geschos-
sen und einer Garage fiir einen Wagen. Der grofle Vorgar-
ten war jetzt kahl und wartete auf den Schnee — richtigen
Schnee —, der ihn bald bedecken sollte. Die Auffahrt war im
letzten Fruhjahr frisch asphaltiert worden.

Er ging hinein und horte schon an der Tiir den Fernse-
her, ein neues Modell, das sie sich im letzten Sommer an-
geschafft hatten. Auf dem Dach befand sich eine automa-
tische Antenne, die er selbst dort oben installiert hatte. Sie
war aufgrund dessen, was nun bald passieren wiirde, dage-
gen gewesen, aber er hatte darauf bestanden. Wenn sie dort
oben angebracht werden konnte, so hatte er argumentiert,
konnte man sie ebenso gut wieder abbauen, wenn sie dann
umzogen. Bart, sei nicht albern. Das sind doch blof§ Sonder-
ausgaben ... und fur dich ist es eine uiberfliissige Arbeit. Aber
er hatte den lingeren Atem gehabt, und schliefSlich hatte sie
nachgegeben. Um ihm seinen Willen zu lassen. Das sagte
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sie bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen ihm eine Sa-
che wichtig genug war, um seine Meinung gegen die kleb-
rige Melasse ihrer Argumente durchzusetzen. In Ordnung,
Bart. Diesmal »lasse ich dir deinen Willen«.

Im Augenblick lauschte sie Merv Griffin, der sich mit ei-
nem Prominenten unterhielt. Der Prominente war Lorne
Greene, der sich tiber seine neue Polizeiserie Griff ausliefs.
Lorne versicherte Merv, wie viel Spaf§ ihm diese neue Ar-
beit machte. Bald wiirde eine schwarze Siangerin, von der
noch nie jemand gehort hatte, auftreten und ein Lied singen.
»I left my Heart in San Francisco« vielleicht.

»Hallo, Mary«, rief er.

»Hallo, Bart. «

Auf dem Tisch lag Post. Er blitterte sie durch. Ein Brief
an Mary von ihrer leicht verriickten Schwester in Baltimore.
Eine Kreditkartenabrechnung — achtunddreifSig Dollar. Ein
Kontoauszug: 49 Abbuchungen, 9 Eingidnge, Kontostand
$ 954,47. Wie gut, dass er in dem Waffengeschift mit sei-
ner American-Express-Karte bezahlt hatte.

»Der Kaffee ist noch heif§«, rief Mary. »Oder mochtest du
lieber einen Drink?«

»Einen Drink«, sagte er. »Ich mach ihn mir selber. «

Drei weitere Postsachen: eine Mahnung von der Stadt-
bibliothek, Facing the Lions von Tom Wicker. Wicker hat-
te vor einem Monat bei einem Mittagessen im Rotary Club
einen Vortrag gehalten. Es war die beste Rede gewesen, die
sie seit Jahren gehort hatten.

Eine personliche Notiz von Stephan Ordner. Ordner war
eines der hohen Tiere im Management von Amroco, der
Gesellschaft, der das Blue Ribbon jetzt so gut wie ganz ge-
horte. Er lud ihn fiir Freitagabend ein, um das Waterford-
Geschaft mit ihm zu besprechen — falls er nicht vorhabe,
tiber Thanksgiving zu verreisen. Falls ja, bitte anrufen. Falls
nein, sollte er Mary mitbringen. Carla freue sich immer,
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Mary zu sehen und bla, bla, bla und Blodsinn, Blodsinn,
et cetera pp.

Und wieder ein Brief von der StrafSenbaubehorde.

Er stand lange da und betrachtete ihn im fahlen Abend-
licht, das durch die Fenster fiel. Dann legte er die gesamte
Post auf die Kommode. Er machte sich einen Scotch on the
rocks und ging damit ins Wohnzimmer.

Merv plauderte immer noch mit Lorne. Die Farben auf
ihrem neuen Zenith-Fernseher waren besser als gut — sie
waren magisch. Wenn unsere Interkontinentalraketen so
gut sind wie die Farben auf unserem Fernseher, wird es ei-
nes Tages einen teuflisch grofSen Knall geben, dachte er.
Lornes Haar schimmerte silbern, der unwahrscheinlichste
Silberton, den man sich vorstellen konnte. Junge, eines Ta-
ges schnapp ich mir dein Haarteil, dachte er und kicher-
te. Das war ein Lieblingsspruch seiner Mutter gewesen. Er
konnte selbst nicht sagen, warum ihm die Vorstellung ei-
nes glatzkopfigen Lorne Greene so komisch vorkam. Viel-
leicht eine verspitete hysterische Reaktion auf die Episode
im Waffengeschift.

Mary blickte lachelnd zu ihm auf. »Ein Witz? «, fragte sie.

»Nein, nichts«, sagte er. »Blofs meine Denke. «

Er setzte sich neben sie und gab ihr ein Kiisschen auf die
Wange. Sie war eine hochgewachsene, mittlerweile achtund-
dreifSigjahrige Frau, bei der man noch nicht wusste, in wel-
che Richtung sich die Schonheit ihrer Jugendjahre im mitt-
leren Alter entwickeln wiirde. Thre Haut war makellos und
ihre Briiste klein und fest. Sie af$ ziemlich viel, aber ihr ra-
scher Stoffwechsel hielt sie schlank. Sie wiirde noch lan-
ge nicht bei dem Gedanken zittern, sich im Badeanzug am
offentlichen Strand sehen zu lassen, egal, was die Gotter
sonst mit ihrer dufSerlichen Erscheinung vorhatten. Er wur-
de sich plotzlich seines eigenen leichten Rettungsrings be-
wusst. Zum Teufel, Freddy, jeder leitende Angestellte hat
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einen Rettungsring. Das ist ein Erfolgssymbol, genau wie
ein Oldsmobile Delta 88. Du hast recht, George. Gib nur
auf die alte Pumpe und auf die Sargnigel acht, dann wirst
du achtzig Jahre alt.

»Wie war’s heute? «, erkundigte sie sich.

»Ganz gut.«

»Hast du dir denn den neuen Standort in Waterford an-
gesehen?«

»Heute nicht.«

Er war seit Ende Oktober nicht mehr draufSen in Water-
ford gewesen. Ordner wusste das — ein kleiner Vogel musste
es ihm gezwitschert haben —, daher die personliche Notiz.

Das neue Geliande fir ihre Wischerei war eine verlasse-
ne Textilfabrik, und der schlaue irische Immobilienmak-
ler, der den Verkauf abwickelte, rief ihn immer wieder an.
Wir missen das Ding unter Dach und Fach bringen, sagte
der schlaue irische Immobilienmakler ihm immer wieder.
Schlieflich seid ihr nicht die Einzigen in Westside, die den
Fuf$ in der Tiir haben. Ich tue, was ich kann, sagte er zu dem
schlauen irischen Immobilienmakler. Sie miissen sich nur ein
wenig gedulden.

»Was ist mit dem Haus in Crescent? «, fragte sie. »Das mit
den roten Ziegeln?«

»Kommt fiir uns finanziell nicht infrage«, sagte er. »Die
wollen dafiir achtundvierzigtausend. «

»Fir den Schuppen?«, fragte sie entriistet. »Das ist ja der
reinste Diebstahl. «

»Ja, das ist es.« Er nahm einen groflen Schluck Scotch.
»Was schreibt die gute alte Bea aus Baltimore?«

»Das Ubliche. Sie ist jetzt in einer bewusstseinserwei-
ternden Hydrotherapiegruppe. Ist das nicht der Knaller?
Bart ...«

»Ja, das ist es sicher«, sagte er schnell.

»Bart, wir missen in dieser Sache endlich was unterneh-
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men. Der zwanzigste Januar riickt immer naher, und eines
Tages stehen wir auf der Strafle.«

»Ich tue, was ich kann«, sagte er. »Wir miissen uns nur
ein wenig gedulden. «

»Das kleine Haus im Kolonialstil an der Union Street ...«

»... ist schon verkauft«, fiel er ihr ins Wort und trank sein
Glas leer.

»Das ist es ja, was ich meine«, sagte sie erziirnt. »Es wire
fuir uns beide gerade richtig gewesen. Mit dem Geld, das die
Stadt uns fiir unser Haus und das Grundstiick gibt, hiatten
wir es leicht bezahlen konnen. «

»Es hat mir nicht gefallen.«

»In letzter Zeit scheint dir tiberhaupt nicht mehr sehr viel
zu gefallen«, sagte sie mit einem tiberraschend bitteren Un-
terton. »Es hat ihm nicht gefallen«, sagte sie zu dem Fern-
seher. Die schwarze Siangerin hatte angefangen. Sie sang
»Alfie«.

»Mary, ich tue wirklich, was ich kann.«

Sie wandte sich um und sah ihm ernst in die Augen. »Bart,
ich weif$, was dieses Haus dir bedeutet ...«

»Nein, das weifst du nicht«, sagte er. »Du hast tiberhaupt
keine Ahnung!«
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21. November 1973

Uber Nacht war eine diinne Schneeschicht iiber die Welt ge-
fallen, und als die Bustiiren sich 6ffneten und er auf den Biir-
gersteig trat, konnte er die Spuren der Menschen verfolgen,
die vor ihm dort gewesen waren. Er bog um eine Ecke und
ging die Fir Street hinunter, wihrend er den Bus mit seinem
leichten Tigerschnurren weiterfahren horte. Johnny Walker
fuhr an ihm vorbei. Er war auf dem Weg, seine zweite Wia-
scheladung an diesem Morgen abzuholen. Johnny winkte
ihm aus der Kabine seines blau-weiflen Lieferwagens zu,
und er grufSte zuriick. Es war kurz nach acht.

Der Arbeitstag in der Wischerei begann um sieben Uhr
in der Frithe, wenn Ron Stone, der Vorarbeiter, und Dave
Radner, der die Aufsicht im Waschraum hatte, eintrafen und
die Boiler einschalteten. Die Madchen, die fiir die Hemden
zustindig waren, stempelten ihre Karte um halb acht, und
die Midchen, die die Schnellbiigler bedienten, kamen um
acht. Er hasste das Untergeschoss mit der Wascherei, in dem
die stumpfsinnige Arbeit gemacht wurde, in dem die Aus-
beutung stattfand, aber aus irgendeinem unverstindlichen
Grund mochten die Minner und Frauen, die hier arbeiteten,
ihn gern. Sie sprachen ihn mit seinem Vornamen an. Und
bis auf ein paar Ausnahmen konnte auch er sie gut leiden.

Er betrat das Gebdude durch den Lieferanteneingang und
bahnte sich seinen Weg durch etliche Waschekorbe, die noch
vom letzten Abend rumstanden, weil die Waische noch nicht
gebiigelt war. Uber alle Kérbe war eine Plastikplane fest-
gezurrt, um den Staub fernzuhalten. Weiter vorn befestig-
te Ron Stone gerade den Treibriemen einer altmodischen
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Waschmaschine, wihrend Dave und sein neuer Gehilfe, ein
gewisser Steve Pollack, der sein Studium abgebrochen hat-
te, die riesigen neuen Maschinen mit Hotelwische fiillten.

»Hallo, Bart!«, begriifSte Ron Stone ihn. Er briillte immer,
anstatt zu sprechen. Wihrend der dreifSig Jahre Unterhal-
tung tiber das Getose von Trocknern, Biiglern, Hemdenpres-
sen und Waschmaschinen hinweg war ihm das Brillen in
Fleisch und Blut tibergegangen. »Diese beschissene Milnor
gibt bald ihren Geist auf. Das Programm ist jetzt so durch-
einander, dass Dave sie mit der Hand bedienen musste. Und
die Schleuder fillt stindig aus.«

»Wir haben schon eine neue Kilgallon bestellt«, be-
schwichtigte er ihn. »Noch zwei Monate ...«

»In Waterford?«

»Na klar«, sagte er ein wenig beschwingt.

»Noch zwei solche Monate, und ich bin reif fiirs Irren-
haus«, sagte Stone duster. »Und dieser Umzug ... das wird
schlimmer als eine polnische Armeeparade.«

»Ich nehme an, die Auftrage werden sich stauen.«

»Stauen? In den ersten drei Monaten werden wir unter
Auftrigen begraben sein. Und dann ist schon Sommer.«

Er nickte, weil er nicht weiter iiber das Thema reden woll-
te. »Was kommt heute als Erstes dran?«

»Holiday Inn.«

»Packt jeweils hundert Pfund Handtiicher in jede Ladung.
Du weifst ja, wie die immer nach Handtiichern schreien.«

»Ja, sie schreien nach allem.«

»Wie viel ist es denn?«

»Sie haben sechshundert Pfund eingetragen. Hauptsich-
lich von den Shriners. Die meisten sind noch bis Montag ge-
blieben. Die schmuddeligste Wische, die ich je gesehen habe.
Einige Laken starren vor Dreck.«

Er nickte zu dem neuen Jungen hintiber, Pollack hiefS er.
»Wie macht er sich?« Die Blue Ribbon hatte einen groflen
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Verschleif$ an Aushilfen im Waschraum. Dave nahm sie hart
an die Kandare, und Rons Briillerei machte sie zuerst ner-
vos, dann wiitend.

»Bis jetzt ganz gut«, sagte Stone. »Kannst du dich noch
an den Letzten erinnern?«

Und ob er das konnte. Der Junge hatte es gerade drei Stun-
den ausgehalten.

»Yeah, ich erinnere mich. Wie hiefS er doch gleich?« Ron
Stone zog die Augenbrauen zusammen. »Ich weif$ es nicht
mehr. Baker? Barker? So dhnlich. Ich habe ihn letzten Frei-
tag vor dem Supermarkt gesehen. Hat dort Flugblatter tiber
einen Salatboykott oder so was verteilt. Das ist ein Ding,
was? Wenn so ein Kerl es nicht an einer Stelle aushalten
kann, zieht er gleich los und erzihlt jedem, wie schlimm es
ist, dass es in Amerika nicht so wie in Russland sein kann.
Es bricht mir das Herz.«

»Kommt als Nichstes Howard Johnson dran?« Stone
warf ihm einen beleidigten Blick zu. »Den nehmen wir doch
immer zuerst. «

»Um neun?«

»Da kannst du deinen Arsch drauf verwetten.« Dave
winkte ihm zu, und er grufSte zurtick. Dann ging er nach
oben, durch die chemische Reinigung, durch die Buchhal-
tung und in sein Biiro. Er setzte sich auf seinen Drehsessel
hinter seinem Schreibtisch und holte alle Papiere aus dem
Eingangskorb, um sie durchzulesen. Auf dem Schreibtisch
stand eine Plakette:

DENK NACH!
Es konnte eine neue Erfabrung sein

Er mochte das Schild nicht besonders, aber er lief$ es da, weil
Mary es ihm geschenkt hatte. Wie lange war das jetzt her?

Funf Jahre? Er seufzte. Die Vertreter, die in sein Buro kamen,
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fanden es aufSerordentlich witzig und lachten sich halb tot.
Aber wenn man einem Vertreter Bilder von hungernden Kin-
dern oder von Hitler beim Geschlechtsverkehr mit der Hei-
ligen Jungfrau zeigte, lachte er sich ebenfalls halb tot.

Vinnie Mason, der kleine Vogel, der zweifellos in Steve
Ordners Ohr gezwitschert hatte, hatte ein Schild auf seinem
Schreibtisch, auf dem

DEMK

stand. Was sollte das schon fiir einen Sinn haben? DEMK?
Dartiber wiirde nicht mal ein Vertreter lachen, nicht wahr,
Fred? Stimmt, George — kooo-rrreckt. Er horte draufSen vor
dem Fenster einen schweren Dieselmotor vorbeidrohnen
und drehte den Sessel, um hinauszuschauen. Die StrafSen-
bauleute begannen ihren neuen Arbeitstag. Ein langer Tief-
lader mit zwei Bulldozern fuhr an der Wascherei vorbei. Hin-
ter ihm folgte eine Schlange ungeduldiger Autofahrer. Vom
zweiten Stock aus, iiber der chemischen Reinigung, konnte
man den Fortgang der StrafSenbauarbeiten beobachten. Ein
langer brauner Einschnitt zog sich durch die Geschifts- und
Wohnviertel des Westends wie eine tiefe Operationsnarbe,
die mit Schlamm verpflastert worden war. Sie hatte schon
die Guilder Street tiberquert und grub sich in den Park an
der Hebner Avenue, in den er immer mit Charlie gegangen
war, als er noch ganz klein ... eigentlich ein Baby gewesen
war. Wie hiefs dieser Park noch mal? Er wusste es nicht. Ich
glaube, einfach nur Hebner Avenue Park, Fred. Es gab dort
einen kleinen Baseballplatz und ein paar Wippen und einen
Ententeich mit einem Vogelhaus in der Mitte. Im Sommer
war das Dach des Hauschens immer voller VogelscheifSe.
Auch ein paar Schaukeln hat es dort gegeben. Charlie hat
seine ersten Schaukelerfahrungen im Hebner Avenue Park
gesammelt. Wie findest du das, Fred, altes Haus? Zuerst hat
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er fiirchterliche Angst gehabt und geschrien wie am Spiefs,
und dann, als es Zeit war, nach Hause zu gehen, hat er ge-
heult, weil ich ihn von der Schaukel runternehmen wollte.
Auf dem Heimweg hat er dann den Vordersitz vollgepinkelt.
War das alles wirklich schon vierzehn Jahre her?

Ein weiterer Tieflader fuhr mit einem Bagger vorbei.

Vor vier Monaten hatten sie den Garson-Block abgerissen,
nur drei oder vier QuerstrafSen von der Hebner Avenue ent-
fernt. Ein paar Biirohiuser, in denen einige Kreditanstalten
untergebracht gewesen waren, einige Banken, Zahnarzte,
Chiropraktiker und Fuf$arzte. Die waren ihm weniger wich-
tig, aber, Himmel, es hatte ihm wehgetan, das alte Grand
Theater in sich zusammenstiirzen zu sehen. Dort hatte er
sich Anfang der Fuinfzigerjahre seine Lieblingsfilme ange-
sehen. Bei Anruf — Mord! mit Ray Milland oder Der Tag,
an dem die Erde stillstand mit Michael Rennie. Der war vor
Kurzem im Fernsehen wiederholt worden. Er hatte ihn sich
unbedingt ansehen wollen, war dann aber vor dem Scheifs-
fernseher eingeschlafen und erst bei der Nationalhymne
wieder aufgewacht. Er hatte einen Drink auf dem Teppich
verschiittet, und Mary hatte ihm am nichsten Morgen an-
stindig den Marsch geblasen.

Das Grand, ja, das war wirklich etwas Besonderes gewe-
sen. Heute gab es ja nur noch diese neumodischen Film-
theater in den Vorstadten, diese aufgeplusterten Gebaude in-
mitten von riesigen Parkplitzen. Kino I, Kino II, Kino 1II,
Vorfuhrraum, Kino MCMXLVIL. Er war mit Mary einmal zu
so einem Palast nach Waterford hinausgefahren, um sich den
Paten anzusehen, und hatte sage und schreibe 2 Dollar 50
pro Karte bezahlt. Und drinnen hatte es dann ausgesehen wie
in einer beschissenen Bowlingbahn. Keine Empore. Das alte
Grand hatte noch einen Marmorfuf$boden in der Eingangs-
halle gehabt, eine grofSe Empore und einen liebenswerten,
altmodischen, fettverschmierten Popcornautomaten, bei dem
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die grofse Packung zehn Cent kostete. Das Original an der
Tiir, das deine Karte abriss (die dich sechzig Cent gekostet
hatte), hatte eine rote Uniform getragen, wie ein Portier, und
war mindestens sechshundert Jahre alt gewesen. Und er hat-
te immer wieder denselben Satz vor sich hingekrachzt: »Ich
hoffe, Thnen gefillt der Film.« Und drinnen sah man dann
den grofSen Kronleuchter iiber dem Parkett. Niemand woll-
te direkt unter ihm sitzen, denn wenn er einmal runterfallen
sollte, konnte man vermutlich nur noch mit einem Spachtel
vom Boden abgekratzt werden. Das Grand war —

Er blickte schuldbewusst auf seine Armbandubhr. Jetzt hat-
te er schon fast vierzig Minuten vertrodelt. Herr im Himmel,
das war gar nicht gut. Dabei hatte er noch gar nicht mal viel
nachgedacht. Nur iiber den Park und das Grand Theater.

Ist etwas nicht in Ordnung mit dir, Georgie?

Konnte sein, Fred. Ich glaube, es konnte der Fall sein.

Er rieb sich mit einem Finger tiber die Wange und die Au-
gen und stellte fest, dass er nass war. Er hatte geweint.

Er ging nach unten, um mit Peter zu reden, der die Aufsicht
tber die Auslieferungen hatte. Die Wischerei lief jetzt auf
Hochtouren. Die HeifSmangeln dampften und zischten, als die
ersten von Howard Johnsons Laken hindurchgezogen wur-
den. Die Waschmaschinen stampften und liefSen den Boden
vibrieren, und die Hemdenpressen zischten und pfiffen, wih-
rend Ethel und Rhonda die Oberhemden einlegten.

Peter berichtete ihm, dass die erste Ladung in ihrem Last-
wagen Nummer 4 verstaut sei, und fragte ihn, ob er sie noch
anschauen wolle, bevor sie ausgeliefert wiirde. Er sagte, das
wollte er nicht. Er fragte Peter, ob die Holiday-Inn-Wische
schon rausgegangen sei. Peter antwortete, dass sie gerade
aufgeladen wiirde und dass der blode Arsch, der das Ho-
tel leitete, schon zweimal angerufen und nach den Hand-
tiichern gefragt hatte.
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Er nickte und ging wieder nach oben, um nach Vinnie
Mason zu sehen. Phyllis erklirte ihm, dass Vinnie und Tom
Granger in das neue deutsche Restaurant gegangen seien,
um einen Auftrag wegen der Tischtiicher zu ergattern.

»Wiirden Sie ihn bitte in mein Biiro schicken, wenn er zu-
rickkommt? «

»Das werde ich, Mr. Dawes. Ach ja, Mr. Ordner hat an-
gerufen und bittet um Thren Riickruf.«

»Danke, Phyllis. «

Er ging zurtick in sein Biiro und nahm die neuen Sachen
aus dem Eingangskorb, um sie durchzugehen.

Eine Firma bot ihm ein neu entwickeltes Bleichmittel na-
mens Yello-Go an. Wo hatten die blofs immer diese bloden
Namen her?, fragte er sich und legte den Zettel fiir Ron zur
Seite. Ron liebte es, Dave mit den neuen Produkten zu ar-
gern, besonders, wenn er dabei finfhundert Pfund umsonst
fiir Testldufe herausschlagen konnte.

Ein Dankesschreiben von ihrer Gewerkschaftskasse. Er
legte es zur Seite, um es spater am Schwarzen Brett neben
der Stechuhr auszuhidngen.

Ein Werbeprospekt tiber eine Biiromébelgarnitur aus
Fichtenholz. In den Papierkorb.

Ein Werbeprospekt iiber einen Anrufbeantworter, der
Nachrichten weitergeben und eingehende Telefonanrufe bis
zu dreiffig Sekunden Dauer registrieren wiirde, wenn man
nicht zu Hause war. Ich bin nicht da, Dummkopf. Leg auf!
In den Papierkorb.

Ein Beschwerdebrief von einer Dame, die sechs Hemden
ihres Mannes in die Reinigung gegeben und zwei mit ver-
branntem Kragen zuriickerhalten hatte. Seufzend legte er
ihn auf den Stapel, um sich spéter darum zu kiitmmern. Ethel
hatte ihr Mittagessen wohl wieder mal in flissiger Form zu
sich genommen.

Ein Wassertestbericht von der Universitiat. Den wiirde er
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mit Ron und Tom Granger nach dem Mittagessen durchge-
hen. Auf den Stapel.

Ein Werbeprospekt von einer Versicherungsgesellschaft.
Der gute Art Linkletter erzihlte dir da, wie du an achtzig-
tausend Dollar rankommen konntest. Alles, was du dafiir
tun musstest, war, tot umzufallen. In den Papierkorb.

Wieder ein Brief von dem schlauen irischen Makler, der
die Waterford-Fabrik verkaufen wollte. Er schrieb, dass eine
Schuhfabrik an dem Projekt interessiert sei, immerhin keine
geringere als die Thom-McAn-Schuhfabrik, also kein kleiner
Fisch, und er erinnerte daran, dass die neunzig Tage Bedenk-
zeit fur das Blue Ribbon am sechsundzwanzigsten Novem-
ber ausliefen. Aufgepasst, kleiner Wischereimanager! Die
Stunde naht! In den Papierkorb.

Noch eine Vertreternotiz fiir Ron. Diesmal sollte eine neue
Reinigungsmaschine mit dem originellen Namen Swipe an
den Mann gebracht werden. Er legte sie zum Yello-Go.

Er drehte sich gerade wieder zum Fenster um, als seine
Sprechanlage summte. Vinnie Mason war aus dem deut-
schen Restaurant zuriickgekehrt.

»Schicken Sie ihn rein.«

Vinnie kam sofort hereinmarschiert. Er war ein hochge-
wachsener junger Mann von fiinfundzwanzig Jahren mit
olivbrauner Haut und einer tppigen dunklen Haarmihne,
die er wie immer zu salopper Unordentlichkeit zurechtge-
kammt hatte. Er trug ein dunkelrotes Sportjackett und eine
dunkelbraune Hose. Dazu eine Fliege. Sehr flott, findest du
nicht auch, Fred? In der Tat, Georgie, in der Tat.

»Wie geht es Thnen, Bart?«, fragte Vinnie.

»Gut«, sagte er. »Was haben Sie in dem deutschen Restau-
rant erreicht?«

Vinnie lachte. »Sie hatten dabei sein sollen. Der alte Kraut
wire vor Dankbarkeit fast auf die Knie gefallen, so gliicklich
war er, uns zu sehen. Wir werden die Universal ausschalten,
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wenn wir erst mal in der neuen Fabrik sind, Bart. Sie ha-
ben noch nicht mal einen Werbeprospekt hingeschickt, ge-
schweige denn einen von ihren Leuten. Dieser Kerl kam gar
nicht mehr damit zu Rande, die Tischtiicher in seiner Kiiche
zu waschen, glaube ich. Aber Sie sollten mal sehen, was fur
ein Lokal der hat. Eine richtige Bierhalle. Er wird die Kon-
kurrenz in Grund und Boden stampfen. Dieses Aroma ...
mmmbh!« Er wedelte mit den Hinden vor dem Gesicht, um
das Aroma anzudeuten, und holte dann eine Schachtel Zi-
garetten aus seinem Sportjackett. »Wenn das Geschift rich-
tig angelaufen ist, werde ich Sharon mal dorthin ausfithren.
Mit zehn Prozent Rabatt.«

In einer seltsamen Art von Uberlagerung horte er plotz-
lich Harry, den Waffengeschaftsinhaber, sagen: Bei Einkdufen
iiber dreibundert Dollar geben wir zehn Prozent Rabatt.

Mein Gott, dachte er. Habe ich diese Schusswaffen gestern
tatsdchlich gekauft? Habe ich das wirklich getan?

Dieses Zimmer in seinem Gehirn wurde dunkel.

He, Georgie, was hast du ...

»Wie grofS ist der Auftrag?«, fragte er. Seine Stimme klang
etwas belegt, und er rausperte sich.

»Vier- bis sechshundert Tischtiicher pro Woche, wenn der
Laden richtig lduft. Und die Servietten. Alles echt Leinen. Er
mochte sie elfenbeinfarben. Ich hab ihm gesagt, das wire
kein Problem.«

Vinnie nahm jetzt eine Zigarette aus der Schachtel, lang-
sam, sodass er das Etikett lesen konnte. Das war etwas, was
er an Vinnie Mason nun wirklich nicht ausstehen konnte:
seine Vorliebe fiir verflucht starke Zigaretten. Auf dem Eti-
kett stand:

PLAYER’S NAVY CUT
ZIGARETTEN
MEDIUM
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Also, wer um alles in der Welt aufSer Vinnie Mason rauchte
Player’s Navy Cut? Oder Kind Stano? Oder English Ovals?
Oder Marvels oder Murads oder Twists? Wenn jemand eine
neue Marke namens ScheifSe-am-Stiel oder Schwarze Lunge
auf den Markt brachte, Vinnie wiirde sie rauchen.

»Ich hab ihm gesagt, dass wir jeweils zwei Tage fur eine
Ladung brauchen werden, solange wir noch in der alten Wa-
scherei sind «, sagte Vinnie und liefs ihn noch einen Blick auf
die Zigarettenpackung werfen, bevor er sie wieder in seiner
Jacke verstaute. »Wenn wir nach Waterford umziehen. «

»Daruber wollte ich gerade mit Ihnen reden«, erwiderte
er. Soll ich ihm den Marsch blasen, Fred? Klar, zeig’s ihm,
George.

»Tatsdchlich?« Vinnie ziindete sich mit einem schmalen
goldenen Zippo die Zigarette an und musterte ihn wie ein
englischer Charakterschauspieler mit hochgezogenen Au-
genbrauen durch den aufsteigenden Rauch.

»Ich habe gestern einen Brief von Ordner erhalten. Er
mochte, dass ich ihn am Freitagabend besuche, um ein biss-
chen tiber den Waterford-Handel zu plaudern. «

»Oh?«

»Und heute Morgen bekam ich einen Anruf von Ordner,
wihrend ich kurz mal runtergegangen war, um etwas mit
Peter Wasserman zu bereden. Mr. Ordner mochte, dass ich
zuriickrufe. Hort sich so an, als sei er fiirchterlich gespannt
darauf, etwas Neues zu erfahren, nicht wahr?«

»Das nehme ich an«, sagte Vinnie und setzte sein zwei-
tes Lacheln auf: Achtung, verschmutzte Fahrbahn — fahren
Sie vorsichtig!

»Was ich gern wissen mochte, ist, warum Ordner ganz
auf einmal so verdammt neugierig geworden ist. Das wiir-
de ich gern wissen.«

»Nun ja ...«

»Kommen Sie schon, Vinnie, spielen Sie mir nicht das ver-
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schiichterte Zimmermadchen vor. Es ist schon zehn Uhr, und
ich muss mit Ordner reden, ich muss mit Ron Stone reden,
ich muss mit Ethel Gibbs tiber verbrannte Hemdkragen re-
den. Haben Sie in meiner Nase gebohrt, als ich nicht hin-
gesehen habe?«

»Na ja, Sharon und ich waren Sonntagabend bei St... bei
Mr. Ordner zum Abendessen eingeladen und ...«

»Und da hat es sich zufillig ergeben, dass Sie eine Bemer-
kung tiber Bart Dawes gemacht haben. Sie haben ihm ge-
sagt, dass Dawes die Waterford-Verhandlungen verzogert,
wiahrend der Ausbau der 784-Verlangerung immer naher
rickt, nicht wahr?«

»Bart!«, protestierte Vinnie. »Es war alles sehr nett. Es
war sehr ...«

»Ich bin mir sicher, dass es sehr nett war. Auch sein Brief,
der mich vor den Richterstuhl zitiert, ist sehr nett. Ich neh-
me an, unser kleines Telefongesprach wird auch vollkom-
men nett sein. Darum geht es nicht. Es geht darum, dass er
Sie und Thre Frau in der Hoffnung zum Abendessen einge-
laden hat, dass Sie etwas ausplaudern wiirden, und wie ich
sehe, ist er nicht enttauscht worden. «

»Bart ...«

Er hob seinen Zeigefinger vor Vinnies Gesicht. »Horen Sie
mir mal gut zu, Vinnie. Wenn Sie noch mehr solche ScheifSe
bauen, in die ich reintreten soll, dann konnen Sie sich nach
einem neuen Job umsehen. Das koénnen Sie mir glauben. «

Vinnie saf$ wie versteinert da. Seine Zigarette qualmte un-
beachtet zwischen seinen Fingern.

»Ich will Thnen mal etwas erzihlen, Vinnie«, fuhr er mit
normaler Stimme fort. »Ich weif3, dass ein junger Kerl wie
Sie schon tausend Vortrage von alten Kerlen wie mir dar-
tiber gehort hat, wie wir die Welt auf den Kopf gestellt ha-
ben, als wir noch so jung waren wie ihr. Aber diesen Vortrag
haben Sie verdient.«
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Vinnie 6ffnete den Mund, um zu protestieren.

»Ich glaube nicht, dass Sie mir in den Riicken fallen woll-
ten«, sagte er mit abwehrend erhobener Hand, um Vinnies
Protest zuvorzukommen. »Wenn ich das annehmen wiirde,
hatte ich Thre Entlassungspapiere auf dem Tisch liegen ge-
habt, als Sie hier hereinmarschiert sind. Ich glaube nur, Sie
haben sich ziemlich dimlich benommen. Sie sind in dieses
grofSartige, eindrucksvolle Haus gekommen und haben vor
dem Abendessen drei Gldser getrunken, und dann hat es eine
Suppe gegeben und einen Salat mit Thousand-Island-Dres-
sing und danach etwas Leckeres als Hauptgang, und all das
ist von einem Dienstmidchen in einer schwarzen Uniform
serviert worden, und Carla hat ihre Rolle als Dame des Hau-
ses gespielt — aber ohne dabei auch nur im Geringsten her-
ablassend zu sein —, und es hat Erdbeertortchen oder Heidel-
beerkompott mit frisch geschlagener Sahne zum Nachtisch
gegeben und danach dann noch Kaffee mit Cognac oder Tia
Marias, und dann hat sich Thre Zunge wie von selbst gelost.
Ist es so gewesen? «

»Ja, so dhnlich war’s«, fliisterte Vinnie. Sein Gesicht zeigte
eine Mischung von drei Teilen Scham und zwei Teilen ab-
grundtiefen Hasses.

»Er begann mit der Frage, wie es Bart ginge. Sie antwor-
teten, Bart ginge es gut. Er sagte, dass Bart ein verdammt
guter Mann sei, aber ob es nicht schon wire, wenn er das
Waterford-Geschift etwas vorantreiben wiirde. Und Sie sag-
ten, dass das in der Tat sehr schon wire. Und er sagte, ach,
tibrigens, wie steht’s denn damit? Sie sagten, nun ja, das fallt
wirklich nicht in meine Zustandigkeit, und er sagte, machen
Sie mir nichts vor, Vincent, Sie wissen doch, was lauft. Und
Sie sagten, alles, was ich weif, ist, dass er den Handel noch
nicht abgeschlossen hat. Ich hab gehort, dass die Thom-
McAn-Leute an dem Grundstiick interessiert sind, aber das
ist vielleicht nur ein Geriicht. Daraufhin sagt er, na ja, be-
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stimmt weif$ Bart, was er tut, und Sie sagten, yeah, klar, und
dann hat er Thnen noch einen Brandy zum Kaffee angeboten
und Sie gefragt, ob Sie glauben, dass die Mustangs es bis in
die Play-off-Runde schaffen wiirden, und dann seid ihr wie-
der nach Hause gefahren, Sharon und Sie, und wissen Sie,
wann er Sie das nachste Mal einladen wird, Vinnie? «

Vinnie sagte nichts.

»Sie werden wieder eingeladen werden, wenn Steve Ord-
ner wieder einen Informanten braucht. «

»Es tut mir leid«, sagte Vinnie beleidigt und machte An-
stalten aufzustehen.

»Ich bin noch nicht fertig. «

Vinnie setzte sich wieder und blickte mit glithenden Bli-
cken in eine Zimmerecke.

»Vor zwolf Jahren habe ich Thren Job gemacht, wussten
Sie das? Zwolf Jahre, das kommt Thnen wahrscheinlich sehr
lange vor. Aber ich weif$ kaum, wo die Jahre geblieben sind.
Doch ich kenne den Job gut genug, um zu wissen, wie sehr
es Thnen gefillt. Und ich weifs, dass Sie ihn gut machen. Die
Neuorganisation der chemischen Reinigung ... dieses neue
Nummernsystem ... das war ein Meisterstiick. «

Vinnie starrte ihn verdutzt an.

»Ich habe vor zwanzig Jahren in der Wischerei angefan-
gen«, fuhr er fort. »1953, da war ich zwanzig Jahre alt.
Meine Frau und ich hatten gerade geheiratet. Ich hatte zwei
Jahre Betriebswirtschaft studiert, und Mary und ich wollten
eigentlich noch ein bisschen warten, aber wir haben die In-
terruptionsmethode angewandt. Wir legten uns gerade rich-
tig ins Zeug, als jemand unter uns die Tur zuschlug und mir
einen solchen Schreck einjagte, dass ich einen Orgasmus be-
kam. Davon ist sie schwanger geworden. Immer wenn ich
mir heute besonders schlau vorkomme, erinnere ich mich
blof§ daran, dass eine zugeschlagene Tir fir meine heutige
Position verantwortlich ist. Es ist demutigend. Damals gab
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es noch kein so freiziigiges Abtreibungsgesetz. Wenn man
ein Madchen schwingerte, dann heiratete man es oder man
liefs es sitzen. Man hatte keine andere Wahl. Ich hab sie ge-
heiratet und den ersten Job angenommen, der sich mir bot.
Und das war hier in der Wascherei. Waschraumaushilfe, ge-
nau der Job, den dieser Pollack-Junge da unten jetzt erledigt.
Damals mussten wir noch alles mit der Hand machen. Wir
mussten die nasse Wasche aus den Maschinen zerren und
sie in grofSe Stonington-Schleudern packen, die finfhundert
Pfund von dem schweren Zeug fassten. Wenn man so eine
Schleuder falsch belud, konnte sie einem den Fuf$ abreiflen.
Mary hat das Kind im siebten Monat verloren, und der Arzt
sagte, dass sie nie wieder eines haben konne. Ich machte den
Aushilfejob drei Jahre lang und brachte fiir fiinfundfiinf-
zig Arbeitsstunden genau funfundfiinfzig Dollar pro Wo-
che nach Hause. Dann hatte Ralph Albertson, der damals
Aufseher im Waschraum war, einen kleinen Auffahrunfall
und starb auf der Strafle an einem Herzinfarkt, wihrend
er noch mit dem anderen Kerl seine Versicherungsnummer
austauschte. Er war ein guter Mann. Zu seiner Beerdigung
hatte der ganze Betrieb geschlossen. Nachdem er anstindig
begraben war, bin ich zu Ray Tarkington gegangen und hab
mich um seinen Job beworben. Ich war mir ziemlich sicher,
dass ich ihn bekommen wiirde. Ich wusste alles, was man
im Waschraum wissen musste, denn Ralph hatte mir alles
beigebracht.

Damals war das hier ein Familienbetrieb, Vinnie. Ray und
sein Vater, Don Tarkington, haben ihn geleitet. Don hatte
ihn von seinem Vater iibernommen, der ihn 1926 gegrin-
det hat. Die Arbeiter waren nicht in der Gewerkschaft orga-
nisiert, und ich nehme an, dass die Gewerkschaftsleute die
drei Tarkingtons als patriarchalische Ausbeuter bezeichnen
wiirden, die sich an ungebildeten Arbeitern und Arbeiterin-
nen bereicherten. Und das waren sie auch. Aber als Betty
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Keeson auf dem nassen FufSboden ausgerutscht ist und sich
den Arm gebrochen hat, haben die Tarkingtons ihr die Kran-
kenhausrechnung bezahlt und zehn Dollar Unterhaltskosten
pro Woche, bis sie wieder arbeiten konnte. Und jedes Jahr
Weihnachten haben sie in der Halle ein grofSes Weihnachts-
bankett aufgebaut — die besten Hithnerpasteten, die du je
gegessen hast, mit Preiselbeeren und Brotchen und Schoko-
ladenpudding oder siifSlem Geback zur Auswahl als Nach-
tisch. Don und Ray schenkten jeder Frau ein Paar Ohrringe
und jedem Mann eine neue Krawatte. Ich habe meine neun
Krawatten immer noch bei mir zu Hause im Schrank hin-
gen. Und als Don Tarkington im Jahre 1959 starb, habe ich
eine davon auf seiner Beerdigung getragen. Sie passte tiber-
haupt nicht zum Anzug, und Mary hat mir deswegen die
Holle heifsgemacht, aber ich hab sie trotzdem getragen. Der
Arbeitsplatz war dunkel, und die Tage waren lang, und die
Arbeit war eine stumpfsinnige Plackerei, aber damals ha-
ben noch alle an einem Strang gezogen. Wenn die Schleu-
der kaputtging, dann krempelten sich Don und Ray ihre
Hemdsarmel auf und standen zusammen mit uns anderen
im Waschraum und halfen, die Wische mit der Hand aus-
zuwringen. So war das damals in einem Familienbetrieb,
Vinnie. So in der Art.

Als Ralph also gestorben war und Ray Tarkington mir
sagte, dass er schon jemand andres eingestellt hitte, der sich
um den Waschraum kiimmert, da hatte ich keine Ahnung
mehr, was eigentlich los war. Und Ray sagt zu mir: Mein
Vater und ich mochten, dass Sie wieder aufs College gehen.
Und ich sage, grofSartig — und wovon? Busmarken? Und
er gibt mir einen Bankscheck tiber zweitausend Dollar. Ich
schau ihn mir an und kann kaum glauben, was ich sehe.
Ich sage, was ist das? Und er antwortet, ich weif3, das reicht
nicht, aber es reicht fiir Thre Studiengebiithren, Thr Zimmer
und Thre Biicher. Den Rest konnen Sie sich dann im Sommer
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