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Fiir Sheikh Esref Efendi, obne den ich noch immer

glauben wiirde, ich verstiinde irgendetwas.
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Urzustinde, erste Menschen

Sagen wir, es ist nichts da, wie immer vor dem Anfang
nichts da ist, wiist und leer, die Szenerien in abwesendem
Licht, das keine Dunkelheit kennt, dariiber Schwebezu-
stinde des Unbekannten. Jede Moglichkeit kann verwirk-
licht werden, auch wenn nirgends Raum ist, nicht Himmel,
nicht Erde, weder Land noch Wasser, aber es wird geschie-
den auf der ebenen Fliche, die sich ausdehnt — waagerecht
und senkrecht, horizontal und vertikal: hell von dunkel,
Schirfe von Unschirfe, Farbe von Nicht-Farbe, Materie
von Energie von Form. Dann der Einbruch des Lichts, da-
mit etwas in Erscheinung treten kann, im selben Moment,
abgegrenzt und als solche erkennbar: Finsternis. In ihr
wohnt die Furcht. Es gibt Gewolbe, oberhalb, unterhalb,
Durchbriiche, Hohlungen, aufgefaltet, verkriimmt, ge-
schichtet. Vorstufen von Landschaft, Seen, Meere, Ozeane,
gefiillt mit Urstoff, aus dem sich zusammenfiigen wird,
was erdacht wurde, ehe das Denken begonnen hat.

Damit ist die Zeit ins Werk gesetzt, deren Anfang
ebenso unvorstellbar erscheint wie ihre Anfangslosigkeit.
Erst jetzt kann das Eine aus dem Anderen hervortreten,
flieRende Uberginge vom Vorher ins Nachher, permanen-
ter Wandel samtlicher Strukturen, unablassiger Austausch

aller Substanzen, nirgends ein Halten. Nur innerhalb der



Ausdehnung eines Punkts wire vollstandige Erstarrung
noch moglich, wurde nicht jeder dieser Punkte in seinen
eigenen Schacht aus unendlich aufgeficherten Abgrinden
stiirzen. Bis zum Ende, das so unvorstellbar ist wie der An-
fang, wird nicht der geringste Bruchteil von etwas je wie-
der stillstehen.

Abend und Morgen. Erster Tag.

»Nimm einen Platz ein.«

Von hier nach dort wandert der Blick, iiberbriickt eine
Handbreit, einen Fufs, eine Elle, zunehmend Abstinde jen-
seits des eigenen MafSes, stofSt an Rander, setzt Markierun-
gen, um nicht verloren zu gehen, vergewissert sich seiner
selbst, schaut erstmals zuriick, noch ohne Erinnerung.

Wir sind langst mittendrin. Scharf angestrahlt werfen
wir Schatten in jede Richtung. Vor uns eine unbestimmte,
auf wenig mehr als Mutmafsungen beruhende Vorstellung
dessen, was nicht da ist, nie da war, keine Spur der Abwe-
senheit selbst, nur das riickblickende Bild auf die dufderste
Vorvergangenheit, als die entscheidenden Anstofle gege-
ben wurden, aus denen all das werden sollte, was war und
noch kommt.

Du, ich, wir. Ratlos, unwissend.

Wir waren nicht gut.

Dann eine Stimme.

»Sprich mit mir.«

»Ich stelle mir vor, wir wiaren Menschen an diesem Ort,
der kein Ort ist, nur eine leichte Wolbung, eine Kuppe, die
sich aus dem Uferlosen erhoben hat. Wir sind die Ersten,

fortgeschafft aus dem Vorherigen, wo alles schon einmal
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war, uns zuliebe eingerichtet, schon anzusehen, wohlrie-
chend, die Fliissigkeiten von stifSfem Geschmack, wohl-
gestaltete Wesen, uns und einander freundlich gesonnen.
Hier aber sind die Verhiltnisse anders. «

»Nimm meine Hand. «

Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff, Fleisch, Haut,
Haare. Fingernigel.

»Das, was ich spiire, kommt mir unbekannt vor.«

Um uns herum, hinter undurchdringlichen Schleiern,
gurgeln heifle Quellen, Schlammfontinen. Schwefel tritt
aus, tief darunter tektonische Verwerfungen, knirschende
Platten in unaufthaltsamer Drift. Mineralien und Metalle
verbinden sich, setzen weitere Krafte frei, Kristalle, Ge-
steinsformationen blithen aus, bilden Stalagmiten, Stalakti-
ten, zerkliiftete Massive. Gebirgsziige werden aufgetiirmt,
fallen in sich zusammen.

»Gib allen Dingen einen Namen: Calciumcarbonat,
Natriumchlorid, Kupfervitriol.«

Von dort, wo der Horizont wire, Donnergrollen, elek-
trische Entladungen, das Aufzucken irisierender Blitze, die
vom Aufgang im Osten bis zum Untergang im Westen rei-
chen. Unvorstellbare Atmosphiremassen werden ausein-
andergerissen. Fir Augenblicke tun sich Zwischenrdume
auf, in denen Kunftiges erscheint, ohne wirklich zu wer-
den.

Wir miissen sehen lernen, horen, riechen, schmecken,
fuhlen, wahrend die Formen ausharten, ihre Umrisse sich
verfestigen.

Reine und gemischte Stoffe, Vorstufen von Dingen pra-
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gen Ordnungen aus, werden angezogen, abgestofSen, amal-
gamiert. Spaltprodukte, Zerfallsprozesse schon im Moment
des Entstehens. Bitterkeit und Schirfe in dem, was »die
Luft« heif$t, zahlreiche Substanzen, die schlecht bekomm-
lich sind. Uns wird unwohl in unserer Haut, oben ist es zu
heifs, unten zu kalt, links zu feucht, rechts zu trocken.

»Rechne mit dem Schlimmsten, gewohne dich an den
Gedanken von Gift.«

Nirgends ein Ausgang.

Alles was wird, spiegelt uns, wir spiegeln uns in allem.
Mein Gesicht, ihr Gesicht, sein Gesicht, dein Gesicht.
Einen Moment lang erkennen sie sich, erkennen wir uns,
inmitten der vollkommenen Fremde, sind greifbar und eine
ganze Welt voneinander entfernt, nur die Stimme, jetzt
schon vertrauter, zwei Hinde, die einander innewerden.

»Sag mir, in welche Richtung wir uns wenden, wo wir
uns niederlassen, mit welchen FufSen auf welchem Grund,
wenn alles um uns herum ungesichert ist, bevor wir es er-
reichen, bereits wieder aufgehort hat, zu sein, was es war.«

Wir setzen Schritte, einen nach dem anderen, zogernd,
bang, auch wenn der Boden um uns herum nicht fest ist,
wir den Grund unter unseren Fiiffen nicht kennen.

»Versuche dich zu erinnern.«

In den Rissen des Gewdlbes, das wir jetzt »Himmel«
nennen, scheinen immer ofter Bilder auf, die uns vertraut
sind. Tropfen durchschlagen Oberflichen aus fliissigem
Silber, aus Blei, breiten sich aus, dariiber Luftspiegelungen
unserer Herkunft, die es niemals gegeben hat. — Es hat sie

gegeben.
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Die Ebenen, die wir betreten, tragen zunehmend besser,
wir sinken nicht linger ein bei jedem Schritt, heben den
Kopf, werfen Blicke nach vorn, durchmessen die Gegend
um uns herum. Hoch iiber uns Durchbriiche ins Schwarz,
aus der Mitte des Schwarz heraus. Dorthin hat sich das
Unbekannte verfliichtigt: hinter die Grenze von allem, was
wir benennen konnen. Aber es ist da.

Wir folgen einem Weg, den es nicht gibt.

»Sag, was du siehst.«

Schnee und Rauschen, verwischte Flichen, die sich von
innen her fillen, gefullt werden, Umrisse bilden, Gestalt
annehmen. Erstmals wiarmendes Licht iber uns. Etwas
von dem, was wir »Biume« genannt haben, bricht durch
vorgelagerte Flachen. Berge und Tiler.

»Weifst du noch? «

Waurzeln durchziehen das feuchte Erdreich. Aste und
Zweige verflechten sich mit atmospharischen Rinnsalen.
Es wichst, treibt aus, ergrunt. Jedes Blatt findet seine
Negativform. So stellt sich die Ahnung ein, was ein voll-
standiges Bild wire. »Wald«, belebt und schattig, darin zu
verweilen. Klare Wasserlaufe und Sumpfkuhlen. Im Rau-
schen des Laubs ist klarer als irgendwo sonst zu horen,
wie die Stille sein konnte. Wir werden sicherer. Was vor
uns liegt, lasst sich begehen, greifen, nutzbar machen fur
eine Art Leben.

»Wie ein Teil von mir ist deine Hand in meiner. «

Wir mussen uns trennen und die Arbeit beginnen. So
wie es ist, kann es nicht bleiben, dafiir sind wir zu fremd.

Wir nehmen alles, was vor uns liegt, in Besitz. Wenn es
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nicht reicht, legen wir Kniippeldimme, dorthin, wo es
weder vor noch zuriick gibt, und holen, was fehlt. Tag fiir
Tag schopfen wir Wasser in lochrige Fasser, bis die Sumpfe
trockengelegt sind. Aus den Stimmen der Biume bauen
wir ein Haus, gedeckt mit Schindeln von gebranntem Ton,
zum Schutz vor den Welten, die noch immer tber unsere
Kopfe hinwegziehen. So lernen wir die Erschopfung ken-
nen, die Mudigkeit und nennen sie »rechtschaffen«. Wenn
die Nacht kommt, hiillen wir uns in Decken aus gestampf-
tem Tierhaar, das wir von scharfen Rinden, von Dorn-
buischen gesammelt haben, und frieren nicht mehr. Unter
dem Schutz des Dachs wird auch die Furcht vor dem
Dunkel am Ende verschwinden.
»Schlief$ jetzt die Augen.«

Was dann folgt, nennen wir Schlaf.



Fast bis nach Miinchen

Glasklarer Nachthimmel. Die Temperaturen fallen schnell,
seit die Sonne untergegangen ist. Feierabendverkehr. Un-
tergebene und Vorgesetzte in groflen und kleinen Fahrzeu-
gen auf dem Weg zu Hochhaussiedlungen, Stadtrandvillen.
Anschwellende Motorengerausche, sobald die FufSganger-
ampel auf Rot springt. Der Luft lasst sich nichts entneh-
men aufler: Es ist Winter.

Er hat eingekauft, wie gestern und vorgestern: fiinf Kilo
Reis, funf Kilo Mehl, drei Kilo Zucker, acht Packungen
Nudeln, Linsen, getrocknete Bohnen, Kartoffeln, Kaffee,
Tee, Salz. Eine Stange Zigaretten. So viel, wie er in zwei
Stoffbeuteln und einem Rucksack tragen kann.

Bis jetzt weisen die Regale im Supermarkt keine Liicken
auf. Weder bei Grundnahrungsmitteln noch bei StfSigkei-
ten, Seife, Toilettenpapier. Die Kassiererin fand seine Aus-
wahl und Mengen normal, als sie die Preise eintippte.

»HundertachtundzwanzigvierunddreifSig. «

Auch wenn niemand hinter ihm stand, den er kannte,
hatte er sich mit dem Einpacken beeilt und versucht, mog-
lichst unaufgeregt zu wirken.

Es ist Unsinn, all dies Zeug in der Wohnung zu horten.
Wahrscheinlich wird er aufler den Zigaretten nichts davon

brauchen. Sollte es anders kommen, wird es nicht reichen.
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Es ist im Prinzip unmoglich, gentigend grofSe Vorrite an-
zulegen. Und wie soll er in seiner Wohnung im sechsten
Stock eines Hochhauses Reis, Kartoffeln, Linsen garen,
wenn der Strom ausgefallen, die Wasserversorgung zusam-
mengebrochen ist?

Nichts dergleichen wird geschehen.

Etwas wie Ubelkeit im Kopf.

An der Straflenbahnhaltestelle driangen sich die Men-
schen unter das Dach des glasernen Wartehduschens, ob-
wohl es weder regnet noch schneit. Zu grofSe Nihe von
Fremden, deren Gesichter ihm lose bekannt sind. Verschie-
dene Sorten Atem: Knoblauch, Bier. Der Geruch von Mot-
tenkugeln. Er stellt seine Taschen nicht ab, damit niemand
versehentlich dagegentritt.

Ein stidlindisch aussehender Mann Mitte zwanzig
schiebt sich an ihm vorbei. Seine Bewegungen wirken fah-
rig. Er hat zwei Rucksicke: einen sandfarbenen in der
Hand und einen olivgrunen tber der Schulter. Schwarze
Augen, schwarzes Haar. Senkt den Blick, zieht sich in den
hintersten Winkel des Hiuschens zuriick, wendet sich
ab. Einen Bart trigt er nicht. Es wire idiotisch, in diesen
Tagen einen Bart zu tragen, wenn man tatsdchlich etwas
geplant hitte. »Wir werden euch treffen, wo immer ihr
seid!« haben sie angektindigt. Laut Einschdtzung der Fern-
sehexperten sind es ernst zu nehmende Drohungen. Was
bedeutet es, dass der Fremde nicht raucht, obwohl er ner-
vOs ist? — Was hiefSe es, wenn er rauchen wiirde?

Zwei Rucksdcke bei einem Mann mit arabischen

Zugen, der nicht in dieser Gegend wohnt, miissen an einer
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Straflenbahnhaltestelle zur Hauptverkehrszeit noch kein
Indiz sein, aber wenn einer die Absicht hitte, viele Men-
schen, mit oder ohne sich selbst, in den Tod zu reifSen,
wire es eine einfache Moglichkeit. Auch fahrt die StrafSen-
bahn direkt an den Barracks vorbei, keine zehn Meter von
den Kontrollposten entfernt.

Der Mann wihlt in den Innentaschen seiner viel zu diin-
nen Segeltuchjacke, zieht einen Zettel heraus, versucht im
Halbdunkel zu lesen, beugt sich tiefer in die Ecke, viel-
leicht wegen des Lichts, vielleicht, weil niemand sehen soll,
was dort notiert ist, in welcher Schrift.

Es sind zwei Stationen bis nach Hause. Fiinfzehn Minu-
ten zu Fuf§ — wenn er schneller geht, zwolf.

Er schaut die Gleise entlang. Noch ist die nichste Bahn
nicht in Sicht. Spiirt dem Gewicht der Taschen in seinen
Hinden nach.

Denkt: »Es herrscht Stille«, aber es herrscht keine Stille:
Der Abstand zwischen ihm, eingeschlossen in seinen Kopf,
und all dem anderen aufSerhalb ist durch einen unbestimm-
baren Schrecken gegen unendlich gewachsen, zu grofS fiir
jedes Gerausch.

Der Mann holt jetzt doch eine Zigarette aus der Jacken-
tasche, ohne die Packung herauszunehmen. Seine Hand ist
zittrig, als er sie zum Mund fithrt, das Feuerzeug entziin-
det.

Es dndert nichts.

So wie es Unsinn ist, das ganze Zeug zu kaufen, das er
gekauft hat, ist es Unsinn, die schweren Taschen durch die

Eiseskalte zu Fuf$ nach Hause zu tragen, nur wegen eines
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beliebigen jungen Mannes von im weitesten Sinne orienta-
lischem AufSeren.

Mit zwei Rucksicken.

Den er noch nie in dieser Gegend gesehen hat.

Vielleicht hilft Gehen oder die Luft aus dem Osten, die
hart und klar ins Gesicht schldgt. Er atmet durch. Sieht die
Bahn in die Strafle biegen. Denkt: »Es ist vollig absurd. «

Setzt sich in Bewegung.

Nachlassende Anspannung, unmittelbar gefolgt von
Scham.

Rechts beginnen die Villen der Arzte, Anwilte, Vorsit-
zenden, geschiitzt von blickdichten Ziunen, immergriinen
Hecken. Niemand aufSer ihm ist zu Fufs unterwegs. Kahle
Baume als Schattenrisse, vereiste Rasenflichen. Er geht
vorbei an langs der StrafSe abgestellten Zweitwagen, nach
Farben sortierten Miilltonnen. Die Abstande zwischen den
Laternen vergrofSern sich. Ein Hund bellt. Die Griffe der
Einkaufstaschen schneiden ins Fingerfleisch. Er erhoht die
Schrittfrequenz. Gegeniiber zwischen hohen Kiefern der
unbeleuchtete Spielplatz fiir die amerikanischen Soldaten-
kinder, gefolgt von einem umziunten Basketballfeld. Da-
neben, unter Tarnnetzen kaum zu erkennen: ein Schiitzen-
panzer. Sein Maschinengewehr ist auf die StrafSe gerichtet.

Er kreuzt die Schusslinie, fragt sich, ob jemand im
Innern des Panzers ihn jetzt im Fadenkreuz hat, durch die
VergrofSerung, den Restlichtverstarker klar identifizier-
bar als ein Mensch, von dem aktuell keine Gefahr aus-
geht. Die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos erfas-

sen schwer bewaffnete Posten. Alle dreifsig Meter stehen
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sie, immer paarweise in Wintercamouflage, dunkelgrau-
mittelgrau-schneegrau, bewachen ihre eigenen Wohnanla-
gen, Frauen und Kinder. Eine Garnisonsstadt im Land der
ehemaligen Feinde, das von ihren Vitern und GrofSvitern
befreit wurde, sechsundvierzig Jahre ist das her: Play it
again, Sam. Schusssicher ausstaffierte Korper, als wiren
es Muskelberge. Hochgeschniirte Stiefel. MPs, beidhindig
vor dem Bauch im Anschlag. Moglicherweise Granaten am
Girtel. Im Schatten der Stahlhelme keine Gesichter. Die
Kriegsroboter der Zukunft werden so aussehen.

Von hinten das Gerdusch der Straflenbahn. Er bleibt ste-
hen, wendet sich um. An den Kontaktstellen zur Oberlei-
tung spritzen Funken weg. Das Denken verlangsamt sich
zu einer Bewegung in Zeitlupe. Er wird vom Lichtschein
erfasst — dem keine Explosion folgt. Die Bahn rattert vor-
bei, dicht an dicht stehen Leute zwischen den Sitzen und
im Mittelgang. Alles ist, wie es immer ist um diese Tages-
zeit im Januar.

Der Winter musste nicht schrecklich sein.

Seine Hande werden fiihllos unter dem Gewicht und der
Kailte. Kann sein, dass er die Kontrolle uber Fingermuskeln
und -sehnen verliert, die Einkaufstaschen fallen ldsst.

Der Scheinwerfer einer entgegenkommenden Bahn
reifst einen weiteren Schiitzenpanzer am anderen Ende der
Barracks aus der Dunkelheit. Was, wenn einer der Solda-
ten gestern den Bescheid bekommen hat, dass er in die
Wiste verlegt wird, und den Verstand verliert? Gehen auf
dem trockenen Asphalt, gelegentlich kleine Eispfiitzen. Die

Haare wirmen den Kopf nicht, in seinen Ohren beginnt
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ein scharfes Ziehen, wihrend ihm unter der Jacke Schweif
ausbricht.

Vor ihm die ersten drei der funf Hochhauser, in deren
letztem er wohnt. Verschiedenfarbig erleuchtete Fenster:
Lampenschirme, Neon, Fernsehblau. Ein Balkon, dessen
Geldnder noch mit Lichterketten von Weihnachten umwi-
ckelt ist.

Das erste Hochhaus, das zweite Hochhaus, das dritte
Hochhaus.

Weitere korperliche Wahrnehmungen: das Schaben des
Atems an den Nasenwinden; seine Lippen trocknen aus,
wahrend sich Tranenflissigkeit in den Augenwinkeln sam-
melt. Satzfragmente, die sich zu keinem Gedanken verfes-
tigen.

Die nichste Straflenbahn fihrt vorbei, wiederum voll-
besetzt. Er erkennt eine Nachbarin, Frau Weinreich, der
er auf keinen Fall im Aufzug begegnen will, legt noch
einen Schritt zu. Vorbei am vierten Hochhaus. Uberquert
die StrafSe, biegt auf den Parkplatz. Steht vor der Tur, halt
kurz beide Beutel mit einer Hand, kramt den Schliissel aus
der Hosentasche, 6ffnet. Der Aufzug ist leer.

Im Eingang der Wohnung stapeln sich Zeitungen, Nach-
richtenmagazine fiir die Altpapiertonne. Obenauf das Hoch-
glanzbild einer bombenbepackten F-16, die von einem
Lotsen unter riesigen Schallschiitzern in Startposition diri-
giert wird. Auf den Lenkflugkorper unter der Tragflache
ist mit wackligem Pinsel »Stairway to Hell« geschrieben.
Im Hintergrund Satellitenschiisseln, Wistenhiigel, unvor-

stellbar blauer Himmel.
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Aus dem Wohnzimmer leuchten die Aquarien in den
Flur.

Er stellt Taschen und Rucksack ab. Das Gefiihl kehrt in
die Hinde zuriick, sie schmerzen. Schaltet den Fernseher
ein: Zwei Madchen, eins blond, eins dunkelhaarig, keifen
sich im Pferdestall an. Im nachsten Kanal: Pralinenwer-
bung, Mainzelmannchen, Ginseng-Kapseln gegen die Ver-
gesslichkeit im Alter. Da er keinen Kabelanschluss hat, sind
die Privatsender buntes Flimmern tiber mehr oder weniger
scharfen Konturen und lautes Rauschen. Im Dritten Pro-
gramm wird tiber die bevorstehende Wiedereroffnung der
Gergesheimer Kaiserpfalz als Regionalmuseum berichtet.
Er dreht den Ton weg, trigt seine Einkdufe in die Vorrats-
kammer.

Das Regal ist beinahe voll. Um alles unterbringen zu
konnen, muss er umschichten, zieht den Mineralwasser-,
den Bierkasten, zwei Sechserkartons Rotwein aus dem un-
tersten Fach, stapelt sie in der Kuiche aufeinander. Steht
eine Weile vor dem Regal, zahlt. Er hat siebzehn Kilo
Reis, achtzehn Packungen Spaghetti — das entspricht neun
Kilo —, vierzehn Kilo Mehl, zwolf Kilo Zucker, acht Pfund
Kaffee, zwei Pfund Ostfriesentee. Auflerdem groflere Men-
gen verschiedener Linsen- und Trockenbohnensorten.
Rechnet nach, fir wie viele Tage Reis und Nudeln reichen:
Wenn er von zweihundertfunfzig Gramm pro Tag ausgeht,
hat er eine Basisversorgung mit Kohlenhydraten fir hun-
dertvier Tage, das Mehl nicht mitgerechnet. Das entspricht
etwas mehr als drei Monaten. Vorausgesetzt, er lasst nie-

manden mitessen. Lacherlich, rechnet man in den Dimen-
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sionen eines Weltkriegs. Zumal er in seinem Bekannten-
kreis der Einzige ist, der Vorrite angelegt hat.

Es wird nicht zu einem Weltkrieg kommen.

Er giefSt sich einen Magenschnaps ein, trinkt ihn in
einem Zug, ziindet eine Zigarette an. Geht ins Wohnzim-
mer. Wirft einen Blick auf die Fische. Von seinen Schritten
angelockt, schwimmen sie vorne rechts an die Wasserober-
flache, schnappen ins Leere. Er kehrt in die Kiiche zurtick,
holt aus dem Eisfach gefrorene Mickenlarven, wirft in
jedes der drei Becken einen kleinen Klumpen blutrotes Ge-
wirm.

Ein Gefuhl vollkommener Unangemessenheit.

Er ldsst sich auf den Stuhl fallen, schaltet zuriick zum
Ersten Programm.

Ein Brennpunkt: »Wir miissen davon ausgehen, wenn
wir den Informationen der Geheimdienste glauben, und
ich nehme an, dass man da seitens der Amerikaner verlass-
liche Quellen vor Ort hat«, sagt ein Generalleutnant a.D.,
»dass den Koalitionsstreitkriften rund 650000 feindliche
Soldaten gegeniiberstehen, die — und auch das darf man
nicht vergessen — inzwischen gentigend Zeit hatten, ihre
Stellungen in der Wiiste massiv auszubauen, die sind quasi
in den Sand eingegraben.«

Das Telefon klingelt.

Es ist Gabi. Ihre Stimme hort sich an, als hitte sie Miihe,
iiber den Klof$ in ihrem Hals hinwegzusprechen: »Stor
ich?«

»Du storst nie«, lugt er.

»Es gibt Krieg, oder?«
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»Im Moment sieht jedenfalls alles danach aus. «

»Ich hab’ Angst.«

»Da bist du nicht die Einzige. «

»Es klingt vielleicht albern, aber...«

»Ich glaube nicht, dass du wirklich Angst haben musst.
Jedenfalls nicht, wenn alles normal lduft.«

»Was soll normal heifSen, wenn Krieg ist? «

»Ich meine, die Russen haben es abgenickt. Also, was
uns hier anlangt, brauchen wir uns wahrscheinlich keine
Gedanken zu machen. Vor fiinf, sechs Jahren wire das
etwas ganz anderes gewesen. «

Er klemmt den Horer unter die Wange, ziindet eine wei-
tere Zigarette an.

»Aber wenn er sein Giftgas einsetzt. Oder Bakterien —
diese Milzbranderreger. «

»Nach allem, was ich gehort habe, reichen seine Rake-
ten nicht bis zu uns.«

»Wer sagt das? — Und wer sagt mir, dass die, die das
sagen, mich nicht blof$ in Sicherheit wiegen wollen?«

»Ich glaube, es ist umgekehrt. «

»Wie meinst du?«

»Dass sie uns erzdhlen, wie riesig seine Armee ist und
dass er unglaublich gefihrliche Waffen hat, damit selbst
die Pazifisten Panik bekommen und sagen: Gut, dann gibt
es wohl keine Alternative. — So funktioniert moderne Pro-
paganda.«

»Aber er hat doch friher schon Chemiewaffen einge-
setzt. Oder glaubst du, dass die Bilder der Opfer — was

waren das noch...«
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»Kurden. «

»Glaubst du, dass die Filschungen sind.«

»Nein. Wobei — sicher kann man nie sein. Es gibt sogar
Leute, die behaupten, die Bilder von Armstrong auf dem
Mond stammten aus Hollywood. «

»Neulich habe ich im Radio einen Riistungsexperten ge-
hort, der sagte, eventuell hat er doch Raketen, die bis nach
Europa reichen.«

»Bis Griechenland vielleicht. Allerhochstens Rumanien. «

»Dreitausend Kilometer, hat er gesagt, und...«

Gabis Stimme bricht weg, er hort ein Schluchzen, dann
das Ziindradchen ihres Feuerzeugs, schweren Atem.

»Warte mal, ich hole jetzt meinen Atlas und einen Zir-
kel. Dann schauen wir, wie weit dreitausend Kilometer
sind. Ich lege dich gerade mal ab: Das Kabel reicht nicht
bis zum Regal.«

Der Atlas ist alt. Als Kind hat er mit seiner Hilfe Reisen
an den Amazonas gemacht, spater nach Sumatra, Borneo,
auf der Suche nach unbekannten Labyrinthfischarten.

Er schligt die Ubersichtskarte Asien auf, Kontinent der
Superlative, im MafSstab 1:30000000. Drei Komma drei
Zentimeter entsprechen tausend Kilometern.

»Da bin ich wieder.«

»Und? «

»Kleinen Moment noch.«

Er stellt den Zirkel ein, setzt die Metallspitze am nord-
ostlichsten Punkt der irakischen Grenze auf, zieht einen
Halbkreis, merkt, dass ihm kalter Schweifd auf die Stirn
tritt.

24



»Gut«, sagt er. »Beziehungsweise: nicht gut. So gesehen
wiirden die Raketen fast bis nach Miinchen reichen.«

Er spiirt mehr, als er hort, wie Gabi die Zahne aufeinan-
derbeifst, krampfhaft schluckt.

»Das heifdt, er konnte uns mit Giftgas treffen?«

»Uns vielleicht nicht. Von Miinchen bis hierher sind es
noch mal fast vierhundert Kilometer. Wir liegen auf jeden
Fall zu weit nordlich. «

»Aber im Prinzip, wenn es losgeht, sind wir Teil des
Kriegsgebiets. «

»Das mit den dreitausend Kilometern stimmt auch
nur, wenn er die Reichweite seiner Raketen in den letzten
Monaten deutlich verbessert hitte, und ob sie dann tat-
sachlich funktionieren, steht auf einem ganz anderen Blatt.
Getestet hat er sie, soweit ich weifs, jedenfalls nicht — das
hitte man gehort...«

»Und alles nur wegen dem Scheif3-Ol.«

»Alles wegen Ol.«

»Ich wiirde mein Auto sofort abschaffen, wenn ich
wisste, dass es dann keinen Krieg gibe. Ernsthaft jetzt.«

»Klar. «

Er hort, wie sie an ihrer Zigarette zieht, den Rauch tief
in die Lunge saugt, bis es schmerzt.

»Was machst du gerade?«

Er will sie jetzt nicht bei sich haben.

»Ich sitze an Reinzeichnungen von Zellschnitten, die ich
heute Morgen mikroskopiert habe. Wenn ich sie nicht zeit-
nah ubertrage, hab’ ich vergessen, was genau mit welchen

Linien gemeint war. «
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