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Buch

Judith Kepler ist Tatortreinigerin und kennt den Tod wie keine andere.
Sie ist eine der Besten ihres Fachs und glaubt, schon alles gesehen zu
haben. Doch dann geschieht etwas, das ihr Leben aus den Angeln hebrt,
denn dieser eine Tatort ist anders als die anderen. Er riihrt an Judiths
Kindheit, an den Verlust ihrer Eltern, an ein furchtbares Trauma, das
threm Leben eine komplett andere Wendung gab. Die Schuldigen
scheinen viele Jahre nach den Ereignissen dank Judiths Hilfe gefasst,
doch durch das Dunkel ihrer Vergangenheit schleicht immer noch ein
Schatten.
Denn als Eva Kellermann, eine frithere Stasi-Spionin, stirbt, setzt ihr
letztes Geheimnis eine todliche Jagd in Gang. Eine Jagd auf einen der
grofiten Verbrecher dieser Zeit: Bastide Larcan. Er ist Judiths Vater
und ein Mann, der unglaublich viel Leid verursacht hat, ohne sich
jemals daftir verantworten zu miissen. Judith weifl, dass sie ihn finden
muss, um endlich Antworten auf all ihre Fragen zu bekommen. Ohne
Hilfe, ganz auf sich allein gestellt, macht Judith sich auf, diesen Schat-
ten zu jagen...

Weitere Informationen zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Fiir Shirin,
meine wunderbare Tochter!



Mein ist alles!, sprach das Gold;
Mein ist alles!, sprach der Stahl.
Alles kauf’ ich!, sprach das Gold;
Alles nehm” ich!, sprach der Stahl.

Alexander Sergejewitsch Puschkin






Odessa, Seamen’s Club — Club der Seemdinner

Der Anruf kam spit. So spit, dass Bastide Larcan zusam-
menzuckte, als das Handy vibrierte. Die Schiissel mit den
Flusskrebsen war fast leer. Er wischte sich hastig die Fin-
ger an der Papierserviette ab und sah sich unauffillig um.
Der schmucklose, gekachelte Raum war gut besetzt an die-
sem Abend, sogar die Telefonzelle wurde benutzt. Nebenan
spielten angetrunkene Seeleute Tischfufiball, die Luft war
geschwingert von Rauch und Sehnsucht. Der Seamen’s Club
im Herzen des Handelshafens war das Wohnzimmer der
Matrosen, die Insel der Schiffbriichigen, der Ankerplatz der
Heimatlosen. Die frontsy, die hier strandeten, fremde Seg-
ler, sie hatten nicht genug Zeit, um iiber die Potemkinsche
Treppe hinauf in die Stadt zu steigen oder gleich hinter dem
Tor zu den lockenden Lichtern und den Kellerbars mit den
mehr oder weniger schonen Frauen. Oder nicht genug Geld.
Oder keine Papiere. Oder es fehlte einfach an allem zusam-
men. Die meisten saflen iiber ihre Smartphones gebeugt,
das Wodkaglas in der einen und die elf Zoll Familie in der
anderen Hand.

»Ja?«

Briillende Dieselmotoren. Knatternder Wind. Heisere
Rufe. Todesangst.

»Scheifle! Scheifie! «
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Poltern. Knarren. Ein Brecher musste das Schiff erwischt
haben. Einige Sekunden lang horte Larcan nichts anderes
als die bedngstigenden Gerdusche von Gefahr. Lebensgefahr.

»Was ist los?«, fragte er leise. Im Aufstehen warf er ein
paar Gryfni-Scheine auf den Tisch und griff zu seinem Glas.
Der junge Mann hinter dem Tresen nickte ihm zu. Sie kann-
ten sich. Obwohl sie bisher keine drei Worte miteinander
gewechselt hatten. Worte galten hier nichts.

»Habt ihr sie?«

»Ja! Ja! Aber sie sind hinter uns her! Scheifle! Verhurte
Jungfrau Maria! Ich bring dich um!«

»Moment.«

Larcan verlieff den Club. Niemand achtete auf ihn. Nur
der Luftzug beim Offnen der Tiir lief einige Kopfe nach
oben rucken. Er war anders. Keiner von ihnen. Vielleicht
dachten sie an einen Captain oder Owner oder, was am
nichsten lag, einen bisinesmen. Keiner von thnen und trotz-
dem Teil dieser Zufallsgemeinschaft, die sich jeden Abend
neu zusammenfand. Thr Interesse verschwand zeitgleich mit
dem Schlieffen der Tiir.

Der Sturm hatte vor einer guten halben Stunde das Fest-
land erreicht. Er pfiff iber die Container und jaulte um die
hohliugigen Fassaden der alten Speicher und trieb diesen
Schneeregen vor sich her, der sofort wie mit tausend Nadeln
durch jeden noch so schmalen Spalt der Kleidung stach.
Die Lampen schaukelten an ihren hohen Masten und lieffen
Larcans Schatten wie betrunken schwanken.

»Ganz ruhig. Es liuft wie geplant.«

»Du verfickter Hurensohn! Nichts lauft! Die haben die
Security erhoht! Vlad hat’s erwischt. Das hast du gewusst,
du...«

Es folgte eine Kanonade von Schimpfwortern und Fli-
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chen, die selbst Larcan nicht geldufig waren. Russisch und
Ukrainisch unterschieden sich eben doch. Er suchte Schutz
vor den peitschenden Regenschauern um die Ecke im alten
Haupteingang des Clubs, der schon lange nicht mehr ge-
nutzt wurde.

»Es bleibt wie geplant. Wir treffen uns um Mitternacht in
Fontanka.«

Fontanka war ein kleiner Ort an der Schwarzmeerkiiste,
keine dreifiig Kilometer nordéstlich die Kiistenstrafle ent-
lang. Dort hatte Larcan von Ljubko, einem miirrischen
Kleinbauern, eine Wellblechhiitte gemietet, zum Fischen,
wie er behauptet hatte, und noch etwas draufgelegt, als der
Mann die elegante Kleidung seines seltsamen Mieters be-
augt und schlieflich begehrlich auf dessen Armbanduhr ge-
schielt hatte. Seitdem schaute Larcan mindestens zwei Dut-
zend Mal am Tag instinktiv auf den hellen Streifen an seinem
Handgelenk. Aber er brauchte keine Uhr, er brauchte ein
Versteck. Letzte Woche hatte er noch eine beachtliche Aus-
wahl an Angelzubehor dort deponiert, das er billig auf dem
Markt der tausend Wunder erstanden hatte. Das Interes-
sante an der Hiitte war nicht nur die Lage — weit genug von
der Kiiste entfernt, um nicht in den Verdacht einer Urlaubs-
datsche zu geraten (dies hitte wiederum Einbrecher neugie-
rig gemacht) —, es war der Keller. Larcan vermutete, dass er
weniger zur Vorratshaltung denn zur Unterbringung von
Partisanen gedacht gewesen war. Es gab sogar einen Wasser-
anschluss. Die Matratze und das Bett hatte er bei Nacht an-
gekarrt. Davon musste niemand etwas mitbekommen. Alles
war bereit. Tag und Stunde waren gekommen. Der Anruf
hitte das Startsignal zu Larcans Aufbruch in eine bessere Zu-
kunft sein sollen. Doch der Mann am anderen Ende der Ver-
bindung schien nicht mehr viel von diesem Plan zu halten.
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»Horst du mir nicht zu, du Vollidiot?« Das Knattern des
Windes und sein Atem klangen wie Maschinengewehrfeuer.
»Die haben uns auf dem Radar! Vlad blutet wie ein Schwein.
Wir miissen an Land! Sofort!«

»Was ist mit ... ?«

»Arschloch! Nichts ist, kapiert? Du kriegst sie nicht,
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir anlegen kénnen. Ich
werf sie ins Meer, kapiert? Und dich dazu, wenn ich dich
erwische, du Hurensohn! In Einzelteilen! Das hast du ge-
wusst!«

»Maksym, bleib ruhig. Wo genau bist du?«

»Auf dem Wasser, du Arsch! Auf diesem gottverdamm-
ten Kahn! Und die haben Zodiacs! Ich piss auf deine Mutter,
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir an Land gehen! Ich
kill sie! Ich kill euch alle!«

Sie mussten den Plan andern, aber im Gegensatz zu Mak-
sym hatte Larcan vierzig Jahre Improvisation hinter sich.
In Bruchteilen von Sekunden kombinierten seine Synapsen
jede verbliebene Moglichkeit und rasteten bei der nahelie-
gendsten ein. »Der Leuchtturm. In zehn Minuten. Macht
die Lichter aus.«

»Und was sag ich der Kontrolle?«

»Du hast ein Fischerboot. Da drauflen ist Sturm. Das
reicht.«

»Wenn du uns nicht reinholst, ich fick dich und deine...«

Larcan versuchte, durch die Regenschleier den Weg hi-
nunter zum alten Hafen zu erkennen, doch die Sicht war
miserabel. Er beendete die Verbindung, schlug den Mantel-
kragen hoch und machte sich auf den Weg.

Zu seiner Rechten erhob sich hinter Krinen, Containern
und Verwaltungsgebiduden die nattirliche Zollmauer: eine
Steilwand, unterbrochen nur von der Zufahrtsstrafle und
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der Potemkinschen Treppe, die durch Eisensteins Film in die
Geschichte eingegangen war. Darunter, tief in der Erde, die
Katakomben. Ein unterirdisches Netz von Schmugglerwe-
gen und Partisanenverstecken, iiber zweitausend Kilometer
lang und Schauplatz verstorender Legenden. Jede Gene-
ration erfand sie neu, gemeinsam hatten sie alle die Schre-
ckensvision eines Labyrinths ohne Ausgang, in dem man als
Ortstremder verloren war. Und dass es Wege vom Hafen in
die Stadt gab, von denen nur noch wenige wussten....

Zu seiner Linken lag das Passagierterminal mit dem
Odessa-Hotel, das niemals eingeweiht worden war — eine
noble Bauruine mit ungewisser Zukunft wie so vieles hier.
Er dachte an die kleine Kirche am Ende des Terminals, in die
er noch bei Tageslicht fiir ein kurzes Gebet eingekehrt war.
An den Weg zurtick tiber schmelzenden Schnee und den
kurzen Halt am Bronzedenkmal der Matrosenfrau, an ihren
leeren Blick hinaus aufs Meer, dazu verdammt, der ewigen
Rivalin zu unterliegen: der See.

Wahrend eisiger Regen seine Wangen ertauben lief3, lief er
die Eisenbahntrasse entlang und hob die Hand zum Gruf3,
als ein Zollfahrzeug seinen Weg kreuzte, kurz verlangsamte
und dann weiterfuhr. Er kam an niedrigen Lagerhdusern
vorbei, erbaut aus rostrotem Ziegelstein, verziert mit Gie-
beln und Vorspriingen, marode und vernachlissigt, aber
Zeugen einer Zeit, in der ein Haus nicht nur dem Zweck,
sondern auch der Reprisentation der Erbauer diente. Was
das tiber die heutige Architektur aussagte? Er belief§ es bei
dem Gedanken, wollte ihn aber zu einer spiteren Zeit ver-
tiefen.

Nach Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen und
in denen er den Mantel und die diinnen Lederschuhe ver-
fluchte, bog er endlich in die schmale Gasse zur Wetter-
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station ein. Rohre, meterdick und verrostet, fithrten tber
seinem Kopf quer tiber die Strafle. Hier und da verdeckte
Wellblech die schlimmsten Zeichen des Verfalls. Satelliten-
schiisseln kronten das Dach, zwei Wagen parkten vor der
Station auf zersprungenem Beton, in dem das Schmelzwas-
ser schon wieder zu spiegelglatten Pfiitzen gefror. Dahinter
lag das alteste Haus des Hafens: eine zerfallende Ruine, von
der sich der Putz l6ste und durch deren Ritzen der Wind
pfiff. Hier wohnte Djeduschka Mayak — mit Grofiviter-
chen Leuchtturm nur unzulinglich tbersetzt. Ein hoch-
betagter Mann, weit tiber achtzig, der sich zusammen mit
seiner Frau um das Seefeuer kiimmerte, das von Land nur
iber eine sechshundert Meter lange, kaum zehn Meter breite
Mole zu erreichen war. Maria, sein treues Weib, war stock-
taub. Djeduschka Mayak — niemand konnte sich mehr an
seinen richtigen Namen erinnern — war am Mittag hinaus
zum Leuchtturm aufgebrochen und wiirde dort bis zum
Ende des Sturms bleiben. Maria schlief. Oder sparte Strom.
Das Haus lag im Dunkeln, wie Larcan erleichtert bemerkte.

Dieses Gebdude auf halbem Weg zur Ruine, das man
wirklich nur noch bewohnen konnte, wenn man sein Leben
darin verbracht hatte, lag an der alten Kaimauer am westli-
chen Ende des Hafenbeckens. In fritheren Zeiten hatte sich
auf dem kleinen Platz davor der Fischmarkt befunden. Wie
die Spitze eines Bugs ragte der Flecken hinein in die Bucht,
und der Wind erreichte fast Orkanstirke, als Larcan ein
paar Meter hinaustrat und in Richtung Leuchtturm spihte.
Die Lichter der Stadt umsiumten das weite Ufer zu seiner
Linken. Das Passagierterminal und die Hotelruine waren,
obwohl kaum ein paar Hundert Meter entfernt, nur noch
schemenhaft zu erkennen. Alle Arbeit ruhte. Das Haus hin-
ter thm blieb dunkel. Fir die Leute in der Wetterstation lag
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diese Ecke im toten Winkel. Es gab keinen besseren Ort, um
unerkannt an Land zu kommen, wenn es denn Odessa sein
musste. Er holte mit steifen Fingern sein Handy heraus.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Hab gerade den Leuchtturm passiert. Was jetzt?«

Die Wellen schwappten mit brodelnder Gischt tber die
Kaimauern.

»Zu Djeduschka. Ich warte.«

Er legte auf und warf das Handy ins Wasser. Dann
checkte er, wie schnell er im Falle eines Falles die Waffe zie-
hen konnte. Nicht schnell genug. Es war zu kalt. Und er war
keine zwanzig mehr.

An der Bar des Hotels Londonskaya, an einem der Mar-
mortische des Pushkin Square, bei der Lektiire der Financial
Times auf einer Bank im Stadtpark machte er immer noch
eine hervorragende Figur. Aber hier, bei Nacht und Nebel,
sturmumtost, mit nur wenigen Grad tiber null, spiirte er die
Kilte in seinen Knochen und Eiskristalle in seinem Blut.

Warum Odessa?, dachte er und trat ein paar Meter zu-
riick. Wenn alles anders gelaufen wire, konnte ich jetzt auf
der Terrasse einer Wohnung an der Cote d’Azur sitzen, bei
einem Glas Meursault, zusammen mit der Frau, die mich
von genau so einem Mist abgehalten hitte ... Weil du dumm
gewesen bist, gab er sich selbst die Antwort. Nicht im Den-
ken, aber in der Tat. Es war verlockend, sich in diesen Ge-
danken zu verlieren. Was wire, wenn ... Aber das konnte er
spater tun. Nun wartete er auf ein morsches Fischerboot mit
einer kostbaren Fracht und mit zwei Mannern, die unbere-
chenbar waren wie angeschossene Tiere.

Das Briillen eines Dieselmotors, der sich gegen die Kraft
der Elemente warf, riss ihn zuriick in die Gegenwart. Aus
den Regenschleiern 16ste sich eine dunkle Silhouette, lang
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gestreckt und auf den Wellen tanzend. Sie hielt auf die Kai-
mauer zu. Larcan stemmte sich gegen den Wind und lief ihr
entgegen.

»Fang!«, briillte Maksym und warf ihm ein Tau zu. Larcan
gelang es erst beim vierten Versuch, es einzuholen und um
den Poller zu winden.

Neben Maksym tauchte Vlad auf. Unnatiirlich ver-
kriimmt, die Hand an der Seite. Das Schiff tanzte auf und
ab. Er sprang und brach direkt im Aufprall zusammen. Ihm
folgte Maksym. Er war einen Kopf grofler und um einiges
breiter, vor allem aber: zwanzig Jahre jiinger als Larcan.

»Du dreckiger Hurensohn!«

Larcan wurde am Kragen gepackt. Er lief} es geschehen.
Er musste seine Krifte aufsparen fiir den Moment der Uber-
gabe. Das hier war nicht gefahrlich. Das war nichts anderes
als Adrenalinabbau. Im selben Augenblick wurde er wegge-
stoffen und wire um ein Haar iiber den stohnenden Vlad ge-
stolpert, der sich zusammengekrimmt auf dem matschigen
Boden wand. Maksym folgte ihm drohend.

»Die haben ihn angeschossen! Die Scheifikerle haben ihn
angeschossen!«

Larcan sah auf den Mann am Boden. Wenn er es geschafft
hatte, an Land zu kommen, konnte es nicht lebensgefihrlich
sein. Thn interessierte nur die Fracht.

»Wo 1st sie?«

»Wo wohl? In einer Kiste auf Deck.«

»Ich will sie sehen.«

»Erst das Geld.«

»Erst die Kiste.«

Maksym niherte sich thm noch einen weiteren Schritt.
Die blitzenden Goldzihne waren das einzig Erhellende in
seinem groben Gesicht. Larcan hob die Hinde. »Ich habe
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es nicht bei mir. Falls du an was anderes als einen sauberen
Deal denkst. Wir holen jetzt die Kiste. Dann schaffen wir
sie zu meinem Wagen. Dann kriegst du das Geld. Und dann,
vielleicht, werfe ich Vlad vor der Haustiir eines Arztes ab,
der nicht allzu viele Fragen stellt.«

Maksym hob die Faust. Fiir einen Augenblick sah es so
aus, als ob er Larcan einen Kinnhaken verpassen wollte.
Aber er fuhr sich nur iiber die stoppelkurzen Haare.

»Beeilung«, knurrte er. »Ich hab sie am Leuchtturm abge-
hangt. Weiff aber nicht, fir wie lange.«

Larcan ging zum Kai. Bei jeder Welle krachte das Schiff
an die Kaimauer. Er wartete, bis die Reling in seine Rich-
tung kippte, sprang, verharrte dann fiir einen Augenblick,
um seine Krifte zu sammeln und bis es sich wieder auf
die andere Seite legte, nahm den Schwung mit und landete
schlitternd auf dem glitschigen Deck. Hinter sich horte er
Maksym, dem der Aufstieg ohne Probleme gelang.

»Dahinten.«

Die Kiste stand neben dem Steuerhaus. Gut vertaut. Mak-
sym war nicht nur einer der iibelsten Verbrecher Odessas,
sondern auch ein guter Seemann. Was Larcan gar nicht ge-
fiel, war das schwere Schloss, das den Deckel verriegelte.

»Mach auf.«

Maksym suchte mit zusammengekniffenen Augen das
Meer hinter dem Leuchtturm ab. Lichter bewegten sich in
der Dunkelheit wie Gliihwiirmchen. Blitzschnell lie§ er ein
Messer aufklappen.

»Keine Zeit.« Er durchtrennte die Seile. »Fass an.«

Gemeinsam schoben sie die Kiste zur Reling. Sie kam
Larcan leicht vor. Zu leicht fur das, was sie bergen sollte. Er
blieb stehen und richtete sich schwer atmend auf.

»Du verarschst mich auch nicht?«
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Maksym sprang an Land. »Halt die Fresse! Los jetzt!«

Larcan schob, die Kiste kippte tiber Bord. Maksym fing
sie auf und lief} sie zu Boden krachen. Er hatte sogar die
Freundlichkeit, Larcan die Hand zu reichen, damit auch er
sicher landete.

»Und jetzt das Geld.«

»Ich habe gesagt, dass ...«

Schon spiirte Larcan die Klinge an der Kehle.

»Die Kohle. Ich hab geliefert. Wo steht deine Karre?«

Die Lichter kamen niher. Und mit ihnen, weit entfernt
und leise wie das Surren einer Nihmaschine, das Gerausch
von Motoren. Maksyms Augen verengten sich.

»Die Kohle! Ich stech dich ab. Ich schwor’s dir.«

Larcans Synapsen spielten augenblicklich verriickt. Nach
Plan B gab es kein C mehr. Das Spiel war aus. Keine zwei
Minuten, und die Zodiacs wiren am Ziel. Die Minner an
Bord dieser ultramodernen, schnittigen Schlauchboote wiir-
den kugelsichere Westen tragen, Nachtsichtgerite und ver-
mutlich russische AK-12, Schnellfeuergewehre, mit denen
sie dem Spuk innerhalb von Sekunden ein Ende setzen wiir-
den. Die privaten Sicherheitsdienste waren mittlerweile bes-
ser ausgertstet als die Armee. Es war vorbei. Zack. Etwas
rastete ein in seinem Hirn. Nicht Plan C, eher Plan Z. Die
letzte, die dreckige Chance.

Seine Hand fuhr nach links unter den Mantel. Er holte
die Waffe heraus, erstaunt, wie schnell ihm das gelang, und
noch bevor Maksym begriff, zerschmetterte der Schuss die
Schulter. Mit dem Schrei eines Tiers taumelte der Angreifer
zurlick. Im Aufbdumen traf ihn die nichste Patrone genau
zwischen die buschigen Augenbrauen. Er kippte nach hin-
ten und blieb reglos liegen. Larcan trat zu Vlad.

Der hatte sich, die Wunde haltend, halb aufgerichtet. Fast
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noch ein Junge, keine zwanzig. Zerstort von Alkohol und
Drogen, ein Tagelohner des Bosen. Er hob die blutige Hand.

»Nein. Nein!«

Larcan schoss. Das dritte Nein blieb ungeschrien.

Er kehrte zu Maksym zuriick und stief§ die Leiche mit der
Schuhspitze an. Dann beugte er sich herunter und suchte
den Schliissel. Das zornige Sirren der Zodiacs wurde lauter.
Was die Leute in der Wetterstation wohl dachten? Wahr-
scheinlich, dass in diesen Minuten der sicherste Platz auch
der wirmste war: drinnen.

Maksym trug den Schliissel an einer Kette um den Hals.
Ein Ruck, und Larcan hielt thn in den Hinden. Ein neues
Spiel begann. Als er sich aufrichtete, schwindelte ihm. Was
zum Teufel war das? Seit wann spielte in solchen Situatio-
nen sein Kreislauf verriickt? Er ging zur Kiste und wollte
das Schloss o6ffnen. Aber seine Hinde zitterten so sehr, dass
thm der Schlissel durch die Finger in den eisigen grauen
Matsch fiel. Er konnte die Rufe horen, die der Wind zu ithm
heriibertrieb. Das Fischerboot scheuerte so briinstig am Kai,
als wolle es thn besteigen. Los jetzt! Keine Zeit! Mit tauben
Fingern pickte er den Schliissel auf. Ruhig. Ganz ruhig. Du
hast noch dreiflig Sekunden.

Rein ins Schloss. Drehen. Klick. Verriegelung l6sen. Deckel
heben. Sein Herzschlag galoppierte, sein Blutdruck fuhr Ach-
terbahn. Er zwang ein Licheln auf sein Gesicht.

»Hallo, meine Kleinex, sagte er.

Es war ein Madchen. Es war blond. Die Locken umrahm-
ten ein herzformiges, verschlafenes, dngstliches Gesicht. Es
offnete die Augen. Sie waren blau. Der Blick traf ihn mitten
ins Herz und lief ihm den Atem stocken. Mit dieser Ahn-
lichkeit hatte er nicht gerechnet.

»Komm raus.« Seine Stimme war heiser.
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Er half dem benommenen Kind, aus der Kiste zu steigen.
Als die Zodiacs anlegten und schwer bewaffnete Minner an
Land sprangen, nahm er die Kleine auf den Arm. Augen-
blicklich schmiegte sie sich an ithn. Das Gefiihl war... ein
Schock.

»Alles ist gut«, sagte er und strich ihr tiber die Haare. Er
horte schwere Schritte, Rufe, das metallische Klacken, mit
dem Waffen entsichert wurden. »Alles ist gut.«

Sie bauten sich um ihn auf wie eine Armee der Schatten.
Thr Anfiihrer, ein breitschultriger Mann mit Titanhelm und
heruntergeklapptem dunklem Visier, gab seinen Minnern
das Zeichen, die Waffen herunterzunehmen. Wachsam um-
rundeten sie ihn, bis sich der Kreis geschlossen hatte. Sie
schwiegen. Um sie herum tobte der Sturm. Er spielte mit
den Haaren der toten Minner auf dem Pflaster.

Der Anfiihrer ging zu den Leichen und betrachtete die
Gesichter, wahrscheinlich um sich ein Bild von Larcans Hin-
richtung zu machen. Als er zuriickkehrte, den Helm und die
Sturmhaube abnahm, war das kein gutes Zeichen. Er war
einen halben Kopf grofler als Larcan. Sein Korperbau verriet
eine mindestens paramilitirische Ausbildung. Glatt rasiert,
Ziige wie aus Stein gemeiflelt. Ein Elitekdmpfer.

»Gib her.«

Das Midchen klammerte sich noch enger an Larcan. Ein
Leichtgewicht.

»Los!«

Der Mann griff nach dem Kind. Es schrie. Hoch und
durchdringend. Ein Schrei, der Larcan durch Mark und
Bein fuhr. Er hielt das Kind fest, so fest, wie er konnte, doch
dann wurde ihm der warme Korper aus dem Arm gerissen,
und die Kilte tiberfiel ihn zeitgleich mit dem morderischen
Schlag. Der Schrei aber begleitete ihn in die Dunkelheit.
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2

Hoch. Gellend. Todesangst.

Judith Kepler schlug um sich, fegte ein Glas Wasser vom
Nachttisch und kam schweiflgebadet zu sich. Bis sie begritf,
wo sie sich befand, dauerte es ein halbes Dutzend panische
Atemziige.

Sie lief zum Fenster, riss es auf und sog, so tief es ging,
die kithle Nachtluft in die Lunge. Thr T-Shirt war schweif3-
nass. Thr Atem flog, ihr Herz raste, das Adrenalin peitschte
ihr Blut wie einen Wasserfall durch die Venen. Ein Schuss.
In Panik fuhr sie zusammen und brauchte Sekunden, bis sie
begriff, dass sie die Fehlziindung eines Automotors unten
auf der Lichtenberger gehort hatte. Es war so nah. Es griff
immer noch nach ihrer Seele. Der Albtraum begleitete sie,
mehr oder weniger intensiv, seit threm fiinften Lebensjahr.
Jedes Mal endete es mit derselben Todesangst, jedes Mal mit
demselben Gefiihl von abgrundtiefem Verlust.

Sie fuhr sich mit beiden Hinden tibers Gesicht. Es waren
nicht die Toten, die sie jagten. Es waren die Lebenden.

Er wird nicht kommen.

Kein Trost. Abgrundtiefe Verzweiflung.

»Fertig.«

Es war ein kalter, toter Montag Ende Februar im Nor-
den Berlins. Krihengeschrei hatte Judith ins Haus begleitet.
Die Polizei war schon fort. Thre Anweisungen hatte sie am
Telefon erhalten.

Sie sah dem tiefroten Wasser hinterher, das im Strudel sei-
nen Weg in den Abfluss fand. Thre Hiande waren von schar-
fen Reinigern gerétet. Sie trug einen dicken Wollpullover
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in einem undefinierbaren Griinbraun, der schon bessere
Tage gesehen hatte, und eine ausgewaschene Jeans. In dem
Moment, in dem sie hochgesehen hatte, war das Decken-
licht auf ein schmales Gesicht mit blauen Augen gefallen,
fast jungenhaft und ernst, mit ersten Falten um die Augen
und einem forschenden, aber nicht unfreundlichen Blick.

»Kai?«

Durch das geoffnete Badezimmerfenster wehte eine Ah-
nung von Zigarettenrauch. Sie vermischte sich mit den Erin-
nerungen an Erbrochenes, getrocknetes Blut, Schleifspuren
im Flur und frischen Beton. Der Betongeruch kam aus der
Garage, aber die konnten sie auslassen. Der Titer hatte sein
Opfer ordentlich verpackt und dort in die Grube gelegt.
Mitten im Anriithren und Einfiillen war er von einem Post-
boten tiberrascht worden, der Ahnung von Paketen hatte
und wusste, dass dieses dort, in einem ausgestemmten Loch
im Boden, nicht zum Versand gedacht war.

Der Titer hatte noch bei der Festnahme gestanden. Die
Leiche seiner Frau war von der Rechtsmedizin abgeholt
worden. Tatortspuren und Aussage stimmten tberein. Der
Mord war beim Friihstiick geschehen — Riihrei, Kaffee,
verbrannter Toast. Ein scharfes Messer, sie dreht ihm den
Riicken zu, er kommt von hinten... Blut, literweise Blut.
Die Abrinn- und Spritzspuren waren leicht zu beseitigen.
Sie hatte es bei den Fliesenfugen hinter der Spiile mit Chlor
versucht, doch wer wusste, was hier geschehen war, wiirde
die Spuren erkennen.

Ein scharfer, irreversibler Schnitt hatte das Leben dieser
Menschen zerteilt, eine blutige Fahne wie ein Signal in den
Boden des Alltags gerammt: Alles ist zerbrechlich wie ein
Schneckenhaus, das jemand mit schwerem Tritt zermalmt.
Da lagen sie nun, die Scherben. Und Fremde waren erschie-
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nen, wanderten durch dieses nach auflen gestiilpte, ins Blitz-
licht der Polizeifotografen getauchte Leben und kehrten
zusammen, was man zusammenkehren konnte. Zu kitten
gab es nichts mehr. Das war vielleicht das Traurigste, wenn
Judith einen Anruf bekam, der sie von ithrem normalen Ar-
beitsplatz wegrief an einen Tatort. Dass sie immer zu spit
aufkreuzten. Dass sie ein Stillleben des Todes erwartete,
der manchmal ganz leise herangeschlichen war und einen
Menschen mitgenommen hatte wie einen Gast, der sich da
drauflen im Leben verlaufen hatte und den man heimfiihren
musste. Solche Tode hatten etwas von einer Heimkehr, und
Judith stand in diesen Wohnungen mit dem Gefiihl, als Stell-
vertreterin der Reisenden die letzten Dinge zu ordnen. Dann
war es gut, wenn sie fertig war. Sie konnte zuriickkehren zu
ithrer Kolonne und den mitfithlenden Blicken der Kollegen,
die keine hochspezialisierte Zusatzausbildung zum Tatort-
reiniger hatten, und ihnen mit einem kleinen Licheln be-
gegnen.

Doch Cleaner wurden auch gerufen, wenn der Tod als
kaltbliitiger Killer oder im Furor von Hass und Wahn ge-
kommen war. Mitten auns dem Leben gerissen, diese Formu-
lierung erhielt an Tatorten wie diesen eine ganz neue Bedeu-
tung. Hatte die Frau sich gewehrt? Wie lange dauerte es, bis
jemand mit durchschnittener Kehle starb? Im Film ging es
immer ganz schnell. In der Realitit zeugten die Spuren von
firchterlichen Kimpfen.

Durch Zufall lag der verbrannte Toast ganz oben in dem
blauen Miillsack, dessen Offnung sie nun zusammenzwir-
belte und verschloss. Vielleicht der Ausloser fiir die Tat, aber
keinesfalls der Grund. Es gab immer eine Vorgeschichte.
Gewalt im vertrauten Umfeld erfolgte nie aus dem Nichts,
das hatte auch Judith schnell gelernt.
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»Kail«

»Komme gleich.«

Mit einem drgerlichen Seufzen liefl sie Wasser in den
Eimer laufen und kehrte zuriick in den Flur. Sie hasste fal-
sches Parkett. Eigentlich miisste das Laminat ausgetauscht
werden. Blut war auch hier zwischen die Ritzen gesickert.
Viel Blut. Handabdriicke in Knieh6he an der weiff getiinch-
ten Wand. Die Frau hatte noch gelebt... Judith ging in die
Knie und legte aus einem Impuls heraus ihre Hand auf
den letzten Abdruck. Wie starb man, wenn man ermordet
wurde? Konnte Schock eine Gnade sein? Wusste man, was
geschah? Sie schloss die Augen und sptirte die Struktur der
Raufaser unter ihren Fingern, so nah an der Tir, so nah an
der letzten Hoffnung ... und sie, Judith, zu spit, viel zu spit.

Schritte von drauflen, jemand klopfte die Schuhsohlen
vorm Betreten des Bungalows ab. Kais hohe, kraftige Sil-
houette zeichnete sich vor dem einfallenden Licht ab. Aus
dem pickligen Jungen, den das Arbeitsamt vor Jahren zu
Dombrowski geschickt hatte, war ein kriftiger Mann ge-
worden. Ein Zupacker. Die Haare, mittlerweile schulter-
lang, erinnerten mit ihren blonden Spitzen an einen Surfer.
Der Dreitagebart stand ihm. Die Muskeln, durch harte kor-
perliche Arbeit und nicht im Fitnessstudio erkimpft, auch.
Ein hiibscher Kerl. Wurde langsam erwachsen. Erkannte,
dass mehr in thm stecken konnte. Schob es auf Judith, sei-
nen Boss. Ohne sie wire er Kolonnenfiithrer. Aber sie hatte
nicht vor, hoflich beiseitezutreten und ihn durchzuwinken.
Dombrowski Facility Management war eine Firma aus dem
vorigen Jahrhundert. Hier wurde Aufstieg erarbeitet. Er-
staunlich, dass er trotzdem schon so lange bei thnen war.

Sie wies auf die Miillsicke. »Bring das schon mal nach
drauflen.«
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»Mehr nicht?«

Judith warf einen schnellen Blick ins Wohnzimmer. Couch-
garnitur, Fernseher, Anrichte. Die Frau hatte ein Faible fir
Porzellankatzen gehabt. Sie standen tiberall; eine verwaiste
Grof3familie. Schicksal: ungewiss. Auftraggeber war der Ver-
mieter gewesen. Judith hatte nirgendwo Familienfotos gese-
hen. Vermutlich hatten die Katzen einiges ersetzen miissen.

»Kiiche und Flur. Wisch noch einmal durch, dann sind
wir fertig.«

Uber Kais jungenhaftes Gesicht huschte ein Grinsen.
Halb sieben. Ein frither Feierabend fiir die Spatschicht. Du-
schen, umziehen und dann...

Thr Handy klingelte. Liz war am Apparat. Immer noch
etwas aufgeregt und atemlos von der plotzlichen Verantwor-
tung, mit der Judith sie erst vor ein paar Tagen betraut hatte:
Auftrige entgegennehmen und weiterleiten. »Einkaufszen-
trum Landsberger Allee. Eine Frau hat ein Baby gekriegt.
Direkt vor dem Supermarkt, der bis Mitternacht aufhat.«

»Das macht MacClean«, antwortete Judith, die iber die
einzelnen Herrschaftsbereiche der Berliner Gebiuderei-
nigungsunternchmen bestens informiert war. Sie arbeitete
schon seit fast zehn Jahren fiir Dombrowski Facility Ma-
nagement, hatte sich aus den Gelegenheitsjobs auf den Um-
zugswagen hochgeschuftet in die feste Belegschaft der Putz-
kolonnen. Die Einzige, die bei der Eignungspriifung zum
death scene cleaner nicht gekotzt hatte. War immer eine der
Stillen, Ruhigen gewesen. Bis zu jenem Tag, der ihr Leben in
den Abgrund gefiihrt hatte ... Nicht dran denken. Sie atmete
tief durch. Du hast es tiberlebt. Was willst du eigentlich?

»Eben nicht.« Liz’ Stimme bekam einen verschworeri-
schen Unterton, auf den sich Judith zunachst keinen Reim
machen konnte. »Alle krank.«
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»Echt jetzt?«

»Kein Mindestlohn, keine Uberstunden. Da sengt die
Luft.«

Brennt, wollte Judith sagen und hielt sich gerade noch
rechtzeitig zuriick.

»Wilder Streik?«

Liz lachte leise. »Hat eben nicht jeder einen Boss wie
Wir.«

Dombrowski, Judiths Chef, hatte schon immer seine
eigenen Vorstellungen von Betriebsrat, Arbeitszeiten und
Lohn. Sie waren oft hart an der Grenze, aber eine unter-
schritten sie nie: Wer hart arbeitet, soll auch davon leben
konnen. Streiks gab es bei ihm nicht. Er hitte jeden Einzel-
nen personlich zur Arbeit gezerrt und ihm anschlieffend sein
Entlassungsschreiben in die Hand gedrickt.

Liz, die in letzter Zeit ein gewisses betriebswirtschaft-
liches Hindchen entwickelte, fuhr fort: »Unsere Chance.
Oder?«

Judiths Blick fiel auf Kai, der sich gerade die letzten bei-
den Miillsicke schnappte und sich wohl vorstellte, was er
mit den geschenkten zwei Stunden alles anfangen konnte.
Sie holte den Transporterschliissel aus der Hosentasche, rief
»Hepp!« und warf sie thm zu. »EKZ Landsberger. Schnelle
Nummer. Ich nehm den Bus.«

Mit der Ratlosigkeit eines ausgesetzten Welpen sah er erst
auf den Schliissel und dann zu seiner Chefin, die an thm vor-
bei hinaus in die spatwinterliche Kilte trat.

»Wie jetzt? Und du?«

Sie grinste ihn an. Die frische Luft tat gut, der Marsch
zur Haltestelle im fast lindlichen Berliner Norden wiirde
die Erinnerungen an den Arbeitstag 16schen.

»Ich habe ein Date.«
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»Und ich?«

»Sorry fiir dein Liebesleben«, warf sie thm noch tiber die
Schulter zu. Und fiir meins, setzte sie in Gedanken hinzu
und vergrub sich noch im Laufen tief in ihre Jacke. Thre
Fingerspitzen stieflen an ein Stiick Papier. Sie zogerte. Die
Entscheidung lag in ihrer Hand. Es konnte ein gemiitli-
cher Abend werden, mal wieder eine Langspielplatte auf-
legen — Robert Plants Carry Fire war gerade ihr Favorit —,
die halbe Flasche Wein, die schon seit drei Tagen offen im
Kiihlschrank stand, irgendwas vom Vietnamesen auf dem
Weg von der S-Bahn nach Hause. Oder... Im Bus holte
sie den Zettel heraus und faltete ihn auseinander. Noch
immer schlug ihr Herz schneller, wenn sie diesen Namen
las.

Quirin Kaiserley.

Der Mann, dem sie einmal ihr Leben anvertraut hatte...

Es war eine Einladung, auf Handzettel gedruckt. Mit
ein paar personlichen, hingekritzelten Worten, die sie nicht
ernst nehmen konnte. Er wollte sie besinftigen, wenn sie
nach einem ersten fliichtigen Blick begriff, um was es ging:
eine Buchvorstellung. Gihn, fallt ihm denn nichts Neues
ein? Im Deutschen Spionagemuseum. Wie witzig. Spione,
Schlifer und Agenten — Geheimdienstoperationen im Kal-
ten Krieg. Noch vor Erscheinen ein Ladenhiiter. Wer zum
Teufel interessierte sich denn noch fiir die alten Geschich-
ten? Und dann der Untertitel: Die Operation SafSnitz und
ihre Folgen.

Zack. Messer im Herz.

Sie zerkniillte die Einladung und steckte sie in die Ritze
zwischen Sitz und Fahrzeugwand. Am S-Bahnhof Waid-
mannslust nahm sie die S1. Sie kdnnte am Alexanderplatz
umsteigen Richtung Lichtenberg — nach Hause. Sie konnte
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auch weiterfahren und am Potsdamer Platz aussteigen. Sag,
Judith, wie wirst du dich entscheiden?

Vor dem Fenster der Bahn flog die Stadt vorbei, zersprang
das Licht in tausend bunte Funken.

3

Herzlich willkommen. Alte Freunde, alte Feinde und all
die, die sich heute um diese Positionen keine Sorgen mehr
machen missen.«

Der Mann auf dem Podium machte eine rhetorische
Pause. Er strich sich durch die kurzen eisgrauen Haare. Eine
Geste der Verlegenheit. Oder gut gespielter Verlegenheit.
Sein Blick wanderte tiber die Stuhlreihen des voll besetzten
Saals. Vor dem Podium hatten sich einige Zuhorer sogar auf
dem Fufflboden niedergelassen. Wer auch daftir zu spit ge-
kommen war, stand an der Wand oder in der gedffneten Tiir,
die hinaus zum Museumsshop fiihrte.

»Ich bin immer wieder erstaunt, dass meine Themen nach
wie vor auf solches Interesse stoflen, sagte er und wandte
sich eher symbolisch zu dem groflen Werbeaufsteller neben
der Bithne. Buchvorstellung, stand darauf. Spione, Schlifer
und Agenten — Geheimdienstoperationen im Kalten Krieg.
Autor: Quirin Kaiserley. Ein paar der jiingeren Besucher
lachten leise. Die alteren blieben mehrheitlich regungslos.
Es waren hauptsichlich Minner gekommen — graue Wind-
jacken, bequeme Schuhe, hier und da ein Gehstock. Im Gang
standen mehrere Rollatoren.

»Die Operation Safinitz 1984 — nein, das ist kein Recht-
schreibfehler. Das >8< wurde erst in den neunziger Jahren in
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die heute giiltige Schreibweise geindert, die Operation Safi-
nitz gilt bis heute als eine der grofiten Fehlleistungen von
gleich zwei Geheimdiensten: dem Bundesnachrichtendienst
und der HV A.«

Er wandte sich an drei junge Frauen, vermutlich Studen-
tinnen, die mit gekreuzten Beinen auf dem Teppichboden
saflen und zu ithm aufblickten. »Das war die Hauptverwal-
tung Aufklirung des Ministeriums fiir Staatssicherheit, der
Auslandsnachrichten der DDR.«

Den anderen musste er das nicht erkliren.

»Und bis heute, mehr als dreiflig Jahre danach, sind
noch lingst nicht alle Einzelheiten geklirt. Bleiben wir zu-
nichst bei dem Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hat:
Richard Lindner. Einer der besten, wenn nicht gar der beste
Auslandsaufklirer der Stasi. Und ein Romeo. Sie wissen,
was ein Romeo ist? Ein charmanter junger Mann mit einer
bemerkenswerten Ausbildung. Seine Aufgabe: junge Frauen
in Westdeutschland kennenzulernen. Aufzureiflen, wie man
heutzutage zweifellos sagen wiirde.«

Die Studentinnen kicherten. Die grauen Minner blieben
ernst.

»Junge Frauen, die meist als Sekretdrinnen bei der NATO,
der Bundeswehr, im politischen Bonn oder beim BND arbei-
teten. Ja, auch der BND war infiltriert. Diese Damen verrie-
ten dem Romeo hochgeheime Informationen. Und wenn Sie
jetzt wissen wollen, wie das moglich sein kann, dass junge
Frauen im Kalten Krieg ihr Land verraten, dann...«

Sein Blick fiel auf die Groupies zu seinen Fiiflen.

»Dann fragen Sie sich selbst, was Sie bereit wiren, fiir die
Liebe zu opfern.«

In der vorletzten Reihe safy Judith. Sie hielt den Blick zu
Boden gerichtet, die blonden Haare zu einem Knoten ge-
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zwirbelt. Sie wusste, dass er den Raum nach ihr abscannte.
Aber das Letzte, wonach ihr der Sinn stand, war sein Wie-
dersehenslicheln und, bewahre!, vielleicht noch ein person-
liches GrufSwort in ihre Richtung. Zeitzeugin Judith Kepler,
Opfer des Kalten Krieges, damals noch ein kleines Mddchen
mit einem anderen Namen...

Jetzt aber hob sie die Augenbrauen und stief§ einen miss-
billigenden Laut aus. Der Mann neben ihr, ein Kinn wie ein
Backstein, die Hinde tiber seinem Gehstock gekreuzt, als
ob dies ein Zepter wire und er ein gestiirzter Konig (was er
bestimmt auch war, denn die halbe Ex-HV A war hier ver-
sammelt), zischte: »Ruhel«, und dann fuhr Kaiserley auch
schon fort.

»Bis heute gibt es nur Vermutungen, wer die Frau war, die
unser Romeo umgarnte. Eine Sekretirin in der Bonner Re-
publik. Alleinstehend, autoritir erzogen, vermutlich vater-
fixiert. Verfillt diesem gutaussehenden jungen Mann, der ihr
das Mirchen von der groflen Liebe vorspielt. Womit hat er
sie so weit gebracht? Ein Heiratsversprechen? Eine Notlage,
aus der ihn nur Verrat befreien kann? Die Verfiihrungsme-
chanismen der Romeos fiillen Regalmeter an Biichern. Sie
sollen nicht unser Thema sein. Bleiben wir bei dem, was wir
wissen. Ende 1984 verriet eine junge Angestellte des Bun-
desnachrichtendienstes eine hochgeheime Aktion an den
DDR-Agenten Richard Lindner. Wir haben das Protokoll,
es ist in meinem Buch nachzulesen. Unser junger Spion hilt
den Coup seines Lebens in der Hand. Was wird er tun? Na-
tirlich sofort seinen Fiithrungsoffizier informieren und das
Geheimprotokoll bei der Stasi abliefern. Kénnen Sie mir bis
jetzt folgen?«

Nur die Studentinnen in der ersten Reihe nickten. Der
Rest blieb weiterhin bewegungslos sitzen.
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»Aber dann geschah etwas Seltsames. Etwas noch nie
Dagewesenes: Er behielt das Papier fiir sich.«

Verstohlen sah Judith sich um. Die grauen Minner
rihrten sich immer noch nicht. Wahrscheinlich erzihlte
Kaiserley ihnen nichts Neues. Aber die anderen, die, die
nicht grau waren und wie versteinert auf ihren Plitzen
hockten, interessierte Besucher des Spionagemuseums viel-
leicht oder Leute, die zu viel John le Carré gelesen hatten
und die es deshalb an diesem eisigen Wintertag zum Leipzi-
ger Platz getrieben hatte, die anderen also flisterten, sahen
sich fragend an, scharrten mit den Fiiffen oder sahen auf ihre
Armbanduhr, wann der Vortrag wohl endlich vorbei wire.
Judith bereute ihre Entscheidung. Sie konnte schon lingst
zu Hause auf der Couch liegen... Wann riickte er endlich
heraus mit der »Wahrheit tiber die Operation Safinitz«? Gib
es doch zu: Du hast alten Kise in neue Schachteln verpacke,
mehr nicht.

»Dieses Papier, es wurde dem Archiv erst spiter hinzu-
gefligt. Warum? Weil Lindner sich damit selbst an die Stasi
verraten hitte.«

Judith wartete darauf, dass Kaiserley fortfuhr. Jetzt wiirde
er sicher bildhaft erzihlen, wie Lindners Geliebte ihm ver-
mutlich nach einem Schiferstiindchen das Geheimprotokoll
tiberreichte — und es war nichts als kalter Kaffee. Das Proto-
koll war wertlos. Makulatur. Er wiirde ja wohl kaum den
ganzen Ubermittlungsapparat in Gang setzen — tote Brief-
kasten, konspirative Treffen, Kuriere —, um seine Aktion an
die eigenen Leute zu verraten ... Kein Wunder, dass es nicht
in Ostberlin landete. Es war das Papier nicht wert, auf dem
es geschrieben stand.

»Lindner war mehr als....«

Er brach ab. Er musste jemanden im Publikum entdeckt
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haben. Judith ruckte wieder mit dem Kopf hinunter. Der
Backsteinmann rechts neben ihr musterte sie misstrauisch.

»Richard Lindner war nicht nur ein Romeo. Er hatte
einen zweiten, nicht minder konspirativen Auftrag erhalten:
einen Schlag gegen die BRD auszufithren. Darum ging es in
diesem Papier. Er hitte seinen eigenen Auftrag weitergelei-
tet. Nun fragen Sie sich sicher: Warum hat er es nicht getan?
Darauf gibt es nur eine Antwort: Lindners Geheimauftrag
kam nicht von der HV A. Nicht von seinen eigenen Leuten.«

Es war still. Keiner rithrte sich. Entweder weil niemand
ihm mehr folgen konnte oder weil er gerade eine Bombe
mit dreiflig Jahre altem Zeitziinder hatte hochgehen lassen.
Ein Stasi-Romeo, der fiir eine zweite, noch geheimere Ab-
teilung arbeitete? Kaiserley lief} seine Worte einen Moment
lang wirken.

»Ich kann verstehen, dass das verwirrend klingt. Ich ver-
suche, es so einfach wie moglich zu erkliren. Lindner ist
jung und ehrgeizig. Er arbeitet sehr erfolgreich als Romeo.
Das fillt auf. Nicht den Funktioniren, aber vielleicht dem
einen oder anderen, der seine ganz eigenen Pline im Minis-
terium fir Staatssicherheit verfolgte. Der nimmt Lindner
zur Seite und weiht ihn ein in einen hochgeheimen Plan.
Niemand darf davon erfahren. Die beiden operieren quasi
an der Leitungsebene vorbei. Das konnte nur jemand sein,
der uneingeschrinkte Machtbefugnisse besafy. Damit war
die Operation Safinitz entstanden. Mit nur zwei Beteiligten:
Lindner und seinem hochrangigen Auftraggeber.«

Eine der jungen Frauen meldete sich. »Wer war das?«

Kaiserley lichelte sie an. Sie strich sich durch die Haare.

»Das wissen wir bis heute nicht. Doch der Einsatz war
so hoch, dass wir von jemandem in der Fithrungsriege aus-
gehen.«
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Die grauen Minner rithrten sich nicht. Nur einer wech-
selte mit einer Frau zwei Reihen weiter einen schnellen
Blick. Sie musste in seinem Alter sein, also weit tiber sechzig,
und ihr hartes Gesicht wurde mit einem Mal von einem win-
zigen Licheln aufgebrochen. Wir wissen mebr als du, schien
es zu sagen. Immer noch...

»Die Geheimoperation Safinitz hatte ein Ziel: einen BND-
Agenten zu fangen. Mich.«

Wieder der fast verlegene Strich durchs Haupthaar. Du
bist so eitel, dachte Judith. Selbst nach so langer Zeit muss
es dich noch stolz machen, einmal so wichtig gewesen zu
sein...

»Ich, ein BND-Agent im Westen, muss mir im MfS, im
Ministerium fiir Staatssicherheit, einen ganz besonderen
Feind gemacht haben. Wer das gewesen ist, dariiber kann
wie gesagt nur spekuliert werden. Aber der Plan war, mich
quasi in flagranti zu schnappen, bei der Schleusung einer
DDR-Familie in den Westen. Und dafiir musste mir ein
Koder ausgelegt werden. Sie wissen, was eine Schleusung
ist?«

Die Studentinnen nickten. Seit der Flichtlingskrise war
das Wort mit enormer sozialer Sprengkraft aufgeladen.

»Ich sollte Lindners Familie in den Westen holen. Das
war ein sehr hohes Risiko, das man nur einging, wenn auch
ordentlich etwas fiir den Westen herauskam. Lindner nahm
also Kontakt mit uns auf. Wohlgemerkt im Auftrag des
Mannes, der mich fangen wollte. Er bot uns, dem BND, Mi-
krofilme mit den Namen aller DDR-Agenten im Ausland.
Diese Mikrofilme, unter Lebensgefahr aus dem Labor ge-
schmuggelt, waren der Jackpot. Das Riesending. Es war, als
hitte man uns den Heiligen Gral unter die Nase gehalten.«

Es schien, als ob alle im Saal den Atem anhielten.
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»Ein Riesenfisch, dachten wir. Lindners Bedingungen
waren einfach: die Schleusung in die BRD fiir sich, seine
Frau und seine kleine Tochter. Dass es eine Falle war, daran
dachten wir nicht einen Moment. Es klingt ja heute noch ab-
surd. Alle, ausnahmslos alle DDR-Agenten sollten verraten
werden! Nur um mich zu fangen?«

Er sah sich um, mit einem gespielt unglaubigen Ausdruck
im Gesicht. Thm schlug eiserne Reglosigkeit entgegen. Er
klatschte in die Hinde.

»Bravo! Sie haben den springenden Punkt erkannt! Sie
sollten ja gar nicht verraten werden. Es war ein Fake, wie
man heute sagt. Denn Lindner hatte nie die Absicht gehabt,
sein Land zu verraten.«

Nur seine eigene Familie, dachte Judith. Geopfert, in die
Hohle des Lowen geschickt, dem »Feind« auf dem Silber-
tablett dargeboten wie eine Ware. Und fiir was? Damit der
grofle Unbekannte eine Rechnung mit Kaiserley begleichen
konnte?

»Aber«, fragte eine Studentin in die Stille hinein, »es hat
nicht geklappt?«

Kaiserleys Gesicht verzog sich schmerzlich. »Nein, es
hat nicht geklappt. Denn Lindner, seine Familie, sein Plan,
wir alle wurden verraten. Nicht von unserer jungen, naiven
Sekretdrin iibrigens, sondern von einem Maulwurf in un-
seren Reihen. An die Stasi, die ja nichts davon wusste und
deshalb glauben musste, dass Lindner tatsichlich einen Lan-
des- und Hochverrat plante.« Er griff nach einem Buch und
hielt es in die Hohe. »Das alles konnen Sie hier nachlesen.«

»Auch den Namen des geheimnisvollen Unbekannten?«

Plotzlich also ein namenloser Schatten. Einer, der im Hin-
tergrund alles geplant und eingefidelt hatte und der nicht
wollte, dass die eigenen Leute Wind von der Sache beka-
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men. Wer war dieser Mann? Von wem redete Kaiserley?
Ein General, ein Leutnant? Um Lindner konspirativ an
der Stasi vorbeizufithren, musste es ein hohes Tier gewesen
sein. Es dnderte nichts an Judiths Verachtung. Es war egal,
ob Lindner den Verrat gemeinsam mit der HV A oder einem
Einzelnen geplant hatte. Das Ergebnis wire in beiden Fillen
das gleiche gewesen: eine Katastrophe.

»Ich kenne den Namen nicht, leider. Glauben Sie mir, ich
wiirde sehr gerne ein paar Worte mit ihm wechseln.«

»Dann war die Sache also zweimal in Gefahr?«, fasste die
Studentin zusammen. »Einmal, als die Tippse ihm das Pro-
tokoll gab und er es nicht weitergereicht hat. War das nicht
schon ein ziemliches Dienstvergehen fiir einen Spion?«

Kaiserley nickte wohlwollend. Es gefiel ihm, wenn man
aufmerksam zuhorte.

»Aber dann gab es einen zweiten Verrat?«

»Und dieses Mal konnte Lindner nichts dagegen tun. Es
war eine Doppelagentin der CIA.«

Ein Schuss, laut wie eine Detonation. Die Waffe scheint
in Judiths Hand zu explodieren. Sie kann noch immer den
Schmerz spiiren, den Riickstoff, die Todesangst. Sieben Jahre
ist es her, dass sie die Frau gestellt haben. So lange kennen
wir uns schon, du da oben, ich da unten. Eine Weile sind wir
mal nebeneinandergegangen, Seite an Seite. Wieder kreuzten
sich ihre Blicke. Ob er auch gerade daran dachte?

Die Jiingeren lachten leise, manche tuschelten miteinan-
der. Die grauen Minner riihrten sich nicht.

»Und was genau ist in Sassnitz passiert?«

»Nun, wir im Westen glaubten, wir schleusen eine Familie
und ein paar Mikrofilme. Doch im Transit wurden wir von
bewaffneten Grenzposten gestellt. Lindners Frau wurde noch
auf dem Bahnhof erschossen, ihr Kind, ein Madchen...«

37



Wieder starrte Kaiserley ins Publikum. Judith starrte zu-
ruck.

Kaiserley rdusperte sich, als hitte ihn dieser Blick etwas
aus der Fassung gebracht.

»...wurde schwer traumatisiert ins Heim gesteckt. Lind-
ner wechselte nach der Wende zum damaligen sowjetischen
Geheimdienst KGB und seinen Nachfolgeorganisationen
FSB und SWR und machte als Watfenhindler eine erstaun-
liche Karriere. Man sagt, dass er spiter an einem der grofiten
Attentatsversuche Russlands auf die Demokratie Europas
beteiligt war. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Wir wissen
nur seinen letzten Namen: Bastide Larcan.«

Fine der Studentinnen, die weiter hinten safl, meldete
sich. Ein Mitarbeiter reichte ihr das Mikrofon.

»Also, wenn ich das richtig verstehe: Richard Lindner
heifit jetzt Bastide Larcan?«

»Ob er sich immer noch so nennt, weif$ ich nicht.«

»Er war ein Romeo und gleichzeitig ein Lockvogel ?«

>>Ja,«

»Und jetzt ist er ein russischer Terrorist?«

»Ein Mann mit vielen Gesichtern. Und vielen Einsatzge-
bieten. Agent. Heiratsschwindler. Hochverriter.«

Jedes einzelne Wort traf in Judiths Herz. Er ist ein mieses
Stiick Dreck, dachte sie. Und er ist mein Vater.

4

Eine Viertelstunde spater war die Veranstaltung zu Ende.
Kaiserley wurde umringt von Anhingern und einigen
grauen Herren, die nicht so aussahen, als ob sie mit allem
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einverstanden wiren, was er an diesem Abend vorgetragen
hatte. Im Vorraum war ein Tisch aufgestellt worden, auf dem
sich die Biicher stapelten. Die Fans standen Schlange. Die
anderen blieben noch beisammen oder warfen sich hastig
ithre Mintel iber und verschwanden in die Nacht.

Gleich neun Uhr. Zwei Stunden lang hatte Judith in die-
sem stickigen, tberfillten Raum ausgeharrt, nur um Kai-
serley zuzuhoren, wie er Schnee von gestern als den heiffen
Scheiff von heute verkaufte. Immerhin: Sie hatte durchgehal-
ten. Das waren doch erfreuliche personliche Entwicklungen.

Sie sah noch einmal auf ihre Einladung. Ich wiirde mich
sehr freuen, wenn du kommst. LG Q.

Das klang ja fast, als ob sie wieder Freunde wiren. Doch
nun breitete er den Untergang ihrer Familie vor der Offent-
lichkeit aus, als wire sie ein Groschenroman: Liebe. Ver-
rat. Tod. Schicksal. Der grofle Unbekannte. Hitte nur ge-
fehlt, dass er noch das arme, arme Kind hinzugefiigt hitte.
Christina hief§ sie einst, meine Damen und Herren, ein klei-
nes Madchen, ein Waisenkind, Tochter eines Meisterspions,
Opfer von Verritern und seit neuestem auch von einem ge-
heimnisvollen Unbekannten, der den Kindsvater erst zu die-
sem Hasardspiel verleitet hat, das schieflief, so grauenhaft
schief ... Das den Tod der Mutter miterleben musste und bei
Nacht und Nebel von der Stasi in ein Erziehungsheim ge-
steckt wurde, wo es eine neue Identitit annehmen musste.
Das Kind wird zu Judith Kepler gemacht, zur Tochter einer
Hafenprostituierten, es erhilt eine Gehirnwische und wird
lange nicht verstehen, warum in seinem Leben so vieles
anders lauft als bei normalen Menschen. Brauchen Sie noch
ein Taschentuch?

»Judith?«

Sie passierte die Schranke und lief zur Drehtiir, doch die
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arbeitete zu langsam. Kaiserley schliipfte in letzter Sekunde
zu ihr ins Abteil und lichelte sie an.

»Du bist aber schnell fertig«, sagte sie.

»Ich dachte, du kommst nicht mehr. Ich habe bis zum Be-
ginn auf dich gewartet. Wie geht es dir?«

»Gut. Na ja, zumindest besser als dir. Ich muss mir nicht
mit der Vergangenheit anderer Leute mein Geld verdienen.«

Statt verdrgert zu sein, lachte er. »Es ist auch meine. Wir
sind Personen der Zeitgeschichte. Man nennt das Aufarbei-
tung.«

»Eine Gleichung mit einem Unbekannten. Wer ist er?«

»Ich weifl es nicht, ehrlich.«

Seine blauen Augen hatten immer noch diesen Glanz
von Unschuld und Vertrauen. Themenwechsel, schnell.
Sie wollte nicht, dass er sie so ansah. Das erinnerte sie an
die Zeit ihres Kennenlernens, als er ihr das Gefiihl gegeben
hatte, er wiirde sich fiir sie und nicht fir ihre Vergangenbeit
interessieren.

»Warum sagst du nicht, wer die Frau war, die sich von
meinem Vater hat flachlegen lassen? Wir wissen es doch.«

Sie traten hinaus in die eiskalte Luft. Vor ihnen lag das rie-
sige Oktogon des Leipziger Platzes, schrig gegeniiber erho-
ben sich die hell erleuchteten Glastiirme des Sony Centers,
der Bahntower und das ehemalige DaimlerChrysler-Haus.
Dazwischen brandete der Verkehr. Es war den Stadtplanern
nicht gelungen, die zugigen Ecken miteinander zu verbin-
den. Die Mall of Berlin, ein Shoppingcenter mit den bli-
chen Kettenliden, meldete Verluste. Der Platz sollte ein
kithner Wurf im wiedervereinigten Berlin sein und war doch
im Mittelmaf stecken geblieben. An einem Abend wie die-
sem blieben sogar die Touristen weg. Judith versenkte ihre
Hinde in den Jackentaschen.

40



»Es geht ihr nicht gut.«

»Ach ja?« Woher zum Teufel wusste er das schon wie-
der? Thr ging es auch nicht gut, wenn man sie auf ihre Ver-
gangenheit ansprach. Was gliicklicherweise aufler Kaiserley
niemand tat.

»Sie hat all die Jahre an schweren Depressionen gelitten. «

»Hm.«

»Und sie ist schwer krank. Ich wollte ihre letzten Wochen
nicht belasten, indem ich sie und ihre Familie ins Licht der
Offentlichkeit zerre.«

Das safl. Natiirlich hatte Judith jetzt ein schlechtes Ge-
wissen. Und als hitte er ithn bestellt, kam auch noch ein
Fotograf mit einer teuren Spiegelreflexkamera auf sie zu, die
ithn als Profi auswies.

»Herr Kaiserley? Ein Foto?«

Judith trat zur Seite. Eigentlich wire dies eine gute Ge-
legenheit, um zu gehen. Aber dann tat sie es doch nicht. Sie
beobachtete ihn beim Posieren und stellte fest, dass er genau
das nicht tat. Er stand einfach nur lissig da und sah gut aus,
immer noch. Die zwanzig Jahre, die sie trennten, sah man ihm
nicht an. Obwohl: Sein Haar war noch grauer geworden, und
die Falten in seinem Gesicht hatten sich vertieft. Er war das,
was man bei Mannern in diesem Alter interessant nannte.

Kannten sie sich wirklich schon sieben Jahre? Als sie sich
begegneten, beide Uberlebende einer Geheimdienstopera-
tion im Kalten Krieg — Judith schnaubte verichtlich, als sie
an den Untertitel von Kaiserleys Buch dachte —, als sie sich
damals aufmachten, um gemeinsam nach den Verursachern
ithrer Lebenskatastrophen zu suchen, war es so, als hitten
sich die Umlaufbahnen zweier Planeten gekreuzt. Bis dahin
hatte jeder in seiner eigenen Galaxie seine Runden gezogen.
Er, der ehemalige BND-Agent, Schriftsteller, prasent in den
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Medien, und sie, die Putzfrau. Aber plotzlich schienen die
Gravitationsgesetze eine Kehrtwende zu machen und hatten
sie zusammengebracht. Als ob es eine Chance gibe, dass ein
Intellektueller und eine Gebiudereinigerin etwas Gemeinsa-
mes hitten. Bullshit. Jahre spiter standen sie wieder an den
entferntesten Punkten ihres Orbits.

So denkt auch nur jemand, der nachts durchs Teleskop in
die Sterne guckt, dachte sie. In Lichtjahren, in Galaxien, in
Schwarzen Lochern und der Stille nach dem Urknall ...

Das Foto war im Kasten. Die Menge zerstreute sich
langsam. Kaiserley sah sich um, als ob er jemanden suchen
wiirde, und kehrte dann mit einem nachdenklichen Ge-
sichtsausdruck zu Judith zuriick. Sein Blick blieb an einem
Wagen hingen, der zwanzig Meter weiter geparkt hatte.

»Ich dachte, ich hitte ihn gesehen.«

»Wen?«

»Einen alten Bekannten.«

Er wandte sich ihr wieder zu. Judith hatte das Gefiihl,
dass jeder einzelne Besucher der Veranstaltung ein alter Be-
kannter Kaiserleys gewesen war. Um nicht allzu neugierig
zu klingen, sagte sie nur: »Die Sehnsucht wird nicht so grof§
gewesen sein.«

»Er wollte zu dir.«

»Zu mir?«

»Ja. Er wollte dich hier treffen.«

Sie grinste. »Seltsame Blind Dates machst du fiir mich
aus... Wer war es denn?«

Jetzt lachelte auch er. Es erhellte sein Gesicht. Fiir eine
Sekunde waren sie sich wieder nah. Fast so wie damals.
Brothers in arms.

»Hey«, sagte er leise und trat noch etwas niher. »/ch bin
dein Date. Du hast noch nicht mal ein Buch gekauft.«
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»Keine Kopeke fiir deine Mirchen.«

In ithren Augen musste ein Funkeln liegen. Es machte
Spafi, so mit ihm zu reden. Er bedeutete ihr schon lange
nichts mehr. Menschen, die sie einmal enttiuscht hatten,
konnten den Platz in ithrem Herzen kein zweites Mal er-
obern. Aber ein bisschen Flirten tat gut. Vor allem mit einem
Meister dieses Fachs.

»Trotzdem schon, dass du gekommen bist.«

»Ich wollte nicht, dass du vielleicht allein hier sitzt, in die-
ser Jahrmarktsbude der Geschichte.« Sie wies mit dem Kopf
auf den Museumsshop, der Trabbis, garantiert echte Mauer-
steine und Russenschapkas verkaufte. Ein grauer Mann trat
zu ihnen. Er hielt ein Buch in der Hand.

»Herr Kaiserley? Kann ich Sie kurz sprechen? Ich muss
Thren Ausfithrungen in mehreren Punkten widersprechen ...«

Judith ging ein paar Schritte zur Seite und drehte sich eine
Zigarette. Kaiserley und der Mann tauschten Visitenkarten
aus. Nach seinem Ausstieg beim BND war seine zweite Kar-
riere als Buchautor, Journalist und Geheimdienstexperte gut
gelaufen. Ab und zu hielt er Vortrige.

Ab und zu verdient er Geld mit dem Untergang meiner
Familie.

Tat sie thm unrecht? Das Funkeln zwischen thnen war nie
vollig erloschen. Vielleicht lag es auch an ihr, dass sie nie ein
Feuer daraus entfacht hatten. Die Glut geschiirt. Sie hatte es
nie wirklich versucht, weil sie wusste, dass es sinnlos war.

Sie spiirte, dass sie beobachtet wurde, und sah sich um.
Ein Auto, zwanzig Meter weiter. Sie konnte schworen, dass
eben noch ein Mann am Steuer gesessen hatte. Nun war er
verschwunden. All das passte zu einem Abend, an dem man
nicht nur Gespenster sah, sondern auch mit ihnen redete.

Der Backsteinmann kam heraus, begleitet von einer
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Frau mit betonharter Dauerwelle und einem etwas jiinge-
ren Herrn. Kaiserley verabschiedete sich von seinem Ge-
spriachspartner. Auf dem Weg zuriick zu Judith lief§ er den
dreien den Vortritt. Er nickte thnen kurz zu, sie erwiderten
den Gruf.

»Wer war das?«, fragte sie.

»Du wirst es nicht glauben.« Er zog den Reiflverschluss
seiner Jacke zu. »Oberst Funke mit seiner Frau. HV A XII,
Chef iiber achtundfiinfzig hauptamtliche Mitarbeiter. Spezi-
alisiert auf die NATO.«

»Ex-Oberst meinst du wohl. Und der andere?«

Der »Jungere«, wohl auch schon Mitte fiinfzig, drehte
sich im Gehen zu thnen um. Zweifellos gaben Judith und
Kaiserley ein interessantes Paar ab — wenn man ihre Hinter-
griunde kannte. Wenn nicht, war es eher die Neugier, was ein
gutaussehender Mittfiinfziger neben einer gewollt unschein-
baren Frau wie Judith zu suchen hatte.

Er redete mit seinen Begleitern. Wahrscheinlich iiber sie.

»Ein Sachgebietsleiter aus der Stasi-Unterlagen-Behorde.
Schneider heifit er, glaube ich.«

»Interessant. Ein bisschen wie Hund und Katz, oder?«

Die Stasi-Unterlagen-Behorde hatte sich der Aufarbei-
tung verschrieben. Ein Ziel, das unter den Altkadern nicht
weit verbreitet war ... Die drei hatten Griin und tiberquerten
die Kreuzung in Richtung Bahnhof Potsdamer Platz.

»Wo ist Larcan?«, fragte Judith. Der Name Lindner kam
ithr nur schwer tiber die Lippen. Vielleicht lag es daran, dass
Lindner doch irgendwann noch ein Vater gewesen war und
Larcan einfach nur ein Verbrecher.

Die Antwort erfolgte prompt, wie aus der Pistole ge-
schossen. »Ich weif} es nicht.«

Schweigen. Das Museum leerte sich. Als die Letzten die
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Drehtiir passiert hatten, schloss ein Pfortner ab. Wenig spa-
ter erlosch auch das Licht.

»Judith, lass es. Wird das jetzt jedes Mal ein Thema sein,
wenn wir uns begegnen? Ich habe mich gefreut, als ich dich
heute Abend gesehen habe.« In seinem Blick lag wieder
diese personliche Anteilnahme. »Ich dachte: Nett, Judith!«

Nett, Judith!

»Ich dachte, vielleicht trinken wir noch ein Glas Wein zu-
sammen und unterhalten uns. Uber Gott und die Welt. Ein-
fach mal ein normales Gesprich.«

Sie sah an ithm vorbei. Was war Kaiserley nicht alles schon
fiir sie gewesen: Vaterersatz. Liebhaber. Seelenverwandter.
Sie hatten so viel miteinander erlebt. Geblieben war: Nett,
Judith.

»Wie geht es dir?«, fragte sie schlieflich.

»Du solltest damit aufhoren.« Er schlug den Kragen sei-
ner Jacke hoch. »Mit dem Rauchen, wenn du sonst schon
keinen Rat mehr von mir annimmst.«

Damit ging er in Richtung S-Bahnhof Potsdamer Platz.
Judith warf die Zigarette in eine Pfiitze. Die Glut erlosch mit
einem leisen Zischen.

5

Er stand vor Judiths Wohnungstiir wie ein Reservist, den
man noch einmal auf seine alten Tage zur Wache abkomman-
diert hatte. Obwohl er die Fahrstuhltiiren und ihre Schritte
horen musste, drehte er sich nicht um. Alt war er. Schloh-
weile Haare unter der Miitze, ein dicker grauer Schal, die
wattierte Jacke verbarg nur schlecht, wie diinn er war.
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Doch etwas an seiner Haltung kam Judith bekannt vor. Sie
hitte nicht sagen konnen, was. Vielleicht, wie er die Akten-
mappe unter den Arm geklemmt hielt. Oder die vorsichtige
Drehung, mit der er sich jetzt zu thr umwandte. Er war grof§
gewesen, und in jenem Sommer, als sie sich zum letzten Mal
gesehen hatten, hatten sich ihr die Sommersprossen auf sei-
nem Gesicht eingepragt. Nun waren sie verschwunden unter
der Winterblisse, und er schien kleiner geworden zu sein.

»Herr ... Stanz?« Sie blieb auf halbem Weg zwischen Auf-
zug und Tir stehen. »Hubert Stanz?«

Ein kurzes Nicken. Der Blick aus wasserblauen Augen
hatte sich einst wie Rontgenstrahlen durch sie hindurchge-
brannt. Nun war er triilbe geworden, und er stiitzte sich mit
der Linken diskret an der Wand ab. Stanz. Sie spiirte einen
metallischen Geschmack im Mund. Blut und Eisen.

Sein Name hatte auf Judiths Einlieferungsschein ins Heim
gestanden. Seine Gestalt tauchte immer wieder in ihren Alb-
triumen auf. Er war es, der nach der Wende unbehelligt von
Nachforschungen einfach seinen Weg weitergegangen war
und ein Feierabendbeim in Sassnitz leitete, in dem ehema-
lige Stasi-Mitarbeiter ungestort ihre letzten Jahre verbrach-
ten. Stanz. Einer der stillen Minner aus der zweiten Reihe,
der auf der anderen Seite der Macht die verratene Operation
Safinitz geleitet hatte. Immerhin: Er hatte ihr vor ein paar
Jahren den entscheidenden Tipp gegeben, wo sie nach dem
Verriter suchen sollte. Sie war sich nie ganz sicher gewe-
sen, ob er ithr damit einen Gefallen getan oder sie in den fast
sicheren Tod geschickt hatte.

»Frau Kepler. Verzeihen Sie, wenn ich Sie store. Ich wollte
Sie schon heute Abend ansprechen, aber dann waren Sie so
ins Gesprach mit unserem gemeinsamen Bekannten vertieft
gewesen.«
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Sie lief} sich die Verbliffung nicht anmerken.

»Kaiserley?«

»Ja. Wie geht es thm?«

»Fragen Sie ihn selbst.«

Das also war ihr Blind Date. Er war keine Gefahr. Nicht
mehr. Nur noch ein Schatten seiner selbst, eine vage Erin-
nerung an die Macht, der er einst gedient hatte. Verblichene
Gestalten von vorgestern.

»Wollen Sie hereinkommen?«

Er nickte und schenkte ihr, als er den priifenden Blick
auf die Taschen seines wattierten Mantels bemerkte, ein
schmales Licheln. »Sind Sie immer noch so vorsichtig?«

»Nein«, antwortete sie und steckte den Schliissel ins
Schloss. Nach dem Offnen trat sie zur Seite, um ihm den
Vortritt zu lassen. » Vorsichtiger.«

Er antwortete nicht, ging nur ein paar Schritte in den Flur
und wartete dann, bis sie zu thm kam. »Da entlang.«

Das Wohnzimmer prisentierte sich, ebenso wie der Rest
der Zweiraumwohnung, in einem Stillleben aus Chaos und
kleinen Inseln Gemiitlichkeit. Eine davon war die abge-
wetzte Couch, auf die sie nun wies, und sie war froh, dass
sie in einem Anfall von hausfraulicher Beflissenheit zumin-
dest die Wischeberge im Bad entsorgt hatte. Dort tlirmten
sie sich immer noch. Sie hoffte, dass Stanz nicht so lange
bleiben wiirde, um die Toilette in Anspruch zu nehmen.

Und wenn, dachte sie. Ich habe ihn nicht hergebeten.

Er warf einen prifenden Blick auf das durchgesessene
Polster und entschied sich dann fiir den Sessel. Wahrschein-
lich weil er daraus ohne fremde Hilfe wieder herauskommen
wiirde. Sie bot ihm weder etwas zu trinken an, noch bat sie
ihn, den Mantel auszuziehen. Er sollte einfach reden und
wieder verschwinden.
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»Was fithrt Sie zu mir?«

Sie offnete den Reifverschluss ihrer Jacke und setzte sich
so weit entfernt von ihm wie moglich hin.

»Nun«, begann er, »an Sentimentalitit brauche ich nicht
zu appellieren. Der Besuch eines alten Mannes bei einem sei-
ner ... bei einer der wichtigsten Personen seiner beruflichen
Laufbahn, wiirde ich sagen, daran glauben Sie nicht.«

»Nein.«

»Wie hat Thnen der Vortrag gefallen?«

»Sie waren da?«

Stanz nickte und strich dabei tiber den Riicken seiner
Aktenmappe, als wire sie ein Haustier. »Ich saf§ eine Reihe
hinter Thnen, fast an der Wand. Der Zufall ist doch ein
merkwiirdiger Geselle. Ein Hochstapler, der sich gerne mal
als Schicksal ausgibt.«

Judith wartete.

»Sie waren mit dem, was Herr Kaiserley von sich gegeben
hat, genauso unzufrieden wie ich. Ich habe es gemerkt. An
der Art, wie Sie zugehort haben.«

Wahrscheinlich wollte er nun ein Lob tber seine scharfe
Beobachtungsgabe horen. Oder Zustimmung, dass sie we-
nigstens eines gemeinsam hatten: die Ablehnung gegen Kai-
serleys Art, wie er die Vergangenheit zurechtbog. Aber es
gab nichts, womit sie mit Stanz einer Meinung sein wollte.

»Horen Sie, es ist spat. Ich muss morgen wieder frith raus
und hatte einen harten Tag.« Und einen noch schlimmeren
Abend, setzte sie im Stillen hinzu. Aber auch das ging diesen
eisgrauen Mann nichts an.

»Ich verstehe. Ich komme auch gleich zum Punkt. Gestat-
ten Sie mir eine Frage: Was hat sich fiir Sie gedndert?«

»Wie bitte?«

Er beugte sich vor. Seine hellen Augen wurden um eine
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Schattierung dunkler. »Wann sind wir uns zum ersten Mal
begegnet?«

»Vor fast finfunddreiflig Jahren«, antwortete sie eisig. »In
der Nacht, in der ich meine Eltern verloren habe. Und Sie
waren, neben meinem Vater, mit dafiir verantwortlich.«

Er schloss die Augen, aber nur fiir einen Moment. Dann
riss er sie wieder auf.

»Ich war der Leiter einer Geheimdienstoperation, die den
schlimmsten Landesverrat aller Zeiten verhindern sollte.«

»Ihrer Zeiten.«

»Ja.« Sein Blick bekam die Intensitit von Rontgenstrah-
len. »Dann kennen wir uns ja fast schon Thr ganzes Leben.
Man sollte meinen, das verbindet.«

»Man sollte meinen«, antwortete Judith, »dass Sie und der
Rest Threr Stasi-Mischpoke damit langsam allein dastehen.
Gehen Sie mit all Thren Opfern so um? Ist das die Berech-
tigung Thres Daseins? Dann verschwenden Sie Thre Zeit.«

»Ich wollte auf etwas anderes hinaus. Geben Sie mir noch
ein paar Minuten.« Er holte tief Luft. »Sie haben die Wahr-
heit herausgefunden. Sie wird Thnen nicht gefallen haben.
Aber Sie haben sie herausgefunden. Dank meiner Hilfe.«

Der Impuls aufzuspringen, ihn zu packen und aus dieser
Wohnung hinauszuwerfen, war fast ibermichtig.

»Viele wollten das«, fuhr er fort. »Bis heute werden An-
trige auf Akteneinsicht gestellt. Ich frage Sie nur: Hat es
Thnen geholfen?«

Judith holte tief Luft. Lass dich von ithm nicht aufs Glatt-
eis fihren, dachte sie. Er hat es von der Pike auf gelernt, Fra-
gen zu stellen, die verwirren sollen. Was zum Teufel will er
hier?

»Was zum Teufel wollen Sie?«

Mit einem leisen Achzen lehnte er sich wieder zuriick.
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Vielleicht war er krank, wollte reinen Tisch machen. Seinen
Opfern noch einmal in die Augen sehen und Vergebung ein-
fordern.

Nicht von mar.

»Martha Jonas ist vor ein paar Wochen gestorben.«

Judiths Augen verengten sich. Stanz war gut. Vor lan-
ger Zeit einmal musste er brillant gewesen sein. Martha
Jonas war ihre Erzieherin im Kinder- und Jugendheim Juri
Gagarin gewesen.

»Sie hat sich jedes Jahr sehr tiber Thre Weihnachtskarte ge-
freut. Leider hat sie die letzte nicht mehr erreicht.«

Er offnete die Aktenmappe und holte einen Umschlag
hervor. Judith erkannte ihre Handschrift. Der Brief war
geoffnet worden. Stanz wollte ihn ihr reichen. Sie riihrte
keinen Finger. Nach kurzem Zogern legte er ihn auf den
Couchtisch.

»Das wollte ich Thnen sagen.«

»Nur deshalb sind Sie hier?«

Sie sah den Namen und die Anschrift und spiirte einen
leichten Stich im Bauch. Ich werde ihr nie wieder schreiben,
dachte sie. Es war nur ein kleines Ritual gewesen, aber es
wird mir fehlen.

»Das hitten Sie auch am Telefon erledigen kénnen. Oder
den Brief einfach nicht annehmen. Haben Sie ihn gelesen?«

»Ja,«

»Alte Gewohnbheit, wiirde ich sagen.«

»Ich tberbringe solche Nachrichten gerne personlich.
Eine gute Gelegenheit fiir ein paar Tage Berlin und den Be-
such bei alten Freunden.«

Er sagte das in einem Ton, als ob sie und Martha Jonas
sich nahegestanden hitten. Aber das stimmte nicht. Oder
wenigstens nur zum Teil. Martha Jonas hatte einem System
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gedient, das Widerspruch und Auflehnung im Keim erstickt
hatte. Dennoch war sie so etwas wie eine Bezugsperson von
Judith gewesen. Aber Nihe?

»Ich hoffe, dass Sie die wichtigen Fragen Thres Lebens
eines Tages beantworten konnen.«

»Welche Fragen meinen Sie?«

Er zuckte mit den mageren Schultern. »Es steht mir nicht
zu, dartiber Mutmaflungen anzustellen.«

Judith nickte. Stanz legte die Hinde auf die Lehnen, als
ob er sich endlich dazu entschlossen hitte aufzustehen.

Plotzlich wurde sie neugierig. »Und Sie?«

Neugier war das falsche Wort. Eher: Lust an Provoka-
tion. Diesen grauen alten Mann aus der Reserve locken. Thm
aufweisen, wohin ihn seine Uberzeugungen gebracht hatten.
Thn dazu bringen, es als Fehler anzusehen, was sein Leben
bestimmt hatte.

»Haben Sie Thre Fragen beantwortet?«

»Sie meinen ...« Er sah sich interessiert im Zimmer um.
»...all das, was uns umtreibt? Richtig oder falsch? Ja.«

»Und?«

»Ich wiirde mich immer wieder fiir denselben Weg ent-
scheiden. Das, was Sie unter Freiheit verstehen...«

Er brach ab, als wire schon alles zu diesem Thema gesagt,
stemmte sich mithsam hoch und blieb wacklig stehen. Judith
sprang auf.

»Kann ich Thnen helfen?« Sie hitte sich die Zunge abbei-
8en mogen, aber die Frage war schon heraus.

Stanz tastete die Taschen seines Mantels ab. »Ich leide
seit geraumer Zeit unter Schwindelattacken. Sie sind gleich
vorbei.« Er zog eine Blisterpackung Tabletten heraus und
drickte eine davon in die hohle Hand. »Ob ich Sie viel-
leicht...«

51



»Klar. Einen Augenblick.«

Sie eilte in die Kiiche und kam eine halbe Minute spater
mit einem Glas Leitungswasser wieder. Stanz nahm es ihr ab.
Seine Hand zitterte leicht. Er warf die Tablette in den Mund
und spiilte sie mit einem kraftigen Schluck hinunter.

»Danke.« Vorsichtig stellte er das Glas auf dem Couch-
tisch ab. »Eigentlich wollte ich nur erfahren, ob Sie gefun-
den haben, was Sie suchten.«

»Wie meinen Sie das?«

Etwas Ungesagtes schwebte im Raum. Judith spiirte, dass
dieser Mann nicht nur wegen einer Weihnachtskarte vor
ithrer Tir gestanden hatte.

»Was wissen Sie tiber meinen Vater? Wo steckt er? Was
macht er? Wie hat er es geschafft, aufler Landes zu gelan-
gen’r«

Stanz stiitzte sich an der Riickenlehne des Sessels ab.
Langsam schien wieder etwas Leben in seine Zlige zurtick-
zukehren.

»Ich weif} es nicht.«

»Erzihlen Sie doch keinen Unsinn! Larcan, wie er jetzt
heifit, war hier. Vor ein paar Wochen erst, in Berlin. Ich habe
ihn getroffen.«

Der muide Blick des Mannes wurde wach. Als ob ein Ab-
glanz, eine Ahnung der fritheren Hirte sich in thm wider-
spiegeln wiirde. »Tatsdchlich? Meines Wissens hat er Sassnitz
nicht tiberlebt. Er ist, so glaube ich mich zu entsinnen, bei
einem Autounfall ums Leben gekommen.«

»Er ist«, Judith musste sich zusammenreifien, um Stanz
nicht anzuschreien, »in Sassnitz fast erschossen worden,
aber ihr habt ihn wieder aufgepippelt. Er erhielt eine neue
Legende, neue Papiere, einen neuen Namen: Bastide Larcan.
Und damit wurde er nach der Wende zu einem der wider-
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lichsten und gefihrlichsten Waffenhindler der Welt. Er ar-
beitet immer noch fur die Russen. Falls sie ihn nicht elimi-
niert haben, nachdem er das Ding in Berlin an die Wand
gefahren hat.«

»Welches Ding?«

Judith offnete den Mund — und schloss thn wieder. Um
ein Haar hitte sie diesem Mann erzihlt, dass thr Vater vor
einem Vierteljahrhundert Kontakt zu ihr aufgenommen
hatte. Nach iiber dreiffig Jahren, in denen sie geglaubt hatte,
er wire tot! Nicht weil ihn spite Reue oder sonstige Gefiihle
heimgesucht hatten, sondern nur, um mit ihrer Hilfe sei-
nen grofiten Coup durchzuziehen und sie damit in hochste
Lebensgefahr zu bringen. Judith hatte das fast zu spit er-
kannt. Die Enttiuschung war abgrundtief gewesen. In letz-
ter Sekunde war es ihr gelungen auszusteigen. Und Larcan?
War seitdem wie vom Erdboden verschluckt. Und nun
schneite Stanz herein und wollte von all dem nichts wissen!

»Sie haben wirklich keine Ahnung?«

Stanz hob die Hinde. »Der letzte Akteneintrag war sein
Tod.«

»Mein letzter Akteneintrag war, dass ich Judith Kepler
heifle und Tochter einer Hafenprostituierten bin. Nach
allem, was ich mittlerweile weiff, kann ich fiir eine Sache die
Hand ins Feuer legen: Stasi-Akten sind noch nicht mal ihr
Papier wert.«

Er seufzte leise und wandte sich zum Gehen.

»Warum sind Sie tiberhaupt hier? Wegen meiner licher-
lichen Weihnachtskarten?«

»Machen Sie diese Geste nicht klein. Sie haben Frau Jonas
viel bedeutet. Sie waren die Einzige, die noch etwas von sich
horen lief3.«

Judith schluckte. Sie wollte keine Bedeutung fir diese
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Frau haben. Trotzdem gab es ein Band, das sie nie hatte zer-
schneiden kdnnen. Der Geiselnehmer und sein Opfer. Der
Lebensretter und der Ertrinkende. Lehrer und Schiiler. Er-
zieherin und Miindel. Die Beziehungen der Menschen unter-
einander waren vielfiltig. Das Band wurde nicht immer nur
aus Liebe gekniipft. Nun hatte der Tod es getrennt.

»Sie haben doch Verbindungen.« Judith fuhr sich durch
die Haare. Stanz war eine der Schliisselfiguren der Opera-
tion Safinitz gewesen. Sie konnte thn nicht einfach gehen las-
sen! Er war hier, weil er noch etwas in petto hatte. Warum
riickte er nicht einfach damit heraus, statt Katz und Maus
zu spielen?

»Sie konnten sich doch umhoren. Mein Vater hat fir euch
gearbeitet. Er hat seine Familie fiir euch geopfert. So jemand
verschwindet doch nicht einfach vom Radar. Auch die Rus-
sen sind keine Aliens fiir euch!«

Stanz” Gesicht verschloss sich. »Ich bin nicht der richtige
Ansprechpartner.«

»Wer dann? Kaiserley? Der BND? Die Mitarbeiter dort
haben noch nicht mal verhindert, dass er...«

Sie hielt inne, gerade noch rechtzeitig... dass er noch vor
Kurzem die ganze Bundesrepublik und halb Europa ge-
schreddert hitte. Das ist mein Vater. Ein Schwerverbrecher
auf der Flucht.

Stanz griff nach seiner Mappe. »Ich wollte Thnen lediglich
die traurige Nachricht personlich iiberbringen. Und wenn
ich schon einmal in Berlin bin, lasse ich mir natiirlich einen
Vortrag wie den von Herrn Kaiserley nicht entgehen. Es tut
mir leid, wenn Sie mehr in meinen Besuch hineininterpre-
tiert haben.«

»Schon gut.« Die alten Kameraden hielten immer noch
zusammen.
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Stanz sah sich um, ob er auch nichts liegen gelassen hatte.
Dann reichte er ihr die Hand.

»Auf Wiedersehen.«

Lieber nicht.

»Leben Sie wohl.«

Sie wollte die Hand zuriickziehen, doch er hielt sie fest.
»Manchmal muss man sehr viel weiter in die Vergangenheit
zurtickgehen, um ans Ziel zu kommen.«

Judith loste sich aus seinem Griff. »Wie weit?«

Er wandte sich zum Gehen.

»Wie weit?«

Stanz knopfte den Mantel zu. Es war, als ob Knopf um
Knopf sein Interesse an Judith erlosch.

»Sie haben bei der Stasi-Unterlagen-Behorde einen An-
trag gestellt?«

»Ja. Wieder und wieder. Nichts.«

Er tastete sich vorsichtig in den Flur. »Dann haben Sie
nicht richtig gesucht.«

»Wie bitte?«

»Ich wiinsche Thnen alles Gute. Hier geht es hinaus?«

Sie lief} thn gehen und wartete in der gedffneten Woh-
nungstiir, bis sich die Fahrstuhltiiren hinter ihm schlossen.
Er war ein Ritsel, aber er hatte thr zwei entscheidende Hin-
weise gegeben.

Judith holte die halb leere Flasche Wein aus dem Kiuhl-
schrank, dazu ein Glas aus der Spiile und kehrte zurtick ins
Wohnzimmer. Ein ritselhafter Besuch. Hubert Stanz aus
Sassnitz, Riigen. Wahrscheinlich wohnte er in Berlin bei
einem alten Kameraden, der ihn auch zu Kaiserleys Vortrag
mitgeschleppt hatte.

Sie legte die Platte von Robert Plant und seiner neuen
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Band Sensational Space Shifters auf. Led Zeppelin war fast
berithrungslos an ihr vorbeigegangen. Wenn schon Bom-
bast-Rock, dann lieber Deep Purple oder Jane. Helden einer
anderen Jugend, nicht der ihren. Aber wirklich gute Musik.
Robert Plant, der Singer von Led Zeppelin, trat schon lange
nicht mehr mit der Band auf. Er hatte eine Solokarriere ge-
startet, weitgehend unbeachtet vom Mainstream. Uber sieb-
zig, ein Gesicht wie eine zerkliftete Gebirgsschlucht, eine
Stimme wie ein knarrender Baum im Sturm. Carry fire, ich
trage Feuer fir dich, in meinen nackten Hinden ... Fiir wen
trug sie die Flamme? Wen gab es in threm Leben, fiir den sie
brannte? Kaiserley?

Fast hitte sie sich an ithrem Wein verschluckt. Nie im
Leben!

Tabea? Seit das Midchen aus der Nachbarschaft nach
Thiiringen gezogen war, hatten sie kaum noch etwas vonei-
nander gehort. Thr Vater, Frederik ... Wo er jetzt wohl war?
Tatsichlich auf einer Olplattform in der Nordsee?

Es gab noch jemanden in ithrem Leben, fiir den sie brannte.
Kein wirmendes Feuer mit trautem Schein. Eher die verzeh-
rende Glut von Hass, Abscheu und der unendlichen Sehn-
sucht, ihm endlich alles entgegenzuschleudern, was sie fir
ithn empfand. Sie wollte ihn. Sie wollte ithn so sehr... Warum?
Was wiirde sie tun, wenn er plotzlich vor ihr stiinde? Thn um-
armen? Thn toten? Die dunkle, zerreiffende Sehnsucht war
nur schwer in den Griff zu bekommen.

Sie stand auf, stieg iber zwei noch immer nicht geleerte
Umzugskisten und suchte Tolkiens Der Herr der Ringe im
Regal. Ein abgegriffener griiner Schuber, in dem die zerfled-
derten Einbinde bezeugten, dass sie mindestens ein halbes
Dutzend Vorbesitzer gehabt haben mussten. Sie tiberlegte
einen Moment, dann zog sie den Schuber heraus.

56



Der mittlere Band, Die zwe: Tiirme, war leichter als die
beiden anderen. Thm fehlte schlicht sein altes Innenleben.
Judith hatte es entfernt und nur den Umschlag behalten. Leer
war er trotzdem nicht. In ihm lag, von einem Gummiband ge-
halten, ein Stapel Geldscheine. Hunderttausend Euro.

Wie sollte sie dieses Geld nennen? Thr geraubtes Erbe?
Wiedergutmachung? Schweigegeld? Die Scheine waren neu,
und trotzdem klebte Schmutz daran, den nur Judith sah.
Larcan hatte es ihr unbemerkt zugesteckt, bevor er sie hinein
in die Hohle des Lowen, in den Untergang, in den sicheren
Tod geschickt hatte. In einer plotzlichen, unerwarteten Um-
armung, in die sie sich hatte fallen lassen und fiir die sie sich
im Nachhinein in Grund und Boden schiamte. Erst viel spa-
ter hatte sie es gefunden, als er schon tber alle Berge war.
Sie lief} das Biindel einmal tiber den Daumen riffeln. Glatt.
Wie frisch aus der Presse. Sie waren doch hoffentlich keine
Bliiten ... Sie zog einen Hunderter hervor, rieb ihn zwischen
den Fingern, hielt ihn gegen das Licht... schien echt zu sein.
Aber Larcan war alles zuzutrauen. Sie behielt den Schein,
den sie schon in der Hand hatte. Den Rest legte sie zurtick.
Dann verstaute sie den Schuber wieder im Regal und lief§
sich in den Sessel fallen.

I’m reaching out for you
Across the broken gate

I feel the gathering years
Beyond these lonely wastes...

Manchmal muss man sebr viel weiter in die Vergangenbeit
zuriickgehen, um ans Ziel zu kommen.
»Wie weit?«, fragte sie den Wein in ihrem Glas. »Wie

welt?«
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Ihr Handy vibrierte. War sie eingeschlafen? Es musste
wohl so gewesen sein. Das Display zeigte vier Uhr vierund-
fiinfzig. Dombrowski. Vielleicht ein Notfall, aber Kai hatte
heute Frithschicht. Vielleicht zu viel Bier in einer einsamen
Wohnung. Manchmal griff er dann zum Telefon, und Judith
hatte die Anrufe schlaftrunken ignoriert. Doch diese Nacht
war anders als die anderen. Vielleicht hatte er Lust zuzuho-
ren, wenn sie von Stanz erzihlte und den grauen Minnern
und von Larcan, von dem sie seit drei Monaten jede Nacht
traumte: sein Gesicht, ein Schuss und der Schrei...

»Ja? Hallo?«

Nichts. Hatte ihr Chef die Nummer aus Versehen ge-
wiahlt? Mitten in der Nacht? Vielleicht war er einfach nur an
die falsche Taste auf seinem Handy gekommen oder hatte
sich draufgesetzt.

Ein Schnaufen.

»Dombrowski?«

»Judith?«

Thr Herz stolperte. »Was ist?«

»Mir ... mir geht es nicht gut.«

Ein Poltern. Das Telefon musste thm aus der Hand gefal-
len sein. »Dombrowski? Horst du mich? Geh ran! Hallo?«

»Dombrowski!«, schrie Judith.

Stille.



6

Odessa, Primorsky-Distrikt

Larcan wusste nicht, wie lange er bewusstlos und an den
Hinden gefesselt auf dem Boden des Zodiacs gelegen hatte.
Er erwachte, als sie das Ufer erreichten und an einem mo-
dernen Steg festmachten. Der /ider und ein weiterer, schwer
bewaffneter Mann packten ihn grob, zwei Wachmin-
ner, bulteryer, hievten ihn hoch. Taumelnd kam er auf die
Beine. Weitere Boote, leer, lagen vertdut in einer Art Privat-
hafen, neben einer fiir ukrainische Verhiltnisse bescheide-
nen Yacht. Scheinwerferlicht tanzte iiber die Wellen. Hunde
bellten. Der Strand war mit Stahlziunen und Maschendraht
gesichert. Dahinter lag Hogwarts.

Das Haus wurde im Volksmund so genannt, weil es mit
seinen Zinnen, Tirmchen und Balkonen wie die Disney-
Karikatur von Harry Potters Zauberschule aussah und man
als Muggel keinen Zugang hatte. Man konnte es von der
Kiistenstrafle aus sehen, auch wenn es verdeckt hinter hohen
Biumen und im Schutz des steil abfallenden Ufers lag. Ein
paar kurze Sekunden lang offenbarte es sich im Vortiberfah-
ren, lange genug, um die Absonderlichkeit des Zwanzigzim-
merhauses mit seinen Erkern, Tirmchen und Zinnen zu be-
staunen, bevor es hinter der Kurve im Riickspiegel versank.
Um die Bewohner rankten sich Gertichte. Sie begannen bei
der Mafia und endeten beim russischen Geheimdienst. Reich
mussten sie sein, sehr reich.

Larcan hatte das Haus ein paar Tage lang observiert.
Nicht weit entfernt lagen einige Strandrestaurants, eines
hoch genug, um nicht nur einen atemberaubenden Blick aufs
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Schwarze Meer zu bieten, sondern auch hinter die hohen
Mauern von Hogwarts. Er hatte herausgefunden, wann sein
Besitzer das Haus verlieff, die Gattin sich zum Friseur und
zur Manikiire chauffieren liefl und wann Anastasia von ihrer
nana zur Schule gebracht wurde. Dies geschah im gepanzer-
ten Mercedes, gefahren von einem Chauffeur, dessen Uni-
formjacke sich tiber der kugelsicheren Weste spannte, und
einem Begleitfahrzeug. Mindeststandard fiir einen Mann,
der zur schmalen Kaste der ukrainischen Milliardére ge-
horte.

Und weiter hatte er die Schule beobachtet, ein internati-
onales Institut im Herzen der Altstadt, an dem Botschafts-
angehorige und Wirtschaftsbosse thren Nachwuchs unter-
brachten, und die Ballettschule unweit der Oper, in der das
Midchen dreimal die Woche gedrillt wurde.

Dabei bemerkte er, dass die bulteryer ein Faible fur italie-
nischen Espresso hatten. Sie tranken ihn gerne im Stehen an
einem der vielen kleinen Lieferwagen, die auf der Pritsche
eine hochmoderne Gaggia stehen hatten und den Kaffee
gleich aus der Wagentiir heraus verkauften. Meist standen sie
oben an der Potemkinschen Treppe oder vor den Eingingen
des Stadtparks. Man konnte sie aber auch mit einem schar-
fen Pfiff zu sich heranholen und fiir ein paar Minuten Pause
machen. Anastasia und die nana gingen wihrenddessen
allein in die Ballettschule. Es war nicht die einzige Nachlis-
sigkeit, die thm aufgefallen war. Abends liefl der Chauffeur
die beiden vor der Haustiir aussteigen, noch bevor sich das
grofle Rolltor zur Strafle geschlossen hatte. Der dunkle Mer-
cedes fuhr dann direkt in die Garage, die bulteryer in ihrem
SUV folgten ihm. Genau hier, in diesen dreifig unbewach-
ten Sekunden zwischen Auffahrt und Haustiir, beobachtet
allenfalls von Videokameras, hatten Vlad und Maksym zu-
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geschlagen. Wann zum Teufel waren die Wachen verstirkt
worden? Wie konnte der Plan nur so schieflaufen?

Larcan hatte ihnen eingeschirft, dass kein Blut flieflen
durfte. Er hoffte, dass die nana den Schock, plotzlich in den
Lauf einer geladenen Watfe zu sehen und noch in derselben
Sekunde k.o. geschlagen zu werden, verkraftet hatte (sofern
es so gelaufen war und die beiden Trottel nicht auch noch
ein Blutbad angerichtet hatten). Er dachte nicht mehr an die
Cote d’Azur, nur noch daran, dass er, wenn alles anders ge-
kommen wire, wahrscheinlich gerade in Fontanka eintref-
fen wiirde und einer Siebenjahrigen erkliren musste, warum
sie in einem winzigen Keller eingesperrt wurde. Und dass
er jetzt am Zuge wire, statt sich von hirnlosen Schimpansen
uber einen Bootssteg schleifen zu lassen. Er war sich nicht
sicher, ob das neue Spiel sich an Regeln hielt, die er tberle-
ben wiirde.

»Wo ist das Midchen?«, stohnte er. Die Antwort war ein
Stoff mit dem Gewehrkolben.

»Davai, davail«

Er stolperte nach vorn. Sein Kopf drohte zu explodieren.
Die Holzbretter unter seinen Fiiflen schwankten, ihm war
tibel. Mindestens eine Gehirnerschiitterung. Aber noch alle
Zihne, immerhin. Der lider wusste, was er tat. Wenn sie ithn
beseitigen wollten, warum dann in dieses Haus? Das hitten
sie im Hafen einfacher haben konnen...

Noch ein bulteryer, dieses Mal am Zauntor. Er 6ffnete es
und lief} die seltsame Truppe reglos passieren. Hinter thnen
fiel die Ttir mit einem metallischen Schlag ins Schloss. Larcan
splirte den schneidenden Schmerz, den ihm die Handfesseln
zufiigten. Er war nass, vermutlich vom Meerwasser oder
einer Pfiitze, in die er gefallen war. Nichts an ihm erinnerte
mehr an den bisinesmen. Blut lief ihm in die Augen, er hob
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die Arme, um es irgendwie abzuwischen, und spiirte den
nichsten Schlag.

Es gab mehrere Optionen. Die erste: Sie tibergaben ihn
der Miliz. Zwei Tote im alten Handelshafen. Ein entfithrtes
Kind. Lebenslanglich.

Die zweite: Sie regelten das unter der Hand. Drei Tote.
Einer von ihnen Larcan.

Die dritte: Er konnte irgendwie glaubhaft versichern,
mit alldem nichts zu tun zu haben und nur ein harmloser
Spazierginger zu sein, der zufilligerweise zur rechten Zeit
am rechten Ort gewesen war und zwei Verbrecher exeku-
tiert hatte. Leider professionell. Er hitte ein paarmal dane-
benschieflen sollen.

»Go! Nicht einschlafen!«

Sie erreichten eine Treppe, die Uiber mehrere Absitze
hinauf zur Terrasse fihrte. Der Aufstieg war mihsam. Fiir
Larcan fihlte er sich an wie ein Gang zum Schafott. Als
sie endlich oben angekommen waren, keuchte er wie eine
Lokomotive. Aber seine Bewacher hatten kein Mitleid. Er
wurde quer Uber den nassen Granit gezerrt, eine gewaltige
Schiebettir 6ffnete sich, ohne dass jemand Hand anzulegen
schien. Sie stiefen ihn in einen groflen Raum, der im Som-
mer wohl eine Art Lounge mit Meerblick war, zu dieser Jah-
reszeit aber eher ein Abstellraum fiir verdorrte Kiibelpal-
men, Sonnenschirme, Terrassenmobel und anderen teuren
Miill. Es war dunkel. Nur durch die gedffnete Tiir in der
gegeniiberliegenden Wand fiel bleiches Kellerlicht. Dorthin
wurde er grob abgefiihrt. Die bulteryer blieben zuriick, der
lider begleitete ihn nun die Treppen hinauf. Spiegelblank.
Travertin. Die letzten Stufen konnte Larcan sich in einem
groflen Spiegel sehen, der gegentiber der Kellertreppe an der
Wand hing. Abgerissen sah er aus. Mit blut- und dreckver-
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schmiertem Gesicht. Der Trenchcoat hatte dunkle Flecken
und einen Riss, wahrscheinlich nicht mehr zu retten. Ebenso
wenig wie die Budapester, die er noch in Paris bei Monsieur
Brahimi hatte anfertigen lassen....

» GO_/«

Ein leerer, breiter Flur. Immerhin ein paar Perserliufer.
Doch dann stief der lider eine Tiir auf, und Larcan fand sich
in einem Wohnzimmer wieder, das eher die Bezeichnung
Saal verdient hitte. Flinf Meter hohe Decken. Eine Galerie.
Der Kronleuchter eine kithne Kunstinstallation aus Glas, die
anscheinend den Urknall symbolisieren sollte. Dicke Tep-
piche, Seide. Eine Couchgarnitur, so ausgerichtet, dass der
Blick direkt durch die breite, bodentiefe Fensterfront aufs
Meer fiel. Coffee-Table-Biicher iiber Matisse, Renoir und
Picasso (vermutlich vom Innenarchitekten ausgesucht, ge-
nau wie die Biiffelhornlampen, die gewaltigen Kerzenleuch-
ter, die dezent ausgeleuchteten Vasen aus Muranoglas in
einem Wandregal). In dem Sessel, der genau auf die Tiir zum
Kellerflur gerichtet war, saf ein kriftiger Mann Ende drei-
ig mit kurz geschorenen hellblonden Haaren und reglosem
Gesicht. Als er aufstand, entfaltete sich eine kaum gezihmte,
rohe Kraft in den Gliedern. Auch er tiberragte Larcan. In der
Hand hielt er einen Tumbler, darin schimmerte eine bern-
steingelbe Flissigkeit. Er gab seinem Security-Chef ein Zei-
chen. Ein Schnitt, und die Fesseln um Larcans Handgelenke
waren durchtrennt. Der rieb sich die schmerzenden Knochel
und ballte die Hinde zu Fiusten, um die Durchblutung an-
zuregen.

»Myi lord«, begann er, das gebrauchliche Mein Herr auf
den Lippen, doch der Mann schnitt ihm mit nichts ande-
rem als dem Anheben seines Glases an die Lippen das Wort
ab. Ein knappes Kopfnicken, und der lider stief§ Larcan in
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die Mitte des Raumes. Ein paar endlose Sekunden lang mus-
terte der Milliardir seinen Gefangenen mit undurchdringli-
chem Blick, den Larcan so offen wie moglich parierte. Was
er hier tat, war nichts anderes als das »systematische Ein-
dringen in bedeutende Fithrungsstellenx, redete er sich ein,
eine Schwerpunktaufgabe, wenn nicht die Schwerpunkt-
aufgabe seines noch verbleibenden, hoffentlich noch einige
Zeit wihrenden Lebens. Die Entwicklung eines operati-
ven Prozesses, nur dass Larcan keine Frau, sondern diesen
Mann von sich tiberzeugen musste und er das nicht im Auf-
trag eines Dienstes, sondern seines eigenen Uberlebens tat.
Schlussendlich, sprach er sich selbst Mut zu, geht es um ope-
rative Psychologie und Verschleierung der wahren Motive.
Ich bin unschuldig. Ich habe deiner Tochter das Leben ge-
rettet. Also behandle mich jetzt gefilligst auch so.

Eine Tur wurde gedffnet — Larcan hatte sie nicht gese-
hen, sie befand sich im Halbdunkel hinter der Treppe zur
Galerie. Die Frau, die nun mit Anastasia eintrat, kannte er
von seiner Observierung: Es war Yelizaveta Nikiforova, die
Ehefrau des Mannes, der nun den Tumbler absetzte und die
Arme ausbreitete. Anastasia stiirmte durch den Raum auf
ithn zu.

»Papal«

Oleg Nikiforov hob das Madchen hoch, wirbelte es ein-
mal durch die Luft und setzte es vorsichtig auf dem Boden
ab.

»Schau dir diesen Mann an, anghel. Kennst du ihn?«

Yelizaveta, perfekt wie am Morgen jedes Tages, an dem
Larcan sie vor der Linse gehabt hatte, und offenbar ge-
wohnt, auch zu Hause hautenge Kleider zu tragen und ihre
Pumps nicht auszuziehen, setzte sich auf die Couch und
schlug die Beine tibereinander. Sie lief§ Larcan nicht aus den
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Augen. Thre schulterlangen dunklen Haare glinzten wie das
Fell eines Rassepferds. Vermutlich hatte Oleg sie fiir Zucht-
zwecke eingekauft. Der Plan war aufgegangen: Das Kind
war ithr Abbild in Klein und Blond. Anastasia nickte.

»Ja,«

»Was hat er getan?«

Das Midchen sah dngstlich zu seiner Mutter. Die nickte.

»Er hat mich aus der Kiste geholt.«

»Und dann?«

»Dann kam Mikhail.« Das Madchen deutete auf den lider.
»Und dann... dann hat Mikhail ...«

Das Kind biss sich auf die Lippen. Larcan wagte ein klei-
nes Licheln in seine Richtung. Sollte es nur sagen, was
Mikhail anschlieflend mit Larcan gemacht hatte. Oleg deu-
tete auf seinen Gefangenen.

»War er dabei, als die bosen Manner dich gefangen haben?«

Wildes Kopfschiitteln.

»Sag noch einmal: Was ist passiert?«

Anastasia drehte sich unschliissig von einer Seite auf die
andere. »Der da hat mich auf den Arm genommen, und die
bosen Manner haben auf dem Boden gelegen und haben ge-
schlafen.«

Sie sah unsicher zu ithrem Vater. Sie ahnte, dass es ein an-
derer Schlaf war als der, den sie kannte.

»Yela?« Oleg wandte sich an seine Frau. »Bring sie nach
oben. Sag Oksana, dass sie kommen soll.«

Vermutlich die Kinderfrau. Also hatte sie iiberlebt, in
welcher Verfassung auch immer. Yelizaveta schraubte sich
aus dem Sofa hoch, strich das Kleid glatt, legte eine Strihne
ithres Haars nach hinten und streckte Anastasia die Hand
entgegen, an deren Gelenk ein halbes Pfund Gold leise und
satt klirrte. »Komm, malenkaya.«
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Larcan wusste nicht, wie er den Verlauf der Befragung
einschitzen sollte. Oleg verzog keine Miene. Er war ein
Mann aus Eisen, die blauen Augen wieder gletscherkalt, der
Mund in diesem robusten, fast bauerlich groben Gesicht ein
schmaler Strich. Einzig der kurze Wortwechsel mit seinem
Kind hatte etwas Wirme in seine Stimme gebracht, die in
dem Moment verschwunden war, in dem er sich an seine
Frau gewandt hatte. Zwischen den beiden stimmte die Che-
mie nicht. Anastasia war ihre einzige Verbindung.

Der lider, Mikhail, griff an sein Holster. Larcan war klar,
dass das Verhor noch lange nicht zu Ende war. Jetzt war er
an der Reihe.

Und dann geschah etwas Unerwartetes: Anastasia, schon
an Yelizavetas Hand, riss sich los und rannte zu Larcan.
Mikhail wollte eingreifen — zu spat. Das Madchen umarmte
Larcan und driickte ihn an sich. »Spasybi! Danke.«

Alle waren Uberrascht von diesem Frontalangriff. So
schnell, wie er geschehen war, so schnell war er vorbei. Noch
bevor Larcan reagieren konnte, war ihm das Kind auch schon
entschliipft und rannte zu seiner Mutter. Beide verschwan-
den hinter der Treppe. Oleg sah ihnen nach. Es wirkte, als
stiinde er auf einer Bithne und wollte aussehen wie ein he-
rausgeforderter Konig: Lear, Macbeth, Richard III. Larcans
Knie begannen zu zittern.

»Darf ich mich setzen?«

Mikhail hob die Hand, um Larcan fiir diese Frechheit die
nichste Schelle zu versetzen, aber eine minimale Geste des
Konigs lief§ ihn innehalten.

»Bitte sehr.«

Die Tiir o6ffnete sich wieder, und die nana trat ein. Schiich-
tern, mit gesenktem Blick, nicht wissend, wohin mit den
Hinden. Ausgesucht vermutlich von der Hausherrin, denn
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