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Buch

Judith Kepler ist Tatortreinigerin und kennt den Tod wie keine andere. 
Sie ist eine der Besten ihres Fachs und glaubt, schon alles gesehen zu 
haben.  Doch dann geschieht etwas, das ihr Leben aus den Angeln hebt, 
denn dieser eine Tatort ist anders als die anderen. Er rührt an Judiths 
Kindheit, an den Verlust ihrer Eltern, an ein furchtbares Trauma, das 
ihrem Leben eine komplett andere Wendung gab. Die Schuldigen 
scheinen viele Jahre nach den Ereignissen dank Judiths Hilfe gefasst, 
doch durch das Dunkel ihrer Vergangenheit schleicht immer noch ein 

Schatten. 
Denn als Eva Kellermann, eine frühere Stasi-Spionin, stirbt, setzt ihr 
letztes Geheimnis eine tödliche Jagd in Gang. Eine Jagd auf einen der 
größten Verbrecher dieser Zeit: Bastide Larcan. Er ist Judiths Vater 
und ein Mann, der unglaublich viel Leid verursacht hat, ohne sich 
jemals dafür verantworten zu müssen. Judith weiß, dass sie ihn finden 
muss, um endlich Antworten auf all ihre Fragen zu bekommen. Ohne 
Hilfe, ganz auf sich allein gestellt, macht Judith sich auf, diesen Schat-

ten zu jagen …

Weitere Informationen zu lieferbaren Titeln der Autorin  
finden Sie am Ende des Buches.
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Für Shirin,  
meine wunderbare Tochter!
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Mein ist alles!, sprach das Gold; 
Mein ist alles!, sprach der Stahl. 

Alles kauf’ ich!, sprach das Gold; 
Alles nehm’ ich!, sprach der Stahl.

Alexander Sergejewitsch Puschkin
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1

Odessa, Seamen’s Club – Club der Seemänner

Der Anruf kam spät. So spät, dass Bastide Larcan zusam-
menzuckte, als das Handy vibrierte. Die Schüssel mit den 
Flusskrebsen war fast leer. Er wischte sich hastig die Fin-
ger an der Papierserviette ab und sah sich unauffällig um. 
Der schmucklose, gekachelte Raum war gut besetzt an die-
sem Abend, sogar die Telefonzelle wurde benutzt. Nebenan 
spielten angetrunkene Seeleute Tischfußball, die Luft war 
geschwängert von Rauch und Sehnsucht. Der Seamen’s Club 
im Herzen des Handelshafens war das Wohnzimmer der 
Matrosen, die Insel der Schiffbrüchigen, der Ankerplatz der 
Heimatlosen. Die frontsy, die hier strandeten, fremde Seg-
ler, sie hatten nicht genug Zeit, um über die Potemkinsche 
Treppe hinauf in die Stadt zu steigen oder gleich hinter dem 
Tor zu den lockenden Lichtern und den Kellerbars mit den 
mehr oder weniger schönen Frauen. Oder nicht genug Geld. 
Oder keine Papiere. Oder es fehlte einfach an allem zusam-
men. Die meisten saßen über ihre Smartphones gebeugt, 
das Wodkaglas in der einen und die elf Zoll Familie in der 
anderen Hand.

»Ja?«
Brüllende Dieselmotoren. Knatternder Wind. Heisere 

Rufe. Todesangst.
»Scheiße! Scheiße!«

11
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Poltern. Knarren. Ein Brecher musste das Schiff erwischt 
haben. Einige Sekunden lang hörte Larcan nichts anderes 
als die beängstigenden Geräusche von Gefahr. Lebensgefahr. 

»Was ist los?«, fragte er leise. Im Aufstehen warf er ein 
paar Gryfni-Scheine auf den Tisch und griff zu seinem Glas. 
Der junge Mann hinter dem Tresen nickte ihm zu. Sie kann-
ten sich. Obwohl sie bisher keine drei Worte miteinander 
gewechselt hatten. Worte galten hier nichts.

»Habt ihr sie?«
»Ja! Ja! Aber sie sind hinter uns her! Scheiße! Verhurte 

Jungfrau Maria! Ich bring dich um!«
»Moment.«
Larcan verließ den Club. Niemand achtete auf ihn. Nur 

der Luftzug beim Öffnen der Tür ließ einige Köpfe nach 
oben rucken. Er war anders. Keiner von ihnen. Vielleicht 
dachten sie an einen Captain oder Owner oder, was am 
nächsten lag, einen bisinesmen. Keiner von ihnen und trotz-
dem Teil dieser Zufallsgemeinschaft, die sich jeden Abend 
neu zusammenfand. Ihr Interesse verschwand zeitgleich mit 
dem Schließen der Tür.

Der Sturm hatte vor einer guten halben Stunde das Fest-
land erreicht. Er pfiff über die Container und jaulte um die 
hohläugigen Fassaden der alten Speicher und trieb diesen 
Schneeregen vor sich her, der sofort wie mit tausend Nadeln 
durch jeden noch so schmalen Spalt der Kleidung stach. 
Die Lampen schaukelten an ihren hohen Masten und ließen 
Larcans Schatten wie betrunken schwanken. 

»Ganz ruhig. Es läuft wie geplant.«
»Du verfickter Hurensohn! Nichts läuft! Die haben die 

Security erhöht! Vlad hat’s erwischt. Das hast du gewusst, 
du …«

Es folgte eine Kanonade von Schimpfwörtern und Flü-

12
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chen, die selbst Larcan nicht geläufig waren. Russisch und 
Ukrainisch unterschieden sich eben doch. Er suchte Schutz 
vor den peitschenden Regenschauern um die Ecke im alten 
Haupteingang des Clubs, der schon lange nicht mehr ge-
nutzt wurde. 

»Es bleibt wie geplant. Wir treffen uns um Mitternacht in 
Fontanka.«

Fontanka war ein kleiner Ort an der Schwarzmeerküste, 
keine dreißig Kilometer nordöstlich die Küstenstraße ent-
lang. Dort hatte Larcan von Ljubko, einem mürrischen 
Kleinbauern, eine Wellblechhütte gemietet, zum Fischen, 
wie er behauptet hatte, und noch etwas draufgelegt, als der 
Mann die elegante Kleidung seines seltsamen Mieters be-
äugt und schließlich begehrlich auf dessen Armbanduhr ge-
schielt hatte. Seitdem schaute Larcan mindestens zwei Dut-
zend Mal am Tag instinktiv auf den hellen Streifen an seinem 
Handgelenk. Aber er brauchte keine Uhr, er brauchte ein 
Versteck. Letzte Woche hatte er noch eine beachtliche Aus-
wahl an Angelzubehör dort deponiert, das er billig auf dem 
Markt der tausend Wunder erstanden hatte. Das Interes-
sante an der Hütte war nicht nur die Lage – weit genug von 
der Küste entfernt, um nicht in den Verdacht einer Urlaubs-
datsche zu geraten (dies hätte wiederum Einbrecher neugie-
rig gemacht) –, es war der Keller. Larcan vermutete, dass er 
weniger zur Vorratshaltung denn zur Unterbringung von 
Partisanen gedacht gewesen war. Es gab sogar einen Wasser-
anschluss. Die Matratze und das Bett hatte er bei Nacht an-
gekarrt. Davon musste niemand etwas mitbekommen. Alles 
war bereit. Tag und Stunde waren gekommen. Der Anruf 
hätte das Startsignal zu Larcans Aufbruch in eine bessere Zu-
kunft sein sollen. Doch der Mann am anderen Ende der Ver-
bindung schien nicht mehr viel von diesem Plan zu halten. 

13
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»Hörst du mir nicht zu, du Vollidiot?« Das Knattern des 
Windes und sein Atem klangen wie Maschinengewehrfeuer. 
»Die haben uns auf dem Radar! Vlad blutet wie ein Schwein. 
Wir müssen an Land! Sofort!«

»Was ist mit …?«
»Arschloch! Nichts ist, kapiert? Du kriegst sie nicht, 

wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir anlegen können. Ich 
werf sie ins Meer, kapiert? Und dich dazu, wenn ich dich 
erwische, du Hurensohn! In Einzelteilen! Das hast du ge-
wusst!«

»Maksym, bleib ruhig. Wo genau bist du?«
»Auf dem Wasser, du Arsch! Auf diesem gottverdamm-

ten Kahn! Und die haben Zodiacs! Ich piss auf deine Mutter, 
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir an Land gehen! Ich 
kill sie! Ich kill euch alle!«

Sie mussten den Plan ändern, aber im Gegensatz zu Mak-
sym hatte Larcan vierzig Jahre Improvisation hinter sich. 
In Bruchteilen von Sekunden kombinierten seine Synapsen 
jede verbliebene Möglichkeit und rasteten bei der nahelie-
gendsten ein. »Der Leuchtturm. In zehn Minuten. Macht 
die Lichter aus.«

»Und was sag ich der Kontrolle?«
»Du hast ein Fischerboot. Da draußen ist Sturm. Das 

reicht.«
»Wenn du uns nicht reinholst, ich fick dich und deine …«
Larcan versuchte, durch die Regenschleier den Weg hi-

nunter zum alten Hafen zu erkennen, doch die Sicht war 
miserabel. Er beendete die Verbindung, schlug den Mantel-
kragen hoch und machte sich auf den Weg.

Zu seiner Rechten erhob sich hinter Kränen, Containern 
und Verwaltungsgebäuden die natürliche Zollmauer: eine 
Steilwand, unterbrochen nur von der Zufahrtsstraße und 

14
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der Potemkinschen Treppe, die durch Eisensteins Film in die 
Geschichte eingegangen war. Darunter, tief in der Erde, die 
Katakomben. Ein unterirdisches Netz von Schmugglerwe-
gen und Partisanenverstecken, über zweitausend Kilometer 
lang und Schauplatz verstörender Legenden. Jede Gene-
ration erfand sie neu, gemeinsam hatten sie alle die Schre-
ckensvision eines Labyrinths ohne Ausgang, in dem man als 
Ortsfremder verloren war. Und dass es Wege vom Hafen in 
die Stadt gab, von denen nur noch wenige wussten … 

Zu seiner Linken lag das Passagierterminal mit dem 
Odessa-Hotel, das niemals eingeweiht worden war – eine 
noble Bauruine mit ungewisser Zukunft wie so vieles hier. 
Er dachte an die kleine Kirche am Ende des Terminals, in die 
er noch bei Tageslicht für ein kurzes Gebet eingekehrt war. 
An den Weg zurück über schmelzenden Schnee und den 
kurzen Halt am Bronzedenkmal der Matrosenfrau, an ihren 
leeren Blick hinaus aufs Meer, dazu verdammt, der ewigen 
Rivalin zu unterliegen: der See. 

Während eisiger Regen seine Wangen ertauben ließ, lief er 
die Eisenbahntrasse entlang und hob die Hand zum Gruß, 
als ein Zollfahrzeug seinen Weg kreuzte, kurz verlangsamte 
und dann weiterfuhr. Er kam an niedrigen Lagerhäusern 
vorbei, erbaut aus rostrotem Ziegelstein, verziert mit Gie-
beln und Vorsprüngen, marode und vernachlässigt, aber 
Zeugen einer Zeit, in der ein Haus nicht nur dem Zweck, 
sondern auch der Repräsentation der Erbauer diente. Was 
das über die heutige Architektur aussagte? Er beließ es bei 
dem Gedanken, wollte ihn aber zu einer späteren Zeit ver-
tiefen. 

Nach Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen und 
in denen er den Mantel und die dünnen Lederschuhe ver-
fluchte, bog er endlich in die schmale Gasse zur Wetter-

15
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station ein. Rohre, meterdick und verrostet, führten über 
seinem Kopf quer über die Straße. Hier und da verdeckte 
Wellblech die schlimmsten Zeichen des Verfalls. Satelliten-
schüsseln krönten das Dach, zwei Wagen parkten vor der 
Station auf zersprungenem Beton, in dem das Schmelzwas-
ser schon wieder zu spiegelglatten Pfützen gefror. Dahinter 
lag das älteste Haus des Hafens: eine zerfallende Ruine, von 
der sich der Putz löste und durch deren Ritzen der Wind 
pfiff. Hier wohnte Djeduschka Mayak  – mit Großväter-
chen Leuchtturm nur unzulänglich übersetzt. Ein hoch-
betagter Mann, weit über achtzig, der sich zusammen mit 
seiner Frau um das Seefeuer kümmerte, das von Land nur 
über eine sechshundert Meter lange, kaum zehn Meter breite 
Mole zu erreichen war. Maria, sein treues Weib, war stock-
taub. Djeduschka Mayak – niemand konnte sich mehr an 
seinen richtigen Namen erinnern – war am Mittag hinaus 
zum Leuchtturm aufgebrochen und würde dort bis zum 
Ende des Sturms bleiben. Maria schlief. Oder sparte Strom. 
Das Haus lag im Dunkeln, wie Larcan erleichtert bemerkte.

Dieses Gebäude auf halbem Weg zur Ruine, das man 
wirklich nur noch bewohnen konnte, wenn man sein Leben 
darin verbracht hatte, lag an der alten Kaimauer am westli-
chen Ende des Hafenbeckens. In früheren Zeiten hatte sich 
auf dem kleinen Platz davor der Fischmarkt befunden. Wie 
die Spitze eines Bugs ragte der Flecken hinein in die Bucht, 
und der Wind erreichte fast Orkanstärke, als Larcan ein 
paar Meter hinaustrat und in Richtung Leuchtturm spähte. 
Die Lichter der Stadt umsäumten das weite Ufer zu seiner 
Linken. Das Passagierterminal und die Hotelruine waren, 
obwohl kaum ein paar Hundert Meter entfernt, nur noch 
schemenhaft zu erkennen. Alle Arbeit ruhte. Das Haus hin-
ter ihm blieb dunkel. Für die Leute in der Wetterstation lag 

16
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diese Ecke im toten Winkel. Es gab keinen besseren Ort, um 
unerkannt an Land zu kommen, wenn es denn Odessa sein 
musste. Er holte mit steifen Fingern sein Handy heraus.

»Wo bist du?«, fragte er.
»Hab gerade den Leuchtturm passiert. Was jetzt?«
Die Wellen schwappten mit brodelnder Gischt über die 

Kaimauern. 
»Zu Djeduschka. Ich warte.«
Er legte auf und warf das Handy ins Wasser. Dann 

checkte er, wie schnell er im Falle eines Falles die Waffe zie-
hen konnte. Nicht schnell genug. Es war zu kalt. Und er war 
keine zwanzig mehr. 

An der Bar des Hotels Londonskaya, an einem der Mar-
mortische des Pushkin Square, bei der Lektüre der Financial 
Times auf einer Bank im Stadtpark machte er immer noch 
eine hervorragende Figur. Aber hier, bei Nacht und Nebel, 
sturmumtost, mit nur wenigen Grad über null, spürte er die 
Kälte in seinen Knochen und Eiskristalle in seinem Blut. 

Warum Odessa?, dachte er und trat ein paar Meter zu-
rück. Wenn alles anders gelaufen wäre, könnte ich jetzt auf 
der Terrasse einer Wohnung an der Côte d’Azur sitzen, bei 
einem Glas Meursault, zusammen mit der Frau, die mich 
von genau so einem Mist abgehalten hätte … Weil du dumm 
gewesen bist, gab er sich selbst die Antwort. Nicht im Den-
ken, aber in der Tat. Es war verlockend, sich in diesen Ge-
danken zu verlieren. Was wäre, wenn … Aber das konnte er 
später tun. Nun wartete er auf ein morsches Fischerboot mit 
einer kostbaren Fracht und mit zwei Männern, die unbere-
chenbar waren wie angeschossene Tiere.

Das Brüllen eines Dieselmotors, der sich gegen die Kraft 
der Elemente warf, riss ihn zurück in die Gegenwart. Aus 
den Regenschleiern löste sich eine dunkle Silhouette, lang 

17
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gestreckt und auf den Wellen tanzend. Sie hielt auf die Kai
mauer zu. Larcan stemmte sich gegen den Wind und lief ihr 
entgegen.

»Fang!«, brüllte Maksym und warf ihm ein Tau zu. Larcan 
gelang es erst beim vierten Versuch, es einzuholen und um 
den Poller zu winden.

Neben Maksym tauchte Vlad auf. Unnatürlich ver-
krümmt, die Hand an der Seite. Das Schiff tanzte auf und 
ab. Er sprang und brach direkt im Aufprall zusammen. Ihm 
folgte Maksym. Er war einen Kopf größer und um einiges 
breiter, vor allem aber: zwanzig Jahre jünger als Larcan.

»Du dreckiger Hurensohn!«
Larcan wurde am Kragen gepackt. Er ließ es geschehen. 

Er musste seine Kräfte aufsparen für den Moment der Über-
gabe. Das hier war nicht gefährlich. Das war nichts anderes 
als Adrenalinabbau. Im selben Augenblick wurde er wegge-
stoßen und wäre um ein Haar über den stöhnenden Vlad ge-
stolpert, der sich zusammengekrümmt auf dem matschigen 
Boden wand. Maksym folgte ihm drohend.

»Die haben ihn angeschossen! Die Scheißkerle haben ihn 
angeschossen!«

Larcan sah auf den Mann am Boden. Wenn er es geschafft 
hatte, an Land zu kommen, konnte es nicht lebensgefährlich 
sein. Ihn interessierte nur die Fracht.

»Wo ist sie?«
»Wo wohl? In einer Kiste auf Deck.«
»Ich will sie sehen.«
»Erst das Geld.«
»Erst die Kiste.«
Maksym näherte sich ihm noch einen weiteren Schritt. 

Die blitzenden Goldzähne waren das einzig Erhellende in 
seinem groben Gesicht. Larcan hob die Hände. »Ich habe 

18
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es nicht bei mir. Falls du an was anderes als einen sauberen 
Deal denkst. Wir holen jetzt die Kiste. Dann schaffen wir 
sie zu meinem Wagen. Dann kriegst du das Geld. Und dann, 
vielleicht, werfe ich Vlad vor der Haustür eines Arztes ab, 
der nicht allzu viele Fragen stellt.«

Maksym hob die Faust. Für einen Augenblick sah es so 
aus, als ob er Larcan einen Kinnhaken verpassen wollte. 
Aber er fuhr sich nur über die stoppelkurzen Haare. 

»Beeilung«, knurrte er. »Ich hab sie am Leuchtturm abge-
hängt. Weiß aber nicht, für wie lange.«

Larcan ging zum Kai. Bei jeder Welle krachte das Schiff 
an die Kaimauer. Er wartete, bis die Reling in seine Rich-
tung kippte, sprang, verharrte dann für einen Augenblick, 
um seine Kräfte zu sammeln und bis es sich wieder auf 
die andere Seite legte, nahm den Schwung mit und landete 
schlitternd auf dem glitschigen Deck. Hinter sich hörte er 
Maksym, dem der Aufstieg ohne Probleme gelang. 

»Dahinten.«
Die Kiste stand neben dem Steuerhaus. Gut vertäut. Mak-

sym war nicht nur einer der übelsten Verbrecher Odessas, 
sondern auch ein guter Seemann. Was Larcan gar nicht ge-
fiel, war das schwere Schloss, das den Deckel verriegelte.

»Mach auf.«
Maksym suchte mit zusammengekniffenen Augen das 

Meer hinter dem Leuchtturm ab. Lichter bewegten sich in 
der Dunkelheit wie Glühwürmchen. Blitzschnell ließ er ein 
Messer aufklappen.

»Keine Zeit.« Er durchtrennte die Seile. »Fass an.«
Gemeinsam schoben sie die Kiste zur Reling. Sie kam 

Larcan leicht vor. Zu leicht für das, was sie bergen sollte. Er 
blieb stehen und richtete sich schwer atmend auf.

»Du verarschst mich auch nicht?«

19
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Maksym sprang an Land. »Halt die Fresse! Los jetzt!«
Larcan schob, die Kiste kippte über Bord. Maksym fing 

sie auf und ließ sie zu Boden krachen. Er hatte sogar die 
Freundlichkeit, Larcan die Hand zu reichen, damit auch er 
sicher landete. 

»Und jetzt das Geld.«
»Ich habe gesagt, dass …«
Schon spürte Larcan die Klinge an der Kehle. 
»Die Kohle. Ich hab geliefert. Wo steht deine Karre?«
Die Lichter kamen näher. Und mit ihnen, weit entfernt 

und leise wie das Surren einer Nähmaschine, das Geräusch 
von Motoren. Maksyms Augen verengten sich.

»Die Kohle! Ich stech dich ab. Ich schwör’s dir.«
Larcans Synapsen spielten augenblicklich verrückt. Nach 

Plan B gab es kein C mehr. Das Spiel war aus. Keine zwei 
Minuten, und die Zodiacs wären am Ziel. Die Männer an 
Bord dieser ultramodernen, schnittigen Schlauchboote wür-
den kugelsichere Westen tragen, Nachtsichtgeräte und ver-
mutlich russische AK-12, Schnellfeuergewehre, mit denen 
sie dem Spuk innerhalb von Sekunden ein Ende setzen wür-
den. Die privaten Sicherheitsdienste waren mittlerweile bes-
ser ausgerüstet als die Armee. Es war vorbei. Zack. Etwas 
rastete ein in seinem Hirn. Nicht Plan C, eher Plan Z. Die 
letzte, die dreckige Chance.

Seine Hand fuhr nach links unter den Mantel. Er holte 
die Waffe heraus, erstaunt, wie schnell ihm das gelang, und 
noch bevor Maksym begriff, zerschmetterte der Schuss die 
Schulter. Mit dem Schrei eines Tiers taumelte der Angreifer 
zurück. Im Aufbäumen traf ihn die nächste Patrone genau 
zwischen die buschigen Augenbrauen. Er kippte nach hin-
ten und blieb reglos liegen. Larcan trat zu Vlad.

Der hatte sich, die Wunde haltend, halb aufgerichtet. Fast 
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noch ein Junge, keine zwanzig. Zerstört von Alkohol und 
Drogen, ein Tagelöhner des Bösen. Er hob die blutige Hand.

»Nein. Nein!«
Larcan schoss. Das dritte Nein blieb ungeschrien. 
Er kehrte zu Maksym zurück und stieß die Leiche mit der 

Schuhspitze an. Dann beugte er sich herunter und suchte 
den Schlüssel. Das zornige Sirren der Zodiacs wurde lauter. 
Was die Leute in der Wetterstation wohl dachten? Wahr-
scheinlich, dass in diesen Minuten der sicherste Platz auch 
der wärmste war: drinnen.

Maksym trug den Schlüssel an einer Kette um den Hals. 
Ein Ruck, und Larcan hielt ihn in den Händen. Ein neues 
Spiel begann. Als er sich aufrichtete, schwindelte ihm. Was 
zum Teufel war das? Seit wann spielte in solchen Situatio-
nen sein Kreislauf verrückt? Er ging zur Kiste und wollte 
das Schloss öffnen. Aber seine Hände zitterten so sehr, dass 
ihm der Schlüssel durch die Finger in den eisigen grauen 
Matsch fiel. Er konnte die Rufe hören, die der Wind zu ihm 
herübertrieb. Das Fischerboot scheuerte so brünstig am Kai, 
als wolle es ihn besteigen. Los jetzt! Keine Zeit! Mit tauben 
Fingern pickte er den Schlüssel auf. Ruhig. Ganz ruhig. Du 
hast noch dreißig Sekunden.

Rein ins Schloss. Drehen. Klick. Verriegelung lösen. Deckel 
heben. Sein Herzschlag galoppierte, sein Blutdruck fuhr Ach-
terbahn. Er zwang ein Lächeln auf sein Gesicht.

»Hallo, meine Kleine«, sagte er.
Es war ein Mädchen. Es war blond. Die Locken umrahm-

ten ein herzförmiges, verschlafenes, ängstliches Gesicht. Es 
öffnete die Augen. Sie waren blau. Der Blick traf ihn mitten 
ins Herz und ließ ihm den Atem stocken. Mit dieser Ähn-
lichkeit hatte er nicht gerechnet.

»Komm raus.« Seine Stimme war heiser.
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Er half dem benommenen Kind, aus der Kiste zu steigen. 
Als die Zodiacs anlegten und schwer bewaffnete Männer an 
Land sprangen, nahm er die Kleine auf den Arm. Augen-
blicklich schmiegte sie sich an ihn. Das Gefühl war … ein 
Schock. 

»Alles ist gut«, sagte er und strich ihr über die Haare. Er 
hörte schwere Schritte, Rufe, das metallische Klacken, mit 
dem Waffen entsichert wurden. »Alles ist gut.«

Sie bauten sich um ihn auf wie eine Armee der Schatten. 
Ihr Anführer, ein breitschultriger Mann mit Titanhelm und 
heruntergeklapptem dunklem Visier, gab seinen Männern 
das Zeichen, die Waffen herunterzunehmen. Wachsam um-
rundeten sie ihn, bis sich der Kreis geschlossen hatte. Sie 
schwiegen. Um sie herum tobte der Sturm. Er spielte mit 
den Haaren der toten Männer auf dem Pflaster. 

Der Anführer ging zu den Leichen und betrachtete die 
Gesichter, wahrscheinlich um sich ein Bild von Larcans Hin-
richtung zu machen. Als er zurückkehrte, den Helm und die 
Sturmhaube abnahm, war das kein gutes Zeichen. Er war 
einen halben Kopf größer als Larcan. Sein Körperbau verriet 
eine mindestens paramilitärische Ausbildung. Glatt rasiert, 
Züge wie aus Stein gemeißelt. Ein Elitekämpfer.

»Gib her.«
Das Mädchen klammerte sich noch enger an Larcan. Ein 

Leichtgewicht.
»Los!«
Der Mann griff nach dem Kind. Es schrie. Hoch und 

durchdringend. Ein Schrei, der Larcan durch Mark und 
Bein fuhr. Er hielt das Kind fest, so fest, wie er konnte, doch 
dann wurde ihm der warme Körper aus dem Arm gerissen, 
und die Kälte überfiel ihn zeitgleich mit dem mörderischen 
Schlag. Der Schrei aber begleitete ihn in die Dunkelheit.

22

142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   22142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   22 19.09.20   06:3319.09.20   06:33



2

Hoch. Gellend. Todesangst. 
Judith Kepler schlug um sich, fegte ein Glas Wasser vom 

Nachttisch und kam schweißgebadet zu sich. Bis sie begriff, 
wo sie sich befand, dauerte es ein halbes Dutzend panische 
Atemzüge. 

Sie lief zum Fenster, riss es auf und sog, so tief es ging, 
die kühle Nachtluft in die Lunge. Ihr T-Shirt war schweiß-
nass. Ihr Atem flog, ihr Herz raste, das Adrenalin peitschte 
ihr Blut wie einen Wasserfall durch die Venen. Ein Schuss. 
In Panik fuhr sie zusammen und brauchte Sekunden, bis sie 
begriff, dass sie die Fehlzündung eines Automotors unten 
auf der Lichtenberger gehört hatte. Es war so nah. Es griff 
immer noch nach ihrer Seele. Der Albtraum begleitete sie, 
mehr oder weniger intensiv, seit ihrem fünften Lebensjahr. 
Jedes Mal endete es mit derselben Todesangst, jedes Mal mit 
demselben Gefühl von abgrundtiefem Verlust. 

Sie fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. Es waren 
nicht die Toten, die sie jagten. Es waren die Lebenden. 

Er wird nicht kommen.
Kein Trost. Abgrundtiefe Verzweiflung.

»Fertig.«
Es war ein kalter, toter Montag Ende Februar im Nor-

den Berlins. Krähengeschrei hatte Judith ins Haus begleitet. 
Die Polizei war schon fort. Ihre Anweisungen hatte sie am 
Telefon erhalten. 

Sie sah dem tiefroten Wasser hinterher, das im Strudel sei-
nen Weg in den Abfluss fand. Ihre Hände waren von schar-
fen Reinigern gerötet. Sie trug einen dicken Wollpullover 
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in einem undefinierbaren Grünbraun, der schon bessere 
Tage gesehen hatte, und eine ausgewaschene Jeans. In dem 
Moment, in dem sie hochgesehen hatte, war das Decken-
licht auf ein schmales Gesicht mit blauen Augen gefallen, 
fast jungenhaft und ernst, mit ersten Falten um die Augen 
und einem forschenden, aber nicht unfreundlichen Blick.

»Kai?«
Durch das geöffnete Badezimmerfenster wehte eine Ah-

nung von Zigarettenrauch. Sie vermischte sich mit den Erin-
nerungen an Erbrochenes, getrocknetes Blut, Schleifspuren 
im Flur und frischen Beton. Der Betongeruch kam aus der 
Garage, aber die konnten sie auslassen. Der Täter hatte sein 
Opfer ordentlich verpackt und dort in die Grube gelegt. 
Mitten im Anrühren und Einfüllen war er von einem Post-
boten überrascht worden, der Ahnung von Paketen hatte 
und wusste, dass dieses dort, in einem ausgestemmten Loch 
im Boden, nicht zum Versand gedacht war. 

Der Täter hatte noch bei der Festnahme gestanden. Die 
Leiche seiner Frau war von der Rechtsmedizin abgeholt 
worden. Tatortspuren und Aussage stimmten überein. Der 
Mord war beim Frühstück geschehen  – Rührei, Kaffee, 
verbrannter Toast. Ein scharfes Messer, sie dreht ihm den 
Rücken zu, er kommt von hinten … Blut, literweise Blut. 
Die Abrinn- und Spritzspuren waren leicht zu beseitigen. 
Sie hatte es bei den Fliesenfugen hinter der Spüle mit Chlor 
versucht, doch wer wusste, was hier geschehen war, würde 
die Spuren erkennen.

Ein scharfer, irreversibler Schnitt hatte das Leben dieser 
Menschen zerteilt, eine blutige Fahne wie ein Signal in den 
Boden des Alltags gerammt: Alles ist zerbrechlich wie ein 
Schneckenhaus, das jemand mit schwerem Tritt zermalmt. 
Da lagen sie nun, die Scherben. Und Fremde waren erschie-
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nen, wanderten durch dieses nach außen gestülpte, ins Blitz-
licht der Polizeifotografen getauchte Leben und kehrten 
zusammen, was man zusammenkehren konnte. Zu kitten 
gab es nichts mehr. Das war vielleicht das Traurigste, wenn 
Judith einen Anruf bekam, der sie von ihrem normalen Ar-
beitsplatz wegrief an einen Tatort. Dass sie immer zu spät 
aufkreuzten. Dass sie ein Stillleben des Todes erwartete, 
der manchmal ganz leise herangeschlichen war und einen 
Menschen mitgenommen hatte wie einen Gast, der sich da 
draußen im Leben verlaufen hatte und den man heimführen 
musste. Solche Tode hatten etwas von einer Heimkehr, und 
Judith stand in diesen Wohnungen mit dem Gefühl, als Stell-
vertreterin der Reisenden die letzten Dinge zu ordnen. Dann 
war es gut, wenn sie fertig war. Sie konnte zurückkehren zu 
ihrer Kolonne und den mitfühlenden Blicken der Kollegen, 
die keine hochspezialisierte Zusatzausbildung zum Tatort-
reiniger hatten, und ihnen mit einem kleinen Lächeln be-
gegnen.

Doch Cleaner wurden auch gerufen, wenn der Tod als 
kaltblütiger Killer oder im Furor von Hass und Wahn ge-
kommen war. Mitten aus dem Leben gerissen, diese Formu-
lierung erhielt an Tatorten wie diesen eine ganz neue Bedeu-
tung. Hatte die Frau sich gewehrt? Wie lange dauerte es, bis 
jemand mit durchschnittener Kehle starb? Im Film ging es 
immer ganz schnell. In der Realität zeugten die Spuren von 
fürchterlichen Kämpfen.

Durch Zufall lag der verbrannte Toast ganz oben in dem 
blauen Müllsack, dessen Öffnung sie nun zusammenzwir-
belte und verschloss. Vielleicht der Auslöser für die Tat, aber 
keinesfalls der Grund. Es gab immer eine Vorgeschichte. 
Gewalt im vertrauten Umfeld erfolgte nie aus dem Nichts, 
das hatte auch Judith schnell gelernt. 
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»Kai!«
»Komme gleich.«
Mit einem ärgerlichen Seufzen ließ sie Wasser in den 

Eimer laufen und kehrte zurück in den Flur. Sie hasste fal-
sches Parkett. Eigentlich müsste das Laminat ausgetauscht 
werden. Blut war auch hier zwischen die Ritzen gesickert. 
Viel Blut. Handabdrücke in Kniehöhe an der weiß getünch-
ten Wand. Die Frau hatte noch gelebt … Judith ging in die 
Knie und legte aus einem Impuls heraus ihre Hand auf 
den letzten Abdruck. Wie starb man, wenn man ermordet 
wurde? Konnte Schock eine Gnade sein? Wusste man, was 
geschah? Sie schloss die Augen und spürte die Struktur der 
Raufaser unter ihren Fingern, so nah an der Tür, so nah an 
der letzten Hoffnung … und sie, Judith, zu spät, viel zu spät. 

Schritte von draußen, jemand klopfte die Schuhsohlen 
vorm Betreten des Bungalows ab. Kais hohe, kräftige Sil-
houette zeichnete sich vor dem einfallenden Licht ab. Aus 
dem pickligen Jungen, den das Arbeitsamt vor Jahren zu 
Dombrowski geschickt hatte, war ein kräftiger Mann ge-
worden. Ein Zupacker. Die Haare, mittlerweile schulter-
lang, erinnerten mit ihren blonden Spitzen an einen Surfer. 
Der Dreitagebart stand ihm. Die Muskeln, durch harte kör-
perliche Arbeit und nicht im Fitnessstudio erkämpft, auch. 
Ein hübscher Kerl. Wurde langsam erwachsen. Erkannte, 
dass mehr in ihm stecken könnte. Schob es auf Judith, sei-
nen Boss. Ohne sie wäre er Kolonnenführer. Aber sie hatte 
nicht vor, höflich beiseitezutreten und ihn durchzuwinken. 
Dombrowski Facility Management war eine Firma aus dem 
vorigen Jahrhundert. Hier wurde Aufstieg erarbeitet. Er-
staunlich, dass er trotzdem schon so lange bei ihnen war. 

Sie wies auf die Müllsäcke. »Bring das schon mal nach 
draußen.«
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»Mehr nicht?«
Judith warf einen schnellen Blick ins Wohnzimmer. Couch-

garnitur, Fernseher, Anrichte. Die Frau hatte ein Faible für 
Porzellankatzen gehabt. Sie standen überall; eine verwaiste 
Großfamilie. Schicksal: ungewiss. Auftraggeber war der Ver-
mieter gewesen. Judith hatte nirgendwo Familienfotos gese-
hen. Vermutlich hatten die Katzen einiges ersetzen müssen.

»Küche und Flur. Wisch noch einmal durch, dann sind 
wir fertig.«

Über Kais jungenhaftes Gesicht huschte ein Grinsen. 
Halb sieben. Ein früher Feierabend für die Spätschicht. Du-
schen, umziehen und dann …

Ihr Handy klingelte. Liz war am Apparat. Immer noch 
etwas aufgeregt und atemlos von der plötzlichen Verantwor-
tung, mit der Judith sie erst vor ein paar Tagen betraut hatte: 
Aufträge entgegennehmen und weiterleiten. »Einkaufszen-
trum Landsberger Allee. Eine Frau hat ein Baby gekriegt. 
Direkt vor dem Supermarkt, der bis Mitternacht aufhat.«

»Das macht MacClean«, antwortete Judith, die über die 
einzelnen Herrschaftsbereiche der Berliner Gebäuderei-
nigungsunternehmen bestens informiert war. Sie arbeitete 
schon seit fast zehn Jahren für Dombrowski Facility Ma-
nagement, hatte sich aus den Gelegenheitsjobs auf den Um-
zugswagen hochgeschuftet in die feste Belegschaft der Putz-
kolonnen. Die Einzige, die bei der Eignungsprüfung zum 
death scene cleaner nicht gekotzt hatte. War immer eine der 
Stillen, Ruhigen gewesen. Bis zu jenem Tag, der ihr Leben in 
den Abgrund geführt hatte … Nicht dran denken. Sie atmete 
tief durch. Du hast es überlebt. Was willst du eigentlich?

»Eben nicht.« Liz’ Stimme bekam einen verschwöreri-
schen Unterton, auf den sich Judith zunächst keinen Reim 
machen konnte. »Alle krank.«
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»Echt jetzt?«
»Kein Mindestlohn, keine Überstunden. Da sengt die 

Luft.«
Brennt, wollte Judith sagen und hielt sich gerade noch 

rechtzeitig zurück. 
»Wilder Streik?«
Liz lachte leise. »Hat eben nicht jeder einen Boss wie  

wir.«
Dombrowski, Judiths Chef, hatte schon immer seine 

eigenen Vorstellungen von Betriebsrat, Arbeitszeiten und 
Lohn. Sie waren oft hart an der Grenze, aber eine unter-
schritten sie nie: Wer hart arbeitet, soll auch davon leben 
können. Streiks gab es bei ihm nicht. Er hätte jeden Einzel-
nen persönlich zur Arbeit gezerrt und ihm anschließend sein 
Entlassungsschreiben in die Hand gedrückt. 

Liz, die in letzter Zeit ein gewisses betriebswirtschaft-
liches Händchen entwickelte, fuhr fort: »Unsere Chance. 
Oder?«

Judiths Blick fiel auf Kai, der sich gerade die letzten bei-
den Müllsäcke schnappte und sich wohl vorstellte, was er 
mit den geschenkten zwei Stunden alles anfangen konnte. 
Sie holte den Transporterschlüssel aus der Hosentasche, rief 
»Hepp!« und warf sie ihm zu. »EKZ Landsberger. Schnelle 
Nummer. Ich nehm den Bus.«

Mit der Ratlosigkeit eines ausgesetzten Welpen sah er erst 
auf den Schlüssel und dann zu seiner Chefin, die an ihm vor-
bei hinaus in die spätwinterliche Kälte trat.

»Wie jetzt? Und du?«
Sie grinste ihn an. Die frische Luft tat gut, der Marsch 

zur Haltestelle im fast ländlichen Berliner Norden würde 
die Erinnerungen an den Arbeitstag löschen. 

»Ich habe ein Date.«
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»Und ich?«
»Sorry für dein Liebesleben«, warf sie ihm noch über die 

Schulter zu. Und für meins, setzte sie in Gedanken hinzu 
und vergrub sich noch im Laufen tief in ihre Jacke. Ihre 
Fingerspitzen stießen an ein Stück Papier. Sie zögerte. Die 
Entscheidung lag in ihrer Hand. Es könnte ein gemütli-
cher Abend werden, mal wieder eine Langspielplatte auf-
legen – Robert Plants Carry Fire war gerade ihr Favorit –, 
die halbe Flasche Wein, die schon seit drei Tagen offen im 
Kühlschrank stand, irgendwas vom Vietnamesen auf dem 
Weg von der S-Bahn nach Hause. Oder … Im Bus holte 
sie den Zettel heraus und faltete ihn auseinander. Noch 
immer schlug ihr Herz schneller, wenn sie diesen Namen  
las.

Quirin Kaiserley. 
Der Mann, dem sie einmal ihr Leben anvertraut hatte …
Es war eine Einladung, auf Handzettel gedruckt. Mit 

ein paar persönlichen, hingekritzelten Worten, die sie nicht 
ernst nehmen konnte. Er wollte sie besänftigen, wenn sie 
nach einem ersten flüchtigen Blick begriff, um was es ging: 
eine Buchvorstellung. Gähn, fällt ihm denn nichts Neues 
ein? Im Deutschen Spionagemuseum. Wie witzig. Spione, 
Schläfer und Agenten – Geheimdienstoperationen im Kal-
ten Krieg. Noch vor Erscheinen ein Ladenhüter. Wer zum 
Teufel interessierte sich denn noch für die alten Geschich-
ten? Und dann der Untertitel: Die Operation Saßnitz und 
ihre Folgen.

Zack. Messer im Herz. 
Sie zerknüllte die Einladung und steckte sie in die Ritze 

zwischen Sitz und Fahrzeugwand. Am S-Bahnhof Waid-
mannslust nahm sie die S1. Sie könnte am Alexanderplatz 
umsteigen Richtung Lichtenberg – nach Hause. Sie könnte 
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auch weiterfahren und am Potsdamer Platz aussteigen. Sag, 
Judith, wie wirst du dich entscheiden?

Vor dem Fenster der Bahn flog die Stadt vorbei, zersprang 
das Licht in tausend bunte Funken. 

3

Herzlich willkommen. Alte Freunde, alte Feinde und all 
die, die sich heute um diese Positionen keine Sorgen mehr 
machen müssen.«

Der Mann auf dem Podium machte eine rhetorische 
Pause. Er strich sich durch die kurzen eisgrauen Haare. Eine 
Geste der Verlegenheit. Oder gut gespielter Verlegenheit. 
Sein Blick wanderte über die Stuhlreihen des voll besetzten 
Saals. Vor dem Podium hatten sich einige Zuhörer sogar auf 
dem Fußboden niedergelassen. Wer auch dafür zu spät ge-
kommen war, stand an der Wand oder in der geöffneten Tür, 
die hinaus zum Museumsshop führte. 

»Ich bin immer wieder erstaunt, dass meine Themen nach 
wie vor auf solches Interesse stoßen«, sagte er und wandte 
sich eher symbolisch zu dem großen Werbeaufsteller neben 
der Bühne. Buchvorstellung, stand darauf. Spione, Schläfer 
und Agenten – Geheimdienstoperationen im Kalten Krieg. 
Autor: Quirin Kaiserley. Ein paar der jüngeren Besucher 
lachten leise. Die älteren blieben mehrheitlich regungslos. 
Es waren hauptsächlich Männer gekommen – graue Wind
jacken, bequeme Schuhe, hier und da ein Gehstock. Im Gang 
standen mehrere Rollatoren. 

»Die Operation Saßnitz 1984 – nein, das ist kein Recht-
schreibfehler. Das ›ß‹ wurde erst in den neunziger Jahren in 

30

142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   30142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   30 19.09.20   06:3319.09.20   06:33



die heute gültige Schreibweise geändert, die Operation Saß-
nitz gilt bis heute als eine der größten Fehlleistungen von 
gleich zwei Geheimdiensten: dem Bundesnachrichtendienst 
und der HV A.«

Er wandte sich an drei junge Frauen, vermutlich Studen-
tinnen, die mit gekreuzten Beinen auf dem Teppichboden 
saßen und zu ihm aufblickten. »Das war die Hauptverwal-
tung Aufklärung des Ministeriums für Staatssicherheit, der 
Auslandsnachrichten der DDR.«

Den anderen musste er das nicht erklären.
»Und bis heute, mehr als dreißig Jahre danach, sind 

noch längst nicht alle Einzelheiten geklärt. Bleiben wir zu-
nächst bei dem Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hat: 
Richard Lindner. Einer der besten, wenn nicht gar der beste 
Auslandsaufklärer der Stasi. Und ein Romeo. Sie wissen, 
was ein Romeo ist? Ein charmanter junger Mann mit einer 
bemerkenswerten Ausbildung. Seine Aufgabe: junge Frauen 
in Westdeutschland kennenzulernen. Aufzureißen, wie man 
heutzutage zweifellos sagen würde.«

Die Studentinnen kicherten. Die grauen Männer blieben 
ernst. 

»Junge Frauen, die meist als Sekretärinnen bei der NATO, 
der Bundeswehr, im politischen Bonn oder beim BND arbei-
teten. Ja, auch der BND war infiltriert. Diese Damen verrie-
ten dem Romeo hochgeheime Informationen. Und wenn Sie 
jetzt wissen wollen, wie das möglich sein kann, dass junge 
Frauen im Kalten Krieg ihr Land verraten, dann …«

Sein Blick fiel auf die Groupies zu seinen Füßen.
»Dann fragen Sie sich selbst, was Sie bereit wären, für die 

Liebe zu opfern.«
In der vorletzten Reihe saß Judith. Sie hielt den Blick zu 

Boden gerichtet, die blonden Haare zu einem Knoten ge-
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zwirbelt. Sie wusste, dass er den Raum nach ihr abscannte. 
Aber das Letzte, wonach ihr der Sinn stand, war sein Wie-
dersehenslächeln und, bewahre!, vielleicht noch ein persön-
liches Grußwort in ihre Richtung. Zeitzeugin Judith Kepler, 
Opfer des Kalten Krieges, damals noch ein kleines Mädchen 
mit einem anderen Namen … 

Jetzt aber hob sie die Augenbrauen und stieß einen miss-
billigenden Laut aus. Der Mann neben ihr, ein Kinn wie ein 
Backstein, die Hände über seinem Gehstock gekreuzt, als 
ob dies ein Zepter wäre und er ein gestürzter König (was er 
bestimmt auch war, denn die halbe Ex-HV A war hier ver-
sammelt), zischte: »Ruhe!«, und dann fuhr Kaiserley auch 
schon fort.

»Bis heute gibt es nur Vermutungen, wer die Frau war, die 
unser Romeo umgarnte. Eine Sekretärin in der Bonner Re-
publik. Alleinstehend, autoritär erzogen, vermutlich vater
fixiert. Verfällt diesem gutaussehenden jungen Mann, der ihr 
das Märchen von der großen Liebe vorspielt. Womit hat er 
sie so weit gebracht? Ein Heiratsversprechen? Eine Notlage, 
aus der ihn nur Verrat befreien kann? Die Verführungsme-
chanismen der Romeos füllen Regalmeter an Büchern. Sie 
sollen nicht unser Thema sein. Bleiben wir bei dem, was wir 
wissen. Ende 1984 verriet eine junge Angestellte des Bun-
desnachrichtendienstes eine hochgeheime Aktion an den 
DDR-Agenten Richard Lindner. Wir haben das Protokoll, 
es ist in meinem Buch nachzulesen. Unser junger Spion hält 
den Coup seines Lebens in der Hand. Was wird er tun? Na-
türlich sofort seinen Führungsoffizier informieren und das 
Geheimprotokoll bei der Stasi abliefern. Können Sie mir bis 
jetzt folgen?«

Nur die Studentinnen in der ersten Reihe nickten. Der 
Rest blieb weiterhin bewegungslos sitzen.
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»Aber dann geschah etwas Seltsames. Etwas noch nie 
Dagewesenes: Er behielt das Papier für sich.«

Verstohlen sah Judith sich um. Die grauen Männer 
rührten sich immer noch nicht. Wahrscheinlich erzählte 
Kaiserley ihnen nichts Neues. Aber die anderen, die, die 
nicht grau waren und wie versteinert auf ihren Plätzen 
hockten, interessierte Besucher des Spionagemuseums viel-
leicht oder Leute, die zu viel John le Carré gelesen hatten 
und die es deshalb an diesem eisigen Wintertag zum Leipzi-
ger Platz getrieben hatte, die anderen also flüsterten, sahen 
sich fragend an, scharrten mit den Füßen oder sahen auf ihre 
Armbanduhr, wann der Vortrag wohl endlich vorbei wäre. 
Judith bereute ihre Entscheidung. Sie könnte schon längst 
zu Hause auf der Couch liegen … Wann rückte er endlich 
heraus mit der »Wahrheit über die Operation Saßnitz«? Gib 
es doch zu: Du hast alten Käse in neue Schachteln verpackt, 
mehr nicht.

»Dieses Papier, es wurde dem Archiv erst später hinzu-
gefügt. Warum? Weil Lindner sich damit selbst an die Stasi 
verraten hätte.«

Judith wartete darauf, dass Kaiserley fortfuhr. Jetzt würde 
er sicher bildhaft erzählen, wie Lindners Geliebte ihm ver-
mutlich nach einem Schäferstündchen das Geheimprotokoll 
überreichte – und es war nichts als kalter Kaffee. Das Proto
koll war wertlos. Makulatur. Er würde ja wohl kaum den 
ganzen Übermittlungsapparat in Gang setzen – tote Brief-
kästen, konspirative Treffen, Kuriere –, um seine Aktion an 
die eigenen Leute zu verraten … Kein Wunder, dass es nicht 
in Ostberlin landete. Es war das Papier nicht wert, auf dem 
es geschrieben stand. 

»Lindner war mehr als …«
Er brach ab. Er musste jemanden im Publikum entdeckt 
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haben. Judith ruckte wieder mit dem Kopf hinunter. Der 
Backsteinmann rechts neben ihr musterte sie misstrauisch. 

»Richard Lindner war nicht nur ein Romeo. Er hatte 
einen zweiten, nicht minder konspirativen Auftrag erhalten: 
einen Schlag gegen die BRD auszuführen. Darum ging es in 
diesem Papier. Er hätte seinen eigenen Auftrag weitergelei-
tet. Nun fragen Sie sich sicher: Warum hat er es nicht getan? 
Darauf gibt es nur eine Antwort: Lindners Geheimauftrag 
kam nicht von der HV A. Nicht von seinen eigenen Leuten.«

Es war still. Keiner rührte sich. Entweder weil niemand 
ihm mehr folgen konnte oder weil er gerade eine Bombe 
mit dreißig Jahre altem Zeitzünder hatte hochgehen lassen. 
Ein Stasi-Romeo, der für eine zweite, noch geheimere Ab-
teilung arbeitete? Kaiserley ließ seine Worte einen Moment 
lang wirken. 

»Ich kann verstehen, dass das verwirrend klingt. Ich ver-
suche, es so einfach wie möglich zu erklären. Lindner ist 
jung und ehrgeizig. Er arbeitet sehr erfolgreich als Romeo. 
Das fällt auf. Nicht den Funktionären, aber vielleicht dem 
einen oder anderen, der seine ganz eigenen Pläne im Minis
terium für Staatssicherheit verfolgte. Der nimmt Lindner 
zur Seite und weiht ihn ein in einen hochgeheimen Plan. 
Niemand darf davon erfahren. Die beiden operieren quasi 
an der Leitungsebene vorbei. Das konnte nur jemand sein, 
der uneingeschränkte Machtbefugnisse besaß. Damit war 
die Operation Saßnitz entstanden. Mit nur zwei Beteiligten: 
Lindner und seinem hochrangigen Auftraggeber.«

Eine der jungen Frauen meldete sich. »Wer war das?«
Kaiserley lächelte sie an. Sie strich sich durch die Haare.
»Das wissen wir bis heute nicht. Doch der Einsatz war 

so hoch, dass wir von jemandem in der Führungsriege aus-
gehen.«
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Die grauen Männer rührten sich nicht. Nur einer wech-
selte mit einer Frau zwei Reihen weiter einen schnellen 
Blick. Sie musste in seinem Alter sein, also weit über sechzig, 
und ihr hartes Gesicht wurde mit einem Mal von einem win-
zigen Lächeln aufgebrochen. Wir wissen mehr als du, schien 
es zu sagen. Immer noch …

»Die Geheimoperation Saßnitz hatte ein Ziel: einen BND-
Agenten zu fangen. Mich.«

Wieder der fast verlegene Strich durchs Haupthaar. Du 
bist so eitel, dachte Judith. Selbst nach so langer Zeit muss 
es dich noch stolz machen, einmal so wichtig gewesen zu 
sein …

»Ich, ein BND-Agent im Westen, muss mir im MfS, im 
Ministerium für Staatssicherheit, einen ganz besonderen 
Feind gemacht haben. Wer das gewesen ist, darüber kann 
wie gesagt nur spekuliert werden. Aber der Plan war, mich 
quasi in flagranti zu schnappen, bei der Schleusung einer 
DDR-Familie in den Westen. Und dafür musste mir ein 
Köder ausgelegt werden. Sie wissen, was eine Schleusung 
ist?«

Die Studentinnen nickten. Seit der Flüchtlingskrise war 
das Wort mit enormer sozialer Sprengkraft aufgeladen.

»Ich sollte Lindners Familie in den Westen holen. Das 
war ein sehr hohes Risiko, das man nur einging, wenn auch 
ordentlich etwas für den Westen herauskam. Lindner nahm 
also Kontakt mit uns auf. Wohlgemerkt im Auftrag des 
Mannes, der mich fangen wollte. Er bot uns, dem BND, Mi-
krofilme mit den Namen aller DDR-Agenten im Ausland. 
Diese Mikrofilme, unter Lebensgefahr aus dem Labor ge-
schmuggelt, waren der Jackpot. Das Riesending. Es war, als 
hätte man uns den Heiligen Gral unter die Nase gehalten.«

Es schien, als ob alle im Saal den Atem anhielten.
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»Ein Riesenfisch, dachten wir. Lindners Bedingungen 
waren einfach: die Schleusung in die BRD für sich, seine 
Frau und seine kleine Tochter. Dass es eine Falle war, daran 
dachten wir nicht einen Moment. Es klingt ja heute noch ab-
surd. Alle, ausnahmslos alle DDR-Agenten sollten verraten 
werden! Nur um mich zu fangen?«

Er sah sich um, mit einem gespielt ungläubigen Ausdruck 
im Gesicht. Ihm schlug eiserne Reglosigkeit entgegen. Er 
klatschte in die Hände.

»Bravo! Sie haben den springenden Punkt erkannt! Sie 
sollten ja gar nicht verraten werden. Es war ein Fake, wie 
man heute sagt. Denn Lindner hatte nie die Absicht gehabt, 
sein Land zu verraten.«

Nur seine eigene Familie, dachte Judith. Geopfert, in die 
Höhle des Löwen geschickt, dem »Feind« auf dem Silber-
tablett dargeboten wie eine Ware. Und für was? Damit der 
große Unbekannte eine Rechnung mit Kaiserley begleichen 
konnte?

»Aber«, fragte eine Studentin in die Stille hinein, »es hat 
nicht geklappt?«

Kaiserleys Gesicht verzog sich schmerzlich. »Nein, es 
hat nicht geklappt. Denn Lindner, seine Familie, sein Plan, 
wir alle wurden verraten. Nicht von unserer jungen, naiven 
Sekretärin übrigens, sondern von einem Maulwurf in un-
seren Reihen. An die Stasi, die ja nichts davon wusste und 
deshalb glauben musste, dass Lindner tatsächlich einen Lan-
des- und Hochverrat plante.« Er griff nach einem Buch und 
hielt es in die Höhe. »Das alles können Sie hier nachlesen.«

»Auch den Namen des geheimnisvollen Unbekannten?«
Plötzlich also ein namenloser Schatten. Einer, der im Hin-

tergrund alles geplant und eingefädelt hatte und der nicht 
wollte, dass die eigenen Leute Wind von der Sache beka-
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men. Wer war dieser Mann? Von wem redete Kaiserley? 
Ein General, ein Leutnant? Um Lindner konspirativ an 
der Stasi vorbeizuführen, musste es ein hohes Tier gewesen 
sein. Es änderte nichts an Judiths Verachtung. Es war egal, 
ob Lindner den Verrat gemeinsam mit der HV A oder einem 
Einzelnen geplant hatte. Das Ergebnis wäre in beiden Fällen 
das gleiche gewesen: eine Katastrophe. 

»Ich kenne den Namen nicht, leider. Glauben Sie mir, ich 
würde sehr gerne ein paar Worte mit ihm wechseln.«

»Dann war die Sache also zweimal in Gefahr?«, fasste die 
Studentin zusammen. »Einmal, als die Tippse ihm das Pro-
tokoll gab und er es nicht weitergereicht hat. War das nicht 
schon ein ziemliches Dienstvergehen für einen Spion?«

Kaiserley nickte wohlwollend. Es gefiel ihm, wenn man 
aufmerksam zuhörte. 

»Aber dann gab es einen zweiten Verrat?«
»Und dieses Mal konnte Lindner nichts dagegen tun. Es 

war eine Doppelagentin der CIA.«
Ein Schuss, laut wie eine Detonation. Die Waffe scheint 

in Judiths Hand zu explodieren. Sie kann noch immer den 
Schmerz spüren, den Rückstoß, die Todesangst. Sieben Jahre 
ist es her, dass sie die Frau gestellt haben. So lange kennen 
wir uns schon, du da oben, ich da unten. Eine Weile sind wir 
mal nebeneinandergegangen, Seite an Seite. Wieder kreuzten 
sich ihre Blicke. Ob er auch gerade daran dachte?

Die Jüngeren lachten leise, manche tuschelten miteinan
der. Die grauen Männer rührten sich nicht.

»Und was genau ist in Sassnitz passiert?«
»Nun, wir im Westen glaubten, wir schleusen eine Familie 

und ein paar Mikrofilme. Doch im Transit wurden wir von 
bewaffneten Grenzposten gestellt. Lindners Frau wurde noch 
auf dem Bahnhof erschossen, ihr Kind, ein Mädchen …«
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Wieder starrte Kaiserley ins Publikum. Judith starrte zu-
rück. 

Kaiserley räusperte sich, als hätte ihn dieser Blick etwas 
aus der Fassung gebracht.

»… wurde schwer traumatisiert ins Heim gesteckt. Lind-
ner wechselte nach der Wende zum damaligen sowjetischen 
Geheimdienst KGB und seinen Nachfolgeorganisationen 
FSB und SWR und machte als Waffenhändler eine erstaun
liche Karriere. Man sagt, dass er später an einem der größten 
Attentatsversuche Russlands auf die Demokratie Europas 
beteiligt war. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Wir wissen 
nur seinen letzten Namen: Bastide Larcan.«

Eine der Studentinnen, die weiter hinten saß, meldete 
sich. Ein Mitarbeiter reichte ihr das Mikrofon.

»Also, wenn ich das richtig verstehe: Richard Lindner 
heißt jetzt Bastide Larcan?«

»Ob er sich immer noch so nennt, weiß ich nicht.«
»Er war ein Romeo und gleichzeitig ein Lockvogel?«
»Ja.«
»Und jetzt ist er ein russischer Terrorist?«
»Ein Mann mit vielen Gesichtern. Und vielen Einsatzge-

bieten. Agent. Heiratsschwindler. Hochverräter.«
Jedes einzelne Wort traf in Judiths Herz. Er ist ein mieses 

Stück Dreck, dachte sie. Und er ist mein Vater. 

4

Eine Viertelstunde später war die Veranstaltung zu Ende. 
Kaiserley wurde umringt von Anhängern und einigen 
grauen Herren, die nicht so aussahen, als ob sie mit allem 
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einverstanden wären, was er an diesem Abend vorgetragen 
hatte. Im Vorraum war ein Tisch aufgestellt worden, auf dem 
sich die Bücher stapelten. Die Fans standen Schlange. Die 
anderen blieben noch beisammen oder warfen sich hastig 
ihre Mäntel über und verschwanden in die Nacht.

Gleich neun Uhr. Zwei Stunden lang hatte Judith in die-
sem stickigen, überfüllten Raum ausgeharrt, nur um Kai-
serley zuzuhören, wie er Schnee von gestern als den heißen 
Scheiß von heute verkaufte. Immerhin: Sie hatte durchgehal-
ten. Das waren doch erfreuliche persönliche Entwicklungen.

Sie sah noch einmal auf ihre Einladung. Ich würde mich 
sehr freuen, wenn du kommst. LG Q.

Das klang ja fast, als ob sie wieder Freunde wären. Doch 
nun breitete er den Untergang ihrer Familie vor der Öffent-
lichkeit aus, als wäre sie ein Groschenroman: Liebe. Ver-
rat. Tod. Schicksal. Der große Unbekannte. Hätte nur ge-
fehlt, dass er noch das arme, arme Kind hinzugefügt hätte. 
Christina hieß sie einst, meine Damen und Herren, ein klei-
nes Mädchen, ein Waisenkind, Tochter eines Meisterspions, 
Opfer von Verrätern und seit neuestem auch von einem ge-
heimnisvollen Unbekannten, der den Kindsvater erst zu die-
sem Hasardspiel verleitet hat, das schieflief, so grauenhaft 
schief … Das den Tod der Mutter miterleben musste und bei 
Nacht und Nebel von der Stasi in ein Erziehungsheim ge-
steckt wurde, wo es eine neue Identität annehmen musste. 
Das Kind wird zu Judith Kepler gemacht, zur Tochter einer 
Hafenprostituierten, es erhält eine Gehirnwäsche und wird 
lange nicht verstehen, warum in seinem Leben so vieles 
anders läuft als bei normalen Menschen. Brauchen Sie noch 
ein Taschentuch?

»Judith?«
Sie passierte die Schranke und lief zur Drehtür, doch die 
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arbeitete zu langsam. Kaiserley schlüpfte in letzter Sekunde 
zu ihr ins Abteil und lächelte sie an.

»Du bist aber schnell fertig«, sagte sie. 
»Ich dachte, du kommst nicht mehr. Ich habe bis zum Be-

ginn auf dich gewartet. Wie geht es dir?«
»Gut. Na ja, zumindest besser als dir. Ich muss mir nicht 

mit der Vergangenheit anderer Leute mein Geld verdienen.«
Statt verärgert zu sein, lachte er. »Es ist auch meine. Wir 

sind Personen der Zeitgeschichte. Man nennt das Aufarbei-
tung.«

»Eine Gleichung mit einem Unbekannten. Wer ist er?«
»Ich weiß es nicht, ehrlich.«
Seine blauen Augen hatten immer noch diesen Glanz 

von Unschuld und Vertrauen. Themenwechsel, schnell. 
Sie wollte nicht, dass er sie so ansah. Das erinnerte sie an 
die Zeit ihres Kennenlernens, als er ihr das Gefühl gegeben 
hatte, er würde sich für sie und nicht für ihre Vergangenheit 
interessieren. 

»Warum sagst du nicht, wer die Frau war, die sich von 
meinem Vater hat flachlegen lassen? Wir wissen es doch.« 

Sie traten hinaus in die eiskalte Luft. Vor ihnen lag das rie-
sige Oktogon des Leipziger Platzes, schräg gegenüber erho-
ben sich die hell erleuchteten Glastürme des Sony Centers, 
der Bahntower und das ehemalige DaimlerChrysler-Haus. 
Dazwischen brandete der Verkehr. Es war den Stadtplanern 
nicht gelungen, die zugigen Ecken miteinander zu verbin-
den. Die Mall of Berlin, ein Shoppingcenter mit den übli-
chen Kettenläden, meldete Verluste. Der Platz sollte ein 
kühner Wurf im wiedervereinigten Berlin sein und war doch 
im Mittelmaß stecken geblieben. An einem Abend wie die-
sem blieben sogar die Touristen weg. Judith versenkte ihre 
Hände in den Jackentaschen.
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»Es geht ihr nicht gut.«
»Ach ja?« Woher zum Teufel wusste er das schon wie-

der? Ihr ging es auch nicht gut, wenn man sie auf ihre Ver-
gangenheit ansprach. Was glücklicherweise außer Kaiserley 
niemand tat. 

»Sie hat all die Jahre an schweren Depressionen gelitten.«
»Hm.« 
»Und sie ist schwer krank. Ich wollte ihre letzten Wochen 

nicht belasten, indem ich sie und ihre Familie ins Licht der 
Öffentlichkeit zerre.«

Das saß. Natürlich hatte Judith jetzt ein schlechtes Ge-
wissen. Und als hätte er ihn bestellt, kam auch noch ein 
Fotograf mit einer teuren Spiegelreflexkamera auf sie zu, die 
ihn als Profi auswies.

»Herr Kaiserley? Ein Foto?«
Judith trat zur Seite. Eigentlich wäre dies eine gute Ge-

legenheit, um zu gehen. Aber dann tat sie es doch nicht. Sie 
beobachtete ihn beim Posieren und stellte fest, dass er genau 
das nicht tat. Er stand einfach nur lässig da und sah gut aus, 
immer noch. Die zwanzig Jahre, die sie trennten, sah man ihm 
nicht an. Obwohl: Sein Haar war noch grauer geworden, und 
die Falten in seinem Gesicht hatten sich vertieft. Er war das, 
was man bei Männern in diesem Alter interessant nannte. 

Kannten sie sich wirklich schon sieben Jahre? Als sie sich 
begegneten, beide Überlebende einer Geheimdienstopera-
tion im Kalten Krieg – Judith schnaubte verächtlich, als sie 
an den Untertitel von Kaiserleys Buch dachte –, als sie sich 
damals aufmachten, um gemeinsam nach den Verursachern 
ihrer Lebenskatastrophen zu suchen, war es so, als hätten 
sich die Umlaufbahnen zweier Planeten gekreuzt. Bis dahin 
hatte jeder in seiner eigenen Galaxie seine Runden gezogen. 
Er, der ehemalige BND-Agent, Schriftsteller, präsent in den 
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Medien, und sie, die Putzfrau. Aber plötzlich schienen die 
Gravitationsgesetze eine Kehrtwende zu machen und hatten 
sie zusammengebracht. Als ob es eine Chance gäbe, dass ein 
Intellektueller und eine Gebäudereinigerin etwas Gemeinsa-
mes hätten. Bullshit. Jahre später standen sie wieder an den 
entferntesten Punkten ihres Orbits. 

So denkt auch nur jemand, der nachts durchs Teleskop in 
die Sterne guckt, dachte sie. In Lichtjahren, in Galaxien, in 
Schwarzen Löchern und der Stille nach dem Urknall …

Das Foto war im Kasten. Die Menge zerstreute sich 
langsam. Kaiserley sah sich um, als ob er jemanden suchen 
würde, und kehrte dann mit einem nachdenklichen Ge-
sichtsausdruck zu Judith zurück. Sein Blick blieb an einem 
Wagen hängen, der zwanzig Meter weiter geparkt hatte. 

»Ich dachte, ich hätte ihn gesehen.«
»Wen?«
»Einen alten Bekannten.«
Er wandte sich ihr wieder zu. Judith hatte das Gefühl, 

dass jeder einzelne Besucher der Veranstaltung ein alter Be-
kannter Kaiserleys gewesen war. Um nicht allzu neugierig 
zu klingen, sagte sie nur: »Die Sehnsucht wird nicht so groß 
gewesen sein.«

»Er wollte zu dir.«
»Zu mir?«
»Ja. Er wollte dich hier treffen.«
Sie grinste. »Seltsame Blind Dates machst du für mich 

aus … Wer war es denn?«
Jetzt lächelte auch er. Es erhellte sein Gesicht. Für eine 

Sekunde waren sie sich wieder nah. Fast so wie damals. 
Brothers in arms.

»Hey«, sagte er leise und trat noch etwas näher. »Ich bin 
dein Date. Du hast noch nicht mal ein Buch gekauft.«
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»Keine Kopeke für deine Märchen.«
In ihren Augen musste ein Funkeln liegen. Es machte 

Spaß, so mit ihm zu reden. Er bedeutete ihr schon lange 
nichts mehr. Menschen, die sie einmal enttäuscht hatten, 
konnten den Platz in ihrem Herzen kein zweites Mal er-
obern. Aber ein bisschen Flirten tat gut. Vor allem mit einem 
Meister dieses Fachs. 

»Trotzdem schön, dass du gekommen bist.«
»Ich wollte nicht, dass du vielleicht allein hier sitzt, in die-

ser Jahrmarktsbude der Geschichte.« Sie wies mit dem Kopf 
auf den Museumsshop, der Trabbis, garantiert echte Mauer-
steine und Russenschapkas verkaufte. Ein grauer Mann trat 
zu ihnen. Er hielt ein Buch in der Hand. 

»Herr Kaiserley? Kann ich Sie kurz sprechen? Ich muss 
Ihren Ausführungen in mehreren Punkten widersprechen …«

Judith ging ein paar Schritte zur Seite und drehte sich eine 
Zigarette. Kaiserley und der Mann tauschten Visitenkarten 
aus. Nach seinem Ausstieg beim BND war seine zweite Kar-
riere als Buchautor, Journalist und Geheimdienstexperte gut 
gelaufen. Ab und zu hielt er Vorträge. 

Ab und zu verdient er Geld mit dem Untergang meiner 
Familie.

Tat sie ihm unrecht? Das Funkeln zwischen ihnen war nie 
völlig erloschen. Vielleicht lag es auch an ihr, dass sie nie ein 
Feuer daraus entfacht hatten. Die Glut geschürt. Sie hatte es 
nie wirklich versucht, weil sie wusste, dass es sinnlos war. 

Sie spürte, dass sie beobachtet wurde, und sah sich um. 
Ein Auto, zwanzig Meter weiter. Sie könnte schwören, dass 
eben noch ein Mann am Steuer gesessen hatte. Nun war er 
verschwunden. All das passte zu einem Abend, an dem man 
nicht nur Gespenster sah, sondern auch mit ihnen redete.

Der Backsteinmann kam heraus, begleitet von einer 
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Frau mit betonharter Dauerwelle und einem etwas jünge-
ren Herrn. Kaiserley verabschiedete sich von seinem Ge-
sprächspartner. Auf dem Weg zurück zu Judith ließ er den 
dreien den Vortritt. Er nickte ihnen kurz zu, sie erwiderten 
den Gruß.

»Wer war das?«, fragte sie.
»Du wirst es nicht glauben.« Er zog den Reißverschluss 

seiner Jacke zu. »Oberst Funke mit seiner Frau. HV A XII, 
Chef über achtundfünfzig hauptamtliche Mitarbeiter. Spezi-
alisiert auf die NATO.«

»Ex-Oberst meinst du wohl. Und der andere?«
Der »Jüngere«, wohl auch schon Mitte fünfzig, drehte 

sich im Gehen zu ihnen um. Zweifellos gaben Judith und 
Kaiserley ein interessantes Paar ab – wenn man ihre Hinter-
gründe kannte. Wenn nicht, war es eher die Neugier, was ein 
gutaussehender Mittfünfziger neben einer gewollt unschein-
baren Frau wie Judith zu suchen hatte. 

Er redete mit seinen Begleitern. Wahrscheinlich über sie.
»Ein Sachgebietsleiter aus der Stasi-Unterlagen-Behörde. 

Schneider heißt er, glaube ich.«
»Interessant. Ein bisschen wie Hund und Katz, oder?«
Die Stasi-Unterlagen-Behörde hatte sich der Aufarbei-

tung verschrieben. Ein Ziel, das unter den Altkadern nicht 
weit verbreitet war … Die drei hatten Grün und überquerten 
die Kreuzung in Richtung Bahnhof Potsdamer Platz.

»Wo ist Larcan?«, fragte Judith. Der Name Lindner kam 
ihr nur schwer über die Lippen. Vielleicht lag es daran, dass 
Lindner doch irgendwann noch ein Vater gewesen war und 
Larcan einfach nur ein Verbrecher.

Die Antwort erfolgte prompt, wie aus der Pistole ge-
schossen. »Ich weiß es nicht.«

Schweigen. Das Museum leerte sich. Als die Letzten die 
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Drehtür passiert hatten, schloss ein Pförtner ab. Wenig spä-
ter erlosch auch das Licht.

»Judith, lass es. Wird das jetzt jedes Mal ein Thema sein, 
wenn wir uns begegnen? Ich habe mich gefreut, als ich dich 
heute Abend gesehen habe.« In seinem Blick lag wieder 
diese persönliche Anteilnahme. »Ich dachte: Nett, Judith!«

Nett, Judith!
»Ich dachte, vielleicht trinken wir noch ein Glas Wein zu-

sammen und unterhalten uns. Über Gott und die Welt. Ein-
fach mal ein normales Gespräch.«

Sie sah an ihm vorbei. Was war Kaiserley nicht alles schon 
für sie gewesen: Vaterersatz. Liebhaber. Seelenverwandter. 
Sie hatten so viel miteinander erlebt. Geblieben war: Nett, 
Judith.

»Wie geht es dir?«, fragte sie schließlich.
»Du solltest damit aufhören.« Er schlug den Kragen sei-

ner Jacke hoch. »Mit dem Rauchen, wenn du sonst schon 
keinen Rat mehr von mir annimmst.«

Damit ging er in Richtung S-Bahnhof Potsdamer Platz. 
Judith warf die Zigarette in eine Pfütze. Die Glut erlosch mit 
einem leisen Zischen.

5

Er stand vor Judiths Wohnungstür wie ein Reservist, den 
man noch einmal auf seine alten Tage zur Wache abkomman-
diert hatte. Obwohl er die Fahrstuhltüren und ihre Schritte 
hören musste, drehte er sich nicht um. Alt war er. Schloh-
weiße Haare unter der Mütze, ein dicker grauer Schal, die 
wattierte Jacke verbarg nur schlecht, wie dünn er war. 
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Doch etwas an seiner Haltung kam Judith bekannt vor. Sie 
hätte nicht sagen können, was. Vielleicht, wie er die Akten-
mappe unter den Arm geklemmt hielt. Oder die vorsichtige 
Drehung, mit der er sich jetzt zu ihr umwandte. Er war groß 
gewesen, und in jenem Sommer, als sie sich zum letzten Mal 
gesehen hatten, hatten sich ihr die Sommersprossen auf sei-
nem Gesicht eingeprägt. Nun waren sie verschwunden unter 
der Winterblässe, und er schien kleiner geworden zu sein. 

»Herr … Stanz?« Sie blieb auf halbem Weg zwischen Auf-
zug und Tür stehen. »Hubert Stanz?«

Ein kurzes Nicken. Der Blick aus wasserblauen Augen 
hatte sich einst wie Röntgenstrahlen durch sie hindurchge-
brannt. Nun war er trübe geworden, und er stützte sich mit 
der Linken diskret an der Wand ab. Stanz. Sie spürte einen 
metallischen Geschmack im Mund. Blut und Eisen. 

Sein Name hatte auf Judiths Einlieferungsschein ins Heim 
gestanden. Seine Gestalt tauchte immer wieder in ihren Alb-
träumen auf. Er war es, der nach der Wende unbehelligt von 
Nachforschungen einfach seinen Weg weitergegangen war 
und ein Feierabendheim in Sassnitz leitete, in dem ehema-
lige Stasi-Mitarbeiter ungestört ihre letzten Jahre verbrach-
ten. Stanz. Einer der stillen Männer aus der zweiten Reihe, 
der auf der anderen Seite der Macht die verratene Operation 
Saßnitz geleitet hatte. Immerhin: Er hatte ihr vor ein paar 
Jahren den entscheidenden Tipp gegeben, wo sie nach dem 
Verräter suchen sollte. Sie war sich nie ganz sicher gewe-
sen, ob er ihr damit einen Gefallen getan oder sie in den fast 
sicheren Tod geschickt hatte.

»Frau Kepler. Verzeihen Sie, wenn ich Sie störe. Ich wollte 
Sie schon heute Abend ansprechen, aber dann waren Sie so 
ins Gespräch mit unserem gemeinsamen Bekannten vertieft 
gewesen.«
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Sie ließ sich die Verblüffung nicht anmerken.
»Kaiserley?«
»Ja. Wie geht es ihm?«
»Fragen Sie ihn selbst.«
Das also war ihr Blind Date. Er war keine Gefahr. Nicht 

mehr. Nur noch ein Schatten seiner selbst, eine vage Erin-
nerung an die Macht, der er einst gedient hatte. Verblichene 
Gestalten von vorgestern. 

»Wollen Sie hereinkommen?«
Er nickte und schenkte ihr, als er den prüfenden Blick 

auf die Taschen seines wattierten Mantels bemerkte, ein 
schmales Lächeln. »Sind Sie immer noch so vorsichtig?«

»Nein«, antwortete sie und steckte den Schlüssel ins 
Schloss. Nach dem Öffnen trat sie zur Seite, um ihm den 
Vortritt zu lassen. »Vorsichtiger.«

Er antwortete nicht, ging nur ein paar Schritte in den Flur 
und wartete dann, bis sie zu ihm kam. »Da entlang.«

Das Wohnzimmer präsentierte sich, ebenso wie der Rest 
der Zweiraumwohnung, in einem Stillleben aus Chaos und 
kleinen Inseln Gemütlichkeit. Eine davon war die abge-
wetzte Couch, auf die sie nun wies, und sie war froh, dass 
sie in einem Anfall von hausfraulicher Beflissenheit zumin-
dest die Wäscheberge im Bad entsorgt hatte. Dort türmten 
sie sich immer noch. Sie hoffte, dass Stanz nicht so lange 
bleiben würde, um die Toilette in Anspruch zu nehmen. 

Und wenn, dachte sie. Ich habe ihn nicht hergebeten.
Er warf einen prüfenden Blick auf das durchgesessene 

Polster und entschied sich dann für den Sessel. Wahrschein-
lich weil er daraus ohne fremde Hilfe wieder herauskommen 
würde. Sie bot ihm weder etwas zu trinken an, noch bat sie 
ihn, den Mantel auszuziehen. Er sollte einfach reden und 
wieder verschwinden. 
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»Was führt Sie zu mir?«
Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jacke und setzte sich 

so weit entfernt von ihm wie möglich hin. 
»Nun«, begann er, »an Sentimentalität brauche ich nicht 

zu appellieren. Der Besuch eines alten Mannes bei einem sei-
ner … bei einer der wichtigsten Personen seiner beruflichen 
Laufbahn, würde ich sagen, daran glauben Sie nicht.«

»Nein.«
»Wie hat Ihnen der Vortrag gefallen?«
»Sie waren da?« 
Stanz nickte und strich dabei über den Rücken seiner 

Aktenmappe, als wäre sie ein Haustier. »Ich saß eine Reihe 
hinter Ihnen, fast an der Wand. Der Zufall ist doch ein 
merkwürdiger Geselle. Ein Hochstapler, der sich gerne mal 
als Schicksal ausgibt.«

Judith wartete. 
»Sie waren mit dem, was Herr Kaiserley von sich gegeben 

hat, genauso unzufrieden wie ich. Ich habe es gemerkt. An 
der Art, wie Sie zugehört haben.«

Wahrscheinlich wollte er nun ein Lob über seine scharfe 
Beobachtungsgabe hören. Oder Zustimmung, dass sie we-
nigstens eines gemeinsam hatten: die Ablehnung gegen Kai-
serleys Art, wie er die Vergangenheit zurechtbog. Aber es 
gab nichts, womit sie mit Stanz einer Meinung sein wollte.

»Hören Sie, es ist spät. Ich muss morgen wieder früh raus 
und hatte einen harten Tag.« Und einen noch schlimmeren 
Abend, setzte sie im Stillen hinzu. Aber auch das ging diesen 
eisgrauen Mann nichts an. 

»Ich verstehe. Ich komme auch gleich zum Punkt. Gestat-
ten Sie mir eine Frage: Was hat sich für Sie geändert?«

»Wie bitte?«
Er beugte sich vor. Seine hellen Augen wurden um eine 
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Schattierung dunkler. »Wann sind wir uns zum ersten Mal 
begegnet?«

»Vor fast fünfunddreißig Jahren«, antwortete sie eisig. »In 
der Nacht, in der ich meine Eltern verloren habe. Und Sie 
waren, neben meinem Vater, mit dafür verantwortlich.«

Er schloss die Augen, aber nur für einen Moment. Dann 
riss er sie wieder auf. 

»Ich war der Leiter einer Geheimdienstoperation, die den 
schlimmsten Landesverrat aller Zeiten verhindern sollte.«

»Ihrer Zeiten.«
»Ja.« Sein Blick bekam die Intensität von Röntgenstrah-

len. »Dann kennen wir uns ja fast schon Ihr ganzes Leben. 
Man sollte meinen, das verbindet.«

»Man sollte meinen«, antwortete Judith, »dass Sie und der 
Rest Ihrer Stasi-Mischpoke damit langsam allein dastehen. 
Gehen Sie mit all Ihren Opfern so um? Ist das die Berech-
tigung Ihres Daseins? Dann verschwenden Sie Ihre Zeit.«

»Ich wollte auf etwas anderes hinaus. Geben Sie mir noch 
ein paar Minuten.« Er holte tief Luft. »Sie haben die Wahr-
heit herausgefunden. Sie wird Ihnen nicht gefallen haben. 
Aber Sie haben sie herausgefunden. Dank meiner Hilfe.«

Der Impuls aufzuspringen, ihn zu packen und aus dieser 
Wohnung hinauszuwerfen, war fast übermächtig. 

»Viele wollten das«, fuhr er fort. »Bis heute werden An-
träge auf Akteneinsicht gestellt. Ich frage Sie nur: Hat es 
Ihnen geholfen?«

Judith holte tief Luft. Lass dich von ihm nicht aufs Glatt-
eis führen, dachte sie. Er hat es von der Pike auf gelernt, Fra-
gen zu stellen, die verwirren sollen. Was zum Teufel will er 
hier?

»Was zum Teufel wollen Sie?«
Mit einem leisen Ächzen lehnte er sich wieder zurück. 
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Vielleicht war er krank, wollte reinen Tisch machen. Seinen 
Opfern noch einmal in die Augen sehen und Vergebung ein-
fordern. 

Nicht von mir.
»Martha Jonas ist vor ein paar Wochen gestorben.«
Judiths Augen verengten sich. Stanz war gut. Vor lan-

ger Zeit einmal musste er brillant gewesen sein. Martha 
Jonas war ihre Erzieherin im Kinder- und Jugendheim Juri 
Gagarin gewesen. 

»Sie hat sich jedes Jahr sehr über Ihre Weihnachtskarte ge-
freut. Leider hat sie die letzte nicht mehr erreicht.«

Er öffnete die Aktenmappe und holte einen Umschlag 
hervor. Judith erkannte ihre Handschrift. Der Brief war 
geöffnet worden. Stanz wollte ihn ihr reichen. Sie rührte 
keinen Finger. Nach kurzem Zögern legte er ihn auf den 
Couchtisch.

»Das wollte ich Ihnen sagen.«
»Nur deshalb sind Sie hier?«
Sie sah den Namen und die Anschrift und spürte einen 

leichten Stich im Bauch. Ich werde ihr nie wieder schreiben, 
dachte sie. Es war nur ein kleines Ritual gewesen, aber es 
wird mir fehlen. 

»Das hätten Sie auch am Telefon erledigen können. Oder 
den Brief einfach nicht annehmen. Haben Sie ihn gelesen?«

»Ja.«
»Alte Gewohnheit, würde ich sagen.«
»Ich überbringe solche Nachrichten gerne persönlich. 

Eine gute Gelegenheit für ein paar Tage Berlin und den Be-
such bei alten Freunden.«

Er sagte das in einem Ton, als ob sie und Martha Jonas 
sich nahegestanden hätten. Aber das stimmte nicht. Oder 
wenigstens nur zum Teil. Martha Jonas hatte einem System 
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gedient, das Widerspruch und Auflehnung im Keim erstickt 
hatte. Dennoch war sie so etwas wie eine Bezugsperson von 
Judith gewesen. Aber Nähe? 

»Ich hoffe, dass Sie die wichtigen Fragen Ihres Lebens 
eines Tages beantworten können.«

»Welche Fragen meinen Sie?«
Er zuckte mit den mageren Schultern. »Es steht mir nicht 

zu, darüber Mutmaßungen anzustellen.«
Judith nickte. Stanz legte die Hände auf die Lehnen, als 

ob er sich endlich dazu entschlossen hätte aufzustehen. 
Plötzlich wurde sie neugierig. »Und Sie?«
Neugier war das falsche Wort. Eher: Lust an Provoka-

tion. Diesen grauen alten Mann aus der Reserve locken. Ihm 
aufweisen, wohin ihn seine Überzeugungen gebracht hatten. 
Ihn dazu bringen, es als Fehler anzusehen, was sein Leben 
bestimmt hatte.

»Haben Sie Ihre Fragen beantwortet?«
»Sie meinen …« Er sah sich interessiert im Zimmer um. 

»… all das, was uns umtreibt? Richtig oder falsch? Ja.«
»Und?«
»Ich würde mich immer wieder für denselben Weg ent-

scheiden. Das, was Sie unter Freiheit verstehen …«
Er brach ab, als wäre schon alles zu diesem Thema gesagt, 

stemmte sich mühsam hoch und blieb wacklig stehen. Judith 
sprang auf.

»Kann ich Ihnen helfen?« Sie hätte sich die Zunge abbei-
ßen mögen, aber die Frage war schon heraus.

Stanz tastete die Taschen seines Mantels ab. »Ich leide 
seit geraumer Zeit unter Schwindelattacken. Sie sind gleich 
vorbei.« Er zog eine Blisterpackung Tabletten heraus und 
drückte eine davon in die hohle Hand. »Ob ich Sie viel-
leicht …«
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»Klar. Einen Augenblick.«
Sie eilte in die Küche und kam eine halbe Minute später 

mit einem Glas Leitungswasser wieder. Stanz nahm es ihr ab. 
Seine Hand zitterte leicht. Er warf die Tablette in den Mund 
und spülte sie mit einem kräftigen Schluck hinunter.

»Danke.« Vorsichtig stellte er das Glas auf dem Couch-
tisch ab. »Eigentlich wollte ich nur erfahren, ob Sie gefun-
den haben, was Sie suchten.«

»Wie meinen Sie das?«
Etwas Ungesagtes schwebte im Raum. Judith spürte, dass 

dieser Mann nicht nur wegen einer Weihnachtskarte vor 
ihrer Tür gestanden hatte. 

»Was wissen Sie über meinen Vater? Wo steckt er? Was 
macht er? Wie hat er es geschafft, außer Landes zu gelan-
gen?«

Stanz stützte sich an der Rückenlehne des Sessels ab. 
Langsam schien wieder etwas Leben in seine Züge zurück-
zukehren. 

»Ich weiß es nicht.«
»Erzählen Sie doch keinen Unsinn! Larcan, wie er jetzt 

heißt, war hier. Vor ein paar Wochen erst, in Berlin. Ich habe 
ihn getroffen.«

Der müde Blick des Mannes wurde wach. Als ob ein Ab-
glanz, eine Ahnung der früheren Härte sich in ihm wider-
spiegeln würde. »Tatsächlich? Meines Wissens hat er Sassnitz 
nicht überlebt. Er ist, so glaube ich mich zu entsinnen, bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen.«

»Er ist«, Judith musste sich zusammenreißen, um Stanz 
nicht anzuschreien, »in Sassnitz fast erschossen worden, 
aber ihr habt ihn wieder aufgepäppelt. Er erhielt eine neue 
Legende, neue Papiere, einen neuen Namen: Bastide Larcan. 
Und damit wurde er nach der Wende zu einem der wider-
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lichsten und gefährlichsten Waffenhändler der Welt. Er ar-
beitet immer noch für die Russen. Falls sie ihn nicht elimi-
niert haben, nachdem er das Ding in Berlin an die Wand 
gefahren hat.«

»Welches Ding?«
Judith öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. Um 

ein Haar hätte sie diesem Mann erzählt, dass ihr Vater vor 
einem Vierteljahrhundert Kontakt zu ihr aufgenommen 
hatte. Nach über dreißig Jahren, in denen sie geglaubt hatte, 
er wäre tot! Nicht weil ihn späte Reue oder sonstige Gefühle 
heimgesucht hatten, sondern nur, um mit ihrer Hilfe sei-
nen größten Coup durchzuziehen und sie damit in höchste 
Lebensgefahr zu bringen. Judith hatte das fast zu spät er-
kannt. Die Enttäuschung war abgrundtief gewesen. In letz-
ter Sekunde war es ihr gelungen auszusteigen. Und Larcan? 
War seitdem wie vom Erdboden verschluckt. Und nun 
schneite Stanz herein und wollte von all dem nichts wissen! 

»Sie haben wirklich keine Ahnung?«
Stanz hob die Hände. »Der letzte Akteneintrag war sein 

Tod.«
»Mein letzter Akteneintrag war, dass ich Judith Kepler 

heiße und Tochter einer Hafenprostituierten bin. Nach 
allem, was ich mittlerweile weiß, kann ich für eine Sache die 
Hand ins Feuer legen: Stasi-Akten sind noch nicht mal ihr 
Papier wert.«

Er seufzte leise und wandte sich zum Gehen.
»Warum sind Sie überhaupt hier? Wegen meiner lächer

lichen Weihnachtskarten?«
»Machen Sie diese Geste nicht klein. Sie haben Frau Jonas 

viel bedeutet. Sie waren die Einzige, die noch etwas von sich 
hören ließ.«

Judith schluckte. Sie wollte keine Bedeutung für diese 
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Frau haben. Trotzdem gab es ein Band, das sie nie hatte zer-
schneiden können. Der Geiselnehmer und sein Opfer. Der 
Lebensretter und der Ertrinkende. Lehrer und Schüler. Er-
zieherin und Mündel. Die Beziehungen der Menschen unter-
einander waren vielfältig. Das Band wurde nicht immer nur 
aus Liebe geknüpft. Nun hatte der Tod es getrennt.

»Sie haben doch Verbindungen.« Judith fuhr sich durch 
die Haare. Stanz war eine der Schlüsselfiguren der Opera-
tion Saßnitz gewesen. Sie konnte ihn nicht einfach gehen las-
sen! Er war hier, weil er noch etwas in petto hatte. Warum 
rückte er nicht einfach damit heraus, statt Katz und Maus 
zu spielen?

»Sie könnten sich doch umhören. Mein Vater hat für euch 
gearbeitet. Er hat seine Familie für euch geopfert. So jemand 
verschwindet doch nicht einfach vom Radar. Auch die Rus-
sen sind keine Aliens für euch!«

Stanz’ Gesicht verschloss sich. »Ich bin nicht der richtige 
Ansprechpartner.«

»Wer dann? Kaiserley? Der BND? Die Mitarbeiter dort 
haben noch nicht mal verhindert, dass er …«

Sie hielt inne, gerade noch rechtzeitig … dass er noch vor 
Kurzem die ganze Bundesrepublik und halb Europa ge-
schreddert hätte. Das ist mein Vater. Ein Schwerverbrecher 
auf der Flucht. 

Stanz griff nach seiner Mappe. »Ich wollte Ihnen lediglich 
die traurige Nachricht persönlich überbringen. Und wenn 
ich schon einmal in Berlin bin, lasse ich mir natürlich einen 
Vortrag wie den von Herrn Kaiserley nicht entgehen. Es tut 
mir leid, wenn Sie mehr in meinen Besuch hineininterpre-
tiert haben.«

»Schon gut.« Die alten Kameraden hielten immer noch 
zusammen.
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Stanz sah sich um, ob er auch nichts liegen gelassen hatte. 
Dann reichte er ihr die Hand.

»Auf Wiedersehen.«
Lieber nicht.
»Leben Sie wohl.«
Sie wollte die Hand zurückziehen, doch er hielt sie fest. 

»Manchmal muss man sehr viel weiter in die Vergangenheit 
zurückgehen, um ans Ziel zu kommen.«

Judith löste sich aus seinem Griff. »Wie weit?«
Er wandte sich zum Gehen. 
»Wie weit?«
Stanz knöpfte den Mantel zu. Es war, als ob Knopf um 

Knopf sein Interesse an Judith erlosch.
»Sie haben bei der Stasi-Unterlagen-Behörde einen An-

trag gestellt?«
»Ja. Wieder und wieder. Nichts.«
Er tastete sich vorsichtig in den Flur. »Dann haben Sie 

nicht richtig gesucht.«
»Wie bitte?«
»Ich wünsche Ihnen alles Gute. Hier geht es hinaus?«
Sie ließ ihn gehen und wartete in der geöffneten Woh-

nungstür, bis sich die Fahrstuhltüren hinter ihm schlossen. 
Er war ein Rätsel, aber er hatte ihr zwei entscheidende Hin-
weise gegeben. 

Judith holte die halb leere Flasche Wein aus dem Kühl-
schrank, dazu ein Glas aus der Spüle und kehrte zurück ins 
Wohnzimmer. Ein rätselhafter Besuch. Hubert Stanz aus 
Sassnitz, Rügen. Wahrscheinlich wohnte er in Berlin bei 
einem alten Kameraden, der ihn auch zu Kaiserleys Vortrag 
mitgeschleppt hatte. 

Sie legte die Platte von Robert Plant und seiner neuen 
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Band Sensational Space Shifters auf. Led Zeppelin war fast 
berührungslos an ihr vorbeigegangen. Wenn schon Bom-
bast-Rock, dann lieber Deep Purple oder Jane. Helden einer 
anderen Jugend, nicht der ihren. Aber wirklich gute Musik. 
Robert Plant, der Sänger von Led Zeppelin, trat schon lange 
nicht mehr mit der Band auf. Er hatte eine Solokarriere ge-
startet, weitgehend unbeachtet vom Mainstream. Über sieb-
zig, ein Gesicht wie eine zerklüftete Gebirgsschlucht, eine 
Stimme wie ein knarrender Baum im Sturm. Carry fire, ich 
trage Feuer für dich, in meinen nackten Händen … Für wen 
trug sie die Flamme? Wen gab es in ihrem Leben, für den sie 
brannte? Kaiserley?

Fast hätte sie sich an ihrem Wein verschluckt. Nie im 
Leben! 

Tabea? Seit das Mädchen aus der Nachbarschaft nach 
Thüringen gezogen war, hatten sie kaum noch etwas vonei-
nander gehört. Ihr Vater, Frederik … Wo er jetzt wohl war? 
Tatsächlich auf einer Ölplattform in der Nordsee?

Es gab noch jemanden in ihrem Leben, für den sie brannte. 
Kein wärmendes Feuer mit trautem Schein. Eher die verzeh-
rende Glut von Hass, Abscheu und der unendlichen Sehn-
sucht, ihm endlich alles entgegenzuschleudern, was sie für 
ihn empfand. Sie wollte ihn. Sie wollte ihn so sehr … Warum? 
Was würde sie tun, wenn er plötzlich vor ihr stünde? Ihn um-
armen? Ihn töten? Die dunkle, zerreißende Sehnsucht war 
nur schwer in den Griff zu bekommen. 

Sie stand auf, stieg über zwei noch immer nicht geleerte 
Umzugskisten und suchte Tolkiens Der Herr der Ringe im 
Regal. Ein abgegriffener grüner Schuber, in dem die zerfled-
derten Einbände bezeugten, dass sie mindestens ein halbes 
Dutzend Vorbesitzer gehabt haben mussten. Sie überlegte 
einen Moment, dann zog sie den Schuber heraus.
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Der mittlere Band, Die zwei Türme, war leichter als die 
beiden anderen. Ihm fehlte schlicht sein altes Innenleben. 
Judith hatte es entfernt und nur den Umschlag behalten. Leer 
war er trotzdem nicht. In ihm lag, von einem Gummiband ge-
halten, ein Stapel Geldscheine. Hunderttausend Euro. 

Wie sollte sie dieses Geld nennen? Ihr geraubtes Erbe? 
Wiedergutmachung? Schweigegeld? Die Scheine waren neu, 
und trotzdem klebte Schmutz daran, den nur Judith sah. 
Larcan hatte es ihr unbemerkt zugesteckt, bevor er sie hinein 
in die Höhle des Löwen, in den Untergang, in den sicheren 
Tod geschickt hatte. In einer plötzlichen, unerwarteten Um-
armung, in die sie sich hatte fallen lassen und für die sie sich 
im Nachhinein in Grund und Boden schämte. Erst viel spä-
ter hatte sie es gefunden, als er schon über alle Berge war. 
Sie ließ das Bündel einmal über den Daumen riffeln. Glatt. 
Wie frisch aus der Presse. Sie waren doch hoffentlich keine 
Blüten … Sie zog einen Hunderter hervor, rieb ihn zwischen 
den Fingern, hielt ihn gegen das Licht … schien echt zu sein. 
Aber Larcan war alles zuzutrauen. Sie behielt den Schein, 
den sie schon in der Hand hatte. Den Rest legte sie zurück. 
Dann verstaute sie den Schuber wieder im Regal und ließ 
sich in den Sessel fallen. 

I’m reaching out for you
Across the broken gate
I feel the gathering years
Beyond these lonely wastes …

Manchmal muss man sehr viel weiter in die Vergangenheit 
zurückgehen, um ans Ziel zu kommen.

»Wie weit?«, fragte sie den Wein in ihrem Glas. »Wie 
weit?«
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Ihr Handy vibrierte. War sie eingeschlafen? Es musste 
wohl so gewesen sein. Das Display zeigte vier Uhr vierund-
fünfzig. Dombrowski. Vielleicht ein Notfall, aber Kai hatte 
heute Frühschicht. Vielleicht zu viel Bier in einer einsamen 
Wohnung. Manchmal griff er dann zum Telefon, und Judith 
hatte die Anrufe schlaftrunken ignoriert. Doch diese Nacht 
war anders als die anderen. Vielleicht hatte er Lust zuzuhö-
ren, wenn sie von Stanz erzählte und den grauen Männern 
und von Larcan, von dem sie seit drei Monaten jede Nacht 
träumte: sein Gesicht, ein Schuss und der Schrei …

»Ja? Hallo?«
Nichts. Hatte ihr Chef die Nummer aus Versehen ge-

wählt? Mitten in der Nacht? Vielleicht war er einfach nur an 
die falsche Taste auf seinem Handy gekommen oder hatte 
sich draufgesetzt.

Ein Schnaufen. 
»Dombrowski?«
»Judith?«
Ihr Herz stolperte. »Was ist?«
»Mir … mir geht es nicht gut.«
Ein Poltern. Das Telefon musste ihm aus der Hand gefal-

len sein. »Dombrowski? Hörst du mich? Geh ran! Hallo?«
»Dombrowski!«, schrie Judith.
Stille. 

58

142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   58142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   58 19.09.20   06:3319.09.20   06:33



6

Odessa, Primorsky-Distrikt

Larcan wusste nicht, wie lange er bewusstlos und an den 
Händen gefesselt auf dem Boden des Zodiacs gelegen hatte. 
Er erwachte, als sie das Ufer erreichten und an einem mo-
dernen Steg festmachten. Der lider und ein weiterer, schwer 
bewaffneter Mann packten ihn grob, zwei Wachmän-
ner, bulteryer, hievten ihn hoch. Taumelnd kam er auf die 
Beine. Weitere Boote, leer, lagen vertäut in einer Art Privat-
hafen, neben einer für ukrainische Verhältnisse bescheide-
nen Yacht. Scheinwerferlicht tanzte über die Wellen. Hunde 
bellten. Der Strand war mit Stahlzäunen und Maschendraht 
gesichert. Dahinter lag Hogwarts.

Das Haus wurde im Volksmund so genannt, weil es mit 
seinen Zinnen, Türmchen und Balkonen wie die Disney-
Karikatur von Harry Potters Zauberschule aussah und man 
als Muggel keinen Zugang hatte. Man konnte es von der 
Küstenstraße aus sehen, auch wenn es verdeckt hinter hohen 
Bäumen und im Schutz des steil abfallenden Ufers lag. Ein 
paar kurze Sekunden lang offenbarte es sich im Vorüberfah-
ren, lange genug, um die Absonderlichkeit des Zwanzigzim-
merhauses mit seinen Erkern, Türmchen und Zinnen zu be-
staunen, bevor es hinter der Kurve im Rückspiegel versank. 
Um die Bewohner rankten sich Gerüchte. Sie begannen bei 
der Mafia und endeten beim russischen Geheimdienst. Reich 
mussten sie sein, sehr reich. 

Larcan hatte das Haus ein paar Tage lang observiert. 
Nicht weit entfernt lagen einige Strandrestaurants, eines 
hoch genug, um nicht nur einen atemberaubenden Blick aufs 
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Schwarze Meer zu bieten, sondern auch hinter die hohen 
Mauern von Hogwarts. Er hatte herausgefunden, wann sein 
Besitzer das Haus verließ, die Gattin sich zum Friseur und 
zur Maniküre chauffieren ließ und wann Anastasia von ihrer 
nana zur Schule gebracht wurde. Dies geschah im gepanzer-
ten Mercedes, gefahren von einem Chauffeur, dessen Uni-
formjacke sich über der kugelsicheren Weste spannte, und 
einem Begleitfahrzeug. Mindeststandard für einen Mann, 
der zur schmalen Kaste der ukrainischen Milliardäre ge-
hörte. 

Und weiter hatte er die Schule beobachtet, ein internati-
onales Institut im Herzen der Altstadt, an dem Botschafts-
angehörige und Wirtschaftsbosse ihren Nachwuchs unter-
brachten, und die Ballettschule unweit der Oper, in der das 
Mädchen dreimal die Woche gedrillt wurde.

Dabei bemerkte er, dass die bulteryer ein Faible für italie-
nischen Espresso hatten. Sie tranken ihn gerne im Stehen an 
einem der vielen kleinen Lieferwagen, die auf der Pritsche 
eine hochmoderne Gaggia stehen hatten und den Kaffee 
gleich aus der Wagentür heraus verkauften. Meist standen sie 
oben an der Potemkinschen Treppe oder vor den Eingängen 
des Stadtparks. Man konnte sie aber auch mit einem schar-
fen Pfiff zu sich heranholen und für ein paar Minuten Pause 
machen. Anastasia und die nana gingen währenddessen 
allein in die Ballettschule. Es war nicht die einzige Nachläs-
sigkeit, die ihm aufgefallen war. Abends ließ der Chauffeur 
die beiden vor der Haustür aussteigen, noch bevor sich das 
große Rolltor zur Straße geschlossen hatte. Der dunkle Mer-
cedes fuhr dann direkt in die Garage, die bulteryer in ihrem 
SUV folgten ihm. Genau hier, in diesen dreißig unbewach-
ten Sekunden zwischen Auffahrt und Haustür, beobachtet 
allenfalls von Videokameras, hatten Vlad und Maksym zu-

60

142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   60142_49072_Herrmann_Schatten_der_Toten_Band_3.indd   60 19.09.20   06:3319.09.20   06:33



geschlagen. Wann zum Teufel waren die Wachen verstärkt 
worden? Wie konnte der Plan nur so schieflaufen?

Larcan hatte ihnen eingeschärft, dass kein Blut fließen 
durfte. Er hoffte, dass die nana den Schock, plötzlich in den 
Lauf einer geladenen Waffe zu sehen und noch in derselben 
Sekunde k.o. geschlagen zu werden, verkraftet hatte (sofern 
es so gelaufen war und die beiden Trottel nicht auch noch 
ein Blutbad angerichtet hatten). Er dachte nicht mehr an die 
Côte d’Azur, nur noch daran, dass er, wenn alles anders ge-
kommen wäre, wahrscheinlich gerade in Fontanka eintref-
fen würde und einer Siebenjährigen erklären musste, warum 
sie in einem winzigen Keller eingesperrt wurde. Und dass 
er jetzt am Zuge wäre, statt sich von hirnlosen Schimpansen 
über einen Bootssteg schleifen zu lassen. Er war sich nicht 
sicher, ob das neue Spiel sich an Regeln hielt, die er überle-
ben würde.

»Wo ist das Mädchen?«, stöhnte er. Die Antwort war ein 
Stoß mit dem Gewehrkolben. 

»Davai, davai!«
Er stolperte nach vorn. Sein Kopf drohte zu explodieren. 

Die Holzbretter unter seinen Füßen schwankten, ihm war 
übel. Mindestens eine Gehirnerschütterung. Aber noch alle 
Zähne, immerhin. Der lider wusste, was er tat. Wenn sie ihn 
beseitigen wollten, warum dann in dieses Haus? Das hätten 
sie im Hafen einfacher haben können …

Noch ein bulteryer, dieses Mal am Zauntor. Er öffnete es 
und ließ die seltsame Truppe reglos passieren. Hinter ihnen 
fiel die Tür mit einem metallischen Schlag ins Schloss. Larcan 
spürte den schneidenden Schmerz, den ihm die Handfesseln 
zufügten. Er war nass, vermutlich vom Meerwasser oder 
einer Pfütze, in die er gefallen war. Nichts an ihm erinnerte 
mehr an den bisinesmen. Blut lief ihm in die Augen, er hob 
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die Arme, um es irgendwie abzuwischen, und spürte den 
nächsten Schlag.

Es gab mehrere Optionen. Die erste: Sie übergaben ihn 
der Miliz. Zwei Tote im alten Handelshafen. Ein entführtes 
Kind. Lebenslänglich. 

Die zweite: Sie regelten das unter der Hand. Drei Tote. 
Einer von ihnen Larcan.

Die dritte: Er konnte irgendwie glaubhaft versichern, 
mit alldem nichts zu tun zu haben und nur ein harmloser 
Spaziergänger zu sein, der zufälligerweise zur rechten Zeit 
am rechten Ort gewesen war und zwei Verbrecher exeku-
tiert hatte. Leider professionell. Er hätte ein paarmal dane-
benschießen sollen.

»Go! Nicht einschlafen!«
Sie erreichten eine Treppe, die über mehrere Absätze 

hinauf zur Terrasse führte. Der Aufstieg war mühsam. Für 
Larcan fühlte er sich an wie ein Gang zum Schafott. Als 
sie endlich oben angekommen waren, keuchte er wie eine 
Lokomotive. Aber seine Bewacher hatten kein Mitleid. Er 
wurde quer über den nassen Granit gezerrt, eine gewaltige 
Schiebetür öffnete sich, ohne dass jemand Hand anzulegen 
schien. Sie stießen ihn in einen großen Raum, der im Som-
mer wohl eine Art Lounge mit Meerblick war, zu dieser Jah-
reszeit aber eher ein Abstellraum für verdorrte Kübelpal-
men, Sonnenschirme, Terrassenmöbel und anderen teuren 
Müll. Es war dunkel. Nur durch die geöffnete Tür in der 
gegenüberliegenden Wand fiel bleiches Kellerlicht. Dorthin 
wurde er grob abgeführt. Die bulteryer blieben zurück, der 
lider begleitete ihn nun die Treppen hinauf. Spiegelblank. 
Travertin. Die letzten Stufen konnte Larcan sich in einem 
großen Spiegel sehen, der gegenüber der Kellertreppe an der 
Wand hing. Abgerissen sah er aus. Mit blut- und dreckver-
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schmiertem Gesicht. Der Trenchcoat hatte dunkle Flecken 
und einen Riss, wahrscheinlich nicht mehr zu retten. Ebenso 
wenig wie die Budapester, die er noch in Paris bei Monsieur 
Brahimi hatte anfertigen lassen …

»Go!«
Ein leerer, breiter Flur. Immerhin ein paar Perserläufer. 

Doch dann stieß der lider eine Tür auf, und Larcan fand sich 
in einem Wohnzimmer wieder, das eher die Bezeichnung 
Saal verdient hätte. Fünf Meter hohe Decken. Eine Galerie. 
Der Kronleuchter eine kühne Kunstinstallation aus Glas, die 
anscheinend den Urknall symbolisieren sollte. Dicke Tep-
piche, Seide. Eine Couchgarnitur, so ausgerichtet, dass der 
Blick direkt durch die breite, bodentiefe Fensterfront aufs 
Meer fiel. Coffee-Table-Bücher über Matisse, Renoir und 
Picasso (vermutlich vom Innenarchitekten ausgesucht, ge-
nau wie die Büffelhornlampen, die gewaltigen Kerzenleuch-
ter, die dezent ausgeleuchteten Vasen aus Muranoglas in 
einem Wandregal). In dem Sessel, der genau auf die Tür zum 
Kellerflur gerichtet war, saß ein kräftiger Mann Ende drei-
ßig mit kurz geschorenen hellblonden Haaren und reglosem 
Gesicht. Als er aufstand, entfaltete sich eine kaum gezähmte, 
rohe Kraft in den Gliedern. Auch er überragte Larcan. In der 
Hand hielt er einen Tumbler, darin schimmerte eine bern-
steingelbe Flüssigkeit. Er gab seinem Security-Chef ein Zei-
chen. Ein Schnitt, und die Fesseln um Larcans Handgelenke 
waren durchtrennt. Der rieb sich die schmerzenden Knöchel 
und ballte die Hände zu Fäusten, um die Durchblutung an-
zuregen.

»Myi lord«, begann er, das gebräuchliche Mein Herr auf 
den Lippen, doch der Mann schnitt ihm mit nichts ande-
rem als dem Anheben seines Glases an die Lippen das Wort 
ab. Ein knappes Kopfnicken, und der lider stieß Larcan in 
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die Mitte des Raumes. Ein paar endlose Sekunden lang mus-
terte der Milliardär seinen Gefangenen mit undurchdringli-
chem Blick, den Larcan so offen wie möglich parierte. Was 
er hier tat, war nichts anderes als das »systematische Ein-
dringen in bedeutende Führungsstellen«, redete er sich ein, 
eine Schwerpunktaufgabe, wenn nicht die Schwerpunkt-
aufgabe seines noch verbleibenden, hoffentlich noch einige 
Zeit währenden Lebens. Die Entwicklung eines operati-
ven Prozesses, nur dass Larcan keine Frau, sondern diesen 
Mann von sich überzeugen musste und er das nicht im Auf-
trag eines Dienstes, sondern seines eigenen Überlebens tat. 
Schlussendlich, sprach er sich selbst Mut zu, geht es um ope-
rative Psychologie und Verschleierung der wahren Motive. 
Ich bin unschuldig. Ich habe deiner Tochter das Leben ge-
rettet. Also behandle mich jetzt gefälligst auch so. 

Eine Tür wurde geöffnet – Larcan hatte sie nicht gese-
hen, sie befand sich im Halbdunkel hinter der Treppe zur 
Galerie. Die Frau, die nun mit Anastasia eintrat, kannte er 
von seiner Observierung: Es war Yelizaveta Nikiforova, die 
Ehefrau des Mannes, der nun den Tumbler absetzte und die 
Arme ausbreitete. Anastasia stürmte durch den Raum auf 
ihn zu.

»Papa!«
Oleg Nikiforov hob das Mädchen hoch, wirbelte es ein-

mal durch die Luft und setzte es vorsichtig auf dem Boden 
ab.

»Schau dir diesen Mann an, anghel. Kennst du ihn?«
Yelizaveta, perfekt wie am Morgen jedes Tages, an dem 

Larcan sie vor der Linse gehabt hatte, und offenbar ge-
wohnt, auch zu Hause hautenge Kleider zu tragen und ihre 
Pumps nicht auszuziehen, setzte sich auf die Couch und 
schlug die Beine übereinander. Sie ließ Larcan nicht aus den 
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Augen. Ihre schulterlangen dunklen Haare glänzten wie das 
Fell eines Rassepferds. Vermutlich hatte Oleg sie für Zucht
zwecke eingekauft. Der Plan war aufgegangen: Das Kind 
war ihr Abbild in Klein und Blond. Anastasia nickte.

»Ja.«
»Was hat er getan?«
Das Mädchen sah ängstlich zu seiner Mutter. Die nickte.
»Er hat mich aus der Kiste geholt.«
»Und dann?«
»Dann kam Mikhail.« Das Mädchen deutete auf den lider. 

»Und dann … dann hat Mikhail …«
Das Kind biss sich auf die Lippen. Larcan wagte ein klei-

nes Lächeln in seine Richtung. Sollte es nur sagen, was 
Mikhail anschließend mit Larcan gemacht hatte. Oleg deu-
tete auf seinen Gefangenen.

»War er dabei, als die bösen Männer dich gefangen haben?«
Wildes Kopfschütteln. 
»Sag noch einmal: Was ist passiert?«
Anastasia drehte sich unschlüssig von einer Seite auf die 

andere. »Der da hat mich auf den Arm genommen, und die 
bösen Männer haben auf dem Boden gelegen und haben ge-
schlafen.«

Sie sah unsicher zu ihrem Vater. Sie ahnte, dass es ein an-
derer Schlaf war als der, den sie kannte.

»Yela?« Oleg wandte sich an seine Frau. »Bring sie nach 
oben. Sag Oksana, dass sie kommen soll.«

Vermutlich die Kinderfrau. Also hatte sie überlebt, in 
welcher Verfassung auch immer. Yelizaveta schraubte sich 
aus dem Sofa hoch, strich das Kleid glatt, legte eine Strähne 
ihres Haars nach hinten und streckte Anastasia die Hand 
entgegen, an deren Gelenk ein halbes Pfund Gold leise und 
satt klirrte. »Komm, malenkaya.«
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Larcan wusste nicht, wie er den Verlauf der Befragung 
einschätzen sollte. Oleg verzog keine Miene. Er war ein 
Mann aus Eisen, die blauen Augen wieder gletscherkalt, der 
Mund in diesem robusten, fast bäuerlich groben Gesicht ein 
schmaler Strich. Einzig der kurze Wortwechsel mit seinem 
Kind hatte etwas Wärme in seine Stimme gebracht, die in 
dem Moment verschwunden war, in dem er sich an seine 
Frau gewandt hatte. Zwischen den beiden stimmte die Che-
mie nicht. Anastasia war ihre einzige Verbindung. 

Der lider, Mikhail, griff an sein Holster. Larcan war klar, 
dass das Verhör noch lange nicht zu Ende war. Jetzt war er 
an der Reihe.

Und dann geschah etwas Unerwartetes: Anastasia, schon 
an Yelizavetas Hand, riss sich los und rannte zu Larcan. 
Mikhail wollte eingreifen – zu spät. Das Mädchen umarmte 
Larcan und drückte ihn an sich. »Spasýbi! Danke.«

Alle waren überrascht von diesem Frontalangriff. So 
schnell, wie er geschehen war, so schnell war er vorbei. Noch 
bevor Larcan reagieren konnte, war ihm das Kind auch schon 
entschlüpft und rannte zu seiner Mutter. Beide verschwan-
den hinter der Treppe. Oleg sah ihnen nach. Es wirkte, als 
stünde er auf einer Bühne und wollte aussehen wie ein he-
rausgeforderter König: Lear, Macbeth, Richard III. Larcans 
Knie begannen zu zittern.

»Darf ich mich setzen?«
Mikhail hob die Hand, um Larcan für diese Frechheit die 

nächste Schelle zu versetzen, aber eine minimale Geste des 
Königs ließ ihn innehalten.

»Bitte sehr.«
Die Tür öffnete sich wieder, und die nana trat ein. Schüch-

tern, mit gesenktem Blick, nicht wissend, wohin mit den 
Händen. Ausgesucht vermutlich von der Hausherrin, denn 
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