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Das Buch

Knapp eine Million Menschen in Deutschland ist wohnungslos. Viele 
leben dauerhaft auf der Straße und sind obdachlos. Passanten, die an 
ihnen vorbeieilen, gucken betreten oder im schlimmsten Fall angewi-
dert weg. Nicht so Katja Hübner. Als sie im Mai 2017 im Hamburger 
Schanzenviertel einem hilfl osen jungen Mann begegnet, schaut sie 
genauer hin und merkt schnell, dass hier jemand Hilfe braucht. Bis 
zu diesem Zeitpunkt hat sie keine Ahnung vom Leben auf der Straße. 
Sie weiß auch nicht, wie man einem Obdachlosen hilft. Oder ob das 
überhaupt erwünscht ist. Das hält sie jedoch nicht davon ab, ihre 
Hilfe anzubieten. Damit rettet sie ein Leben.

Die Autorin

Katja Hübner, in Darmstadt geboren, studierte in Würzburg Kom-
munikationsdesign und führt heute die Agentur Kommune Art in 
Hamburg. Hier betreut sie als Grafi kerin zahlreiche Kunden aus der 
Musikbranche, unter anderem Udo Lindenberg, für den sie seit Jah-
ren die Albumcover gestaltet. Katja Hübner lebt mit ihrer Tochter 
und ihrem Partner im Hamburger Schanzenviertel, unweit der Grün-
anlage, in der sie Marc erstmals begegnet ist.
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 Prolog

Anfang Mai 2017 begegnete ich einem einsamen jungen Mann 
auf einer Hundewiese mitten im Hamburger Schanzenviertel, 
rund dreihundert Meter von meinem Zuhause entfernt. Sein Name 
lautet Marc, und damals lebte er auf der Straße. Im Laufe der 
Zeit stellte ich fest, dass Marc sich nicht realitätsgerecht ver-
hielt, off enbar an einer Psychose litt. Und irgendwann fühlte 
ich mich für diesen verlorenen Menschen verantwortlich.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung vom Leben 
auf der Straße und wusste so gut wie gar nichts über psychi-
sche Erkrankungen. Ich arbeite als Grafi kerin für die Musik-
branche und wohne zusammen mit meinem Freund Frank und 
unserer Tochter Paulina.

Aus dieser ersten Begegnung im Schanzenviertel ist eine Ge-
schichte entstanden, die meinen Blick auf vieles verändert hat. 
Im Positiven wie im Negativen. Die mir aber auch jegliche Be-
rührungsängste gegenüber psychisch Erkrankten genommen hat.

Im Herbst 2017 begann  ich, all das aufzuschreiben. Weil ich 
spürte, dass nichts mehr alltäglich war, und Dinge passierten, 
die ich einerseits teilen, mir aber auch einfach von der Seele schrei-
ben wollte. Marcs Familiengeschichte lasse ich im Folgenden 
bewusst außen vor, denn ich möchte mir nicht anmaßen, diese 
zu beurteilen oder zu interpretieren. Marc weiß, dass es dieses 
Buch geben soll, und ist damit einverstanden.
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 1. Tortillachips zum Frühstück

Mai bis Juni 2017

Kurz noch eine rauchen. Der Friseur winkt mir durchs Fenster 
zu, ich habe gleich einen Termin. In diesem Moment geht ein 
junger Typ mit Carhartt-Hose, Parka und Norwegermütze an 
mir vorbei. Er hat asiatische Gesichtszüge, bewegt sich auff al-
lend langsam und wirkt irgendwie abwesend. Plötzlich bleibt 
er stehen, bückt sich und hebt eine Zigarettenkippe vom Boden 
auf. Ich bin kurz irritiert und betrete den Friseursalon. Ein son-
niger Tag Anfang Mai.

In den kommenden Wochen sehe ich diesen jungen Mann 
immer wieder. Jedes Mal hat er die Kapuze seiner Jacke über 
seine Wollmütze gezogen, selbst bei sommerlichen Temperatu-
ren. Wie das Wetter ist, scheint ihm egal zu sein. Entweder liegt 
er auf der Wiese neben dem Friseur, oder er läuft die Schanzen-
straße auf und ab, den Blick stets auf den Boden gerichtet. Von 
Woche zu Woche wirkt er ungepfl egter, die Fingernägel sind 
lang und bräunlich gelb verfärbt, bald nehme ich seinen Geruch 
schon aus einigen Metern Entfernung wahr.

In Hamburg sind Obdachlose ein alltäglicher Anblick. Viele 
campen in Parks, andere suchen Unterschlupf in Hauseingän-
gen oder U-Bahn-Schächten. Es fällt schwer, nicht abzustump-
fen, man hat sich an den Anblick gewöhnt. Warum mir nun aus-
gerechnet dieser Typ nicht aus dem Kopf geht, weiß ich nicht.

Als ich eines Tages auf dem Weg zur Arbeit bin, sehe ich ihn 
mal wieder bewegungslos – den Blick gen Himmel gerichtet – 
auf der Wiese liegen.
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Ich gehe zu ihm und frage:
»Ist alles okay?«
Er setzt sich auf, schaut mich mit freundlichen Augen an und 

antwortet mit erstaunlich sanfter Stimme:
»Alles super. Hast du eine Zigarette?«
 »Ja klar«, sage ich und frage, ob ich kurz bleiben darf.
»Klar.«
Wir rauchen zusammen, und ich spüre, dass er nicht weiter 

mit mir reden will. Also verabschiede ich mich und gehe.
Von nun an halte ich jedes Mal bei ihm an. Ich erfahre, dass 

er Marc heißt, siebenundzwanzig Jahre alt  und der Sohn eines 
Deutschen und einer  Indonesierin ist. An guten Tagen, wenn 
seine Augen klar sind, fragt er mich, woher ich gerade komme, 
oder will wissen, wie es mir geht. An schlechten Tagen, wenn 
er unbewegt auf den Boden starrt, fragt er nur nach Ziga-
retten und sagt eintönig »Danke«. Ich versuche trotzdem, mehr 
über ihn in Erfahrung zu bringen. Manchmal lässt er sich 
auf ein Gespräch mit mir ein. Wann und ob das passiert, 
lässt sich im Vor aus nie genau sagen. Also übe ich mich in Ge-
duld.

»Warum sitzt du hier so alleine?«, frage ich ihn, während wir 
nebeneinander auf seiner Bank sitzen. »Das ist nicht gut. Gibt 
es denn nicht irgendwo jemanden, der dich vermisst?«

»Doch, schon«, antwortet er.
Und fügt nach einer kurzen Pause hinzu: »Aber das ist jetzt 

auch egal.«
»Nein, das ist nicht egal«, sage ich. Aber Marc geht nicht 

weiter darauf ein.
»Okay, danke, ciao.«

Obwohl er mir so deutliche Zeichen gibt, mich immer wieder 
wegschickt, sobald ich zu viel frage, lasse ich nicht locker. Schon 
am nächsten Tag frage ich weiter:
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»Was ist denn nur los mit dir? Du wirkst, als hättest du auf 
der letzten Party zu viele Drogen genommen.«

Marc starrt unbewegt vor sich hin.
»Das kann passieren«, sage ich. »Das kommt schon wieder 

in Ordnung. Du solltest dir im Krankenhaus helfen lassen.«
Keine Antwort. Stattdessen fragt er nach einer Pause:
»Hast du noch eine Zigarette?«
Ich halte ihm meine Packung hin, er nimmt sich eine und sagt:
»Okay, danke, ciao!«

Marc besitzt nichts. Gar nichts. Sein Essen holt er sich aus Müll-
tonnen, seine Kippen sammelt er vom Boden auf. Ab und zu 
legen ihm Anwohner eine Decke auf die Wiese. Diese Wiese und 
die Bank scheinen für Marc der einzige Ort zu sein, an dem er 
sich sicher fühlt. Das scheint ihm wichtiger zu sein, als sich vor 
Regen zu schützen. Eigentlich absurd, denn diese Hundewiese 
ist alles andere als beschaulich. Kaum fünfhundert Quadrat-
meter groß, bestückt mit drei, vier Bänken, direkt an einer 
stark befahrenen Straße gelegen. Vier große alte Bäume stehen 
hier, am hinteren Ende befi ndet sich eine Rhododendronhecke. 
Zweimal im Jahr kommen Angestellte der Stadt vorbei und mähen 
diesen großen Rasenfl eck voller Hundekot.

Marcs Lage erscheint mir vollkommen unmenschlich. In den 
ruhigen Momenten des Tages denke ich an ihn. Wie kann ich zu-
sehen, wenn ein off enbar einsamer junger Mensch kaum drei-
hundert Meter von meiner Wohnung entfernt völlig alleine auf 
einer Wiese sitzt? Wie kann ich achtlos Geld ausgeben für Taxi-
fahrten oder das zehnte Paar Schuhe? Wie kann ich überfl üssi-
ges Essen wegwerfen, wenn er zeitgleich in der Mülltonne wühlt?

Am nächsten Tag packe ich eine Tüte mit Essen und Geträn-
ken und suche Marc. Ich treff e ihn in der Schanzenstraße. Er 
freut sich off enbar, mich zu sehen, und fragt:

»Hey, wie  gehts?«
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Dann will er mich tatsächlich umarmen. Dieses  Links-/Rechts-
Ding. Aber er riecht so schlimm. Ich reiße mich zusammen und 
lasse es zu. Er fragt:

»Hast du eine Zigarette?«
Ich gebe ihm eine und frage zurück:
»Sind wir Freunde?«
Marc sagt: »Klar sind wir Freunde.«
Ich drücke ihm meine Tüte in die Hand.
»Ich will nicht, dass meine Freunde Müll essen.«
Mit diesem Satz habe ich ihm etwas Würde schenken wollen, 

und gleichzeitig war er auch ernst gemeint. Natürlich wird das 
eine ungleiche Freundschaft, aber ich merke schon jetzt, dass ich 
diesen einsamen Menschen nicht einfach wieder seinem Schick-
sal überlassen kann.

Von nun an bringe ich Marc täglich Verpfl egung. Morgens 
ein Getränk und belegte Brötchen, abends packe ich die Beu-
tel dann schon fast übertrieben liebevoll zusammen. Immer ein 
Stück Obst und einen Schokoriegel, mal Kartoff elsalat und Würst-
chen, mal Nudeln mit Tomatensoße, jeden Tag etwas anderes, 
es soll abwechslungsreich sein. Manchmal erscheint es mir selbst 
sinnlos, aber die Hilfe, die eigentlich gefragt wäre, nämlich ein 
Dach über dem Kopf, ein Bett im Trockenen oder Unterstüt-
zung durch psychiatrisches  Fachpersonal, scheint für Marc keine 
Option zu sein.

Gerade in dieser Anfangszeit beschäftigt mich Marcs ver-
wahrloster Zustand sehr. Vielleicht weil diese äußere Verwahr-
losung sichtbarer ist als die innere – und weil Hilfe hier einfa-
cher möglich scheint. Eines Morgens packe ich zu Hause unsere 
Nagelschere ein und nehme sie mit auf die Wiese. Ich halte ihm 
die Schere hin und sage:

»Ich glaube, du solltest dir mal die Fingernägel schneiden.«
Er sieht auf seine Hände, nimmt die Schere und antwortet:
»Ja, mache ich später.«
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»Gut«, sage ich, »heute Abend möchte ich sie gerne wieder-
haben.«

Auf meinem Weg zur Arbeit überlege ich, ob ich diese Schere 
später desinfi zieren oder dann doch lieber entsorgen sollte.

Doch auch diese Gedanken waren umsonst, wie ich abends 
auf der Wiese feststellen muss. Schon von Weitem sehe ich Marc 
in lässiger Haltung auf der Bank sitzen. Ich gehe zu ihm und 
reiche ihm die tägliche Essenstüte.

»Oh, danke«, sagt er und legt sie neben sich auf die Bank.
Ein Blick auf seine Hände lässt mich erschaudern. Blutver-

krustete Fingerspitzen an beiden Zeigefi ngern. Die Fingernägel 
wurden off enbar abgerissen. An den übrigen Fingern sind immer 
noch lange gelbe Nägel.

»Was hast du denn da gemacht?«, frage ich und zeige auf 
seine Hände.

»Äh, nichts.«
»Tut das nicht weh?«
»Nein, nein, das geht schon.«
»Okay … Wo ist denn die Nagelschere?«
»Die liegt da drüben.« Marc geht zielsicher über die Wiese, 

bückt sich und hebt die Schere auf.
»Ich nehme die jetzt wieder mit«, sage ich und packe sie in 

meine Tasche. Und beschließe, die Sache mit den Fingernägeln 
erst einmal hintanzustellen.

»Das Ganze geht dir viel zu nah«, warnt mich eines Tages mein 
Freund Frank. »Du wirst in dieser Sache gar nichts erreichen.« 
Aber auch er weiß: Wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt 
habe, lasse ich mich von niemandem davon abbringen.

Allerdings bin ich tatsächlich etwas überempathisch. Wenn 
es Menschen in meinem Umfeld schlecht geht, leide ich jedes 
Mal mit. Was zunächst sympathisch klingen mag, aber nieman-
dem etwas bringt. Ich kann Franks Bedenken also durchaus 
verstehen. Doch es ändert nichts an meinem Verhalten.
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Marc ist ein höfl icher Mensch. Er bedankt sich immer, wenn 
ich ihm etwas mitbringe. Aber den zwischenmenschlichen Kon-
takt kann er nie lange ertragen. In der Regel steht er schon nach 
wenigen Minuten auf, sagt sein übliches »Okay, danke, ciao« 
und geht weg. Bei einem unserer nächsten Treff en spreche ich ihn 
darauf an:

»Sag mir einfach, wenn ich dich alleine lassen soll. Es ist 
schließlich deine  Bank und deine Wiese.«

»Okay, danke, ciao.« Ich gehe weiter.
Am nächsten Morgen auf dem Weg zur Arbeit sehe ich Marc 

schon von Weitem mitten auf der Wiese sitzen. Er hat eine 
Tüte Tortilla-Chips in der einen und ein Glas Chili-Dip in der 
anderen Hand. Ich lege die Tüte mit Frühstücksbrötchen neben 
ihn ins Gras und setze mich.

»Hey, wie  gehts?«, begrüßt er mich. Off enbar hat er gute 
Laune.

»Mir  gehts gut, dir  auch?«, antworte ich.
»Ja, alles super«, sagt er und hält mir die Chipstüte und den 

Dip entgegen. »Willst du auch?«
 »Nein danke, ich habe gerade gefrühstückt«, antworte ich 

mit Blick auf seine langen, dreckigen Fingernägel. Für eine Zi-
garettenlänge bleibe ich noch bei ihm im Gras sitzen, dann ver-
abschiede ich mich.

»Ich muss zur Arbeit. Heute Abend komme ich wieder.«
»Okay, danke, ciao.«
Im Büro angekommen, bestimmen dann wieder recht ge-

gensätzliche Themen meinen Tag. Als Grafi kerin für die Musik-
branche kümmere ich mich seit über zehn Jahren um alle Art-
works für Udo Lindenberg. Diese Zusammenarbeit ist besonders 
und unterscheidet sich von der mit anderen Künstlern, weil 
Udo ein so außergewöhnlicher Mensch ist. Er hat kein Ma-
nagement und regelt alles selbst. Er beantwortet jede SMS, be-
vorzugt nachts. Und wenn nach der hundertsten Änderung des 
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Cover-Artworks immer noch nicht alles passt, tauscht er sei-
nen Hut gegen  eine Baseballkappe, macht sich auf den Weg 
und klingelt  sonntagnachmittags an meiner Wohnungstür. Trotz 
seiner pedantischen, detailverliebten Art ist er dabei stets char-
mant und verschickt mit Vorliebe Zylinder-, Küsschen- und 
Raketen-Emoticons. Und genau wie Marc sagt er immer höf-
lich Danke.

In diesem Sommer 2017 geht er auf bundesweite Stadiontour. 
Gemeinsam mit dem Team seiner Plattenfi rma werde ich ihn bei 
vielen seiner Shows begleiten. München, Köln, Berlin, Hanno-
ver, Düsseldorf. Viele Bahnfahrten und Flüge, viele Hotels, viele 
Backstage-Partys. Shuttle-Service, feinstes Catering und auf den 
Partys Prominente in Hülle und Fülle. Eigentlich ist das nicht 
meine Welt. Genauso wenig wie meine neue  selbst erwählte Be-
rufung als »Streetworkerin«.

Jetzt im Juni steht die erste Show  an, und ich merke, wie sich 
Unruhe in mir  breitmacht. Marc wartet inzwischen täglich auf 
seine Tüten, er verlässt sich auf mich. Kann ich ihn enttäu-
schen, frage ich mich und gebe mir selbst die Antwort: Ja, ich 
muss. Mein Leben darf sich nicht komplett an Marc ausrich-
ten. Das wäre ungesund.

»Marc«, sage ich beim nächsten Wiedersehen, »ich bin 
Dienstag und Mittwoch in München, da kann ich dir nichts 
bringen.«

»Ah, wirklich, München?«
Ich gebe ihm zwölf Euro und ein Päckchen Zigaretten. »Damit 

musst du für zwei Tage klarkommen, okay?«
»Ja, okay. Danke, ciao.«
Am Morgen des 17. Mai geht mein Flug nach München. Udo 

feiert seinen siebzigsten Geburtstag und spielt zwei Stadion-
konzerte. Gemeinsam mit der Crew habe ich ein Geschenk für 
ihn organisiert: einen von uns gestalteten Tischkicker. Den soll 
er heute Abend vor der Show überreicht bekommen.
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