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Buch

Henry Drax kennt kein Gewissen. Er ist Maschinist 
auf der Volunteer, einem Walfangschiff, das im Jahr 
1859 von England Kurs auf die arktischen Gewässer 
der Baffin-Bucht nimmt. Ebenfalls an Bord ist Patrick 
Sumner, ein Arzt von zweifelhaftem Ruf, der glaubt, 
schon alles gesehen zu haben. Er ahnt nicht, dass seine 
größte Prüfung noch bevorsteht, nachdem er Drax ei-
ner ungeheuerlichen Tat überführt hat. Während sich 
der Konflikt zwischen den beiden Männern zuspitzt, 
kristallisiert sich zunehmend der eigentliche Sinn der 
verhängnisvollen Expedition heraus, der mit Walfang 

nicht viel zu tun hat …
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1 Sehet den Menschen.
Er schlurft aus Clappisons Courtyard heraus auf 
die Sykes Street und schnüffelt die vielschichtige 

Luft  – Terpentin, Fischmehl, Senf, Grafit, der übliche 
durchdringende morgendliche Pissegestank geleerter 
Nachttöpfe. Er schnaubt einmal, streicht sich über den 
borstigen Kopf und rückt sich den Schritt zurecht. Er 
riecht an den Fingern, dann lutscht er langsam jeden ein-
zelnen und leckt die letzten Reste ab, um auch wirklich 
alles für sein Geld bekommen zu haben. Am Ende der 
Charterhouse Lane biegt er nach Norden in die Win-
colmlee und passiert die Taverne De La Pole, die Walrat-
kerzenmanufaktur und die Ölsaatfabrik. Über den Dä-
chern der Lagerhallen sieht er schwankende Haupt- und 
Besanmasten, hört die Rufe der Hafenarbeiter und die 
klopfenden Hämmer aus der nahen Böttcherei. Er reibt 
die Schulter an glattem rotem Backstein; ein Hund läuft 
vorüber, gefolgt von einem Karren, auf dem sich unbear-
beitetes Holz auftürmt. Er atmet nochmals ein und fährt 
mit der Zunge über den lückenhaften Wall seiner Zähne. 
Er spürt ein neues Bedürfnis, das klein, aber beharrlich 
in ihm keimt, ein quälendes Verlangen, das gestillt wer-
den will. Sein Schiff läuft im Morgengrauen aus, doch 
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vorher muss noch etwas erledigt werden. Er blickt sich 
um und fragt sich kurz, was das sein mag. Er bemerkt den 
scharlachroten Blutgeruch aus der Schweinemetzgerei, 
das schmutzige Auf und Ab eines Weiberrocks. Er denkt 
an Fleisch, menschliches, tierisches, dann überlegt er – es 
ist nicht die Art von Verlangen, entscheidet er, noch nicht; 
es ist das nachrangigere, nicht ganz so dringliche.

Er dreht sich um und geht zu der Taverne zurück. Zu 
dieser Morgenstunde ist die Bar fast menschenleer. Ein 
niedriges Feuer brennt im Kamin, es riecht nach Ge-
bratenem. Er sucht in den Hosentaschen, findet aber 
nur Brotkrumen, ein Klappmesser und eine Halfpenny-
münze.

»Rum«, sagt er.
Er schiebt den Halfpenny über den Tresen. Der 

Schankwirt blickt auf die Münze und schüttelt den Kopf.
»Ich breche morgen früh auf«, sagt der Mann, »an Bord 

der Volunteer. Ich geb dir einen Schuldschein.«
Der Schankwirt schnaubt.
»Sehe ich aus wie ein Idiot?«, fragt er.
Der Mann zuckt die Achseln und überlegt einen Mo-

ment.
»Dann Kopf oder Zahl. Dieses gute Messer gegen eine 

Portion deines Rums.«
Er legt das Taschenmesser auf den Tisch, der Wirt hebt 

es auf und betrachtet es eingehend. Er klappt die Klinge 
aus und prüft sie an der Daumenkuppe.

»Das ist ein gutes Messer«, sagt der Mann. »Hat mich 
nie im Stich gelassen.«

Der Wirt holt einen Shilling aus der Tasche und hält 
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ihn hoch. Er wirft die Münze und knallt sie fest auf den 
Tresen. Beide sehen hin. Der Wirt nickt, hebt das Messer 
auf und steckt es in die Jackentasche.

»Und jetzt verpiss dich«, sagt er.
Die Miene des Mannes bleibt unverändert. Er lässt we-

der Zorn noch Überraschung erkennen. Es ist, als wäre 
der Verlust des Messers Teil eines größeren und komple-
xeren Plans, in den nur er eingeweiht ist. Einen Augen-
blick später bückt er sich, zieht die Stiefel aus und stellt 
sie nebeneinander auf den Tresen.

»Wirf noch mal«, sagt er.
Der Wirt verdreht die Augen und wendet sich ab.
»Ich will deine Scheißstiefel nicht«, sagt er.
»Du hast mein Messer«, sagt der Mann. »Du kannst 

jetzt nicht kneifen.«
»Ich will keine Scheißstiefel«, wiederholt der Wirt.
»Du kannst nicht kneifen.«
»Ich kann zum Teufel machen, was ich will«, sagt der 

Wirt.
Ein Shetländer beobachtet sie vom anderen Ende des 

Tresens aus. Er trägt eine Zipfelmütze und eine Leinen-
hose, die starr ist vor Dreck. Seine Augen sind blutunter-
laufen und von Trunkenheit gezeichnet, sein Blick ist 
unstet.

»Ich spendier dir was zu trinken«, sagt er. »Wenn du nur 
dein Scheißmaul hältst.«

Der Mann erwidert den Blick. In Lerwick und Peter-
head hatte er schon Schlägereien mit Shetländern. Sie 
sind keine versierten Kämpfer, aber hart im Nehmen und 
schwer zu erledigen. Der hier hat ein rostiges Flensmesser 
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im Gürtel stecken und sieht draufgängerisch und gereizt 
aus. Nach einer Pause nickt der Mann.

»Danke dafür«, sagt er. »Ich hab die ganze Nacht ge-
hurt und keine Tinte mehr in der Feder.«

Der Shetländer nickt dem Schankwirt zu, worauf die-
ser mit deutlich zur Schau gestelltem Widerwillen ein 
Glas einschenkt. Der Mann nimmt die Stiefel vom Tre-
sen, ergreift das Glas und geht zu einer Bank beim Ka-
minfeuer. Nach ein paar Minuten legt er sich hin, zieht 
die Knie zur Brust hoch und schläft ein. Als er wieder 
aufwacht, sitzt der Shetländer an einem Tisch in der Ecke 
und redet mit einer Hure. Sie ist dunkelhaarig, dick und 
hat ein fleckiges Gesicht und grünliche Zähne. Der Mann 
kennt sie, aber ihr Name fällt ihm nicht ein. Betty?, fragt 
er sich. Hatty? Esther?

Der Shetländer ruft einen schwarzen Jungen, der an 
der Tür kauert, gibt ihm eine Münze und trägt ihm auf, 
beim Fischhändler in der Bourne Street einen Teller Mu-
scheln zu holen. Der Junge ist neun oder zehn Jahre alt 
und schlank, er hat große, dunkle Augen und hellbraune 
Haut. Der Mann zieht sich an der Bank hoch und stopft 
die Pfeife mit seinen letzten Krümeln Tabak. Er zündet 
sie an und sieht sich um. Er ist wach und fühlt sich wie 
neu und tatendurstig. Er spürt die lockeren Muskeln un-
ter der Haut, das Herz schlägt ihm pochend in der Brust. 
Der Shetländer versucht, die Frau zu küssen, wird aber 
mit einem geldgierigen Quieken zurückgewiesen. Hester, 
erinnert sich der Mann jetzt. Die Frau heißt Hester und 
wohnt in einem fensterlosen Zimmer am James Square, 
mit einer Eisenpritsche, einer Waschschüssel mit Krug 
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und einem Kautschukball zum Ausspülen der Wichse. Er 
steht auf und geht zu den beiden.

»Spendier mir noch ein Glas«, sagt er.
Der Shetländer wirft ihm einen kurzen Blick zu, schüt-

telt den Kopf und dreht sich wieder zu Hester um.
»Nur noch ein Glas, danach hörst du nie wieder von 

mir.«
Der Shetländer schenkt ihm keine Beachtung, doch 

der Mann rührt sich nicht von der Stelle. Er besitzt die 
Geduld der Stumpfen und Schamlosen. Er spürt sein 
Herz anschwellen und wieder schrumpfen und nimmt 
den üblichen Tavernengeruch wahr – Fürze, Pfeifenrauch 
und verschüttetes Bier. Hester blickt zu ihm auf und ki-
chert. Ihre Zähne sind mehr grau als grün, ihre Zunge 
hat die Farbe von Schweineleber. Der Shetländer zieht 
das Flensmesser aus dem Gürtel und legt es auf den 
Tisch. Er steht auf.

»Lieber schneid ich dir die Eier ab, als dir noch ein 
Glas zu spendieren«, sagt er.

Der Shetländer ist schlaksig und ungelenk. Haar und 
Bart sind feucht von Robbenfett, er stinkt nach dem Vor-
derdeck. Der Mann begreift jetzt, was er tun muss – er 
muss die Art seiner momentanen Bedürfnisse spüren 
und die Architektur ihrer Erfüllung. Hester kichert er-
neut. Der Shetländer nimmt das Messer und drückt dem 
Mann die kalte Klinge an den Wangenknochen.

»Ich schneid dir die Scheißnase ab und verfüttere sie 
an die verdammten Schweine hinten im Hof.«

Darüber muss er lachen, und Hester stimmt mit ein.
Der Mann wirkt unbesorgt. Das ist nicht der Augen-
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blick, auf den er gewartet hat. Dies ist nur ein langwei
liges, aber notwendiges Zwischenspiel, eine Pause. Der 
Wirt greift zu einem Holzknüppel und klappt den Durch-
gang der Bar hoch.

»Du«, sagt er und zeigt auf ihn, »bist ein arbeitsscheuer 
Lump und ein elender Lügner. Ich will, dass du ver-
schwindest.«

Der Mann schaut zur Uhr an der Wand. Es ist kurz 
nach Mittag. Ihm bleiben sechzehn Stunden, um zu 
tun, was er tun muss. Sich wieder zu befriedigen. Der 
Schmerz, den er verspürt, ist sein Körper, der zu ihm 
spricht  – manchmal ein Flüstern, manchmal ein Mur-
meln, manchmal ein Aufschrei. Es verstummt nie; sollte 
es einmal verstummen, dann weiß er, dass er endlich tot 
ist, dass ein anderer Wichser ihn getötet hat und es vorbei 
ist.

Er macht unvermittelt einen Schritt auf den Shetlän-
der zu, lässt ihn wissen, dass er keine Angst hat, weicht 
wieder zurück. Er wendet sich dem Wirt zu und reckt das 
Kinn hoch.

»Du kannst dir den Knüttel in den verschissenen Arsch 
schieben«, sagt er.

Der Wirt weist ihm die Tür. Als der Mann geht, kommt 
der Junge mit einem Teller dampfender, wohlriechender 
Muscheln zurück. Sie sehen einander einen Moment an, 
und der Mann verspürt erneut den Pulsschlag der Ge-
wissheit.

Er geht die Sykes Street hinunter. Er denkt nicht an die 
Volunteer, die jetzt im Dock liegt, nachdem er sie die ver-
gangenen drei Wochen in Ordnung gebracht und beladen 
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hat, nicht an die verfluchte sechsmonatige Reise, die vor 
ihm liegt. Er denkt nur an den gegenwärtigen Moment – 
Grotto Square, die türkischen Bäder, das Auktionshaus, 
die Seilerei, das Kopfsteinpflaster unter seinen Füßen, 
den agnostischen Himmel von Yorkshire. Von Natur aus 
ist er nicht ungeduldig oder unruhig; er wartet, wenn 
Warten geboten scheint. Er sucht sich eine Mauer und 
setzt sich darauf; als er Hunger bekommt, lutscht er an 
einem Stein. Die Stunden verstreichen. Die Leute, die 
vorübergehen, sehen ihn, sprechen ihn jedoch nicht an. 
Bald wird es Zeit. Er sieht zu, wie die Schatten länger 
werden, wie es kurz regnet und dann zu regnen aufhört, 
wie die Wolken zitternd über den feuchten Himmel zie-
hen. Es dämmert fast, als er sie endlich sieht. Hester singt 
eine Ballade, der Shetländer hält eine Grogflasche in ei-
ner Hand und dirigiert sie unbeholfen mit der anderen. 
Er sieht, wie sie auf den Hodgson Square abbiegen. Er 
wartet einen Moment, dann huscht er um die Ecke in die 
Caroline Street. Noch ist es nicht Nacht, aber dunkel 
genug, beschließt er. Die Fenster im Tabernacle sind er-
leuchtet, der Geruch von Kohlestaub und Innereien liegt 
in der Luft. Er schafft es vor ihnen zur Fiches Alley und 
stiehlt sich hinein. Der Innenhof ist leer, abgesehen von 
einer Leine mit schmutziger Wäsche und dem Ammoniak
gestank von Pferdepisse. Mit einem halben Backstein in 
der geballten Faust drückt er sich in einen dunklen Haus-
eingang. Als Hester und der Shetländer den Innenhof 
betreten, wartet er einen Moment, bis er sich sicher ist, 
dann tritt er vor und schlägt dem Shetländer mit dem 
Backstein fest auf den Hinterkopf.
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Der Knochen gibt sofort nach. Ein dünner Strahl Blut 
sprüht hervor, und es klingt, als würde ein feuchter Ast 
abknicken. Der Shetländer kippt besinnungslos nach 
vorn und bricht sich Nase und Zähne auf dem Kopf-
steinpflaster. Ehe Hester einen Schrei ausstoßen kann, 
hält ihr der Mann das Ausbeinmesser an die Kehle.

»Ich schlitz dich auf wie einen verfluchten Kabeljau«, 
droht er.

Sie sieht ihn panisch an, dann hebt sie die dreckigen 
Hände wie zur Kapitulation.

Er leert die Taschen des Shetländers, nimmt ihm Geld 
und Tabak ab und wirft den Rest weg. Ein Heiligenschein 
aus Blut hat sich um Gesicht und Kopf gebildet, aber er 
atmet noch schwach.

»Wir müssen den Dreckskerl wegschaffen«, sagt Hes-
ter. »Sonst sitze ich in der Scheiße.«

»Dann schaff ihn weg«, sagt der Mann. Er fühlt sich 
leichter als noch vor einem Moment, als wäre die Welt 
größer geworden.

Hester versucht, den Shetländer am Arm wegzuzerren, 
aber er ist zu schwer. Sie rutscht in dem Blut aus und 
stürzt auf das Kopfsteinpflaster. Erst lacht sie bei sich, 
dann fängt sie an zu stöhnen. Der Mann öffnet die Koh-
lenluke und schleift den Shetländer an den Fersen hin-
ein.

»Die können ihn morgen finden«, sagt er. »Bis dahin 
bin ich längst weg.«

Sie steht schwankend auf, immer noch betrunken, und 
versucht vergeblich, den Schlamm von ihrem Rock zu 
wischen. Der Mann wendet sich zum Gehen.
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»Gib uns einen oder zwei Shilling, ja, Süßer?«, ruft 
Hester ihm nach. »Für meine ganze Mühe.«

Er braucht eine Stunde, um den Jungen aufzuspüren. 
Sein Name ist Albert Stubbs; er schläft in einem gemau-
erten Abwasserkanal unter der Nordbrücke und lebt von 
Knochen und Kartoffelschalen und der Kupfermünze, 
die er hin und wieder bekommt, wenn er Besorgungen 
für einen der Trunkenbolde macht, die sich in den Dreck-
löchern von Tavernen am Hafen treffen und auf ein Schiff 
warten.

Der Mann bietet ihm Essen an. Er zeigt ihm das Geld, 
das er dem Shetländer gestohlen hat.

»Sag mir, was du willst, dann kaufe ich es dir.«
Der Junge sieht ihn sprachlos an, wie ein Tier, das in 

seinem Bau überrascht wurde. Der Mann bemerkt, dass 
der Junge gar keinen Geruch an sich hat – in dem ganzen 
Dreck ist es ihm irgendwie gelungen, sauber zu bleiben, 
unbeschmutzt, als wäre die natürliche Dunkelheit seiner 
Pigmente ein Schutz vor der Sünde und nicht, wie man-
che Menschen glauben, Ausdruck davon.

»Du bist schon ein Anblick«, sagt der Mann.
Der Junge fragt nach Rum, der Mann holt eine fettige, 

halb volle Flasche aus der Tasche und gibt sie ihm. Als 
der Junge trinkt, werden seine Augen leicht glasig, lässt 
seine verbissene Zurückhaltung nach.

»Mein Name ist Henry Drax«, erklärt der Mann so 
sanft wie möglich. »Ich bin Harpunierer. Ich laufe im 
Morgengrauen mit der Volunteer aus.«

Der Junge nickt desinteressiert, als wären das alles 
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Informationen, die er schon vor langer Zeit gehört hat. 
Sein Haar ist stumpf und glanzlos, seine Haut jedoch 
übernatürlich rein. Sie glänzt im matten Mondlicht 
wie ein Stück poliertes Teakholz. Der Junge trägt keine 
Schuhe, seine Fußsohlen sind durch den Kontakt mit 
dem Pflaster schwarz und schwielig von Hornhaut. Jetzt 
verspürt Drax den Wunsch, ihn zu berühren – vielleicht 
an der Wange oder auf der Schulterwölbung. Das wäre 
ein Signal, denkt er, ein Anfang.

»Ich hab dich vorhin in der Taverne gesehen«, sagt der 
Junge. »Da hast du kein Geld gehabt.«

»Meine Lage hat sich gewandelt«, erklärt Drax.
Der Junge nickt wieder und trinkt erneut Rum. Viel-

leicht ist er eher schon zwölf, denkt Drax, aber unterent-
wickelt, wie solche Jungen es oft sind. Er streckt die Hand 
aus und nimmt ihm die Flasche von den Lippen.

»Du solltest was essen«, sagt er. »Komm mit mir.«
Sie gehen schweigend zusammen, Wincolmlee und 

Sculcoates entlang, am Whalebone Inn vorbei, an den 
Holzlagern vorbei. In Fletchers Bäckerei kehren sie ein, 
und Drax wartet, während der Junge eine Fleischpastete 
hinunterschlingt.

Als der Junge fertig ist, wischt er sich den Mund ab, 
räuspert Schleim aus der Kehle und spuckt ihn in den 
Rinnstein. Plötzlich sieht er älter aus als zuvor.

»Ich kenne einen Ort, wo wir hinkönnen«, sagt er und 
zeigt über die Straße. »Gleich dort unten, siehst du, auf 
dem Werftgelände.«

Drax wird sofort klar, dass das eine Falle sein muss. 
Wenn er mit dem Niggerjungen zum Werftgelände geht, 
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wird er vermutlich blutig geprügelt und nackig gemacht 
wie eine Fotze. Es überrascht ihn, dass der Junge ihn so 
falsch eingeschätzt hat. Zuerst empfindet er Verachtung 
für dessen schlechtes Urteilsvermögen, aber dann, ange-
nehmer und wie die erfreulichen Geburtswehen eines 
neuen Einfalls, erste Ansätze von Wut.

»Ich bin der Ficker«, sagt er leise zu ihm. »Nie der Ge-
fickte.«

»Ich weiß«, sagt der Junge. »Das ist mir klar.«
Die andere Straßenseite liegt in dunklem Schatten. 

Dort befinden sich ein drei Meter hohes Holztor mit ab-
blätternder grüner Farbe, eine Lehmziegelmauer und 
eine Schottergasse. In der Gasse herrscht kein Licht, und 
die einzigen Geräusche sind das Knirschen von Drax 
Stiefeln und hin und wieder das schwindsüchtige Schnau-
fen des Jungen. Der gelbe Mond hängt am Himmel über 
der Gasse wie eine Pille in einer zugeschnürten Kehle. 
Nach einer Minute gelangen sie in einen Innenhof, der 
halb voll ist mit zerbrochenen Fässern und rostenden Ei-
senringen.

»Da durch«, sagt der Junge. »Es ist nicht mehr weit.«
Sein Gesicht verrät einen Eifer, der alles sagt. Wenn 

Drax noch Zweifel hatte, sind sie jetzt ausgeräumt.
»Komm zu mir«, sagt er zu dem Jungen.
Der Junge runzelt die Stirn und zeigt wieder in die 

Richtung, in die sie beide gehen sollen. Drax fragt sich, 
wie viele Spießgesellen des Jungen auf dem Werftge-
lände warten und was für Waffen sie gegen ihn einsetzen 
wollen. Er fragt sich, ob er tatsächlich wie der nichts-
nutzige Schlappschwanz aussieht, der sich von Kindern 
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ausrauben lässt. Ist das der Eindruck, den er gerade der 
wartenden Welt vermittelt?

»Komm her«, sagt er wieder.
Der Junge zuckt die Achseln und kommt näher.
»Wir machen es gleich«, sagt Drax. »Hier und jetzt. Ich 

will nicht mehr warten.«
Der Junge bleibt stehen und schüttelt den Kopf.
»Nein«, sagt er. »In der Werft ist es besser.«
Das Halbdunkel des Innenhofs kommt ihm zugute, 

findet Drax, es verleiht seinem hübschen Äußeren eine 
herbe Schönheit. Wie er da steht, gleicht er einem heid-
nischen Götzen, einem aus Ebenholz geschnitzten To-
tem: kein Knabe mehr, eher das abwegige Idealbild eines 
Knaben.

»Hältst du mich für einen völligen Blödmann?«, fragt 
Drax.

Der Junge runzelt einen Moment die Stirn, dann 
schenkt er ihm ein einschmeichelndes und falsches Grin-
sen. Das alles hier ist nichts Neues, denkt Drax, es ist 
schon oft geschehen und wird wieder geschehen, zu an-
deren Zeiten, an anderen Orten. Der Körper folgt seinen 
eingefahrenen Verhaltensmustern, seinen Gewohnheiten: 
essen, waschen, Eingeweide entleeren.

Der Junge berührt ihn hastig am Ellbogen und zeigt 
abermals in die Richtung, in die er sie beide führen will. 
Das Werftgelände. Die Falle. Drax hört eine Möwe über 
sich kreischen, registriert den allgegenwärtigen Geruch 
von Teer und Ölfarbe, die himmlische Ausdehnung des 
Sternbilds Pflug. Er packt den Niggerjungen an den Haa-
ren und schlägt ihn, dann schlägt er ihn wieder und im-



mer wieder – zwei-, drei-, viermal, schnell, ohne Zögern 
oder Skrupel –, bis Drax’ Knöchel warm und dunkel von 
Blut sind und der Junge schlaff und bewusstlos zusam-
mensackt. Er ist dünn und knochig und wiegt kaum mehr 
als ein Terrier. Drax dreht ihn um und zieht ihm die Hose 
herunter. Der Akt bringt ihm weder Vergnügen noch Er-
leichterung und ist dadurch umso grausamer. Drax ist 
um etwas Lebendiges betrogen worden, etwas Namen
loses, aber auch Reales.

Blei- und zinnfarbene Wolken verbergen den fast vol-
len Mond, man hört das Rattern eisenbeschlagener Wa-
genräder, das kindsähnliche Wimmern einer rolligen 
Katze. Drax erledigt alles schnell und routinemäßig: Eine 
Handlung folgt der anderen, leidenschaftslos und prä-
zise, wie bei einer Maschine, jedoch nicht rein mecha-
nisch. Er klammert sich an die Welt wie ein Hund, der in 
einen Knochen beißt – nichts ist ihm fremd, nichts los
gelöst von seinen wilden und ruppigen Gelüsten. Was der 
Niggerjunge einmal war, ist nicht mehr. Er ist ganz und 
gar verschwunden; etwas anderes, etwas durch und durch 
anderes hat seine Stelle eingenommen. Dieser Innenhof 
ist zu einem Ort von schändlicher Magie geworden, von 
blutgetränkter Verwandlung, und Henry Drax ist der 
wilde, unheilige Maschinist.
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2 Nach dreißig Jahren Dienst auf dem Achterdeck 
glaubt Brownlee von sich, dass er den Charakter 
der Menschen recht gut einschätzen kann, aber 

dieser neue Bursche, Sumner, der irische Arzt, der gerade 
aus dem aufständischen Punjab kommt, ist wahrhaftig 
eine harte Nuss. Er ist klein, seine Miene ist verkniffen 
und unangenehm rätselhaft, er hinkt unglücklich und 
spricht eine barbarisch vernuschelte Hinterwäldlerver-
sion der englischen Sprache; doch all diesen offenkundi-
gen und zahlreichen Nachteilen zum Trotz sieht Brown-
lee, dass er geeignet ist. Etwas an der Ungeschicklichkeit 
und Gleichgültigkeit des jungen Mannes, seiner Gabe 
und Bereitwilligkeit, nicht gefällig zu sein, findet Brown-
lee seltsam ansprechend – vielleicht, weil es ihn an sich 
selbst in einer früheren und sorgloseren Phase seines Le-
bens erinnert.

»Und, was hat es mit dem Bein auf sich?«, fragt Brown-
lee und wackelt selbst aufmunternd mit dem Knöchel. 
Sie sitzen in der Kapitänskabine der Volunteer, trinken 
Branntwein und planen die Reise, die vor ihnen liegt.

»Musketenkugel eines Sepoys«, erklärt Sumner. »Mein 
Schienbein hat den Hauptteil abbekommen.«

»In Delhi? Nach der Belagerung?«
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Sumner nickt.
»Erster Tag des Angriffs, unweit des Kaschmirtors.«
Brownlee verdreht die Augen und pfeift leise und an-

erkennend.
»Haben Sie gesehen, wie Nicholson getötet wurde?«
»Nein, aber seinen Leichnam. Oben, auf dem Grat.«
»Ein außergewöhnlicher Mann, dieser Nicholson. Ein 

großer Held. Es heißt, die Nigger sollen ihn wie einen 
Gott verehrt haben.«

Sumner zuckt mit den Schultern. »Er hatte einen 
paschtunischen Leibwächter. Ein Hüne von einem Mann 
namens Khan. Schlief vor seinem Zelt, um ihn zu be-
schützen. Es ging das Gerücht, die beiden wären Turtel-
täubchen.«

Brownlee schüttelt den Kopf und lächelt. Er hat in der 
Londoner Times alles über John Nicholson gelesen: wie 
er mit seinen Männern durch die schlimmste Hitze mar-
schierte, ohne dass ihm auch nur einmal der Schweiß 
ausgebrochen wäre oder er um Wasser gebeten hätte; wie 
er einmal einen ungehorsamen Sepoy mit einem einzigen 
Hieb seines mächtigen Schwertes in zwei Hälften spal-
tete. Ohne Männer wie Nicholson  – unnachgiebig, 
streng, falls erforderlich tückisch – wäre das Empire, da-
von ist Brownlee überzeugt, schon lange untergegangen. 
Und wer würde ohne das Empire Tran kaufen, wer Fisch-
bein?

»Eifersucht«, sagt er. »Nichts als Verbitterung. Nichol-
son ist ein großer Held, manchmal ein wenig aufbrau-
send, wie ich gehört habe, aber was will man erwarten?«

»Ich habe mal erlebt, wie er einen Mann gehängt hat, 
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nur weil der ihn anlächelte, und der arme Teufel hatte 
nicht mal gelächelt.«

»Man muss Grenzen ziehen, Sumner«, sagt er. »Die 
Maßstäbe der Zivilisation erhalten. Manchmal muss man 
Feuer mit Feuer bekämpfen. Schließlich haben die Nig-
ger Frauen und Kinder getötet, sie vergewaltigt, ihnen 
die zarten Kehlen aufgeschlitzt. So etwas muss recht-
schaffene Rache nach sich ziehen.«

Sumner nickt und blickt kurz an seinen schwarzen 
Hosen hinab, die an den Knien grau geworden sind, bis 
zu den glanzlosen Halbstiefeln. Brownlee fragt sich, ob 
sein neuer Schiffsarzt ein Zyniker oder ein sentimentaler 
Schwärmer ist oder (ist das überhaupt möglich?) etwas 
von beidem.

»Oh, davon gab es eine ganze Menge«, sagt Sumner 
und wendet sich ihm mit einem Grinsen wieder zu. »Eine 
Menge rechtschaffene Rache. Oh ja.«

»Und warum haben Sie Indien verlassen?«, fragt 
Brownlee und rutscht ein wenig auf der gepolsterten 
Bank hin und her. »Warum haben Sie Ihren Abschied 
vom Einundsechzigsten genommen? Doch nicht wegen 
dem Bein?«

»Nicht wegen dem Bein. Herrgott, nein. Die fanden 
das Bein großartig.«

»Warum dann?«
»Wegen einem warmen Regen. Vor sechs Monaten 

starb mein Onkel Donald unerwartet und hat mir seine 
Milchfarm in Mayo hinterlassen – fünfzig Morgen, Kühe, 
eine Molkerei. Sie ist mindestens tausend Guineen wert, 
vermutlich mehr, jedenfalls genug, dass ich mir ein hüb-
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sches kleines Haus auf dem Land kaufen kann und eine 
nette, angesehene Praxis irgendwo in einer ruhigen, wohl-
habenden Gegend  – vielleicht Bognor, Hastings oder 
Scarborough. Ich mag die salzige Luft, wissen Sie, und 
eine Promenade würde mir gefallen.«

Brownlee hat ernste Zweifel, ob die guten Witwen von 
Scarborough, Bognor oder Hastings ihre Wehwehchen 
wirklich gern von einem o-beinigen Gnom aus dem Hin-
terland behandeln lassen würden, doch er behält seine 
Meinung für sich.

»Und warum sitzen Sie dann hier bei mir«, fragt er 
stattdessen, »auf einem Walfänger Richtung Grönland? 
Ich meine, ein berühmter irischer Grundbesitzer wie 
Sie?«

Sumner lächelt über den Sarkasmus, kratzt sich an der 
Nase, geht darüber hinweg.

»Es gibt juristische Komplikationen mit dem Anwesen. 
Geheimnisvolle Vettern sind aus dem Unterholz gekro-
chen und melden Ansprüche an.«

Brownlee seufzt mitfühlend.
»Ist das nicht immer so?«, sagt er.
»Man hat mir gesagt, dass es ein Jahr dauert, bis der 

Fall geklärt ist, und bis dahin habe ich nicht viel zu tun 
und schon gar kein Geld. Auf dem Rückweg von den 
Anwälten in Dublin kam ich durch Liverpool, wo ich in 
der Bar vom Hotel Adelphi Ihrem Mr.  Baxter über den 
Weg lief. Wir kamen ins Gespräch, und als er erfuhr, dass 
ich ein ehemaliger Militärarzt auf der Suche nach einer 
einträglichen Anstellung bin, da zählte er zwei und zwei 
zusammen und kam auf vier.«
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»Der ist ein eiskalter Rechner und mit allen Wassern 
gewaschen, dieser Baxter«, sagt Brownlee mit einem Fun-
keln in den Augen. »Ich trau dem alten Sack nicht über 
den Weg. Meiner Meinung nach fließt ein Schuss Juden-
blut durch seine altersmüden Adern.«

»Ich war zufrieden mit seinem Angebot. Ich gehe nicht 
davon aus, dass mich der Walfang reich macht, Kapitän, 
aber ich habe wenigstens eine Beschäftigung, während 
die Mühlen der Justiz mahlen.«

Brownlee schnaubt.
»Oh, wir können ganz sicher so oder so was mit Ihnen 

anfangen«, sagt er. »Es gibt immer Arbeit für die Bereit-
willigen.«

Sumner nickt, trinkt seinen Branntwein aus und stellt 
das Glas mit einem leisen Klirren zurück auf den Tisch. 
Die Öllampe, die von der dunklen Holzdecke hängt, wird 
nicht angezündet, obwohl die Schatten in den Kabinen
ecken größer werden, da das Licht draußen schwindet 
und die Sonne hinter dem gusseisernen und backstein
roten Wirrwarr aus Schornsteinen und Dächern versinkt.

»Ich stehe Ihnen zu Diensten«, sagt Sumner.
Brownlee überlegt einen Moment, was genau das be-

deuten könnte, kommt aber zu dem Ergebnis, dass es gar 
nichts bedeutet. Baxter gehört nicht zu den Männern, 
die Geheimnisse ausplaudern. Wenn er Sumner mit gu-
tem Grund ausgewählt hat (abgesehen von den offen-
kundigen: Er war billig und zu haben), dann vermutlich 
nur aus dem, dass der Ire unkompliziert und fügsam ist 
und andere Sachen im Kopf hat.

»Als Grundregel gilt, dass ein Arzt auf einem Walfänger 
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nicht viel zu tun hat, habe ich festgestellt. Wenn die Män-
ner krank werden, dann werden sie entweder von allein 
wieder gesund, oder sie verkriechen sich und sterben – 
jedenfalls meiner Erfahrung nach. Die Mittelchen än-
dern daran nicht viel.«

Sumner zieht die Brauen hoch, lässt sich durch diese 
beiläufige Herabsetzung seines Berufsstands aber offen-
bar nicht aus der Fassung bringen.

»Ich möchte gern die Arzneitruhe sehen«, sagt er ohne 
nennenswerte Begeisterung. »Ich muss vielleicht das eine 
oder andere ergänzen oder ersetzen, ehe wir auslaufen.«

»Die Truhe ist in Ihrer Kabine. Eine Apotheke finden 
Sie in der Clifford Street, gleich neben dem Freimaurer-
haus. Besorgen Sie, was Sie brauchen, und lassen Sie die 
Rechnung an Mr. Baxter schicken.«

Beide Männer stehen vom Tisch auf. Sumner streckt 
die Hand aus, Brownlee schüttelt sie kurz. Jeder Mann 
sieht einen Augenblick lang den anderen an, als würden 
sie sich die Antwort auf eine heimliche Frage erhoffen, 
die sie aus Angst oder Misstrauen nicht laut aussprechen 
wollen.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Baxter das nicht ge-
fällt«, sagt Sumner schließlich.

»Scheiß auf Baxter«, sagt Brownlee.

Eine halbe Stunde später sitzt Sumner gekrümmt auf dem 
Rand seiner Koje und kaut auf seinem Bleistiftstummel. 
Seine Kabine hat die Abmessungen eines Kindersargs 
und riecht jetzt schon, noch vor Beginn der Reise, sauer 
und leicht nach Fäkalien. Er blickt skeptisch in die Arz-
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neitruhe und nimmt seine Einkaufsliste in Angriff: Hirsch-
hornsalz, schreibt er, Glaubersalz, Meerzwiebelextrakt. Hin 
und wieder entkorkt er eines der Fläschchen und schnup-
pert an dem ausgetrockneten Inhalt. Von der Hälfte der 
Inhaltsstoffe hat er noch nie gehört: Tragant? Guaiacum? 
Spiritus Londinium? Kein Wunder, dass Brownlee glaubt, 
die »Mittelchen« wirkten nicht, das meiste von diesem 
Zeug scheint einem verdammten Shakespeare-Stück ent-
sprungen. War der vorherige Schiffsarzt eine Art Druide? 
Laudanum, schreibt er im dottergelben Licht einer Tran-
lampe, Absinth, Opiumtabletten, Quecksilber. Ob es auf ei-
nem Walfänger viele Fälle von Gonorrhö gibt?, fragt er 
sich. Vermutlich nicht; im Polarkreis dürften Huren dünn 
gesät sein. Nach der Menge an Epsomsalzen und Rizi-
nusöl zu schließen, die sich in der Truhe befinden, scheint 
Verstopfung aber ein erhebliches Problem zu sein. Die 
Lanzetten, stellt er fest, sind durch die Bank uralt, rostig 
und stumpf. Er muss sie schleifen lassen, bevor er einen 
Aderlass in Angriff nimmt. Vermutlich ist es gut, dass er 
seine eigenen Skalpelle und eine recht neue Knochensäge 
mitgebracht hat.

Nach einer Weile klappt er die Arzneitruhe zu und 
schiebt sie wieder unter die Koje, wo sie neben der zer-
kratzten Blechtruhe steht, die er den ganzen Weg von In-
dien mit sich geschleppt hat. Aus Gewohnheit und ohne 
hinzusehen, zieht Sumner am Vorhängeschloss der Blech
truhe, klopft auf die Tasche seiner Weste und vergewissert 
sich, dass der Schlüssel noch da ist. Beruhigt steht er auf, 
verlässt die Kabine und geht den schmalen Niedergang 
entlang und zum Schiffsdeck hinauf. Es riecht nach 
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Bootslack, Holzspänen und Pfeifentabak. Fässer mit 
Dörrfleisch und bündelweise Dauben werden an Seilen 
in den vorderen Laderaum gelassen, jemand schlägt Nä-
gel in das Kombüsendach, mehrere Männer in der Take-
lage schwingen Teereimer. Eine Promenadenmischung 
schleppt sich vorbei, bleibt unvermittelt stehen und leckt 
sich. Sumner stellt sich neben den Besanmast und son-
diert den Kai. Niemand da, den er kennt. Die Welt ist 
groß, sagt er sich, und er an einem winzigen, unbedeu-
tenden Flecken davon, den man leicht vergessen kann. 
Dieser Gedanke, über den sich wohl niemand freuen 
würde, freut ihn jetzt. Sein Plan sieht vor, dass er ver-
schwindet, sich auflöst und erst hinterher, einige Zeit 
später, wieder Gestalt annimmt. Er geht die Planke hin-
unter und sucht den Weg zu der Apotheke in der Clifford 
Street, wo er seine Liste überreicht. Der Apotheker, der 
kahl und blass ist und mehrere Zahnlücken hat, liest die 
Liste durch und sieht ihn an. »Das ist nicht in Ordnung«, 
sagt er. »Nicht für eine Walfangexpedition. Es ist zu viel.«

»Baxter bezahlt alles. Sie können ihm die Rechnung 
direkt schicken.«

»Hat Baxter die Liste gesehen?«
In dem Geschäft ist es schummerig, die braun getönte 

Luft schwefelig und schwanger von Salbengeruch. Die 
Fingernägel des kahlen Mannes sind von Chemikalien 
leuchtend orange verfärbt, seine Nägel gekrümmt und 
hornig; unter den hochgekrempelten Hemdsärmeln sieht 
Sumner die blauen Ränder einer alten Tätowierung.

»Glauben Sie, ich würde Baxter mit so einem Mist be-
helligen?«, sagt Sumner.
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»Ihm dürfte die Rechnung nicht gefallen. Ich kenne 
Baxter, der ist ein elender Geizkragen.«

»Geben Sie mir einfach meine Bestellung«, sagt Sum-
ner.

Der Mann schüttelt den Kopf und wischt sich die 
Hände an der fleckigen Schürze ab.

»Ich kann Ihnen das nicht alles geben«, sagt er und 
zeigt auf den Zettel auf dem Tresen. »Und das auch nicht. 
Das krieg ich nicht bezahlt. Ich gebe Ihnen die normale 
Dosierung von beidem, mehr nicht.«

Sumner beugt sich vor. Sein Bauch drückt gegen die 
zerkratzte Thekenplatte.

»Ich komme gerade aus den Kolonien zurück«, erklärt 
er, »aus Delhi.«

Der kahle Mann hat für diese Information nur ein 
Schulterzucken übrig, dann steckt er den Zeigefinger ins 
rechte Ohr und dreht ihn lautstark.

»Wissen Sie, ich kann Ihnen einen hübschen Birken-
holzstock für das Hinken verkaufen«, sagt er. »Elfenbein-
griff, Walknochen, was auch immer Sie bevorzugen.«

Sumner würdigt ihn keiner Antwort, stößt sich vom 
Tresen ab und sieht sich in dem Geschäft um, als hätte er 
plötzlich viel Zeit, mit der er nichts anzufangen wüsste. 
Die seitlichen Wände sind vollgestopft mit allen mögli-
chen Flakons, Flaschen und Phiolen mit Flüssigkeiten, 
Salben und Pülverchen. Hinter dem Tresen hängt ein 
großer gelblicher Spiegel, der den Hinterkopf des kahlen 
Mannes reflektiert. Auf einer Seite des Spiegels befinden 
sich quadratische Holzschubladen, jede mit einem Eti-
kett und einem Messingknauf in der Mitte; auf der ande-
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ren Regalreihen mit einem Stillleben ausgestopfter Tiere, 
die alle in melodramatischen und martialischen Posen 
angeordnet sind. Eine Schleiereule verschlingt gerade 
eine Feldmaus, ein Dachs umklammert in ewigem Kampf 
ein Frettchen, ein Laokoonscher Gibbon wird von einer 
Strumpfbandnatter erwürgt.

»Haben Sie die alle selbst gemacht?«, fragt Sumner den 
Mann.

Dieser wartet einen Moment, nickt dann.
»Ich bin der beste Präparator der Stadt«, sagt er. »Da 

können Sie jeden fragen.«
»Und was war das größte Tier, das Sie je ausgestopft 

haben? Das allergrößte, meine ich. Sagen Sie mir die 
Wahrheit.«

»Ich hab mal ein Walross präpariert«, sagt der Mann 
beiläufig. »Und einen Eisbären. Die bringen sie mit den 
Schiffen von Grönland her.«

»Sie haben einen Eisbären ausgestopft?«, sagt Sum-
ner.

»So ist es.«
»Einen verdammten Bären«, sagt Sumner wieder und 

lächelt dabei. »Also, den würde ich gern mal sehen.«
»Ich hab ihn auf die Hinterbeine gestellt«, sagt der 

kahle Mann, »und die teuflischen Klauen in die Luft stre-
cken lassen, so etwa.« Er hebt die orangefarbenen Hände 
und lässt sein Gesicht zu einem Fauchen erstarren. »Hab 
ich für Firbank gemacht, den reichen Sack, der in dem 
großen Haus in der Charlotte Street wohnt. Ich glaube, 
er hat ihn immer noch in der riesigen Diele stehen, gleich 
neben dem Hutständer aus Walzahn.«
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»Und würden Sie auch einen echten Wal ausstopfen?«, 
fragt Sumner.

Der kahle Mann schüttelt den Kopf und lacht über die 
Frage.

»Wale kann man nicht ausstopfen«, sagt er. »Abgesehen 
von der Größe, die es schon unmöglich macht, verwesen 
sie zu schnell. Und außerdem, warum sollte sich jemand, 
der bei klarem Verstand ist, einen Wal ausstopfen lassen 
wollen?«

Sumner nickt und lächelt wieder. Der kahle Mann ki-
chert angesichts der Vorstellung.

»Ich habe viele Hechte gemacht«, fährt er eitel fort. 
»Jede Menge Otter, und einmal hat mir sogar jemand ein 
Schnabeltier gebracht.«

»Was halten Sie davon, wenn wir die Bezeichnungen 
austauschen?«, sagt Sumner. »Auf der Rechnung. Schrei-
ben Sie Absinth. Schreiben Sie Hornquecksilber, wenn 
Sie wollen.«

»Hornquecksilber haben Sie schon auf Ihrer Liste.«
»Dann Absinth. Schreiben Sie Absinth.«
»Wir könnten Blaustein schreiben«, schlägt der Mann 

vor. »Manche Ärzte nehmen eine Menge davon.«
»Dann schreiben Sie für das eine Blaustein und für das 

andere Absinth.«
Der Mann nickt einmal und rechnet blitzschnell im 

Kopf.
»Eine Flasche Absinth«, sagt er, »und hundert Gramm 

Blaustein dürften dem Preis etwa entsprechen.« Er dreht 
sich um, zieht Schubladen auf, holt Flaschen von den 
Regalen. Sumner lehnt sich an den Tresen und sieht ihm 
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bei der Arbeit zu – wie er abwiegt, siebt, zerreibt, zustöp-
selt.

»Sind Sie jemals selbst mit rausgefahren?«, fragt Sum-
ner ihn. »Zum Walfang?«

Der Apotheker schüttelt den Kopf, sieht aber nicht von 
seiner Arbeit auf.

»Der Handel mit Grönland ist gefährlich«, sagt er. »Da 
bleibe ich lieber zu Hause, wo es warm und trocken ist 
und man nicht Gefahr läuft, eines gewaltsamen Todes zu 
sterben.«

»Dann sind Sie ein vernünftiger Bursche.«
»Ich bin nur vorsichtig. Ich habe schon das eine oder 

andere gesehen.«
»Ich würde sagen, Sie sind ein glücklicher Mann«, ant-

wortet Sumner und sieht sich wieder in dem schmutzi-
gen Geschäft um. »Glücklich, dass Sie so viel zu verlieren 
haben.«

Der Mann blickt auf und vergewissert sich, ob er ver-
spottet wird, aber Sumners Miene strotzt vor Aufrichtig-
keit.

»Ist nicht viel«, sagt er, »verglichen mit manch ande-
ren.«

»Immerhin etwas.«
Der Apotheker nickt, bindet das Päckchen mit einem 

Stück Schnur zu und schiebt es über den Tresen.
»Die Volunteer ist ein guter, alter Kahn«, sagt er. »Sie 

findet den Weg zwischen den Eisschollen von allein.«
»Und Brownlee? Ich habe gehört, er ist glücklos.«
»Baxter traut ihm.«
»Gewiss«, sagt Sumner, nimmt das Päckchen, klemmt 
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es unter einen Arm, beugt sich vor und unterschreibt die 
Quittung. »Und was halten wir von Mr. Baxter?«

»Wir halten ihn für reich«, antwortet der Apotheker, 
»und in dieser Gegend wird ein Mann für gewöhnlich 
nicht durch Dummheit reich.«

Sumner lächelt und nickt höflich zum Abschied.
»Darauf ein Amen«, sagt er.

Es hat angefangen zu regnen; neben dem allgegenwärtigen 
Gestank von Pferdemist und den Schlächtereien liegt ein 
neues, frisches und mildes Aroma in der Luft. Sumner 
kehrt nicht zur Volunteer zurück, sondern wendet sich statt-
dessen nach links und sucht eine Schenke. Er verlangt 
Rum und geht mit seinem Glas in einen schmuddeligen 
Nebenraum mit einem erloschenen Kaminfeuer und ei-
nem unschönen Ausblick in den angrenzenden Innenhof. 
Niemand sonst sitzt dort drinnen. Er öffnet das Päck-
chen des Apothekers, nimmt eine der Flaschen heraus und 
schüttet die Hälfte davon in sein Glas. Der dunkle Rum 
wird noch dunkler. Sumner inhaliert, schließt die Augen 
und kippt das Gebräu mit einem großen Schluck hinunter.

Vielleicht ist er frei, denkt er, während er dort sitzt und 
darauf wartet, dass die Wirkung der Droge einsetzt. Viel-
leicht ist dies die beste Möglichkeit, sein momentanes 
Dasein zu beschreiben. Nach allem, was ihm zugestoßen 
ist: Verrat, Demütigung, Armut, Schande; seine Eltern, 
die an Typhus gestorben sind; William Harper, der an der 
Trunksucht zugrunde ging; die vielen irregeleiteten oder 
vergeblichen Anstrengungen; die vielen vertanen Chancen 
und misslungenen Pläne. Aber nach allem, nach alledem, 
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ist er wenigstens immer noch am Leben. Das Schlimmste 
ist passiert – oder etwa nicht? –, aber er ist nach wie vor 
unversehrt, warm, atmet. Zugegeben, jetzt ist er nichts 
mehr (Arzt auf einem Walfangschiff aus Yorkshire, ein 
schöner Lohn für seine langjährige Arbeit!), aber wenn 
man nichts ist, ist man am Ende doch auch irgendwas, 
je nachdem, aus welchem Blickwinkel man es betrachtet. 
Ist es nicht so? Also nicht verloren, sondern unabhängig? 
Frei? Und diese Angst, die er momentan verspürt, dieses 
Gefühl ständiger Unsicherheit, das muss  – überlegt er 
sich – nur ein überraschendes Symptom seiner derzeiti-
gen ungebundenen Situation sein.

Sumner empfindet große Erleichterung nach dieser 
Schlussfolgerung, die so klar auf der Hand liegt, so über-
aus einfach und bestechend logisch ist, aber unverzüg-
lich, und noch ehe er die Chance hat, diese neue Empfin-
dung zu genießen, kommt ihm der Gedanke, dass es eine 
sehr hohle Art von Freiheit ist, die Freiheit eines Land-
streichers oder Tiers. Wenn er in seiner derzeitigen Verfas-
sung frei ist, dann ist der Holztisch vor ihm ebenso frei, 
genau wie sein leeres Glas. Und was bedeutet frei über-
haupt? Derlei Wörter sind dünn wie Papier, sie zerknit-
tern und reißen beim geringsten Druck. Nur Taten zäh-
len, denkt er zum zehntausendsten Mal, nur Ereignisse. 
Alles andere ist Dunst, Nebel. Er holt sich noch ein Glas 
und leckt sich die Lippen. Es ist ein schwerer Fehler, 
wenn man zu viel denkt, vergegenwärtigt er sich, ein 
schwerer Fehler. Das Leben lässt sich nicht übertölpeln 
oder gefügig quasseln, man muss es durchstehen, über
leben, wie immer man das auch anstellt.
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Sumner lehnt sich an die weiß getünchte Wand und 
blinzelt vage in Richtung der Tür gegenüber. Er sieht den 
Schankwirt da drüben, hinter der Theke, hört Zinnteller 
klirren und eine Falltür krachend zufallen. Er spürt einen 
erneuten wärmenden Anfall von Klarheit und Unbeküm-
mertheit in seiner Brust emporsteigen. Es ist der Körper, 
denkt er, nicht der Verstand. Das Blut, die chemischen 
Vorgänge, nur darauf kommt es an. Wenige Minuten 
später sieht er sich und die Welt in einem wesentlich 
freundlicheren Licht. Kapitän Brownlee, denkt er, ist ein 
anständiger Mann und Baxter auf seine Art ebenso er-
träglich. Pflichtbewusste Männer, alle beide. Sie glauben 
an Handlung und Konsequenz, Tat und Lohn, die simple 
Geometrie von Ursache und Wirkung. Und wer könnte 
sagen, dass sie sich irren? Er betrachtet sein leeres Glas 
und fragt sich, ob es klug wäre, noch eines zu bestellen. 
Stehen dürfte kein Problem sein, denkt er, aber reden? 
Seine Zunge fühlt sich flach und fremd an, er ist nicht 
sicher, was ihm tatsächlich über die Lippen kommen 
würde, sollte er versuchen zu sprechen – welche Sprache 
genau? Was für Geräusche? Als würde der Wirt sein Di-
lemma ahnen, blickt er in Sumners Richtung, der ihm 
mit dem leeren Glas winkt.

»Kommt sofort«, sagt der Wirt.
Sumner lächelt über die schlichte Eleganz dieses Aus-

tauschs  – Bedürfnis gespürt, Befriedigung angeboten. 
Der Wirt betritt das Nebenzimmer mit einer halb vollen 
Flasche Rum und schenkt ihm ein. Sumner nickt dan-
kend, und alles ist gut.

Draußen ist es jetzt dunkel, der Regen hat aufgehört. 
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Der Innenhof leuchtet gelblich in einem verwaschenen, 
gasförmigen Licht. Im Nebenzimmer hört man Frauen 
laut lachen. Wie lange sitze ich schon hier?, fragt sich 
Sumner plötzlich. Eine Stunde? Zwei? Er kippt sein Glas 
hinunter, bindet das Päckchen des Apothekers wieder zu 
und steht auf. Das Nebenzimmer wirkt jetzt viel kleiner 
als bei seiner Ankunft. Das Kaminfeuer brennt immer 
noch nicht, aber jemand hat eine Öllampe auf einen Ho-
cker neben der Tür gestellt. Er geht vorsichtig in den an-
grenzenden Raum, sieht sich einen Moment um, zieht 
vor den Damen den Hut und tritt auf die Straße hinaus.

Der Nachthimmel ist mit Sternen übersät – das strah-
lende Arsenal des Tierkreises und dazwischen das dicht 
gesprenkelte Funkeln namenloser weiterer Gestirne. Der 
bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir. 
Er erinnert sich, während er dahinspaziert, an den Ana-
tomiehörsaal in Belfast, wo der schändliche alte Gottes-
lästerer Slattery vergnügt in einen Leichnam schneidet. 
»Noch keine Spur von der unsterblichen Seele dieses 
Burschen, meine jungen Herren«, witzelte er, während er 
grub und zerrte und Eingeweide herauszog wie ein Zau-
berkünstler bunte Tücher, »so wenig wie von seinem vor-
trefflichen Denkvermögen, aber ich gebe die Suche nicht 
auf.« Er erinnert sich an Gläser mit zerlegten Gehirnen, 
die hilflos und sinnlos wie eingelegter Blumenkohl schwe-
ben und deren schwammige Hälften weder Gedanken 
noch Begierden mehr beherbergen. Die Redundanz allen 
Fleisches, denkt er, die Hilflosigkeit von Gewebe; wie 
können wir eine Seele aus einem Knochen beschwören? 
Und doch ist diese Straße trotz alledem hübsch anzu
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sehen: wie die feuchten Ziegelsteine rötlich im Mond-
schein leuchten, wie Lederabsätze hallend über das Kopf
steinpflaster stampfen, sich Walkstoff über den Rücken 
eines Mannes spannt und dehnt oder Flanell über die 
Hüften einer Frau. Das Kreisen und Krächzen der Mö-
wen, das Quietschen von Schubkarren, Gelächter, Flü-
che, das alles, die derben Harmonien der Nacht, die sich 
wie zu einer primitiven Symphonie zusammenfügen. Das 
gefällt ihm nach Opium am besten: diese Gerüche, Ge-
räusche und Anblicke, das Gedränge und Gezeter ihrer 
vergänglichen Schönheit. Allerorten eine plötzliche Wach
samkeit, die der gewöhnlichen Welt fehlt, eine plötzliche 
Kraft und Energie.

Er schlendert über Plätze und durch Gassen, an Hin-
terhofhütten und den Häusern der Reichen vorbei. Er 
hat keine Ahnung, in welcher Richtung Norden ist oder 
wo der Hafen liegt, weiß aber, dass ihn seine Nase zu 
gegebener Zeit schon dorthin zurückführen dürfte. Er 
hat gelernt, in Situationen wie dieser nicht zu denken, 
sondern seinen Instinkten zu vertrauen. Warum Hull, 
zum Beispiel? Warum der vermaledeite Walfang? Es er-
gibt keinen Sinn, und gerade das macht seine Genialität 
aus. Das Unlogische, das nahezu Idiotische. Klugheit, 
denkt er, bringt einen nicht weiter, ausschließlich die 
geistig Armen, die brillanten geistig Armen, werden das 
Land erben. Als er den öffentlichen Platz betritt, erblickt 
er einen zerlumpten Bettler ohne Beine, der Nancy Daw-
son pfeift und sich auf Knöcheln über das dunkle Kopf-
steinpflaster schleppt. Die beiden Männer halten an und 
kommen ins Gespräch.


