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Das schillernde Leben von Meret Oppenheim: Kiinstlerin, Freigeist,
Liebende

Paris, 1933: Die junge deutsch-schweizer Klinstlerin Meret Oppenheim
genieBt das unbeschwerte Leben inmitten der Pariser Bohéme. Zu ihren
engsten Freunden zahlen die Surrealisten Pablo Picasso, Joan Mird,
Alberto Giacometti und André Breton. Als sie sich in den Maler Max Ernst
verliebt, nimmt eine stiirmische Affare ihren Lauf. Doch Meret mdchte
nicht nur seine Muse sein. Sie will ihren eigenen Weg gehen und traumt
vom groBen Durchbruch. Sie experimentiert mit Alltagsgegenstanden, mit
denen sie erste Erfolge feiert, entwirft Mode und Schmuck. Immer wieder
muss sie gegen die strengen Regeln der Gesellschaft ankampfen. Und
wahrend in Europa dunkle Schatten aufziehen, die auch Merets Familie
bedrohen, sucht die freiheitsliebende Klinstlerin nach einem Weg, die
Liebe und die Kunst in Einklang zu bringen.

Autor

Mina Konig ist das Pseudonym der 6sterreichischen
Autorin und Journalistin Emily Walton, die sich
intensiv mit den Biografien bedeutender Frauen in
der Geschichte beschaftigt. Als sie bei Recherchen
auf Fotoaufnahmen von Meret Oppenheim aus den
DreiBigerjahren und persoénliche Briefe aus dem
Nachlass der Kiinstlerin stiel3, lieB3 sie das
faszinierende Leben dieser auBergewohnlichen Frau
nicht mehr los, und die Idee zu ihrem Roman war
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Die Freiheit wird einem nicht gegeben,

man muss sie nehmen.
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PROLOG

YV

Mai 1932

Meret Oppenheim hatte die Tageszeitung in kleinste Stiicke
gerissen und lief nun vom Zug aus Konfetti auf den Bahnsteig
hinunterregnen. Abschiede wie diesen musste man schlieflich
gebiihrend feiern.

Grofbhiissi, wie sie ihre Grofimutter liebevoll nannte,
klatschte begeistert in die Hinde und versuchte, ein paar
Schritte neben dem Waggon herzulaufen, blieb dann aber keu-
chend stehen und hob ihr weifles Stofftaschentuch.

»Adieu, Itscheli! Jetzt ist es Zeit, deinem groflen Traum ent-
gegenzugehen! Und denk dran: Aus Stolpersteinen konnen
Kunstwerke werden!«, rief sie.

Meret winkte bis das Taschentuch und die Grofimutter zu
einem winzigen Punkt verschwammen. Bald darauf verschwand
auch der Bahnsteig und wenig spiter der gesamte Bahnhof von
Basel in der Ferne. Der Zug glitt den Rhein entlang.

Seufzend lie} Meret sich auf ihren Sitzplatz gegeniiber
von ihrer Freundin Iréne nieder. Eine milchige Morgensonne
schien durch das Fenster. Der Samt des Bezugs war warm und
abgewetzt, die Federn ausgeleiert. Meret hiipfte ein wenig auf

dem Sitz herum.



»Wir sitzen tatsichlich im Zug nach Paris! Ich dachte schon,
dieser Tag wiirde niemals kommeng, seufzte sie glicklich.

»Ehrlich gesagt, hitte ich darauf gewettet, dass dein Vater
uns in letzter Sekunde noch einen Strich durch die Rechnung
macht«, entgegnete Irene.

»Mademoiselle Zurkinden!«, rief Meret mit gespielter Ent-
ristung. »Ich wire mit dir nach Paris gekommen, selbst wenn
du mich in einer Kiste hittest schmuggeln miissen!«

Iréne grinste und grift sich mit der Hand an die Stirn.

»Ach, Iréne, tu nicht so erstaunt. Du kennst mich doch nun
schon lange genug, um zu wissen, dass ich einen Sinn fiirs
Abenteuer habel«

»Und eine rege Fantasie noch dazus, erwiderte ihre Freun-
din und knuffte sie in den Bauch. »Damit gehorst du auf jeden
Fall nach Paris. Dort wirst du bestimmt auf mehr Verstindnis
stoflen als in deinem Kuhdorf.«

»Kleinstadt, wenn ich bitten darf«, verteidigte Meret ihre
Heimatstadt Steinen im stidlichsten Zipfel Deutschlands, nur
wenige Kilometer vor der Schweizer Grenze. Sie mochte ihr
Zuhause, aber in letzter Zeit hatte sie zunehmend das Gefiihl
gehabt, als wiirden der alltigliche Trott und das biedere, kon-
servative Umfeld ihre Inspiration schon im Keim ersticken.

Sie seufzte laut. »In Steinen haben sie mich bereits in der
Grundschule seltsam gefunden.«

»Na ja, ich wiirde mich auch wundern, wenn ich ein Kind
dazu aufgefordert hitte, seine Eltern zu zeichnen, und statt-
dessen zwei hingekritzelte Frosche bekime«, erwiderte Ireéne.

»Also ich wiirde das Kind fiir seinen Freigeist lobeng, sagte

Meret entschlossen und zog ihren Sommermantel aus.
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Sie lehnte sich in ihrem Sitz nach vorne, hauchte die Scheibe
an und malte ein grofles K auf das matte Glas. K wie Kiinstle-
rin. Schon in der Schule hatte sie statt mathematischen Glei-
chungen lieber einen Hasen = X gesetzt.

Seit ihrem Schulabschluss vor einem Jahr hatte Meret in Ba-
sel versucht, als Kunststudentin und Kiinstlerin zu leben — aber
auch hier fand sie keinen Raum zur Entfaltung. Thre Zeich-
nungen waren vielen zu absurd, ihre Skulpturen zu abgehoben.
Paris aber war anders. Es war die Stadt der Kunst. Die Stadt
der Liebe. Eine Stadt der unbegrenzten Méglichkeiten. Und
mit jedem Meter, den der Zug zuriicklegte, kam sie der fran-
zbsischen Hauptstadt niher.

Iréne kickte ihre Pumps von den Fiflen, stieg auf die Sitz-
bank, um ihre Cordreisetasche herunterzuholen, und kramte
darin.

»Was suchst dur«, fragte Meret.

»Et voilal«Iréne zog eine Flasche hervor. Meret unterdriickte
ein kleines Schmunzeln. Irénes Schweizer Akzent war selbst in
diesen beiden winzigen Worten nicht zu tiberhdren. Sie hoffte,
dass sie selbst ein wenig kosmopolitischer und eloquenter
klang, wenn sie Franzosisch sprach. Seitdem sie und Iréne vor
zwei Monaten den endgiiltigen Entschluss gefasst hatten, nach
Paris zu ziehen, hatte Meret taglich vor dem Spiegel getibt und
dabei mit Baskenmiitze und Elfenbeinzigarettenhalter posiert,
um sich ein wenig franzdsischer zu fihlen.

An dem silbergerahmten Etikett auf der dunkelgrinen
Flasche erkannte Meret sofort, dass es Pernod war, jener
Anisschnaps, den sie an kithlen Winterabenden in den Base-

ler Studentenkneipen getrunken hatten, wihrend sie sich ihr
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Leben in Paris ausgemalt hatten. Iréne, die vier Jahre dlter war
als Meret, hatte schon im Vorjahr ein paar Monate in der fran-
z6sischen Hauptstadt verbracht. Seitdem sie zurtickgekehrt war
mit all ihren Erzihlungen von den Kursen an der Académie de
la Grande Chaumiére, von den philosophischen Diskussions-
runden in den verrauchten Kneipen und den Vernissagen, auf
denen sich die Giste mit Rotwein betranken, noch bevor die
Er6ftnungsrede beendet war, konnte Meret an nichts anderes
mehr denken als daran, selbst die Reise nach Paris anzutreten.
Sie wollte erleben, wie Sonne und Eiffelturm um die Wette
strahlten, wollte die baumgesdumten Alleen in den vielen Park-
anlagen entlangschlendern, ihre Absitze aus den Ritzen des
Kopfsteinpflasters in den verwinkelten Gassen ziehen — und
inspiriert davon ihre Notizbticher fiillen.

Iréne schraubte die Tasse ihrer Thermoskanne ab und bedeu-
tete Meret, das Gleiche zu tun.

»Unsinn! Ich trinke aus der Flasche, protestierte Meret.

»Ich weif}, dass es sinnlos ist, dir zu widersprechen, seufzte
Iréne und schenkte sich Pernod ein, bevor sie Meret die Fla-
sche reichte. »Santé, chériel« Sie hob ihre Tasse.

»Was heifst hier santé, Iréene? Wir trinken nicht nur auf
unsere Gesundheit, sondern auf unser Abenteuer! Auf unsere
Zukunft! Auf unseren Durchbruch als Kiinstlerinnen! Und auf
jeden Schnupfen, den wir von dem vielen Pariser Regenwetter

bekommen werden!«
Ein paar Stunden spiter, kurz nach Stralburg, war die Flasche
Pernod bis auf ein paar Schlucke leer,und Meret spiirte, wie sie

innerlich ruhiger wurde. Die anfingliche Aufregung hatte sich
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nun in wohlige Erwartungsfreude gewandelt. Sie blickte aus
dem Fenster und betrachtete, wie die franzosische Landschaft
an ihr vorbeirauschte. Frihlingsgriine Felder wechselten sich
mit sanften Hiigeln und kleinen Dérfern ab. Iréne war vom
Pernod miide geworden und an der Fensterscheibe lehnend
eingeschlafen. Thr sorgfiltig zusammengestecktes Haar hatte
sich ein wenig gelost. Meret staunte, dass ihre Freundin hier
so seelenruhig schlafen konnte. Einen Moment lang betrach-
tete sie ihr Spiegelbild in der Zugscheibe. Ihr schmales Ge-
sicht, ihre rehbraunen Augen, die kerzengerade Nase und das
kurze Haar. Meret legte Wert darauf, dass ihre Frisur immer
ein wenig wild, keinesfalls perfekt zurechtgemacht aussah. Sie
zupfte sich den smaragdgrinen Wollpullover mit dem breiten
V-Kragen zurecht und strich ein paar Flusen von ihrer Bund-
faltenhose. Einen Moment lang dachte sie an den Abschied
am Bahnhof zurtck.

Ihr Vater hatte sie ntichtern fortgeschickt. »Mach’s gut, meine
Alteste. Sorge mir dafiir, dass dieser Aufenthalt keine Zeit- und
Geldvergeudung wirdg, hatte er blof} gesagt und seine Tochter
kurz an sich gedrickt. Groflhiissi hingegen hatte schon eine
ganze Weile mit den Trinen gekidmpft. Thr grofimiitterlicher
Busen hatte gebebt, als Meret sie ein letztes Mal umarmt hatte,
und ihre Hinde, mit Haut wie Seidenpapier, hatten gezittert.

Iréne stohnte einmal tief auf im Schlaf. Thr Kopf neigte sich
nach vorne. Meret wiinschte, ihre Freundin wire wach, um
ihre vielen Fragen tber Paris zu beantworten. Wie hief3 noch
mal das Café, in dem sich ihre Kiinstlerfreunde trafen? War
es am Montmartre gewesen? Oder doch in Montparnasse?

Und dieser Flohmarkt mit den vielen Musikern — in welchem
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Arrondissement war der gleich? Und den Louvre, sollte man
ihn lieber vormittags oder nachmittags besuchen?

Einen Moment lang legte Meret ihre Hand auf den Woll-
rock ihrer Freundin, um sie zu wecken, hielt sich dann aber da-
von ab. Stattdessen fiihrte sie die Flasche an die Lippen und
trank den letzten Schluck Pernod. Nachdenklich lief sie die
Finger tber das verzierte Etikett gleiten. Diese Flasche war
nichts Besonderes und doch irgendwie zu schon, um sie hier
im Zug in den Abfall zu werfen. Meret beschloss, sie mitzu-
nehmen — als Symbol fir ihren Aufbruch in die Freiheit. Iréne
und sie konnten sie in ihrem Zimmer im Hotel Odessa, wo sie
zunichst unterkommen wiirden, als Blumenvase aufstellen.

Meret kramte in ihrer ledernen Umhingetasche, um Platz
fir die Flasche zu machen. Grof3hiissi hatte ihr die Tasche
vor ein paar Tagen geschenkt. Der Aufniher des Basler Kauf-
hauses Rheinbriicke am Innenfutter stach silberfarben schil-
lernd hervor. Nachdem sie ein Sammelsurium aus Stiften,
Stadtpldnen, Fahrkarten, Notizblécken und Schminksachen
herausgefischt hatte, fand sie unten am Boden schlieflich die
Schatulle, die ihre Grofimutter ihr am Vorabend ans Bett ge-
bracht hatte. Noch einmal horte sie GrofRhiissis Worte in ih-
rem Kopf: Aber mach’s erst im Zug auf, wenn du einen Moment
fiir dich hast.

Meret blickte hintliber zu Iréne, die nun friedlich im Schlaf
lichelte. Vorsichtig hob sie den geschnitzten Holzdeckel der
Schatulle an. Obenauf in der mit Samt ausgekleideten Box
lag ein Biindel franzosischer Francs, darunter verbarg sich ein
bauchiges Kuvert, nur eine gute Handbreit grofl. Meret wischte

sich die Hinde an ihrer Bundfaltenhose ab, bevor sie die Lasche
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des hellbraunen Umschlags oftnete. Sie sah ein Muster aus
Dunkelblau und Gold und erkannte, dass es sich um Karten
handelte. Tarotkarten. Sie zog sie heraus: Der Magier. Der
Stern. Das Rad. Ihr Herz machte einen Sprung. Das waren die
drei Karten, die ihre Grofmutter ihr vor ein paar Wochen in
ihrem Haus im Schweizer Tessin gelegt hatte, nachdem Meret
entschieden hatte, nach Paris zu gehen.

Hinter den Tarotkarten entdeckte Meret einen kleinen zu-
sammengefalteten Zettel. Sie faltete ihn auseinander und er-

kannte die fein sauberliche Handschrift ihrer Grofimutter.
Casa Constanza, Mai 1932

Liebes Itscheli,

nur Du allein hast es in der Hand, das Beste aus Deinem Le-
ben zu machen. Es wird nicht immer einfach sein — es wird
Hohen und Tiefen geben —, aber Du wirst mit Erfolg belohnt
werden. Vertraue darauf, dass immer jemand da ist, der Dir
den Riicken starkt.

Deine GrofShiissi

Ein Prickeln breitete sich in ihrem Bauch aus und wanderte
von dort aus langsam ihre Wirbelsiule hinauf, bevor es sich
tber ihren ganzen Koérper ausbreitete. Thre Grofimutter ver-
stand sie so gut! Meret fiilhrte den Zettel an ihre Lippen und
kiisste ihn, bevor sie ihn wieder sorgfiltig in der Schatulle ver-

staute und zufrieden ihre Tasche einriumte. Die Stifte und
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ihren Notizblock legte sie auf das Tischchen unter dem Zug-
fenster, um noch ein paar Skizzen zu machen.

Zeit und Landschaft flogen vorbei, wihrend Meret sich in
ihre Zeichnungen vertiefte. Sie hatte gerade ein schemenhaftes
Portrit ihrer schlafenden Freundin fertiggestellt, als es an der
Tir ihres Abteils klopfte.

Ohne eine Antwort abzuwarten, schob jemand die Tur auf.

»On arrive a Paris«, blaffte der Schaffner. Mit einer kreisen-
den Geste seines Zeigefingers bedeutete er ihr, dass das Abteil
sauber zu hinterlassen sei. Sein Naseriimpfen verriet, dass die
Luft duflerst stickig war.

»Schon gut, schon gut«, murmelte Meret.

Sie verstaute ihre Malsachen und offnete das Fenster, um fri-
sche Luft hereinzulassen. Frische Pariser Luft!

Mittlerweile fuhren sie durch die ersten Vororte. Das Schie-
nennetz verdichtete sich rasch, und schon tauchten die ersten
Hauser der Stadt auf. Meret driickte die Nase ans Fenster, um
den Eiffelturm zu entdecken. Noch war er nicht in Sicht. Da-
fiir meinte sie, in der Ferne die Kuppel der Sacré-Cceur aus-
zumachen. Der Zug wurde langsamer; heruntergekommene
Gebaude mit windschiefen Fensterliden wechselten sich mit
schmucken Stadthidusern ab, deren Fenster mit Blumenkorben
dekoriert waren. Je niher sie dem Zentrum kamen, desto im-
posanter wurden die Héuserzeilen. Meret war zwar schon ein-
mal in Berlin gewesen, doch die Gebdude hier kamen ihr im
Vergleich riesig und majestitisch vor. Die meisten von ihnen
hatten kleine Balustraden vor den Fenstern, manche kleine
Turmchen und Schnorkel an den Dachsimsen. Soweit Meret es

vom Zug aus erkennen konnte, waren die Straflen hier doppelt

16



so breit wie alle, die sie kannte. Und an jeder Straflenkreuzung
schien es Cafés zu geben. Sie stand auf, um die geschwungenen
Schriften auf den Markisen zu entziffern, doch der Zug wurde
bereits langsamer und fuhr jetzt in die Gare de Lyon ein. Bald
erstreckte sich tber ihnen eine majestitische Stahlkonstruk-
tion. Erste Reklametafeln erschienen und warben fiir café, cho-
colat und cigarettes.

Die letzten Meter fuhr der Zug im Schritttempo, bevor er
mit einem kriftigen Ruckeln zum Stehen kam. Iréne wachte
nicht auf, und Meret génnte sich noch einen Moment, um die
neuen Eindriicke auf sich wirken zu lassen.

Auf dem Bahnsteig herrschte dichtes Gedringe. Unifor-
mierte Koffertriger standen mit ihren Karren bereit, Familien
mit Bergen an Gepick dringten sich neben Geschiftsminnern
in einen Zug auf dem gegeniiberliegenden Gleis. Der Fahr-
dienstleiter stand in der Mitte des Bahnsteigs und pfift aufge-
regt, um die Passagiere zur Ruhe zu ermahnen. Anders als im
Deutsch-Schweizer Grenzgebiet, wo sich die Mode — ja das
ganze Leben — in Grau- und Braunt6nen prisentierte, war hier
alles bunt. Meret entdeckte fuchsiafarbene Hiite mit extrava-
ganten Federn, leuchtend blaue Capes und senfgelbe Schuhe.
Fiir eine Kiinstlerin konnte es keinen schoneren Anblick geben
als diese farbenfrohe Vielfalt.

Erst jetzt bemerkte sie, dass die Passagiere schon in Rich-
tung Ausgang dringten. Rasch lieft Meret sich auf die Sitzbank
neben Iréne fallen und riittelte ihre Freundin zuerst sanft, dann
immer heftiger an der Schulter.

»Iréne! Wach auf! Iréne! Paris erwartet uns'«
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1933

Die Ledertasche an der Schulter baumelnd, die Samtpumps
in der Hand und die Strimpfe ums Handgelenk gebunden,
schlenderte Meret den Quai neben der Seine entlang. Es war
ein freundlicher Nachmittag im Spitfrithling, und die Pflaster-
steine unter ihren Fiflen waren schon warm. Meret liebte es,
den rauen Boden unter den Fuflsohlen zu spiiren und alle paar
Schritte auch die kitzelnden Blitter eines L.owenzahns. Die
missbilligenden Blicke anderer Passanten, weil sie hier mit-
ten in Paris ohne Schuhe und Strumpfe spazieren ging, konn-
ten ihre Freude nicht triben. Die anderen waren selbst schuld,
wenn sie sich dieses sinnliche Erlebnis entgehen liefen.

Meret lehnte sich an die Schatten spendende Mauer,um den
Ausblick aufzusaugen.

Breit und majestitisch bahnte sich die griingraue Seine, die
Lebensader von Paris, ihren Weg durch die Stadt. Der Fluss
faszinierte Meret jeden Tag wieder aufs Neue, auch wenn sie
nun schon seit einem Jahr in der Stadt war. Sie wiinschte, sie
konnte hineinspringen und sich auf dem Riicken liegend bis
zum Armelkanal treiben lassen.

Drei Schiffe, beladen mit Fissern und prall gefiillten Jute-
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sicken, zogen vorbei, gefolgt von einem Fahrgastschift. Einige
Passagiere in schicker Sonntagskleidung hoben ihren Hut zum
Gruf, bevor sie hinter dem Pont Neuf verschwanden.

Meret atmete tief ein. Sie hatte schlecht geschlafen und
fithlte sich miide, doch ein Spaziergang durch Paris wirkte
besser als der stirkste Kaftee. Sie streckte sich genisslich und
lie die Arme in einem groflen Kreis nach unten wandern, als
konnte sie so ganz Paris ergreifen. Ihr Magen knurrte. Meret
blickte auf ihre schmale Armbanduhr. Es war bereits kurz vor
zwei, und sie hatte noch nichts zu Mittag gegessen. Eine gute
Zeit,um ins Café de Flore zu gehen. Vielleicht waren ein paar
ihrer Freunde ja auch schon dort.

Sie schliipfte in ihre Pumps und schlenderte durch die en-
gen Gassen des Quartier Latin, die ihr schon lingst nicht mehr
wie ein Labyrinth erschienen. Sie wusste, wo verwinkelte Pfade
plotzlich in einem Innenhof endeten und durch welche Haus-
durchginge man hindurchschlipfen konnte, um den Weg ab-
zukiirzen. Je niher sie dem Boulevard Saint Germain kam,
desto lauter wurde die Umgebung. Automobile mit brummen-
den Motoren rasten vorbei, Busfahrer hupten ungeduldig, Po-
lizisten auf Pferden ritten am Straflenrand entlang. Und in all
dem Wirbel sang an der Straflenecke ein stoischer Leierkas-
tenspieler ein melancholisches Chanson.

Vor dem Caf¢ de Flore waren die Tische mit ihren Flecht-
stiihlen in Reih und Glied aufgestellt. Ein paar wenige Giste
tranken drauflen Kaffee, lasen Zeitung oder nippten einen
frithen Pastis. Jemand hatte eine Zeitung auf einem der Tische
zurtickgelassen. Meret schlug sie auf, um kurz nach den Tages-

geschehnissen zu sehen. Vielleicht stand dort auch etwas tber
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ihre Heimat Deutschland. Doch bevor sie zu lesen beginnen
konnte, landete ein grofler Tropfen mitten auf dem Papier.
Gleich darauf fielen weitere auf den polierten Marmortisch
und in den Aschenbecher. Ritselnd blickte Meret nach oben.
Der Himmel war wolkenlos und klar. Da vernahm sie lautes
Minnerlachen. Sie wandte sich um und blickte an der Haus-
tassade hinauf, vorbei am geschwungenen Schriftzug Café de
Flore und an den dicht bepflanzten Blumentrégen. Kam das
Lachen von den Kastenfenstern dartiber? Ehe sie genauer hin-
sehen konnte, platschte ein weiterer Tropfen hinab — mitten
auf ihre Stirn.

Sie wischte ihn mit dem Handriicken weg und schiittelte
verdrgert die Hand aus.

»Pardon, Sie da oben! Passen Sie gefilligst auf beim Blumen-
gieflen!, rief sie. Aus dem Augenwinkel bemerkte Meret, wie
eine Dame ein paar Tische weiter den Kopf schiittelte und
verdrgert etwas vor sich hin murmelte. Doch Meret war es
egal, dass es sich nicht fiir eine junge Frau gehorte, auf oftener
Strafle zu rufen. In ihrer Welt gehorte es sich, fir das Rechte
ZU sorgen.

»Spiegelei auf der Stirnl«, horte sie nun eine Stimme von
oben und erkannte sie sofort. Es war ihr Freund Alberto
Giacometti.

»Alberto? Was machst du dort oben?«

»Wasserkopfnuss!«, kam als Antwort zuriick, diesmal war es
ihr Kumpel Hans Arp.

Die beiden Minner lehnten sich nun ein Stiick nach
vorne. Mit dem Kinn in den Pelargonien sahen sie aus wie

zwei Schelme mit falsch aufgesetzten Blumenkrinzen. Meret
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wiirde sich dieses Bild merken miissen, vielleicht konnte sie
eine Zeichnung daraus machen.

»Wir experimentieren mit Wasser, Meret! Welche Figuren
siehst du in den aufprallenden Tropfen?«, rief Hans.

»Ich sehe eine durstige Frau, die mit ihren Freunden eine
kiihle Karaffe Weifiwein teilen will.« Meret machte mit dem
Arm eine prostende Geste, was die nérgelnde Dame nur noch
mehr zu verdrgern schien.

»Kommt ihr runter, Jungs?«

Obwohl ihre Freunde um die vierzig Jahre alt und somit
gute flinfzehn bis zwanzig Jahre dlter waren als sie, konnte Me-
ret nicht anders, als sie ihre »Jungs« zu nennen.

»Un instant. Einen Moment, dann kommen wirl«, rief Al-
berto, bevor die beiden Minner mit ihren Gabeln und Was-
serglisern ein letztes Mal so kriftig aus dem Fenster spritzten,
dass ein Passant tatsichlich nach seinem Regenschirm grift.

Wihrend Meret wartete, priifte sie ihre Erscheinung in der
Fensterscheibe des Cafés. Ihr dunkelgrines Kleid mit dem
breiten, beige-schwarzen V-Kragen und den Volants am Rock-
saum lag eng an ihrer Taille an. Sie liebte dieses Kleid, das sie
in ihren ersten Tagen in Paris erstanden hatte. Es gefiel ihr, wie
die schmalen langen Armel sich an ihre Haut schmiegten. Sie
posierte kurz mit dem einen Arm um die Taille und dem ande-
ren Uber dem Kopf. Eine Idee fiir ein Bild einer Serpentinen-
frau kam ihr in den Sinn.

Meret zog einen Taschenspiegel aus ihrer Handtasche und
lockerte mit den Fingerspitzen ihr kurzes Haar am Hinter-
kopt auf. Die vordersten Strihnen schob sie hinter das Ohr zu-

riick. Manche waren zu kurz und rutschten wieder hervor. Ihr
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neuer Lippenstift, den ihre Freundin Georgette ihr unlingst
geschenkt hatte, hielt gut; die Lippen waren matt und dunkel-
rot und grenzten sich scharf von ihrer blassen Haut ab, so wie
es Meret gefiel. Sie strich sich gerade mit dem Ringfinger tiber
ihre Augenbraue, als Alberto sie aus ihren Gedanken riss.

»Hinein mit dir, Meretlein, wir wollen doch nicht, dass du
hier verdurstest!« Alberto legte ihr zur Begriffung den Arm
um die Schulter.

Meretlein. Hier in Paris durfte nur Alberto sie so nennen.
Bei allen anderen stellten sich ihr schon die Haare im Nacken
auf, wenn sie nur ihren Namen aussprachen. Miirét. Mibrett.
Alberto aber gelang mit seinem Schweizer Dialekt die exakte
Balance aus stimmhaften und stimmlosen Lauten. Er rollte
das R so, wie es nur die Schweizer konnten, und schaffte es,
die Verniedlichung am Schluss ganz selbstverstindlich klingen
zu lassen. Bei ihm wirkte es nicht so, als riefe er nach einem
tunfjahrigen Kind, sondern tatsichlich nach einer erwachsenen
Frau Anfang zwanzig.

»Husch, husch.« Alberto hielt ihr die Tiir auf. Im Herzen
war er eben ein wahrer Gentleman, wenngleich sein struppi-
ges Aussehen — der dichte Haarschopf, die buschigen Augen-
brauen und die dunklen Augen — das nicht vermuten lief2.

»Merci.« Meret bedankte sich mit einem Knicks und sah
sich nach Hans Arp um, der allerdings verschwunden zu sein
schien.

»Musste noch Tabak besorgenc, erklirte Alberto. »Mir soll’s
recht sein, dann hab ich dich ganz fiir mich.«

»Alberto, du alter Charmeur.« Meret boxte ihn leicht in die

Rippen und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr

25



es ihr das Herz brach, dass sie ihrem Freund nie wiirde geben
konnen, was er wirklich wollte. Denn obwohl er es ihr gegen-
Uber noch nie offen gestanden hatte, spiirte sie, dass er in sie
verliebt war.

Im Café de Flore war es stickig, und Zigarettendunst lag tiber
den grinen Marmortischchen mit ihren golden eingefassten
Rindern. Unter den Fenstern und weiter hinten im Raum hat-
ten die Tische gepolsterte Sitzbinke, dazwischen reihten sich
Bugholzstithle und mit Minteln und Zeitungen behangene
Kleiderstinder. Es roch nach Kaffee und Bouillon. In Meret
16ste dieses wohlig warme Umfeld jedes Mal ein Gefiihl von
Geborgenheit aus. Sie war froh, dass ihre Freunde sich neuer-
dings hier im Café¢ de Flore trafen und nicht mehr im Café
Cyrano am Montmartre. Nicht nur, dass das Flore niher an
ihrem neuen Atelier hier am linken Seineufer lag, es war auch
keine ganz so wilde Kneipe wie das Cyrano, in dem sie sich
um klebrige Tische gedringt hatten, wihrend im Hintergrund
Prostituierte mit ihren Zuhiltern stritten. Aber André hatte
das Café damals gemocht — und André Breton gab unter ihren
Freunden nun mal den Ton an.

Das Café de Flore war wirmer und sauberer, und der dickbau-
chige Kellner Pierre und sein Kollege Jean waren Meret schon
richtig ans Herz gewachsen. Anfangs hatte Pierre noch jedem
von ihnen die Tiir aufgehalten, um sie mit einem hoflichen »Bon-
Jour, mesdames et messieurs« zu begriifden. Inzwischen hatte er es
aufgegeben. Die Kiinstler waren ein sprunghaftes, aufgeregtes
Volkehen, sie kamen und gingen und konnten keine zwei Tas-
sen Kaffee lang sitzen bleiben. »Als hittet ihr Flohe in eurer Un-

terwische«, brummte Pierre, wenn das Treiben zu rege wurde.

26



Und natirlich hatten die Jungs die Sache mit den Flohen sofort
aufgegriffen. Yves Tanguy hatte eine vollbusige Frau in einem
verschnorkelten Dessous auf eine Serviette skizziert, aus deren
Schambehaarung die Insekten krochen, und André hatte ver-
sucht, die Worter »Als hittet ihr Flohe in eurer Unterwische«
so anzuordnen, dass sie auf dem Papier wie ein Insekt aussahen.

»Bonjour, Monsieur Giacometti et bienvenue, Mademoiselle Op-
penheim! Zu lange nicht mehr gesehen«, begriifite Pierre sie wie
eine verschollene Freundin, obwohl sie dem Café nur fiinf Tage
terngeblieben war. Kopfschmerzen hatten sie geplagt und ein
Bild, das ihr nicht hatte gelingen wollen.

»Salut, Pierre. Schon, Sie zu sehen, erwiderte sie und 1i-
chelte ihm zu.

»Allez-y, nur zu! Der Tisch ist freil« Pierre deutete nach hin-
ten ins Café.

Alberto und Meret gingen an ein paar Gisten vorbei, die
tiber dem Mittagsgericht von pochiertem Ei mit Spargel safen.
Meret nickte einer dlteren Dame zu, die ihr vor einiger Zeit
einen Café creme und ein Croissant ausgegeben hatte, als sie ihr
Portemonnaie verloren hatte. Es war kurz nach Irénes Abreise
gewesen, und sie hatte sich einen Moment lang seltsam allein
in dieser groflen Metropole geftihlt. Ihre Freundin war vor ein
paar Monaten in die Schweiz zurtickgekehrt, um sich um ihre
erkrankte Mutter zu kiimmern. Sie hatte vor dortzubleiben.

Ein paar Tische weiter erkannte Meret Marcel Duchamp.
Seine hagere Statur und sein definiertes Profil mit der kerzen-
geraden Nase waren unverkennbar.

»Mund zu, Meret, sonst kommen die Fliegenc, sagte Alberto

und stiefd sie sanft voran.
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Erst jetzt bemerkte Meret, dass sie stehen geblieben war.

»Wias ist los? Plotzliche Eingebung? Geistesblitz?«, zischte
Alberto.

»In manchen Momenten kann ich es immer noch nicht fas-
sen, dass Marcel Duchamp hier ist, fliisterte sie. »Weifit du
eigentlich, wie sehr seine Arbeit mich in meiner Jugend in-
spiriert hat?«

»Weil er ein simples Pissoir zu einem Kunststiick erklirt
hat?« Alberto presste ein herablassendes Zischen zwischen den
Zihnen hervor.

»Alberto, jeder Kiinstler weif}, dass es mehr ist als nur ein
Urinal auf einem Sockel. Monsieur Duchamp hat es als Ers-
ter gewagt zu sagen: >Leute, seht her, Kunst liegt nicht in den
Pinselstrichen! Sie liegt allein schon in der Idee, in der Auswahl
eines Gegenstands durch den Kiinstler!« Ist das nicht genial?«

»Ansichtssache«, grummelte Alberto. »Dieser Tage scheint
ihn ohnehin nur noch das Schachspiel zu interessieren.«

Meret biss sich auf die Lippen, um ihren Freund nicht wei-
ter zu verdrgern. Und er hatte recht, wie so oft safy Marcel Du-
champ auch heute wieder iiber ein Schachbrett gebeugt, vollig
vertieft mit einer nachdenklichen Furche auf der Stirn. Meret
gefielen Lebensfalten wie diese ungemein, doch sie versuchte,
nicht hinzustarren. Sie hatte noch keine Gelegenheit gehabt,
sich Marcel Duchamp persénlich vorzustellen, und wollte
nicht, dass er ausgerechnet durch ihr Starren auf sie aufmerk-
sam wurde. Es wunderte sie, dass Duchamp immer allein saf3.
Noch nie hatte sie ihn mit ihren Kiinstlerfreunden an einem
Tisch gesehen. Alberto nickte kurz zu ihm hiniiber, schenkte

ihm ansonsten aber keine weitere Beachtung. Es schien ihm
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nicht einmal aufzufallen, dass der Franzose, anders als sonst,
heute in Begleitung war. Meret blickte auf den breiten Riicken
in einem schneeweiflen Hemd, der ihm gegentibersafd. Dariiber
wellte sich ein schwarzer Haarschopf. Beide Minner waren in
ihr Spiel vertieft.

»Mit wem ist Duchamp hier?«, fliisterte sie Alberto zu. Aber

der wollte sie nicht horen und steuerte weiter auf ihren Tisch zu.

Der Tisch der Surrealisten bot Platz fiir sechs Personen, doch
an den meisten Abenden dringten sich allein sechs Leute
auf die Lederbank, und weitere Stiihle wurden unter lautem
Gepolter herangezogen. Heute Nachmittag allerdings waren
Meret und Alberto die Ersten.

»Ist ja quasi noch mitten in der Nacht«, stdhnte Alberto,
als er sich auf die Lederbank fallen lief. Meret blickte auf
die holzeingefasste Uhr mit den rémischen Ziffern iiber dem
Tresen. Es war kurz vor drei. Obwohl sie schon seit einem
Jahr in Paris und seit fast acht Monaten mit diesen Kunstlern
befreundet war, musste sie sich erst daran gewohnen, dass die
meisten ihrer Kumpels die Nacht zum Tag machten — und
selten vor der Mittagszeit aufstanden. Ihr selbst fiel es schwer,
sich diesem Rhythmus anzupassen. Wenn sie frithmorgens
das frithlingshafte Zwitschern der Végel vor ihrem Fenster
und das Knattern von Milch- und Miillwagen unten auf der
Avenue de Chitillon horte, konnte sie sich nicht linger im
Bett halten.

Kaum hatten Alberto und Meret sich hingesetzt, wedelte
Pierre schon mit einem kleinen Tischbesen tiber den Tisch, ob-

wohl dieser ohnehin poliert und kriimelfrei war.
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»Drauflen regnet es wie eine pissende Kuh!«, schnaubte er.
»Haben Sie Hunger? Ich kann in der Kiiche fragen, ob es noch
das Tagesgericht gibt. Aber Sie wollen Ihr knappes Geld be-
stimmt nicht fir das bisschen Ei und Spargel ausgeben, oder?
Es sind noch Croissants vom Vortag da, die kénnen Sie fiir lau
haben. Café créme dazu?«

Sie konnten gerade noch nicken, bevor Pierre hastig davon-
eilte.

»Dann trinken wir den Wein eben spiter, erklirte Meret.
Alberto krempelte die von den Wasserspielereien feucht ge-
wordenen Armel seines Hemds auf.

»Willst du mir zeigen, was du im Moment so machst?«,
fragte er und klopfte auf Merets Schultertasche, die zwischen
ihnen lag.

»Ach, blof} Spielereien. Nichts Besonderes dabei«, antwor-
tete sie und zog Groflhiissis Tasche beschiitzend auf ihren
Schof’. Nach wie vor fiel es ihr schwer, ihre Skizzen vor einem
anderen Kiinstler auszubreiten, obwohl Alberto lingst zu ihren
besten Freunden zdhlte. Er war ein fairer Kritiker ohne jeg-
liche Alliiren. Manches Mal war er mit seinen Urteilen sogar
ein wenig zu mild.

»Sag blof}, du gehst noch immer zu den Kursen an der
Grande Chaumiere?«, fragte Alberto und runzelte die Stirn,
als sie pflichtbewusst nickte.

Meret hatte sich im Herbst an den offenen Kursen der
Kunstakademie in Montparnasse eingeschrieben. Als sie am
Tag der Immatrikulation die schwarze Eisenpforte durch-
schritten und die Treppen hinauf ins Sekretariat erklommen

hatte, ahnte sie bereits, dass diese schulische Herangehensweise
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an der Akademie ihr die Lust an der Kunst nehmen konnte.
Und dennoch hatte sie den Anmeldebogen unterschrieben,
ihren Eltern zuliebe.

»Bitte, Meret, gib Pipsli das Gefiihl, dass du es ernst mit
der Kunst meinst, hatte ihre Mutter flehend geschrieben und
im nichsten Absatz von der Migrine und den Stimmungs-
schwankungen des Vaters berichtet, die ihn seit Merets Ab-
reise plagten.

Doch Meret langweilte sich im Unterricht. Wenigstens
hatte sie an der Grande Chaumiére ihre Freundin Georgette
kennengelernt.

»Diese Schule ist Zeitverschwendung, Meretlein.« Alberto
tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Die wahre
Kunst kommt von hier drinnen. Nicht aus einem Lehrbuch
oder von einem Lehrmeister. Wir mussen einfach die Rationa-
litat ausschalten und der Kunst freien Lauf lassen.«

Die Vernunft ausschalten und das Unterbewusstsein walten
lassen. Meret wusste, dass das das Motto ihrer Surrealisten-
Freunde war. Und ganz genau daran glaubte sie auch. Deswe-
gen fiihlte sie sich hier unter ihren Freunden im Café de Flore
so gut aufgehoben. Aber ihre Eltern brauchten etwas, woran sie
sich klammern konnten, wenn es um die Zukunft ihrer altes-
ten Tochter ging —und wenn es nur die Rechnung einer Pariser
Kunstakademie war.

Unter lautem Scheppern stellte Pierre Kaffees und Crois-
sants auf dem Tisch ab. Alberto nahm einen gierigen Bissen
vom Hornchen. Blitterteig broselte auf die Tischplatte. Er
tunkte nachdenklich seinen Loffel in die Creme auf seinem

Kaffee und tupfte dann die beigefarbene Substanz auf ein Blatt
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Papier. Meret wusste, dass es eine Aufforderung war, auch ihr
Besteck einzutauchen und ein gemeinsames Spontankunst-
werk zu schaffen.

Gerade als sie ihren Loffel in den Schaum steckte, um die
Spielerei zu erginzen, ging die Tir auf. André Breton stand im
Eingang. Schon von der Ferne erkannte sie, dass er noch ganz
verschlafen war. Sein schmales Gesicht war fahl, und die brau-
nen Augen waren von dunklen Ringen umrahmt. Mit einer
selbstbewussten Lissigkeit schlenderte er durch das Lokal, hob
die Hand in Richtung der Kellner und rief: »Comme toujours!
Wie jeden Tagl« Er lie} sich wie immer auf den Stuhl am
Kopfende ihres Tisches fallen, die Beine tibereinandergeschla-
gen und von sich gestreckt. Dieser Platz war allein fiir ihn be-
stimmt. Selbst wenn André nicht in der Stadt war, traute sich
niemand, sich exakt an die Spitze des Tisches zu setzen, son-
dern immer nur in einem leicht abweichenden Winkel, als
wagte keiner, dem Anfiihrer der Gruppe — dem Begriinder des
Surrealismus — seinen Rang streitig zu machen. Meret fand
dieses Benehmen ein wenig unsinnig. Ja, André hatte den Be-
griff des Surrealismus geprigt und zwei wunderbare Biicher
dartber geschrieben, aber letzten Endes waren sie doch alle nur
Kinstler, die mit ihren Werken flr sich selbst standen und ums
eigene Uberleben kimpften.

»Salut, Kumpanen.« André hob kurz die Hand zur Be-
griflung, bevor er sich einen Zahnstocher schnappte und
unaufgefordert bei ihrem Zeichenspiel mitmachte. »Na, ihr
Strebsamen, so frith schon auf? Wie geht’s uns denn heute?«,
nuschelte er, mittlerweile mit einem zweiten Zahnstocher im

Mund. Er zog eine runde Brille mit Goldrand aus der Brust-
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tasche und blickte sie Gber die Brillengliser hinweg an. Meret
spirte, wie sie rot wurde, weil André sie so als Musterschiilerin
abtat. Sie wollte in seinen Augen auf keinen Fall als Opportu-
nistin gelten.

Als Iréne sie im vergangenen Sommer Alberto vorgestellt
hatte und dieser sie gleich tags darauf zu den Surrealisten ins
Café mitgenommen hatte, hatte Meret sich aus Platzmangel ne-
ben zwei bildhibsche junge Frauen auf die Sitzbank gequetscht.
Die beiden hatten sich als Sisi und Belle vorgestellt, aber Meret
war sich ziemlich sicher, dass in ihren Geburtsurkunden weni-
ger lieblich klingende Namen eingetragen waren.

»Setz dich zu uns«, hatte Sisi gesduselt. Sie trug ihr schwar-
zes Haar in perfekt gelegten Wellen bis zum Kinn und hatte
ein kleines Hiitchen am Kopf, das zwar reizend aussah, aber
hier im Café ein wenig licherlich wirkte.

»Wir Midchen sind die wichtigsten Personen an diesem
Tische, hatte Belle stolz erklirte und dabei den Kopf in den
Nacken geworfen. »Ohne uns Musen gibe es keine Kunst.«

Sisi und Belle hatten schallend gelacht, und Meret musste
sich auf die Lippen beiflen, um nichts Herablassendes zu ant-
worten. Nicht einen Moment lang glaubte sie, dass ein paar
Frauen, die Rauch aus perfekt nachgezogenen Lippen bliesen,
mit Haarstrihnen spielten und wieder und wieder an ihrem
Dekolleté herumzupften, auch nur einen Pinselstrich férdern
konnten. Und schon gar nicht wollte sie zu sehr mit diesen
Frauen in Verbindung gebracht werden.

Also hatte sie nach einem kurzen Wortwechsel Sisi und
Belle den Riicken zugedreht und sich direkt an André Breton

gewandt.
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»Monsieur Breton, ich habe Ihre Theorien zu Wachsein und
Traumwelt gelesen. Ein faszinierendes Gebiet, mit dem ich
mich ebenfalls intensiv auseinandersetze.«

Aus dem Augenwinkel hatte sie beobachtet, wie Sisi und
Belle staunend die Kopfe schiittelten.

»En effer? Tatsichlich?« André Breton hatte interessiert die Au-
genbrauen gehoben und nachdenklich Rauch aus seiner Lunge
entlassen. »Haben Sie auch meine neueste Schrift dazu gelesen?«

Spitestens als Meret mit einem Nicken bejaht hatte, war das
Eis zwischen ihr und dem Begriinder des Surrealismus gebro-
chen gewesen. Nach einem langen Abend fruchtbarer Gespri-
che hatte André sie gebeten, ihm ihre Arbeiten zu zeigen. Tags
darauf hatte Yves Tanguy sie um ihre Meinung zu einem sei-
ner Bilder gebeten, und Hans Arp hatte sie in sein Atelier ein-
geladen, um ihr seine Skulpturen zu prisentieren — ganz ohne
sexuelle Absichten. Die Minner hatten sie in ihren Kiinstler-
kreis aufgenommen.

»Na, wie geht’s euch heute?«, wiederholte André seine Frage
und riss Meret aus ihren Erinnerungen. Sie riusperte sich kurz
und drapierte den Arm lissig tiber die Riickenlehne.

»Wie es einem so geht, wenn man mit einer Regenrinne im
Ohr aufwacht, sagte sie keck.

Sie hatte in der vergangenen Nacht einen absurden Traum
gehabt: Die Regenrinne an ihrem Haus war plétzlich durch das
Fenster gewachsen und hatte an einer schwarzen Konstruktion
an ihrer Zimmerdecke gehangen. Sie reichte bis tiber ihr Bett.
Schwallweise waren zuerst Wasser, dann Milch, dann kleine
Briefchen in der Handschrift ihrer Groffmutter herunterge-

kommen.
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»Heimweh nach deinem Alpendorf? Verlust des miitter-
lichen Busens?«, versuchte André ihren Traum zu interpretieren.
Traumdeutung zihlte, wie bei den anderen Surrealisten auch,
zu seinen Lieblingsbeschiftigungen. Aber André trieb es
manchmal eine Spur zu weit, fand Meret.

»Ich hab’s: Du hast Sehnsucht nach einer Geliebten! Einer
reifen Fraug, setzte er nach.

»Ach, André! Du und deine Interpretationen!« Meret wedelte
mit ihrer Hand, um ihm eine imaginire Ohrfeige zu verpassen.

Er beschiftigte sich eindeutig zu viel mit dem Werk seines
Idols Sigmund Freud. Sie selbst hatte sich auch mit der Traum-
welt beschiftigt, fithlte sich aber Carl Gustav Jung niher als
Freud — schlieflich war er ein Freund ihres Vaters und wohnte
im Kanton Ziirich, nur eine kurze Zugfahrt von ihrem Eltern-
haus entfernt.

»Ich sehe in deinem Traum das Potenzial fir eine tolle
Skulptur«, sagte Alberto nachdenklich. »Aus Ton vielleicht.
Oder doch lieber aus Metall? Dazu Pappmascheebliten mit
Schreibschrift.« Er kniillte einen Zettel seines Notizblocks zu
einem blumenartigen Gebilde zusammen.

»So in etwal«, rief er und hielt die Blumen hoch.

Wie aus dem Nichts erschien eine Hand tber seiner Schul-
ter und entriss ihm das Kniuel.

»Oh, ein Liebesbrief! Fiir mich? Von dir, Alberto? Du weifit
doch, dass ich gliicklich vergeben bin«, witzelte Hans Arp. Er
kaute an einem Kisebrot. Wieder einmal bemerkte Meret, wie
exakt gerade sein Haar war. Es wirkte so, als hitte er es gerade
eben mithilfe eines Lineals zurtickgeschnitten. Meret wandte

sich um, um zu sehen, ob Sophie auch mitgekommen war. Hans’
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Frau war neben ihr eine der wenigen anderen Kinstlerinnen
dieser Runde, doch sie gesellte sich selten zu ihnen ins Café.

Hans grift nach Albertos Wasserglas und leerte es in einem
Zug.

»Desolé, mein Freund. Tut mir leid, der Kas’ hat mich durs-
tig gemacht.«

»Besser, als einen Wasserhahn abzulecken, sagte André und
notierte hastig den Gedanken. »Gute Idee, gute Idee«, mur-
melte er.

Hans schob sich zwischen Meret und Alberto. Unter den
missbilligenden Augen des Kellners packte er nun noch eine
weitere Stulle aus, bevor er schmatzend von der Plastik berich-
tete, an der er gerade arbeitete.

»Wo ist Rumpf, wo ist Kopf? Das soll der Betrachter fiir
sich selbst entscheiden. Was meint ihr?«, fragte er. Und ob-
wohl er zu ihnen allen sprach, wurde Meret das Gefihl nicht
los, dass er den Oberkérper ein klein wenig mehr in Richtung
der Minner drehte.

»Man! Man Ray! Komm doch kurz zu uns!, rief André
plotzlich quer durch das Café und unterbrach damit Hans’
Ausfiihrungen. »Man, Emmanuel, mein Lieber, komm doch
mal kurz zu uns hertiber!«

»[arrive, my friend«, horte Meret einen starken amerikani-
schen Akzent hinter sich. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass
die Stimme zu Marcel Duchamps Begleiter gehorte. Der
Mann mit dem dichten schwarzen Haar und dem schneewei-
fen Hemd erhob sich. Marcel Duchamp selbst nahm von den
Rufen wenig Notiz, er safl noch immer tiber den Tisch gebeugt,

die eine Hand auf seiner Dame ruhend, die andere auf einem
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Turm. Sein Unterkiefer bewegte sich leicht, als spriche er mit
sich selbst.

Der Amerikaner schlenderte zu ihrem Tisch hertiber. Er war
grof} gewachsen und breitschultrig. Die Art, wie er sein Hemd
trug — die Armel ordentlich aufgekrempelt, das Hemd selbst in
die Hose gesteckt, ohne dass es dabei eine einzige Falte warf —
erinnerte Meret an diese aalglatten Vertreter, die manchmal in
ihr Elternhaus gekommen waren, um Waffeleisen oder elek-
trische Rasierer zu verkaufen. Dann aber bemerkte sie die Nase
des Mannes, eine Charakternase geradezu, die ihn seiner Sau-
bermann-Erscheinung beraubte und, wie sie fand, sympathisch
und zugleich interessant machte.

»Was gibt’s, André?« Der Amerikaner sprach Andrés Namen
typisch amerikanisch aus, ein lang gezogenes »Andray«, ohne
jegliche franzosische Betonung.

»Man! Man Ray! Verdammt! Jetzt habe ich ganz vergessen,
was ich von dir wollte!« André schlug sich kurz auf die Stirn.
»Aber komm, wenn du schon hier bist, setz dich zu uns!«

Meret richtete sich auf. War dieser Mann tatsichlich Man
Ray? Der amerikanische Fotograf, von dem so viele in Paris
und New York schwirmten?

Der Amerikaner zog einen Stuhl heran, wihrend André
dem Kellner Pierre mit einer kreisenden Bewegung bedeutete,
eine Runde Vermouth zu bringen.

»Bei uns ist es wahrscheinlich unterhaltsamer als dort dri-
ben bei Monsieur Solitude«, sagte André und nickte hintiber
zu Marcel Duchamp.

»Kurz, Leute, aber wirklich nur kurz.« Man Ray sah pri-

tend zu seinem Freund hintiber. Meret folgte seinem Blick.
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Monsieur Duchamp hatte einfach eine Partie gegen sich selbst
begonnen. Sie musste schmunzeln.

»Unsere Gruppe kennst du ja, Man. Also, die Anwesenden.
Die anderen schlafen noch«, sagte André. »Aber hier sind Al-
berto Giacometti, Hans Arp und Meret Oppenheim. Ihr kennt
Man Ray schon, oder?«

Meret schiittelte den Kopf. Doch bevor sie etwas sagen
konnte, streckte Man Ray schon seine Hand aus.

»Meredith war der Name?«, fragte er.

»Meret. Meret Oppenheimg, sagte sie und erhob sich kurz,
bevor sie ihre Hand hinhielt. »Guten Tag, Mr. Ray.«

»Meret ist quasi meine Landsménnin«, warf Alberto ein. »Sie
kommt aus dem Deutsch-Schweizer Grenzgebiet.« Er zindete
sich eine Zigarette an. »Hat schon ein paar tolle Sachen ge-
macht.«

Der gute Alberto, dachte Meret, immer ein treuer Beschiit-
zer. Sie schenkte ihm ein Licheln. Auch Man Ray zog nun ein
Pickchen Zigaretten heraus und hielt es ihr — und nur ihr — hin.

»Meret — ist das die deutsche Version von Mary? Oder die
Schweizer Version von Marie?r«, fragte Man Ray.

»Keine von beiden, nur eine Spielerei meiner Eltern.« Sie
zuckte mit den Schultern. Es schien ihr zu miithevoll, dem
Amerikaner zu erkldren, dass ihre Eltern sie nach einer Figur
in einem Roman Gottfried Kellers benannt hatten. Man Ray
wirkte auch nicht so, als hitte er wirkliches Interesse an der
Herkunft ihres Namens, denn er fixierte sie nun mit seinem
Blick. Die Art, wie er sie ansah, hatte jedoch nichts Verfiithre-
risches oder Anzigliches an sich. Viel eher kam es Meret so

vor, als vermesse er sie.
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»Meret, Sie haben etwas«, sagte er schliefflich und hielt kurz
inne. »Ich kénnte mir gut vorstellen ... Also Ihre Ausstrahlung,
Ihre Kérperproportionen ...«, murmelte er vor sich hin.

Meret liefs die Hinde an ihrem schmalen Oberkérper ent-
langgleiten. Ihr Kérper war knabenhaft. In der Oberstufe hat-
ten die Klassenkameradinnen sie deswegen immer wieder ge-
hinselt. Ihre Freundin Iréne hatte ihr einmal einen grofleren
Biistenhalter geschenkt, damit sie ihn mit Watte ausstopfen
konnte. Doch bereits als Meret ihn am Riicken verschliefien
wollte, hatte es sich falsch angefithlt. Warum sollte sie sich ver-
stellen? Warum den eigenen Korper verleugnen? Stattdessen
hatte sie den BH tiber Bauch und Hiiften geschoben, war hin-
ausgestiegen und hatte sich tags darauf aus dem Bistenhalter
ein kleines Téaschchen gebastelt. Sie hatte sich damit abgefun-
den, androgyn zu sein.

Hier, in Paris, der Hauptstadt der Mode, erwachte allerdings
ihre Fraulichkeit. Die Schaufenster lockten mit wunderscho-
nen Kollektionen: Kleider, Blusen und Rocke, wie Meret sie nie
zuvor in Steinen, ja nicht einmal in Basel gesehen hatte.

Unter Man Rays Blicken zupfte sie sich das dunkelgriine
Kleid zurecht und bemerkte, wie er auf ihre Schliisselbeine
stierte, die sich knochern unter der Haut hervordriickten.

»Also, Mr. Ray«, horte sie sich sagen. »Fithren Sie Thren Ge-
danken doch bitte weiter aus.« Sie nahm einen Zug von ihrer
Zigarette und stief eine Rauchfahne aus.

»Sie sind wirklich auergewohnlich, Miss Oppenheim. Wie
eine mutige, geheimnisvolle Spinne im Kostim eines zahmen
Rehs. Kiithle Unschuld.«

Sie nahm einen Schluck Vermouth und wusste nicht, ob sie
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diesen Kommentar wirklich als Kompliment sehen konnte.
Eine Spinne?

Doch noch wihrend sie dariiber nachdachte, fuhr Man Ray
fort: »Haben Sie Interesse, mir fiir eine Aktfotografie Modell
zu stehen, Meret?«

Sie verschluckte sich beinahe an ithrem Getrink und unter-
driickte das Husten. Als Man Ray begonnen hatte, sie so zu
taxieren, hatte sie natiirlich ein wenig damit gerechnet, dass
er sie fragen konnte, ob er sie fotografieren dirfe. Sie mochte
seine abstrakten, kunstvollen Portritaufnahmen, deren Sujets
so mystisch und geheimnisvoll wirkten. Aber Nacktaufnah-
men? Keine Sekunde war ihr so was in den Sinn gekommen.
Thr Herz himmerte in ihrer Brust.

Natirlich kannte sie Man Rays fabelhafte Aufnahmen
von der wunderschonen Kiki. Sie hatte sie Hunderte Male in
Kunstmagazinen bestaunt: ein nackter Frauenriicken mit der
Andeutung einer Violine darauf. Aber das war nur ein Riicken
gewesen! Und Kiki seine Geliebte!

Am Tisch war es plotzlich still geworden. André hatte das
Pissoir aufgesucht, Hans skizzierte unbekiimmert auf seinem
Block herum. Rat suchend blickte Meret zu Alberto. Der kaute
kurz auf seiner Unterlippe, bevor er mit den Schultern zuckte.

»Meret. Du bist jung. Jeune et belle«, fliisterte er ohne wei-
tere Erklirung.

»Mr. Ray. Ich ... Wissen Sie ... Ich schitze Ihren Vorschlag
sehr, aber ...«

Ihre Gedanken rasten. Sie war nicht pride, keineswegs. Sie
schimte sich nicht fiir ihre Figur. Schlieflich war der Korper

letzten Endes nur eine Hiille, die der Seele — dem wahren Ich —
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ein Zuhause gab. Aber sich deswegen gleich vor der Kamera
zeigen? Der ganzen Welt prisentieren? Man Ray wiirde die
Bilder schlieflich nicht machen, um sie in einer verstaubten
Arbeitsmappe zu verstecken.

»Miss Oppenheim, Sie sind bestimmt mit meiner Arbeit
vertraut und wissen, dass ich blof$ meiner kiinstlerischen In-
tuition folge. Es war ein spontaner Gedanke. Verzeihen Sie
mir, wenn ich Thnen zu nahe getreten bin.« Man Ray hob ent-
schuldigend die Hand.

»Das verdammte Unterbewusstsein, es lenkt uns allel«, rief
André, der gerade mit einer Karaffe Wein in der Hand zurtck-
kehrte. »Die Vernunft darf nicht im Weg stehen. Schon gar
nicht uns Kiinstlern!«

Meret wiinschte, sie konnte die Vernunft beiseitelassen. Ein-
fach entscheiden und alle Fragen ausblenden. Aber nun sah sie
ihre Eltern vor sich, wie sie an einem sonnigen Morgen vor
dem schmucken Haus in Steinen stiinden, der Vater im Anzug,
alles korrekt gebiigelt und zugeknopft, die Mutter daneben, in
einem hiibschen Kleidchen, bereit, dem Tag als Arztgattin ent-
gegenzutreten. Sie sah, wie sie das Kuvert 6ffnen wiirden, den
neuen Modekatalog aus Basel erwartend, oder das medizini-
sche Journal, das ihr Vater seit Jahren bezog, und wie ihnen
der Atem stocken wiirde, wenn sie den Inhalt wahrnihmen
und die nackte junge Frau auf dem Fotopapier als ihre Toch-
ter identifizierten. Wie der Vater die Abziige vor Scham zu-
sammenfalten und unter sein Wams pressen wiirde, bevor er
fluchend und vor Wut zitternd ins Haus marschierte, mit dem
Vorsatz, den Schund — und damit alle Gefiihle der Enttiu-

schung — zu verbrennen.
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Sie wiirden ihr sofort den Geldhahn zudrehen oder, schlim-
mer noch, sie gleich nach Hause zitieren. Vielleicht wiirde Va-
ter sie dazu zwingen, ihren Unterhalt als seine Empfangsdame
zu verdienen. Schon der Gedanke daran war unertriglich.

Und trotzdem platzte es plotzlich aus ihr heraus:

»Mr. Ray, sehr gerne. Ich bin dabei. Ich bin gespannt auf Thre

Umsetzung.«
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Drei Tage spiter stand Meret im Bademantel und mit einer
Zigarette im Mundwinkel am Fenster ihres kleinen Ateliers
und sah zu, wie die Regentropfen auf der Scheibe tanzten.
Wiasserperlen schlingelten sich iiber das Glas. Unten auf der
anderen Straflenseite zog der Straflenkehrer sich den Regen-
mantel zu den Ohren hinauf, bevor er seelenruhig weiterkehrte.
Meret liebte ihr Atelier in der Avenue de Chatillon hier im
14. Arrondissement. Mit Grauen dachte sie an die ersten Wo-
chen in Paris zuriick und an das Zimmer, das sie mit Iréne im
Hotel Odessa direkt hinter dem Friedhof von Montparnasse ge-
teilt hatte. Zwei karge, knarrende Betten mit 16chrigen Woll-
decken, unter denen sie selbst bei warmem Maiwetter gefroren
hatte. Wenn es regnete — und das tat es in Paris viel zu oft —,
war das Fensterbrett von innen nass gewesen. Eines ihrer ers-
ten Aquarellbilder hier in Paris war zerronnen, weil sie es dort
abgelegt hatte. Das Zimmer war dunkel gewesen und viel zu
klein, um darin zu arbeiten. Selbst wenn Iréne drauflen ge-
arbeitet hatte, um Licht und Natur einzufangen — sie malte
noch immer in der Tradition des vorangegangenen Jahr-

hunderts —, hatte Meret zu wenig Platz gehabt.
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Zum Gluck hatte Alberto ihr bald nach Irénes Heim-
kehr von der freien Wohnung im Wohnhaus seines Freundes
Mayo erzihlt, eines dgyptischen Kinstlers, dessen vollstindi-
ger Name fir die meisten zu umstdndlich auszusprechen war.
Meret hatte sofort zugesagt, ohne den Raum tberhaupt gese-
hen zu haben. Was Alberto allerdings nicht erwihnt hatte, war
Mayos extreme Kontaktfreudigkeit. Die Kassiererin im Le-
bensmittelgeschift, die Katze im Fenster des Nachbarn, das
Hithnerauge seiner Mutter, die schreckliche neue Freundin sei-
nes Freundes — die Themen gingen ihm scheinbar nie aus, und
er hatte die Angewohnheit, in den unpassendsten Momenten
anzuklopfen.

Wie auch an diesem Freitagnachmittag.

Meret druckte ihre Zigarette in einem glisernen Aschen-
becher aus, den sie aus dem Café¢ Cyrano hatte mitgehen lassen.
Sie hatte sich gerade einen Badebottich eingelassen. Als sie den
grolen Zeh ins Wasser streckte, um die Wassertemperatur zu
priifen, klopfte es an der Tir. Drei feste Faustschlige, die sie
sofort als Mayos erkannte. Einen Moment lang tberlegte sie,
schnell ins Wasser zu steigen und unterzutauchen. Sie hatte
heute wirklich keine Zeit fiir ihren Nachbarn! In einer guten
Stunde sollten die Fotoaufnahmen mit Man Ray stattfinden.

Das Trommeln an der Tiir wurde kriftiger. Meret ahnte, dass
Mayo nicht aufgeben wiirde. Er hatte sie vorhin im Treppen-
haus gesehen. Seufzend schnirte sie den Baumwollbademan-
tel zu und machte die Tiir einen Spalt weit auf. Von Mayo war
im ersten Moment wenig zu sehen, denn Meret blickte direkt
auf etwas, das aussah wie ein Brathuhn auf einem Bett aus

Erbsenpiree.

44



»Na, chérie« — Mayo grinste breit —, »was meinst du?« Er
streckte die Arme noch ein wenig weiter aus und das Silber-
tablett somit naher zu ihr hin. Meret wich zurtck.

»Mayo, sei mir nicht bose, aber ich habe jetzt wirklich keine
Nerven fiir deine Spifichen, hitte sie am liebsten gesagt. Aber
Mayo blickte sie nun mit seinen dunklen Augen wie ein treuer
Hund iber sein Kunstwerk hinweg an, und sie konnte nicht
anders, als ihrem Freund wenigstens ein paar Minuten Zeit zu
schenken. Vielleicht war ein wenig Ablenkung ja genau das,
was sie gerade brauchte, um sich vor ihrem Termin mit Man
Ray ein wenig zu entspannen.

»Echt oder unecht?«, fragte Mayo und schob sich nun an ihr
vorbei ins Zimmer, um das Huhn abzustellen.

»Bekommst du Besuch? Hast du das fiir einen Freund ge-
kocht?«, fragte Meret vorsichtig.

Noch wihrend sie ihre Frage stellte, tauchte Mayo seinen
Zeigefinger in die griine Masse und wedelte damit vor ihrem
Mund herum.

»Hier, probier mal.«

»Mayo, ich ...«

Bei dem Gedanken an kaltes Erbsenmus wurde ihr tibel, und
ihr Magen war wegen des bevorstehenden Termins bei Man
Ray ohnehin schon ein wenig flau.

»Put, put, put ...« gluckste Mayo, als versuchte er, ein Tier
anzulocken. »Einmal nur, Meret. Bitte! Ich will dein Gesicht
dabei sehen!« Mayo ging ein wenig in die Knie. »Ist nicht eklig.
Versprochen.«

Sie seufzte laut.

»Na gut, von mir aus.«
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Es war ihre einzige Chance, diesen Spinner wieder loszuwer-
den. Sie schloss die Augen, streckte die Zunge aus und leckte
vorsichtig seinen Finger ab. Ihre Geschmacksknospen brauch-
ten einen Moment, um sich zu orientieren. Anstatt lauwarmer,
salziger Erbsen schmeckte sie kithle Zuckermasse. Sie verzog
kurz das Gesicht, und Mayo sprang vor Freude ein paarmal in
die Luft.

»Haha! Reingefallen. Wusste ich’s doch. Gut, was?«

»Du hast ein Huhn aus Zucker gemacht?«

Er nickte aufgeregt und erzihlte ihr von dem Puderzucker,
den er mit Stirkemehl und einigen anderen Zutaten gemischt
hatte,um dann dieses Kunstwerk zu formen. Genauer betrach-
tet, war es wirklich beeindruckend, dachte Meret. Sie wollte
ihn loben fiir die Maserung der Hithnerhaut, die Kérnung der
Erbsen ... aber Mayo war schon wieder halb zur Tur hinaus.

»Ich muss es jetzt noch an René ausprobierenc, kicherte er
aufgeregt und wies mit dem Kinn ein Stockwerk hoher. »Ich
lass dich jetzt in Ruhe, Schitzchen. Adieu, Liebes!« Und noch
bevor Meret iiberhaupt nach der Turklinke greifen konnte, war
er mit seinem Zuckerhuhn schon wieder davongeeilt.

Sie schmunzelte iiber ihren Freund und tiberpriifte rasch vor
dem Spiegel, dass ihre Zunge nicht griin war.

Sie hatte noch eine halbe Stunde, bis sie losmusste. Meret
lief3 sich ins Wasser gleiten und lauschte ein paar Minuten lang
den Geriduschen, die von drauflen durch das zugige Fenster
hereindrangen. Auf das Hupen eines Automobils folgte das
laute Rumpeln eines Marktkarrens, und aus der Ferne drangen
Tone, die nach einer Straflenorgel klangen.

Wihrend sie sich abtrocknete und das Frotteehandtuch tiber
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ihren Korper gleiten lief}, holten die Gedanken, die sie seit
Tagen begleiteten, wieder ein. Wie wiirde Man Ray sie wohl
ablichten? In welcher Position? Aus welchem Winkel? Sie hat-
ten sich fiir die Aufnahmen im Atelier seines Freundes Louis
Marcoussis verabredet.

»Dort ist eine Druckerpresse. Wir werden etwas Spannen-
des daraus machen, hatte Man Ray zum Abschluss ihres Ge-
sprachs im Café de Flore gesagt.

Meret hatte — noch tiberwiltigt von ihrer eigenen Zusage —
einfach genickt und die Adresse notiert. Erst spiter war ihr die
Absurditit seiner Sitze klar geworden.

Wias hatte er mit einer Druckerpresse vor? Sie wusste, dass
die Aufnahmen kunstvoll werden wiirden. Man Ray hatte von
einem surrealistischen Bildband gesprochen und von einer Ver-
offentlichung in einem Kunstmagazin.

Und wie wiirde Man Ray auf ihren Koérper reagieren? Nackt-
heit war ein Teil der Kunst. Wenn man sich lange genug mit
ihr beschiftigte, konnte sie jeden sexuellen Reiz verlieren. Das
hatte Meret selbst im Aktmalkurs an der Grande Chaumiére
erlebt. Egal ob ein Mann oder eine Frau vor ihr saf}, letzten
Endes war es ein menschliches Objekt, das sie zu Papier zu
bringen versuchte. Und dennoch, was wiirde Man Ray durch
den Kopf gehen, wenn er durch die Linse blickte, wihrend sie
entblofit vor ihm stand?

Keine halbe Stunde spiter nahm Meret die Metro nach Mont-
martre. Als sie ein paar Miinzen aus ihrer Tasche kramte, um
die Fahrkarte zu 16sen, spiirte sie ein leichtes Unbehagen in

sich aufsteigen. Es war bereits die zweite Hilfte des Monats,
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und das Geld wurde knapp. Sie wiirde die nichsten Tage wie-
der Cornflakes essen, um zu sparen, dann wiirde das Geld fiir
diesen Monat schon irgendwie ausreichen, versuchte sie sich zu
beruhigen. Mittlerweile hatte sie sich damit abgefunden, dass
ihre Eltern ihr jeden Monat einen kleinen Geldbetrag schick-
ten. Ohne diese Unterstiitzung gab es fir sie keine Moglichkeit,
ihren Weg als Kunstlerin zu gehen. Zwar kénnte sie zur Not
von geschenktem Baguette vom Vortag und metallisch schme-
ckendem Leitungswasser leben, und wenn es sein musste, all
ihre Kleider flicken und ihre Bilder ibermalen, wenn ihr Papier
und Leinwinde ausgingen, aber das Dach tber dem Kopf, das
Atelier, dafiir wiirde sie niemals selbst aufkommen konnen. Sie
musste die Unterstlitzung ihrer Eltern annehmen — aber sie
wollte keinen Centime mehr als notwendig.

Die Metro war voll mit Geschiftsminnern in Regenmin-
teln, die trotz des Ruckelns versuchten, die Zeitung zu lesen.
Meret fand einen Platz nahe der Tiir und drehte sich zum Fens-
ter. Der Geruch der Metro versetzte sie jedes Mal wieder an
den Tag ihrer Ankunft in Paris zuriick, als sie mit einer schlaf-
trunkenen Iréne aus dem Zug gestiegen und zum ersten Mal
hinunter zur U-Bahn gegangen war. Die Menschenmenge, der
Geruch von Crépes und Kaffee vermischt mit einem Hauch
von Latrine, das Pfeifen und Hupen der riesigen Lokomoti-
ven — es war ihr geradezu vorgekommen wie ein Traum, ein
wunderschoner Traum. Dann aber, als sie ihre Karten gelost
und in den U-Bahn-Schacht hinabgestiegen waren, hatte sie
Schwindel tiberkommen — schwarze Punkte vor den Augen und
Schweifl auf der Oberlippe. Iréne hatte Meret formlich hinter

sich hergezogen zur Linie 4, und als die ratternde Metro ein-
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gefahren und ein Windstof} iiber den Bahnsteig gestromt war,
hatte Meret wirklich kurz geglaubt, sie wiirde in Ohnmacht fal-
len. Panik war in ihr aufgestiegen, und sie hatte es bereut, dass
sie auf der Zugfahrt den Grofiteil des Pernods getrunken hatte.
Jedes Bremsen und jedes Anfahren der Untergrundbahn hatten
ihr Herz zum Rasen gebracht, wihrend Iréne beruhigend ihre
Hand gedriickt und beim Aussteigen in letzter Sekunde noch
Merets Koffer geschnappt hatte, der sonst mit der Metro durch
den endlos scheinenden Tunnel fortgefahren wire.

Beim Gedanken an jenen Tag wurde Meret mulmig zumute,
wihrend die Bahn in ihrem finsteren Tunnel um eine Kurve
fuhr. Nach zweimaligem Umsteigen erreichte sie schliefilich
die Place de Clichy. Sie umklammerte fest ihren Lederbeutel
und folgte den anderen Passagieren durch den zugigen Gang
und die Treppen hinauf zurtick ans Tageslicht.

Vor dem Haus in der Rue Caulaincourt blieb sie stehen und
schaute noch einmal priifend auf ihren Zettel. Die Adresse
stimmte, und so stemmte sie sich gegen das schwere braune
Tor, um es aufzudriicken. Im Gebiude selbst war es kiihl. Eine
Wendeltreppe aus Stein fiihrte nach oben. Aus einer Wohnung
im Mezzanin drangen schrige Geigentone, ein Stockwerk dar-
tiber vernahm sie einen Streit. Im dritten Stock war die Tiir an-
gelehnt. Man erwartete sie also bereits.

Meret klopfte kurz und trat ins Vorzimmer. Der Parkett-
boden knarrte. Es gab keine Garderobe. Auf dem Boden lag ein
verbeulter Regenschirm neben zwei Paar Herrenschuhen. Me-
ret wusste nicht, ob Monsieur Marcoussis hier blof} arbeitete
oder auch wohnte. Ob er seine Rdume wohl regelmifiig seinen

Kiinstlerkollegen tiberlief3?
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»Meret, Sie sind hier! Haben Sie gut hergefunden?«, be-
griiite Man Ray sie und trat niher. Wieder hatte er die Ar-
mel hochgekrempelt, diesmal trug er Hosentriger dazu. Er sah
leicht abwesend aus, als hitte er gerade noch hinter der Kamera
gestanden, und strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht.

»Wir haben soeben alles aufgebaut«, sagte er.

»Wirr«, fragte Meret.

»Mr. Marcoussis, also Louis, ist natiirlich auch hier«, erklirte
Mr. Ray und stockte dann. »Oh, das tut mir leid. Ich dachte,
Sie ... also du ... ist >du« in Ordnung?«

Sie nickte.

»Ich dachte, du bist davon ausgegangen, dass Louis auch hier
sein wiirde.« Er nahm ihr den Mantel ab. »Weif3t du, die Dru-
ckerpresse ist ein kostbares Ding. Man sollte sie nicht mit ei-
nem T6lpel wie mir alleine lassen.« Er grinste.

»Alles gut«, sagte Meret trotz der Beklemmung, die sie plotz-
lich empfand, und drgerte sich ein wenig tiber sich selbst. Sie
hatte sich doch entschieden, die Aufnahmen zu machen. Was
inderte es denn nun, wenn noch ein Kinstler im Raum war?

»Wunderbarl« Man Ray winkte Louis heran. Meret schiit-
telte dem kleinen, untersetzten Mann die Hand und versuchte,
nicht auf seine Glatze zu starren, die so stark glinzte, als sei sie
mit Politur ge6lt worden.

»Bitte, kommen Sie weiter, Mademoiselle Meret«, bat Louis.
Das Vorzimmer fihrte in einen groflen Raum mit schwarz-
weif} gefliestem Boden. Die Fenster waren geofinet und lie-
fen die Frihlingssonne herein. Unter ihnen stapelten sich Bii-
cher, Holzkisten voller Malutensilien, Weinflaschen und eine

Sammlung bunt bemalter Matroschka-Puppen. Am hinteren
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Ende, zwischen Fenster und Wand, stand eine wuchtige Ma-
schine: die Druckerpresse mit ihren schweren, schwarzen Plat-
ten, einem riesigen Eisenrad mit geschwungenen Streben, einer
Walze und einem Tintenbett.

Merets Schritte hallten im Raum. Sie 6ffnete die Riemchen
ihrer Pumps und streifte die Schuhe ab. Der Kachelboden
unter ihren Fiflen war staubig und kiihl. Sie bemerkte einen
Paravent auf der gegeniiberliegenden Seite des Ateliers.

»Wenn wir so weit sind, kannst du deine Sachen gerne dort
ablegenc, erklirte Man Ray.

Der Raum kam ihr plétzlich unheimlich grof} vor. Er musste
mindestens viermal so grof} sein wie ihr Atelier. Und gleich
wiirde sie hier in dieser Halle splitternackt vor diesen zwei bei-
nah fremden Minnern stehen. Die beiden wiirden alles an ihr
sehen. Jene Korperteile, die sie gerne an sich mochte: den fla-
chen Bauch, die spitzen Huftknochen, die krausen Haare auf
ihrem Schambereich. Und jene Korperteile, die sie erst tiber
Jahre anzunehmen gelernt hatte: die knubbeligen Knie und den
zu flachen Po etwa.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte Man Ray.

»Doch, doch«, antwortete Meret. Reiff dich zusammen!, be-
fahl ihr eine Stimme in ihrem Kopf. Du bist schliefilich kein
prudes Hausfraulein! Du willst diese Erfahrung machen. Du
willst an deine Grenzen gehen. Du willst Kunst machen, willst
Kunst erleben. Also los!

»Konnte ich vielleicht etwas zu trinken haben?«, fragte sie.

»Aber natirlich.« Man Ray blickte ein wenig verlegen, weil
er seine Gastgeberpflichten vernachlissigt hatte, wihrend

Louis hastig drei Schnapsgliser und eine Glasflasche mit klarer
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Flissigkeit aus einer Holzkiste zog. Meret hatte Wasser ge-
meint. Nun aber gab es Wodka. Louis schenkte die Glischen
randvoll ein, und die drei stiefen an. Meret spiirte, wie die klare
Flussigkeit in ihrer Kehle brannte, und war dankbar, dass der
Alkohol das Eis zwischen ihnen brach.

Nach einem zweiten Wodka stellte Louis sein Glas auf dem
Boden ab und ging hintber zur Druckerpresse, um sie vorzube-
reiten. Meret beobachtete, wie er gedankenverloren eine kleine
Walze durch die Tinte gleiten lief3.

Anders als erwartet, gab Man Ray ihr keine Anweisungen,
sondern begann schweigend seine Kamera einzurichten. Und
sie? Was sollte sie nun tun? Sich ausziehen? Die Umkleide-
kabine hinter dem Paravent kam ihr albern vor. Die beiden
Minner wiirden sie ohnehin gleich nackt sehen. Also schob
sie, noch am Fenster stehend, ihren Rock mit dem blassgelben
Blumenmotiv hoch, 16ste ihre Strumpthalter und zog die Sei-
denstriimpfe aus. Weder Louis noch Man Ray schienen beson-
dere Notiz davon zu nehmen. Meret 6ffnete ihren Rock und
lief} ihn nach unten gleiten, danach folgten Bluse, Biistenhalter
und Unterhose. Jetzt tauschten die Manner kurz einen Blick.

»Los, beweg dichl«, befahl ihr die Stimme in ihrem Kopf.
Meret wandte sich der Kamera zu, die Unterarme und Hinde
leicht von sich gestreckt, um dem Drang zu widerstehen, ihren
Kérper zu bedecken.

»Wenn du so weit bist, Meret, kannst du dir gerne die Dru-
ckerpresse ansehenc, sagte Man Ray.

Sie spiirte, wie sein Blick ihr folgte, und fiihlte sich ei-
nen winzigen Augenblick lang befangen. Starrte er auf ih-

ren Po, wihrend sie sich bewegte? Sie versuchte, sich an einen
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Moment zu erinnern, an dem sie eins mit ihrem Koérper ge-
wesen war. Das Baden im Luganer See kam ihr in den Sinn.
Selbst als Erwachsene stahl sie sich noch frithmorgens aus
dem Haus, wenn sie im Sommer bei der Grofimutter war, um
zum See zu fahren und nackt darin zu baden. Wenn sie dann
aus dem klaren, kithlen Nass stieg und die Tropfen auf ihrer
Haut spirte, fiihlte sie sich vollkommen. Allein die Erinne-
rung an diese Morgen lief} jetzt ihr Selbstbewusstsein zurtick-
kehren. Sie fiihlte sich schon.

Meret blieb stehen und wandte sich, nackt wie sie war, Man
Ray zu. Der nickte kurz, bevor er weiter an seiner Kamera
schraubte, wihrend Louis mit einer fast mechanischen Bewe-
gung die Farbrolle in der Tinte wilzte. Auf der Druckerpresse
lag weifles, jungfriuliches Papier. Pl6tzlich wurde Meret sich
der sexuellen Aufladung der Szene bewusst. Sie war nicht blof3
eine nackte Frau an einer Druckerpresse: Sie war die Unbe-
fleckte. Und Louis stand mit dem Farbroller hinter ihr, jeder-
zeit bereit, Uber sie herzufallen. Sie waren Beute und Raubtier.

»Sollen wir gleich diese Szene fotografieren?«, fragte sie in
den Raum und versuchte, ihrer Stimme dabei moglichst viel
Kraft zu geben.

»Mit Louis?«, fragte Man Ray.

»Pourguoi pas? Warum nicht?«, fragte Meret. War es zu vor-
laut gewesen, sofort ihre eigenen Ideen einzubringen?

»Das ist ein wunderbarer Vorschlag, Meret, sagte Man Ray.

Louis kratzte sich am Kopf.

»Ob das so eine gute Idee ist? Was wird meine Freundin sa-
gen? Und ich habe doch eine Professur an der Hochschulex,

murmelte er.
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»Keine Sorge, Louis. Du kannst deine Klamotten anlassen.
Auflerdem muss ja nicht unbedingt Louis Marcoussis auf den
Bildern zu sehen sein.«

Man Ray ging hintiber zu seinem kleinen Koffer und kramte
einen Kunstbart hervor.

»Voila.«

»Nicht genug«, sagte Marcoussis unzufrieden und begann nun
selbst nach einer Verkleidung zu suchen. Er fand einen Bowler-
Hut, setzte ihn auf und zog vor dem Spiegel eine Grimasse.

Der Moment war vortiber, das Beute-Raubtier-Motiv verlo-
ren, stellte Meret ein wenig enttduscht fest. Doch im nichsten
Moment musste sie schmunzeln, denn Louis alberte nun her-
um und gab sich als Komiker in einem Stummfilm, der tber-
trieben verklemmt auf eine nackte Frau reagierte.

Man Ray lachte laut. »Meret, vielleicht kannst du ihm hin-
terherlaufen. Ihm etwas Angst einjagen, schlug er vor und
stellte sich an den Ausloser.

Meret begann zu laufen. Sie spurte, wie sich ihre Briste ho-
ben und senkten und wie Haut und Muskeln sich zwischen
ihren Schenkeln bewegten. Doch sie versuchte, nicht daran zu
denken, sondern stattdessen in ihrer Rolle aufzugehen.

»Bleib stehen, du pruder Hund!«, rief sie laufend und hob die
Hand, wihrend sie Louis Runde um Runde um die Drucker-
presse jagte und dieser Ubertriebene, japsende Gerdusche
machte. Kurz darauf lehnten sie beide aufler Atem mit dem
Riicken an der Wand und streckten sich, wie Kinder, die abge-
messen wurden. Sie hielten sich die Bauche vor Lachen. Fast
hatte Meret die Kamera vergessen. Man Ray driickte noch ein-

mal ab, schien aber nicht ganz zufrieden zu sein.
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»Hast du Wiinsche, Man?«, fragte Meret.

Er blickte nicht auf, sondern hob nur den Daumen hoch und
brummte. »Weiter so! Ihr macht es gut. Aber vielleicht wollt ihr
noch ein wenig mit der Tinte spielen.«

»Super Idee! Hier, Louis, schmier mir doch den Unterarm
mit Tinte einl, rief Meret euphorisch und streckte ihm den
Arm hin. Sie hatte ewig nicht mehr so viel Begeisterung emp-
tunden. Der Farbroller kitzelte auf ihrer Haut, und sie glaubte
térmlich zu spiiren, wie die Farbe durch die Poren drang. Kurz
darauf war sie von Handgelenk bis Ellenbogen pechschwarz.

»Sehr gut«, lobte Man Ray. »Und nun wollen wir mehr von
der Druckerpresse mit aufs Bild bringen. Meret, stell dich bitte
alleine an die Maschine.«

Vorsichtig schob sie sich hinter die schwere Presse und
lehnte sich gegen das grofle Eisenrad. Ihr Atem verlagsamte
sich wieder. Sie streckte den Riicken durch, bis sie vorne das
kithle Metall an ihrem nackten Brustkorb fiihlte. Ihr Herz
trommelte gegen ihre Rippen, und das Blut pulsierte in ihren
Venen. Mit gesenktem Blick hob sie den schwarzen Arm zur
Stirn, die Hand vor dem Kopf wie ein Schutzschild. Wie eine
Pfauenfeder. Wie ein Phallus. Wie eine schwarze Hand des
Todes.

In diesem Moment schien alles moglich. Sie war ein leben-
des Kunstwerk.
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»Dort hinten ist ein Waschbeckeng, sagte Man Ray nach den
Aufnahmen und deutete in die Ecke des Ateliers.

Meret horte ihm nicht wirklich zu. Sie war voller Eks-
tase. Wann hatte sie zuletzt eine solche Kontrolle tiber den
Augenblick — tiber ihr Leben — gespiirt? Wann hatte sie sich
je so michtig gefihlt? Wie eine Erleuchtung war es tiber sie
gekommen, wihrend Man Ray geknipst und sie ihre Glie-
der ausgerichtet hatte: Thr Koérper — ihre Haut, ihre Haare,
ihre Knochen — und ihr Geist —, ihre Erinnerungen, Ge-
danken und Traume —, das war es doch, was sie ausmachte,
was sie im Leben brauchte. Keine Frage, natiirlich war sie
dankbar fur all die Menschen, die sie bisher begleitet hatten —
Pipsli, der sie mit Essen, Trinken und einem Dach tiber dem
Kopf versorgt hatte; Mipsli mit dem miitterlichen Busen;
ihre Geschwister Kristinli und Burkhard, Grofihiissi, Iréne,
die Jungs aus dem Café¢ de Flore —, aber wihrend sie sich un-
bekleidet gegen das kiihle Metall der Presse gedriickt hatte,
hatte sie es klar und deutlich gespiirt: Sie war sich selbst am
nichsten. Es war ihr Leben, und sie musste es leben, wie sie

es wollte.
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Ach, konnte sie dieses Gefiihl doch fiir immer behalten!,
dachte Meret, wihrend Man Ray seine Kamera einpackte.
Ihr Blick fiel auf ihren schwarzen Arm. Die Tinte wiirde
noch eine Weile bleiben, bis sie verblasste. Und wenigstens
fir diese kurze Zeit konnte sie Meret ein sichtbares Erinne-
rungsstiick sein.

Also lehnte sie Man Rays Angebot, sich zu waschen, ab und
schwang stattdessen — unter den verwunderten Blicken der
Minner — den Arm ein wenig in der Luft, bis das Glinzen
der frischen Tinte immer matter wurde und sie sich anziehen
konnte.

Als sie nach zwei weiteren Wodka und ein paar Zigaretten
nach Hause fuhr, war die schwarze Farbe auf ihrem Arm voll-
stindig trocken. Sie trug den diilnnen Sommermantel iiber der
Schulter und genoss es, als die Manner in der Metro verwun-

dert auf ihren Unterarm und ihre Hand starrten.

Vor dem Zubettgehen schob Meret ihr kurzes Haar mit einem
Band zuriick und wusch sich das Gesicht ganz vorsichtig mit
der rechten Hand. Der linke, schwarze Arm durfte nicht nass
werden! Anschlieflend setzte sie sich an das kleine Tischchen
unter ihrem Fenster und ziindete zwei Kerzen an. Das machte
sie oft vor dem Schlafen. Dann blickte sie in die gegeniiberlie-
genden Wohnungen und sah ihren Nachbarn zu. Die Pariser
schienen so viel genussvoller zu essen als Merets eigene Lands-
leute; sie stritten sich auch gefiihlvoller und entkleideten sich
sinnlicher. Manchmal sah Meret hinauf zum Pariser Sternen-
himmel, in dem sich fiir sie die wildesten Bilder entfalteten.
Sie hatte stets die Hoffnung, diese letzten Eindriicke des Ta-
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ges konnten ihre Gedanken anregen und fantasievolle Triume
hervorrufen.

Es war ein lauer Abend, und von der Strafle drangen Stim-
men zu ihr herauf. Der Traumfinger, den Meret vor Wochen
gemeinsam mit Alberto nach zwei Flaschen Rotwein gebastelt
hatte, baumelte in der Dunkelheit. Sie stupste ihn ein wenig an.

»Heute mit Man Ray, das war ein wahr gewordener Traum,
flisterte sie gedankenversunken, und es kam ihr vor, als be-
wegte sich der filigrane Traumfinger ein wenig schneller im
Wind. Es war noch zu frith, um ins Bett zu gehen, gerade ein-
mal neun Uhr.

Meret ztindete sich eine Zigarette an und entlief} den Rauch
in dicken Ringen aus ihrer Lunge. Sie lichelte bei dem Gedan-
ken an Louis” aufgeklebten Bart, den Wodka und Man Rays
zufriedenes Nicken, als die Bilder im Kasten waren. Nach einer
Weile bekam sie Hunger. Kein Wunder, hatte sie doch kaum
etwas zu Abend gegessen. Die Cornflakes-Packung war bei-
nahe leer gewesen und die Geschifte lingst geschlossen. Auf
dem Fensterbrett lag ein runzliger Apfel neben einem Radier-
gummi. Dieses Motiv war ihre Hausaufgabe fiir einen Kurs an
der Grande Chaumieére. Sie griff nach dem Apfel, drehte ihn
zwischen den Hinden und fihrte ihn dann zum Mund. Mit
Genugtuung biss sie hinein.

Mit jedem Bissen wurde ihr klarer, was sie als Nichstes tun
wollte: Sie wiirde ihren Eltern von den Aufnahmen bei Man
Ray erzihlen. Nicht um sie zu schockieren oder zu verirgern,
nein, sie wollte schlichtweg zu sich selbst und zu ihren Ent-
scheidungen stehen, ungeachtet der Meinung anderer. Sie
wollte die Wahrheit schreiben.
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