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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine mutige Kinderschwester kampft fiir ihre kleinen Patienten
und ihr eigenes Gliick. Die mitreiBende Waldfriede-Saga geht
weiter!

Berlin-Zehlendorf, 1933. Gerade als sich das Waldfriede endlich einen
Namen gemacht hat und Klinikleiter Conradi in die Berliner Chirurgische
Gesellschaft aufgenommen wird, ziehen mit der Machtergreifung der Nazis
dunkle Wolken am Horizont auf. Plétzlich steht das Waldfriede und sein
Personal unter Beobachtung. Doch die junge Kinderschwester Lilly sorgt
sich weniger um sich selbst als um ihre kleinen schutzbedurftigen
Patienten und die Menschen, die ihr nahestehen: Langst hat sie erkannt,
dass ihre Geflihle fir den Arzt Rudolph Kirsch Uber ein rein berufliches
Verhaltnis hinausgehen. Sie ahnt, dass sie nicht als Einzige ein Geheimnis
verbirgt. Die Zeiten werden immer bedrohlicher, und Lilly immer
verzweifelter: Soll sie alles riskieren — um am Ende vielleicht alles, was ihr
am Herzen liegt, zu verlieren?

Nach wahren Begebenheiten: Inspiriert von der Chronik einer
Krankenschwester erzahlt Erfolgsautorin Corina Bomann die Geschichte
der Berliner Waldfriede-Klinik.

Entdecken Sie die weiteren Bande der mitreiBenden Waldfriede-Saga:

1. Sternstunde. Die Schwestern vom Waldfriede
2. Leuchtfeuer. Die Schwestern vom Waldfriede
3. Sturmtage. Die Schwestern vom Waldfriede

4. Wunderzeit. Die Schwestern vom Waldfriede

Alle Bande der Saga sind auch einzeln lesbar.
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Die Autorin hat im vorliegenden Roman tatsichliche Ereignisse
aufgegriffen, die sich in einer bestimmten Gegend zu einer
bestimmten Zeit abspielten. Zahlreiche tatsachliche Ablaufe
und handelnde Personen sind verandert, erganzt und in ihren
Verschriankungen samtlich romanhaft gestaltet.

Dieser Roman ist also ein Werk der Fantasie, in dem Fakten
und Fiktion, Geschehenes wie Erfundenes,
eine untrennbare kiinstlerisch verfremdete Einheit bilden.



A

Prolog

Potsdam, 14. August 1925

Als sie erwachte, war es dunkel. Sie tastete nach ihrer Lampe und
schaltete sie an. Ein Schilchen Haferbrei und ein Glas Milch standen
auf dem Nachttisch. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter das Dienstmad-
chen in ihr Zimmer geschickt.

Lilly war froh, dass sie nicht selbst gekommen war und ihr ein
Gesprich aufgenétigt hatte. Die ganze Angelegenheit war schon
schwierig genug.

Sie erhob sich, trank die Milch, lief§ aber das Schélchen mit dem Brei
unberiihrt. Dann ging sie zu ihrem Kleiderschrank. Nur drei Stiicke
suchte sie aus: ein Sommerkleid und zwei Winterkleider, aulerdem
Unterwiasche, Strimpfe und ein Paar Winterschuhe. Ein weiteres
Kleid zog sie an. Es bestand aus griinem Kattun mit Hakelspitze und
hatte kleine Puffarmel, die sie wie das junge Madchen aussehen liefen,
das sie noch immer war. Doch nach dieser Nacht wiirde ihre Kindheit
endgiiltig vorbei sein.

Zu den Kleidern legte sie zwei Biicher, ihre Waschtasche, ein
kleines Handtuch und eine Borse mit ihren Ersparnissen. Mit den
hundert Mark, die sie besafi, wiirde sie bestimmt eine Weile durch-
halten.

Als sie mit dem Packen fertig war, schlich sie mit ihrer Tasche auf
Zehenspitzen zur Zimmertiir. Alles war ruhig, das Licht im Wohn-



zimmer verloschen. Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es schon nach
halb elf war.

Lilly nahm ihren grauen Mantel von der Garderobe und zog ihn sich
tiber. Kurz iiberlegte sie, ob sie eine Nachricht hinterlassen sollte. Wenn
ihre Eltern bemerkten, dass sie fort war, wiirden sie sie vielleicht von
der Polizei suchen lassen. Also kehrte sie in ihr Zimmer zuriick und
schrieb eine knappe Erklarung, die sie auf die Kommode im Flur legte.

Dann offnete sie leise die Tiir. Das Messingschild mit der Aufschrift
»Steuerberatungskanzlei Otto Wegner« blitzte im Mondschein auf,
doch sie ignorierte es und verschwand in die Nacht.

Der Himmel war klar und an den Rindern immer noch etwas hell.
Sterne funkelten tiber den Dichern der Jugendstilhduser. Nur noch
wenige Fenster in der Nachbarschaft waren erleuchtet, meist in den
Dienstbotenquartieren, wo die Angestellten die letzten Arbeiten des
Tages erledigten. Grillenzirpen begleitete sie den menschenleeren
Gehweg entlang.

Wihrend sie das Klappern ihrer Absitze auf den Steinen vernahm,
fragte sie sich, wohin sie gehen sollte. Von nun an musste sie auf eige-
nen Fiiffen stehen. Und dazu gehorte, dass sie eine Anstellung fand.

Nur, was sollte sie tun? Sie hatte lediglich die Volksschule abge-
schlossen und konnte keinerlei Ausbildung vorweisen. Frither einmal
hatte sie davon getrdumt zu studieren, doch dann war alles anders
gekommen, und sie hatte diesen Traum wie so viele andere begraben
miissen.

Meta, das Dienstmidchen ihrer Familie, fiel ihr wieder ein. Die
Arbeiten, die sie erledigte, waren einfach, aber sie war lange Zeit auf
den Beinen. Lilly hatte nur selten im Haushalt helfen miissen, meist
dann, wenn Meta ihren freien Tag hatte. Doch putzen wiirde sie
ebenso konnen wie Kartoffeln schilen, wenn es notig war.

Das wiitende Kliffen eines Hundes zerrte sie in die Gegenwart
zuriick. Zahnefletschend warf sich das dunkle Tier gegen den Zaun
neben ihr.



Lilly schreckte zuriick und ging schnell weiter. Sie bog um die Ecke
und schlug den Weg in Richtung Bahnhof ein.

Das weifle Gebaude mit dem Rundbogendach und den hohen
Fenstern griifSte sie schon von Weitem. Sie wusste nicht, ob um
diese Uhrzeit noch ein Zug fuhr. Wenn nicht, wiirde sie eben auf
einer Bank schlafen. Eine Riickkehr in ihr Elternhaus kam nicht
infrage.

Eine leichte Brise wehte ihr entgegen, als sie das Gebaude betrat. Der
Fahrkartenschalter war noch geoffnet, in diesem Augenblick aber
unbesetzt.

Lilly schaute sich um. Aufler ihr waren nur wenige Reisende in der
Wartehalle. Ein Mann hatte sich auf einer Bank ausgestreckt. Zwei wei-
tere unterhielten sich auf der anderen Seite der Halle. Einer von ihnen
blickte zu ihr hiniiber, worauf sich Lilly schnell abwandte. Das Letzte,
was sie jetzt brauchte, war ein Mann, der sie belastigte.

Schlieflich erschien die Frau am Schalter. Sie wirkte miide, und
einige Strahnen hatten sich aus ihrem Dutt gelost.

»Wohin soll’s gehen?, fragte sie.

»Nach Berlin¢, antwortete Lilly.

Die Frau musterte sie. Erst jetzt schien ihr aufzufallen, wie jung Lilly
war. »Wo sind denn deine Eltern?«

»Ich fahre alleing, antwortete sie und zihlte die Miinzen ab. Dabei
versuchte sie, ihre Hinde nicht zittern zu lassen.

Die Frau brummte etwas, das sie nicht verstand, dann reichte sie ihr
den Fahrschein. Lilly bedankte sich und erklomm die lange Treppe, die
zu den Gleisen fiihrte.

Der Wind wehte hier etwas stiarker, aber er war immer noch mild.
Lilly blickte an den Schienen entlang. Die Dunkelheit jenseits des
Bahnhofs erschien ihr bedrohlich. Noch nie zuvor in ihrem Leben war
sie ganz allein unterwegs gewesen, immer waren Mutter oder Vater
bei ihr. Diesen Schutz hatte sie nun verloren.

Wut wallte in ihr auf. Sie hatten ihr beistehen sollen! Es hitte doch
sicher noch eine andere Moglichkeit gegeben ...



»Madchen, was machst du denn hier so allein?«, fragte eine Manner-
stimme. Lilly legte schiitzend die Arme um ihren Korper. Ein Schauer
rann iiber ihre Haut.

Als sie sich umwandte, blickte sie in das Gesicht des Schaffners. Er
war ein dlterer Herr mit Schnauzbart und ergrautem Haar, das unter
seiner Schaffnermiitze hervorschaute.

»Ich will mit dem Elf-Uhr-Zug nach Berlin.«

Der Mann musterte sie priifend, dann fiel sein Blick auf ihren Koffer.
Ob er ahnte, dass sie eine Ausreifderin war?

»Gibt es denn da jemanden, zu dem du gehen kannst?«

Lilly kam in den Sinn, zu liigen. Wenn sie nun behauptete, ihre
Tante aufzusuchen? Was kiimmerte es den Schaffner eigentlich?

Bevor sie sich fiir eine Antwort entscheiden konnte, schien er die
Wabhrheit schon in ihrem Gesicht gesehen zu haben. »Wenn du in Ber-
lin bist, melde dich bei den Schwestern von der Bahnhofsmission am
Lehrter Bahnhof«, sagte er gutmiitig. »Die werden sich um dich kiim-
mern.«

»Dankex, sagte Lilly, worauf der Mann nickte und von dannen zog.
Wenig spiter wurde der Zug der Wannsee-Bahn ausgerufen.

Lilly erhob sich und umschloss den Griff ihres Koffers fester. Als der
Zug zum Stehen kam, schritt sie entschlossen zur Tiir und stieg ein.
Sie mochte vielleicht erst fiinfzehn sein, aber sie wiirde es schaffen! Sie
wiirde ihren Eltern zeigen, dass sie zurechtkam. Und eines Tages
konnte sie vielleicht zurtickholen, was ihr genommen wurde.
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A

‘Erster ‘Teil

»Am 26. Mirz 1930 fand die eigentliche Gedenkfeier anlisslich des 10jdhrigen Bestehens
unserer Anstalt statt. Von denen, die seit dem Griindungsjahr der Anstalt hier arbeiteten,
waren aufer Dr. Conradi und seiner Gattin die Schwestern Elisabeth Bruhn, Maria Kuch
und Grete Kraatz, der Bademeister Br. Rohleder und der Gartengehilfe Br. Liidtke zugegen.
Ich selbst weilte zu dieser Zeit krankheitshalber auferhalb zu einer Kur und konnte nur ein
Gedicht als Festgruf einsenden.«

»Inzwischen schritt der wirtschaftliche Verfall in Deutschland weiter fort, ein Bankkrach
nach dem anderen folgte, was auch auf die Zahlungsfihigkeit unserer Kranken nicht ohne
Wirkung blieb. (...) Menschlicher Voraussicht nach musste man damit rechnen, dass die
Belegung immer geringer werden wiirde, wodurch der Bestand des Hauses ernstlich gefihr-

det worden wire, zumal noch Proben andrer Art auf uns warteten.«

(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1930-31)



A

1. Kapitel

Berlin, 30. April 1930

»Lilly, hast du nach Frau Berger in Zimmer achtzehn geschaut?, fragte
die Oberschwester streng. Mit ihrem zuriickgekimmten Haar und
den dunklen Rdndern um die Augen wirkte sie mindestens zehn Jahre
alter, als sie eigentlich war.

»Natiirlich.« Lilly versteifte sich unwillkdirlich. Es war nie gut, wenn
Oberin Erika wie ein Kastenteufel aus der Tiir des Schwesternzimmers
schoss.

»Und was ist mit den Verbanden von Frau Hansen in der Vier-
zehn?«

»Wird gleich erledigt.«

»Gleich? Soweit ich weifs, hitte das schon heute Morgen der Fall sein
sollen!«

»Ich weifs, Oberschwester, aber wir sind heute ein wenig knapp, weil
Thea krank geworden ist.«

Lilly wischte sich den Schweif$ von der Stirn. Obwohl es erst Ende
April war, wurde die Luft in den Fluren der Frauenstation der Chirur-
gischen Klinik der Charité bereits stickig. Die roten Fuf$boden ver-
stromten den Geruch von Bohnerwachs, der sich ungiinstig mit den
Ausdiinstungen der Desinfektionsmittel und des Jods mischte.
Unbarmherzig prallte die Sonne durch die hohen Fenster, vor lauter
Arbeit kam niemand zum Liiften.
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»Ist dir nicht gut?«, fragte die Oberin, aber ohne eine Spur Mitleid in
der Stimme.

»Doch, Oberschwester Erika.« Lilly hatte bereits drei lange Dienste
in Folge hinter sich. Sie sehnte sich nach ihrem Bett. Die schmale Prit-
sche im Wachraum war hart, und da auch nachts operiert wurde und
die Patienten danach in die Zimmer gebracht werden mussten, konnte
man die wenigen Augenblicke der Ruhe nicht Schlaf nennen.

»Ich muss dir nicht sagen, dass wir von einer Krankenschwester
hochsten Einsatz erwarten, sagte Schwester Erika. »Professor Sauer-
bruch wird dir die Ohren langziehen, wenn nicht alles zu seiner
Zufriedenheit verlduft.«

Das hatte er bereits getan, nachdem Lilly einen Eintrag in der Fieber-
kurve vergessen hatte. Man hitte fast glauben konnen, dass ein Orkan
durch das Krankenzimmer tobte.

Der neue Leiter der Chirurgischen Klinik war fiir seine Stimmungs-
schwankungen bekannt und beriichtigt. Das Personal, das ihm im
Operationsaal assistierte, wurde haufig noch wihrend eines Eingriffs
ausgetauscht, weil Dr. Sauerbruch verdrgert war von Unzuldnglichkei-
ten. Assistenzarzte litten darunter genauso wie Schwestern und Pfleger.

»Keine Sorge, Schwester Erika, es wird alles erledigt.« Lilly kniff die
Augen zusammen. Warum musste die Miidigkeit sie gerade jetzt tiber-
kommen?

»Geh in den Waschraum und spritz dir etwas Wasser ins Gesichte,
sagte Schwester Erika schroff. »Und spute dich anschlieSend mit den
Verbanden.«

»Ja, Oberschwestere, gab Lilly zurtick.

Im Waschraum tat sie wie ihr geheifSen, dann schaute sie ihr Bild im
Spiegel an. Wassertropfen perlten von ihrer Stirn tiber die Nase, die
mit zahlreichen Sommersprossen iibersit war. Die Schatten unter
ihren Augen waren blau, ihr Blick war glanzlos und ihre Wangen ein-
gefallen. Unter ihrer Haube hatten sich ein paar storrische hellbraune
Strahnen hervorgeschoben. Obwohl sie erst zwanzig war, fiihlte sie
sich wie eine alte Frau.
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Thre Ausbildung zur Krankenschwester war seit einem Monat vor-
bei, doch noch immer hatte sie keine Zusage, ob man sie in der Charité
hier als Schwester anstellte. Die wirtschaftliche Lage war schlecht, und
oftmals horte sie, wie Arzte sich iiber schwindende Patientenzahlen
beklagten. Dabei konnte sie nicht feststellen, dass die Arbeit weniger
wurde.

Vielleicht hitte ich doch lieber Dienstmidchen werden sollen,
dachte sie. Doch die Giite der Schwestern in der Bahnhofsmission
hatte sie dermaflen beeindruckt, dass fiir sie schnell festgestanden
hatte, ebenso wie sie zu werden und Menschen in der Not zu helfen.

Lilly biss die Zdhne zusammen, stiefd sich vom Waschbecken ab
und kehrte auf die Station zuriick. Schwester Erika wiirde sie nicht

kleinkriegen!

Stunden spiter schleppte Lilly sich zum Umkleideraum. Zum ersten
Mal seit Langem hatte man ihr keinen zusitzlichen Spatdienst auf-
gebrummt, sodass sie den heutigen Abend endlich zu Hause verbrin-
gen konnte. Aufler ihr hatten noch zwei andere Schwestern Feier-
abend. Lilly griifSte sie mit einem Kopfnicken und wandte sich ihrem
Spind zu.

Sie war gerade aus ihrer Uniform geschliipft, da erschien Schwester
Margarete neben ihr, eine etwas rundliche Frau mit einem freund-
lichen Gesicht.

»Na, hast du auch Feierabend?«, fragte Lilly, wihrend sie sich ihr
Kleid tiber den Kopf zog. Es bestand aus blauem Wollstoff und war
beinahe etwas warm fiir die Witterung. Aber morgens konnte es
immer noch empfindlich kalt werden.

»Lilly, du sollst sofort zur Oberschwester kommenc, sagte Marga-
rete mit bedriickter Miene.

Lilly starrte sie verwundert an. »Hat sie einen Grund genannt? Soll
ich noch einen Dienst machen?«

»Sie sagte nur, du sollst zu ihr kommen, bevor du heimgehst.«

Lilly nickte. »In Ordnung.«

15



Kurz tiberlegte sie, ob sie doch wieder ihr Schwesternkleid anziehen
sollte, dann entschied sie sich dagegen, straffte sich und marschierte
an Schwester Margarete vorbei.

Das Biiro der Oberschwester roch nach Bohnerwachs. Schwester
Erika thronte hinter ihrem Schreibtisch wie eine Konigin mit Schwes-
ternhaube.

»Schlief§ die Tur hinter dir¢, sagte sie streng.

Lilly gehorchte, wandte sich um und strich noch einmal tiber ihren
Rock.

»Du bist jetzt insgesamt fiinf Jahre bei uns¢, begann Erika. »Deine
Ausbildung zur Krankenschwester hast du recht gut bestritten.«

War der Moment gekommen, in dem sie ihr Bescheid sagte, dass sie
bleiben durfte? Lilly unterdriickte ein freudiges Lacheln.

»Die Wirtschaftskrise macht es unserem Haus momentan nicht
leicht. Wie du weifst, haben wir den Méadchen deines Abschlussjahr-
ganges noch keine verbindliche Ubernahme zusichern kénnen. Der
Arztliche Direktor hat nun einen Entschluss gefasst.« Sie machte eine
Pause und musterte sie.

Lilly krallte die Hinde in die Schiirze. Das waren nicht die Worte,
auf die sie gehofft hatte.

»Lilly, wir miissen dich leider mit sofortiger Wirkung gehen lassen.«

Die Stimme der Oberschwester traf Lilly wie ein Stein. Sie schnappte
nach Luft, schwankte, suchte dann Halt an einem der Stiihle.

»Sie ... Sie kiindigen mir?«

Die Oberschwester erhob sich und griff nach einem Umschlag, der
auf ihrem Schreibtisch lag. »Hier ist dein Zeugnis und deine restliche
Bezahlung.«

Lilly schiittelte ungldubig den Kopf. Das konnte doch nicht wahr
sein! Vor wenigen Stunden hatte Erika ihr noch einen Vortrag dariiber
gehalten, dass sie ihr Bestes geben sollte, und jetzt wurde sie rausge-
worfen?

»Das ... ist ungerechtl¢, begehrte sie auf. »Ich habe meine Arbeit
stets nach bestem Wissen und Gewissen verrichtet!«
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»Das stimmt, aber die Klinik kann sich kein weiteres Personal
leisten.«

Tranen stiegen Lilly in die Augen, doch dann ziigelte sie sich und
ging zum Schreibtisch. Mit zusammengepressten Lippen griff sie nach
dem Brief und schob ihn sich in die Schiirzentasche.

»Alles Gute, Lilly«, wiinschte ihr die Oberin, doch sie antwortete
nicht darauf. Sie taumelte aus dem Biiro, dann den Korridor entlang in
Richtung Ausgang.

Ein paar Schwestern kamen ihr entgegen und fragten sie, was mit
ihr sei, doch ihre Stimmen erreichten sie nicht. Draufen auf der
Treppe blieb sie stehen. Thr Herz raste, und ein Schwindel lief§ sie
davon absehen, die Stufen hinabzusteigen.

»Charité«bedeutete Barmherzigkeit. Doch wer hatte Mitleid mit ihr?
Alles, was sie sich in den vergangenen Jahren aufgebaut hatte, fiel nun
vor ihr zusammen. Sie lief$ ihren Blick iiber die Klinikgebdude schwei-
fen: Fassaden aus rotem Backstein und weifSem Anstrich, die sich dicht
aneinanderschmiegten, Ziergiebel, die sich in die Luft reckten. Sie
beobachtete eine Gruppe Medizinstudenten und einige Schwestern,
die tiber die gepflasterte Strafle eilten. Was sollte nun werden? Wohin
sollte sie nun gehen?

Mechanisch setzte sie sich schlieflich in Bewegung. Sie lief8 die
Chirurgische Klinik hinter sich, sog ein letztes Mal den vertrauten
Anblick des Turms am Haupttor in sich auf. Griifdte ein letztes Mal den
Pfortner. Dann brach sie in Tranen aus.
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A

2. Kapitel

Berlin, 5. Mai 1930

Unruhig trat Dr. Louis Conradi von einem Bein auf das andere und
strich sich nervos tiber den Schnurrbart. Er hatte sich den Vormittag
freigenommen, doch wenn der Zug an Gleis 2 nicht bald auftauchte,
wiirde er unverrichteter Dinge fahren miissen.

Die Sonne strahlte iiber den Diachern der Stadt, es war ein wunder-
schoner Frithjahrstag. Ein stiler Duft nach Forsythien lag in der Luft.
Am Wetter konnte die Verspatung also nicht liegen.

Die Wirtschaftskrise, die nach dem Schwarzen Freitag 1929 aus
Amerika nach Europa heriibergeschwappt war, machte sich mittler-
weile auch im Verkehrswesen bemerkbar. Ob es Kohleknappheit war,
Personalmangel oder ein Verzweifelter, der auf die Gleise sprang, um
seinem Leben ein Ende zu setzen — kaum ein Zug erschien mehr
punktlich.

Doch schlieflich ertonte eine Durchsage, und wenig spater schob
sich das Stahlungetiim tiber die Gleise. Rauch waberte tiber den Bahn-
steig hinweg und verdeckte den Blick auf die Waggons fiir einen
Moment. Dann kam der Zug zum Stehen.

Louis reckte den Hals. In der Menge der aus den Wagen driangenden
Passagiere wiirde Hanna Richter nur schwer auszumachen sein, da sie
recht klein und zierlich war. Doch schlieflich entdeckte er ihren
kobaltblauen Mantel.
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»Schwester Hannal« Im Gehen hob Louis die Hand und winkte.

Die Gerufene sah sich um. »Dr. Conradil«, rief sie iiberrascht aus.
»Was machen Sie denn hier? Es wire doch nicht n6tig gewesen, dass
Sie mich abholen.«

»Ich hatte einen Termin beim Vorsitzenden der Berliner Medizini-
schen Gesellschaft, und da dachte ich mir, ich nehme Sie gleich mit.
Erlauben Sie?« Er griff nach ihrem Koffer. »Das ist alles?«, fragte er.

»Ich bendtige nicht viel«, erwiderte Hanna bescheiden. »In der Kur-
klinik hatte ich alles, was ich brauche.«

»Gut, dann kommen Sie.«

Louis ging voran und spiirte Hannas fragenden Blick. »Sie waren bei
der Medizinischen Gesellschaft?«

»Meine Aufnahme ist so gut wie sicher«, antwortete er. »Ein paar
Formalititen noch, dann werden sich die Tiiren fiir mich 6ffnen.«

»Gratuliere«, sagte Hanna freudig. »Die Gesellschaft hat sich aber
auch Zeit gelassen.«

»Die meisten Herren wussten gar nicht, dass es das Waldfriede und
mich gibt. Ich bin ja nicht dieser Professor Sauerbruch, der kiirzlich in
der Charité angefangen hat.«

»Das heif3t nicht, dass man Sie iibersehen darf.c

Erblickte sie lichelnd an. »Sie haben mir wirklich gefehlt, wissen Sie
das?«

»Sie mir auch, Herr Doktor¢, entgegnete sie sanft.

In einer Seitenstrafle in der Nihe des Bahnhofs parkte der Wagen,
den das Waldfriede kurz vor dem groflen Borsencrash angeschafft
hatte.

Louis konnte sein Gliick noch immer kaum fassen. Vor zehn Jahren
hatten sie, bedroht von Enteignungspldnen eines Regierungsbeamten,
die Arbeit am Krankenhaus Waldfriede aufgenommen. Ihre Kleider
waren zerschlissen gewesen, der Bauch oftmals nur sparlich gefullt
mit dem wenigen, was die Kiiche inflationsbedingt hergab. Und nun
besafd das Krankenhaus sogar ein Automobil!
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»Wie geht es Threr Frau?, fragte Hanna, wihrend sich Fritz Kowal-
ski, der Heizer und Chauffeur, in den laufenden Verkehr einfadelte.

»Bestens. In den letzten Wochen ist sie mir hin und wieder in der
Sprechstunde zur Hand gegangen. Ich glaube, es hat ihr Spafd gemacht.«

Seit sie vor fiinf Jahren das Arztewohnhaus bezogen hatten, war
Catherine nur noch selten in der Klinik.

»Das glaube ich auch¢, gab Hanna zuriick. »Und was hat sich wih-
rend meiner Abwesenheit getan?«

»Dr. Bockhammer ist wie angekiindigt ausgeschieden und zurtick
in die Schweiz gegangenc, berichtete Louis.

»Haben wir schon einen Ersatz?«

»Dr. Rosenbaum ist an seiner Stelle gekommen. Er hat auch das
Rontgen tibernommen, als Sie auf Kur waren. Er ist ein angenehmer
Mensch. Sie werden ihn mogen.«

Hanna nickte bedéchtig.

»Es ist auflerst schade, dass Sie die Jubildumsfeier versdumt haben,
fuhr Louis fort. »Aber das Gedicht, das Sie geschickt haben, hat den
Gisten gut gefallen. Schwester Elisabeth hat es vorgetragen und ist
Thren Zeilen sehr gerecht geworden.«

»Davon bin ich tiberzeugt.« Hanna lachelte dennoch ein wenig trau-
rig.

Zu Beginn des Jahres war sie von einer schweren Bronchitis heim-
gesucht worden, die sie drei Wochen lang ans Bett gefesselt hatte.
Dr. Meyer war sich mit Louis einig gewesen, dass Hannas Anfilligkeit
fir diesen Infekt von zu wenig Ruhe herriihrte. Also hatten sie ihr eine
Kur auf der Insel Riigen verordnet.

Wenn er sie so betrachtete, musste er zugeben, dass dies die richtige
Entscheidung gewesen war. Hannas Wangen waren wieder rosig, die
harten Kanten in ihrem Gesicht abgemildert. Thre Augen hatten den
Glanz zuriickgewonnen, den er gesehen hatte, als sie im Jahr 1920
angefangen hatte.

Vielleicht sollte ich auch fiir ein paar Wochen verreisen, dachte Louis.
Es war erst knapp ein Jahr her, dass er mit dem Verdacht auf Herzmus-
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kelentziindung zusammengebrochen war. Seine Beschwerden hatten
sich zurtickgezogen, doch an manchen Tagen spiirte er deutlich, dass
er nicht mehr die Widerstandsfahigkeit eines Zwanzigjahrigen besafs.

»Wenn wir angekommen sind, muss ich Thnen erst mal das Geschenk
meines Vaters zeigen.«

Hanna zog fragend die Augenbrauen hoch. »Was ist es?«

»Das werden Sie gleich erfahren.c

Eine halbe Stunde spiter passierten sie das Krankenhaustor. Die
Sonne schien hell auf den trutzigen, turmartigen Vorbau zur Gru-
newaldallee, der vor fiinf Jahren zu dem filigranen dreistockigen
Fachwerkbau hinzugekommen war und die Krankenpflegeschule
beherbergte. Nur kurz erhaschte sie einen Blick auf einen Arzt, der
im Unterrichtszimmer an einem der hohen Sprossenfenster vorbei-
ging. Der wilde Wein, der im Sommer beinahe die ganze Fassade wie
ein Tuch bedeckte, zeigte die ersten Blatter. Ein Krankenwagen parkte
auf dem Rondell, zwei Pfleger in gestreiften Jacketts trugen einen Pati-
enten ins Haus. Etwas abseits schob eine Schwester eine Patientin im
Rollstuhl durch den Park. Die Blumenrabatten, die der Girtner liebe-
voll mit Stiefmiitterchen bepflanzt hatte, leuchteten in Blau, Gelb und
Rot.

Seit das Waldfriede im Jahr 1920 eroffnet worden war, war es
bestindig erweitert worden. Im Speisehaus waren nun die Bider
untergebracht, das Gebaude, das die Wischerei beherbergte, trug iiber
sich die Kapelle ihrer Gemeinschaft. Werksschuppen waren hinzuge-
kommen, Gewichshiuser. Etwas abseits, direkt am Rand der Alsen-
strafle, stand das Arztewohnhaus. Beinahe mutete das Gelinde nun
wie eine kleine Stadt an.

Louis bedeutete Hanna, mitzukommen. »Herr Kowalski kann Thre
Tasche ins Haus bringen.«

Der Chauffeur nickte und nahm ihr Gepick an sich.

Louis fiithrte Hanna durch den Park an dem viereckigen Brunnen
vorbei, in dem es leise plitscherte. Vor einem schmalen Baum, den
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man beinahe tibersehen konnte, machte er halt. Die herzférmigen
Blitter leuchteten in frischem Griin.

»Dies ist das Geschenk meines Vaters, ein Catalpa speciosa oder
Prachtiger Trompetenbaums, erkldrte Louis. »Man findet ihn haupt-
sachlich an den Flussufern des Mississippi und des Ohio River. Aus
seinem Holz wurden frither Schwellen fiir Bahnstrecken gefertigt,
aber in Europa verschonert er Parks wie unseren.«

»Ein Gruf aus Threr Heimat also«, bemerkte Hanna, wihrend sie
vorsichtig eines der Blatter bertihrte.

Louis nickte. »Meine Mutter erzihlte mir, dass wir dort, wo wir frii-
her gelebt haben, auch einen Trompetenbaum hatten. Ich selbst kann
mich nicht an ihn erinnern, aber ich habe Bilder gesehen. Die Bliiten
sind weifd und dhneln bestimmten Orchideenarten. Von Weitem
konnte man sie auch mit blithenden Kastanien verwechseln.«

»Das muss wunderschon aussehen. Aber wir werden wohl noch
eine Weile auf Bliiten warten miissen.«

»Mein Vater behauptet, dass die Biume wie Unkraut wachsen.«

Schweigend betrachteten sie den Baum. Er war nicht nur ein Stiick
seiner Geburtsheimat, Louis verband damit auch die Erinnerung an
seine verstorbene Mutter Lizzie.

Den Anflug von Trauer schob er aber rasch beiseite. Er sollte auf das
Leben schauen. Er hatte eine Frau, ein Haus, ein Lebenswerk. Und
Hanna war wieder da und wiirde seinen Arbeitsalltag wieder frohli-
cher machen.
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3. Kapitel

Berlin, 6. Mai 1930

Als sie das Sprechzimmer betrat, huschte ein Licheln iiber Hannas
Gesicht. Die Kur an der Ostsee hatte ihren von der Infektion geschun-
denen Lungen gutgetan. Doch schon bald hatte ihr das Krankenhaus
gefehlt. Sie hatte stindig daran denken miissen, wie es wohl ohne sie
lief und wie Dr. Conradi zurechtkommen wiirde. In den letzten Tagen
des Aufenthaltes hatte sie der Riickkehr ins Waldfriede regelrecht ent-
gegengefiebert.

Heute war ihr erster reguldrer Arbeitstag, nachdem sie den vergan-
genen Nachmittag damit verbracht hatte, auszupacken und ihre Post
zu sichten. Ein Brief ihrer Mutter war darunter gewesen, auflerdem
hatte ihr eine Schwester aus Amerika geschrieben, die sie auf der letz-
ten Schwesterntagung kennengelernt hatte.

Es war schon gewesen, am Abend wieder mit ihren Kolleginnen im
Speisesaal zu sitzen. Elisabeth und Else hatten ihr Locher in den Bauch
gefragt und von der grofSen Feier berichtet. Einmal mehr war Hanna
klar geworden, dass sie hier eine Familie waren.

Nun freute sie sich auf die Patienten und auch auf die Chronik, an
der sie nach Feierabend arbeitete. Akribisch notierte sie die Vorgidnge
im Waldfriede in kleine Notizbiicher, um dann am Ende des Jahres
eine Zusammenfassung der wichtigsten Ereignisse niederzuschreiben.
Eigens dazu hatte Dr. Conradi eine Schreibmaschine angeschafft.
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Angesichts ihrer Krankheit war sie nicht dazu gekommen, weitere
Eintrage zu verfassen, doch jetzt fiihlte sie sich stark genug, auch
diese Arbeit wieder in Angriff zu nehmen. Durch das, was Elisabeth
und Else ihr erzihlt hatten, hatte sie genug Material fiir weitere
Seiten.

Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken.

»]a, bitte, rief sie, worauf eines der Hausmédchen eintrat.

»Schwester Hanna, da ist ein Brief fiir Sie gekommenc, sagte sie und
reichte ihr das Schreiben. Der Absender war das Gesundheitsamt von
Zehlendorf. Warum schrieben sie ihr? Sie hatte keine meldepflichtige
Erkrankung gehabt ...

Hanna riss entschlossen den Umschlag auf und zog das Schreiben
hervor. »Das gibt es doch nichtl, rief sie im nidchsten Augenblick
erschrocken und schlug die Hand vor den Mund.

kkk

Mit geschwollenen Augen starrte Lilly aus dem Fenster. Eine Woche
war sie nun schon arbeitslos, und in ganz Berlin schien es keine Klinik
zu geben, die Personal brauchte.

Um vor ihrer Vermieterin den Schein zu wahren, ging sie jeden
Morgen aus dem Haus. Frau Hausmann war zuzutrauen, dass sie ihr
das Zimmer kiindigte, wenn sie von ihrem Rauswurf erfuhr.

Doch wie lange konnte sie noch durchhalten?

Thr Blick schweifte zu dem kleinen Schreibtisch neben sich. Der
Brief, den sie vor einigen Tagen erhalten hatte, lag noch immer dort.
Sie hatte ihn einmal gelesen, dann aber nicht mehr angefasst. Er hatte
ihr Problem noch verschlimmert, und sie wollte gar nicht daran den-
ken, was geschah, wenn sie nicht bald eine Anstellung fand. Die Woh-
nung zu verlieren war eine Sache, doch es konnte noch weitaus tibler
fiir sie kommen.

Seufzend l6ste sie sich vom Fenster, zog ihren Mantel tiber und griff
nach ihrer Tasche. In der steckten, fiir den Fall, dass jemand auf ihre
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Anfrage positiv reagierte, alle Unterlagen, die sie fiir eine Bewerbung
brauchte.

Auf dem Weg nach unten horte sie es in der Kiiche klappern. Offen-
bar war Frau Hausmann beschiftigt. Gut so, dachte Lilly und strebte
der Tiir zu.

»Soll ich Thnen vielleicht etwas vom Kolonialwarenladen mitbrin-
gen?«, tonte da eine Stimme im Hintergrund. Lilly stockte.

»Danke, Frau Hausmann, nicht notige, antwortete sie schnell. »Einen
schonen Tagl«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, zog Lilly die Haustiir auf und
trat auf den Gehweg.

Wie jeden Morgen, seit sie die Charité verlassen hatte, steuerte sie
als Erstes den Zeitungskiosk an. Dutzende Zeitungen und Zeitschrif-
ten stapelten sich dort in der Auslage.

Da der Verkiufer, ein untersetzter Mann mit schiitterem Haar und
Hosentrdgern iiber dem Hemd, gerade ins Gesprach mit einer seiner
Kundinnen vertieft war, zog Lilly ein Exemplar der Berliner Allgemeinen
Zeitung hervor.

Nach einem raschen Blick auf den Verkdufer schlug sie das Blatt auf
und suchte nach den Anzeigen. Zwanzig Pfennig fiir eine Zeitung aus-
zugeben, an der sie nur wenige Seiten interessierten, war in ihren
Augen eine Verschwendung, besonders jetzt, wo sie jeden Groschen
zweimal umdrehen musste.

Nach einer Weile fand sie das Gesuchte und ging die Kastchen mit
den Inseraten durch. Es wurden Sekretdrinnen gebraucht und Dienst-
madchen, hier und da eine Pflegerin fiir eine alte Dame.

Eine Zeile weiter sprang ihr ins Auge: »Freundliche und qualifizierte
Krankenschwester gesucht«. Lillys Herz begann zu pochen. War das
moglich?

»He, Kleene, entweder koofste oder ziehst Leinel¢, schnauzte der
Kioskbesitzer.

Ertappt blickte Lilly auf. Vor Konzentration auf das Inserat hatte sie
nicht mitbekommen, dass die Kundin gegangen war.
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Der Mann stemmte die Hande in die Seiten und funkelte sie bose an.

»Entschuldigung«, murmelte Lilly und kramte ihre Geldborse aus
der Tasche. Dann schaute sie erneut auf das Inserat und dachte: Das ist
meine Rettung!

kkk

Aufgewiihlt ging Hanna im Sprechzimmer auf und ab. Der Brief vom
Oberprovinzial-Schulkollegium, der verkiindet hatte, dass sie sich zu
einer erneuten Prifung ihrer Rontgenkenntnisse einfinden sollte,
brannte regelrecht in ihrer Schiirzentasche. Was sollte das? Warum
wollte man ihren Abschluss nicht mehr anerkennen? Sie erinnerte
sich noch gut an den Rontgenkurs am Virchow-Krankenhaus. Und
jetzt tat man so, als hitte es ihre Ausbildung nicht gegeben?

Ein noch grofleres Problem war der Termin. Der 31. Mai, an dem die
Priifung stattfinden sollte, war ein Samstag! Aber wenn sie ihre
Berechtigung, als Rontgenschwester zu arbeiten, behalten wollte,
musste sie diese Priifung bestreiten ...

Hanna seufzte schwer. Am liebsten wire sie gleich zu Dr. Conradi
gelaufen, doch der machte gerade seinen Visiterundgang auf der
I.Frauenstation. Im Sprechzimmer konnte sie allerdings auch nicht
bleiben. Thre Hinde brauchten etwas zu tun, damit sie nicht vor Sorge
und Aufgebrachtheit platzte!

Mit langen Schritten eilte sie den Gang entlang, vorbei am OP, in
dem ihre Kolleginnen gerade einen Eingriff vorbereiteten. Dort wiirde
sie nicht helfen konnen, wohl aber konnte sie nach dem Rontgenzim-
mer sehen und die Entwicklerfliissigkeiten austauschen.

»Entschuldigen Sie bittec, ertonte eine Stimme von der Seite.

Hanna wandte sich um. Die schlanke junge Frau, die neben der War-
tenische zum Rontgen stand, hitte sie vor lauter Nachdenken beinahe
tibersehen.

»Was kannich fiir Sie tun?, fragte sie und versuchte, ihren Arger ein
wenig zuriickzudrangen.
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»Ich ...« Die Frau schluckte und umklammerte den Griff ihrer
Tasche fester.

»Wollen Sie zu einem Patienten? Oder haben Sie einen Termin bei
Dr. Conradi?«

»Ich ... ich wollte mich vorstellen. Auf die Annonce in der Zeitung.«

Hanna zog iiberrascht die Augenbrauen hoch. »Sie sind Kranken-
schwester?«

»Ja. Ich bin an der Charité ausgebildet worden, aber jetzt suche ich
nach einer neuen Anstellung.«

Hanna musterte sie. Sie mochte vielleicht zwanzig sein, viel jiinger
als sie zu dem Zeitpunkt, als sie ins Waldfriede gekommen war.

»Wie ist denn Thr Name?«, fragte Hanna. Die Sorge um den Brief trat
jetzt endgiiltig in den Hintergrund.

»Lilly. Lilly Wegner«, antwortete die Frau.

»Na dann kommen Sie mal mit! Der Doktor miisste bald von der
Visite zuriick sein.«

)k k

Lilly schlug das Herz bis zum Hals. Es war ihr peinlich, dass sie auf die
Ansprache der Schwester so unsicher reagiert hatte. Wenn sie vor
einer Schwester schon ins Stocken geriet, wie sollte sie den Klinikleiter
von sich tiberzeugen?

Sie strich tiber ihre Tasche und wollte gerade ihre Unterlagen her-
vorholen, als sich die Tiir des Sprechzimmers 6ffnete.

Der Mann im Arztkittel war recht grof3, hatte braunes Haar, das an
den Seiten schon etwas schiitter wurde. Unter der langen, geraden
Nase trug er einen Schnurrbart, die blaue Krawatte passte hervor-
ragend zu seinen Augen.

»Fraulein Wegner?«, fragte er und reichte ihr die Hand. »Ich bin
Dr. Conradi.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Lilly erhob sich und erwiderte
seinen Handedruck.
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»Schwester Hanna sagte mir, dass Sie wegen unseres Gesuchs in der
Zeitung gekommen sind.«

»Ja, das bin iche, gab Lilly zurtick.

»Ich nehme an, Sie haben Thre Ausbildung bereits abgeschlossen?«
Conradis Blick wanderte iiber ihre Gestalt, bevor er sich auf seinen
Stuhl niederliefs.

»Natiirlich.« Lilly drgerte sich ein wenig, dass er sie fiir eine Schiile-
rin hielt. Sie wusste, dass sie jiinger aussah als viele andere Frauen
ihres Alters. Meist glaubten die Leute, dass sie mit ihr umspringen
konnten, als wire sie noch ein Kind.

»Wo haben Sie bisher gearbeitet?, fragte Conradi.

»In der Charité, Chirurgische Klinik«, antwortete sie.

»Bei Professor Sauerbruch?« Conradi hob interessiert die Augen-
brauen.

»Ja, aber ich habe nicht mit ihm im OP gestanden.«

»Man hort gute Dinge tiber ihn.«

Wenn Sie wiissten, dachte Lilly, die froh dartiber war, dass Dr. Con-
radi, im Gegensatz zu Sauerbruch, nicht die Angewohnheit zu haben
schien, jeden zu duzen. »Er ist ein sehr angesehener Mann.«

»Warum wollen Sie die Anstellung in der Charité denn aufgeben?«,
fragte Conradi weiter.

»Ich ... ich habe sie nicht aufgegeben. Man hat mich nach der Aus-
bildung aus wirtschaftlichen Griinden nicht tibernommen.«

Conradi schwieg einen kurzen Moment. »Dann haben Sie nur wenig
Berufserfahrung.«

»Ich habe vor meiner Ausbildung zwei Jahre als Hausmadchen und
Hilfswirterin gearbeitet. Und wahrend meiner Lehrzeit hat man uns
nicht geschont ...« Lilly zogerte. In der Annonce hatte nichts von
Berufserfahrung gestanden.

»Ich habe meine Unterlagen mit«, sagte sie schnell und holte die
Mappen mit ihren Zeugnissen aus der Tasche. »Ich kann mich in alles
einarbeiten. Geben Sie mir nur eine Chance, ich werde Sie nicht ent-
tduschen.«
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Conradi nahm die Unterlagen entgegen und blatterte sie durch.

Lilly knetete ihre Hinde. Das Zeugnis war nicht allzu enthusiastisch
verfasst, aber es trug immerhin die Unterschrift von Dr. Sauerbuch.

Nach einer Weile klappte Dr. Conradi die Mappe wieder zu. »Ich
werde mich mit dem Hausausschuss beratene, sagte er, ohne erkennen
zu lassen, wie ihre Chancen standen. »Ich melde mich bei Thnen.«

Lilly sank der Mut. Hatte sie ihre Chance vertan? Wenn er interes-
siert gewesen wire, hitte er sie doch sicher gleich angenommen.

»Sie konnen mich auch per Telefon erreichens, sagte sie schnell.
»Wenn ich einen Stift und Papier haben diirfte?«

Gutmiitig reichte der Doktor ihr das Gewiinschte. Mit zitternder
Hand notierte sie die Nummer ihrer Hauswirtin.

»Haben Sie vielen Dank fiir Thre Zeite, sagte sie und schob Dr. Con-
radi den Zettel zu. Bitte lass ihn mich nehmen, dachte sie. Wenn ich
mir nur eins auf der Welt wiinschen diirfte, dann das.
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4. Kapitel

Zehlendorf, 8. Mai 1930

Beklommen saf$ Hanna im Vorzimmer des Vorsitzenden der Prii-
fungskommission. In ihrer Tasche steckte der Brief, den sie vor ein
paar Tagen erhalten hatte.

Nachdem man sie telefonisch abgewiesen hatte, wurde sie nun per-
sonlich vorstellig, um eine Verschiebung des Termins zu erbitten. Sie
hoffte, dass Professor Leder mit sich reden liefs.

Mit jeder Minute, die verging, wurde sie unruhiger. Wie wiirde er
auf ihre Bitte reagieren? Nur ungern wollte sie ihren Posten aufgeben.

Sie erinnerte sich noch gut daran, wie Dr. Conradi ins Sanatorium
Friedensau in der Nahe von Magdeburg gekommen war, um sie als
Rontgenschwester ins Waldfriede zu berufen. Anstelle eines Rontgen-
kurses hatte sie aber erst einen »Scheuerkurs« machen miissen, denn
das Haus befand sich damals in einem desolaten Zustand. Nach langer
harter Arbeit konnte das Waldfriede im April 1920 eroffnen.

Sie selbst hatte wenig spater eine Ausbildung an der Rontgenschule
am Virchow-Klinikum absolviert und begonnen, als Rontgenschwes-
ter im Haus zu arbeiten. Unglaublich, wie schnell die Zeit vergangen
war!

»Fraulein Richter?«, fragte die Sekretérin, die sie angemeldet hatte.

Hanna erhob sich. »Ja?«

»Professor Leder lasst bitten.«
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Forsch und mit erhobenem Kopf schritt Hanna zur Tiir. Dem Vor-
sitzenden gegentiber durfte sie keine Angst zeigen.

Der Mann war etwa fiinfzig, hatte ergrautes Haar und trug einen
eleganten dunkelblauen Anzug. Seine Krawatte war rot-weifS gestreift.
An seinem Revers blitzte eine edelsteinverzierte Nadel auf, als er sich
erhob, um sie zu begriiflen.

»Fraulein Richter.« Er reichte ihr die Hand und deutete auf die Stiihle
vor seinem Schreibtisch. »Bitte.«

Hanna setzte sich.

»Was ist denn Thr Anliegen?«, fragte Leder, der ebenfalls wieder Platz
genommen hatte.

»Mir wurde dieser Brief zugeschickt, in dem man mich zu einer
Nachpriifung auffordert.« Hanna holte das Schreiben hervor. Thre
Finger zitterten leicht.

»Ja, das ist leider notwendige, sagte Professor Leder. »Es wurde eine
neue Verordnung zur Qualititssicherung bei Rontgenaufnahmen
erlassen. Alle Schwestern, die ihren Abschluss vor 1927 gemacht
haben, miissen sich einer erneuten Priifung unterziehen.«

Hanna betrachtete den Mann nachdenklich. Konnte sie ihm sagen,
dass sie Adventistin war? Manche Amtspersonen hatten von vorn-
herein Ressentiments und wollten gar nicht erst zuhoren.

»Ich hinterfrage auch nicht den Sinn der Priifung, sagte Hanna vor-
sichtig. »Ich ersuche Sie nur, mir einen neuen Termin zu geben.«

Leder hob die Augenbrauen. »Sind Sie an diesem Tag verhindert? Es
wird bestimmt kein Problem sein, einen anderen Samstag ...«

»Der Samstag ist das Problemc, platzte es aus Hanna heraus. »Ich ...
ich kann es nicht mit meinem Glauben vereinbaren, an diesem Tag
anzutreten.«

»Verstehe.« Professor Leder musterte sie lange. Hanna versuchte, sei-
nem Blick standzuhalten, doch nach einer Weile schaute sie auf ihre
Hinde, die in ihrem SchofS lagen.

»Nun, das habe ich nicht allein zu entscheidenc, sagte er. "Warten Sie
einen Moment, ich werde mich mit meinen Kollegen beraten.«
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Leder erhob sich und ging aus der Tiir. Hanna atmete tief durch und
richtete den Blick auf die hohen Biicherregale. Einige Binde waren so
dick, dass sie die Aufschriften auf den Riicken miihelos lesen konnte:
Atlas der Biologie oder Handbuch der Medizin.

Sie wandte den Blick ab und schaute aus dem Fenster. Unruhe
wiihlte in ihrem Magen. Die Minuten dehnten sich, und Hanna spiirte,
wie die Spannung zunahm. Wenn die Kollegen nicht zustimmten, was
dann?

Als sich die Tiir 6ffnete, zuckte sie zusammen.

Leder kam mit raschen Schritten zum Schreibtisch. »Meine Kolle-
gen sind einverstanden. Sie konnen die Priifung am sechsten Juni um
fiinfzehn Uhr ablegen, das ist ein Freitag.c

Die Worte fielen wie ein Sonnenstrahl auf Hannas Gemiit. »Wirk-
lich?«

Professor Leder nickte. »Aber ich rate Thnen dringend, diesen Ter-
min einzuhalten. Diesmal konnte ich die Mitglieder der Kommission
tiberzeugen, aber noch einmal wird mir das wohl nicht gelingen.«

»Ich werde da sein¢, sagte Hanna erleichtert. »Vielen Dank, dass Sie
sich fiir mich eingesetzt haben!«

Ein mildes Lacheln erschien auf Leders Gesicht. »Na dann, bis zum
sechsten Junil«

kkk

Wieder ging ein Tag zu Ende, und Lilly war mittlerweile sicher, dass
Dr. Conradi jemand anderes fiir die Stelle gefunden hatte.

Seufzend schloss sie die Haustiire auf. Ihre Fiifle brannten, und ihr
Korper fiihlte sich steif und kalt an. Sie durchquerte den Flur, aller-
dings nicht schnell genug, um ihrer Vermieterin zu entgehen.

»Da kam heute ein Anruf aus dem Krankenhaus Waldfriedes, rief
Frau Hausmann aufgeregt. »Ein Dr. Conradi wollte Sie sprechen. Mit
Threr Familie ist doch hoffentlich alles in Ordnung?«

»Ja, ja, keine Sorge«, erwiderte Lilly. »Was hat er gesagt?«
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»Nur, dass Sie so bald wie moglich zuriickrufen sollen.«

Lilly schaute auf die Uhr und verfluchte sich. Ware sie doch blof§ zu
Hause geblieben!

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Ihr Telefon benutze, Frau
Hausmann?«, fragte sie, wihrend sie versuchte, ihre Aufregung nie-
derzuringen. Moglicherweise hatte Dr. Conradi nur angerufen, um ihr
abzusagen.

»Nein, natiirlich nicht, gab die Vermieterin zurtick. »Gehen Sie
ruhig, Sie wissen ja, wo es ist.«

»Dankes, sagte Lilly, dann lief sie in die Kiiche.

Mit zitternden Hianden hob sie den Horer von der Gabel und lief3
sich mit dem Krankenhaus Waldfriede verbinden. Nach einer Weile
meldete sich eine Schwester Hedwig.

»Mein Name ist Lilly Wegner. Ich wiirde gern Dr. Conradi sprechen.«
In Lillys Magengrube begann es zu zwicken.

»Dr. Conradi hat keine Sprechstunde mehr«, antwortete die Stimme.
»Wenn Sie akute Beschwerden haben, kommen Sie bitte zu mir an die
Pforte.«

»Ich bin nicht kranke, sagte Lilly. »Ich habe mich um eine Stelle bei
Thnen beworben. Dr. Conradi hatte angerufen, aber ich war leider
nicht da.« Sie machte eine Pause, denn sie spiirte die Ablehnung der
Schwester. »Bitte, nur ganz kurz. Ich mochte nur wissen, woran ich
bin.«

Der flehende Ton in ihrer Stimme schien ihre Gesprichspartnerin
zu erweichen.

»Ich werde sehen, ob ich ihn finden kann, bleiben Sie bitte dran.« Ein
Knacken ertonte in der Leitung, dann wurde es still.

Lilly schaute sich um. Frau Hausmann wiirde nicht offensichtlich
lauschen, aber sicher entging ihr kein Wort.

Nach einer Weile raschelte es im Horer.

»Conradi«, meldete sich die Mannerstimme am anderen Ende.

»Wegner, platzte Lilly heraus. »Lilly Wegner. Sie hatten versucht,
mich zu erreichen.«
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»Schwester Lillyl«, entgegnete er mit einem Léacheln in der Stimme.
»Danke, dass Sie zuriickrufen.«

»Es tut mir leid, dass es so spdt geworden ist. Ich war ...« Sie stockte.
Frau Hausmann wiirde sich sicher wundern, wenn sie etwas anderes
sagte, als dass sie auf Arbeit war. »... unterwegs.«

»Schon gutc, sagte Dr. Conradi. »Ich wollte Thnen nur mitteilen, dass
wir uns dafiir entschieden haben, Sie einzustellen. Wann konnen Sie
anfangen?«

Lilly stie8 einen kurzen Freudenschrei aus, hielt sich dann schnell
den Mund zu. »Verzeihen Sie bitte, ich ... freue mich nur so. Wenn Sie
wollen, kann ich schon morgen da sein.«

Conradi lachte. »Der kommende Montag wire in Ordnung. Moch-
ten Sie in der Schwesternunterkunft wohnen?«

»Ahm, ich ...«

»Oder haben Sie eine andere Moglichkeit, in Zehlendorf unterzu-
kommen?«

»Nein, ich ...« Das Angebot iiberforderte sie ein wenig. Sie war erst
einmal froh, dass er sie iiberhaupt haben wollte.

»Na, Sie konnen es sich ja noch iiberlegen. Wir freuen uns jedenfalls
auf Sie.«

»Danke, Herr Doktor. Bis Montag dann.«

»Bis Montag.« Dr. Conradi wiinschte ihr einen schonen Abend und
legte auf.

Lilly unterdriickte einen Jubelschrei.

Sie hatte es geschafft! Sie atmete tief durch, eine Welle der Erleichte-
rung wogte durch ihren Korper.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Frau Hausmann von drauflen.

»Ja, alles bestense, antwortete Lilly mit breitem Lacheln und erlaubte
sich, ein wenig Hoffnung zu empfinden.
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5. Kapitel

Zehlendorf, 12. Mai 1930

Aufgeregt wartete Lilly am Morgen an der Pforte des Waldfriede. Sie
war gut eine halbe Stunde zu friith, doch ihr stand nicht der Sinn
danach, noch eine Runde durch den Park zu drehen, mochte er im
Morgenlicht auch noch so schon aussehen.

Die Wege waren gesaumt von schmalen Blumenrabatten, hier und
da erhoben sich Baume, an denen das erste Friihlingsgriin erschienen
war. In den hohen Taxuskegeln, die den Weg zu dem hellen Fachwerk-
bau sdumten, glitzerte der Tau. Im Hintergrund war ein michtiges
Waldstiick zu sehen, von dem das Krankenhaus wohl seinen Namen
hatte.

Das Gebadude selbst wirkte eher wie eine riesige Villa als wie ein
Krankenhaus. Grob behauene Feldsteine saumten den Sockel, dariiber
waren die Winde fein geputzt. Einige Fenster wurden von filigranen
Balkongittern gesaumt. Hier und da sah man eine weifSe Gestalt vor-
beihuschen.

Zu ihnen werde ich bald gehoren, dachte Lilly und spiirte ein freu-
diges Kribbeln.

Sie blickte an sich hinab. Sie hatte das hiibscheste Kleid angezogen,
das sie besafs. Es war rot und griin gebliimt und stammte noch aus
ihrem alten Leben. Dank der vielen Wege, die sie in der Arbeit zurtick-
legte, passte es ihr noch immer.

35



»Ah, Sie sind ja schon dal«, sagte eine Stimme hinter ihr. Lilly wir-
belte herum.

Dr. Conradi war um die Ecke gebogen, der Schiferhund neben ihm
bedugte sie misstrauisch und begann zu knurren.

»Ist gut, Rex.« Conradi klopfte ihm auf den Riicken, worauf sich das
Tier zuriickzog.

»Guten Morgen, Herr Doktor.« Lilly machte einen kleinen Knicks.

»Guten Morgen, Schwester Lilly, Sie konnten es wohl nicht mehr
abwarten, wie?«, bemerkte Conradi scherzhaft.

Lilly errotete. »Ich wollte piinktlich sein.«

»Puinktlichkeit ist hier gern gesehen, fiigte er hinzu. »Na dann kom-
men Sie mal mit.«

Er fithrte Lilly durch die Pforte, an der diensthabenden Schwester
vorbei in einen langen Gang. Stimmen tonten ihr entgegen, gefolgt
von Schritten und einem lauten Klappern. Wenig spiter erschienen
zwei Schwestern mit kleinen Wagen, auf denen Nierenschalen und
Tablettenbecher standen.

Das Sprechzimmer von Dr. Conradi war grofd und lichtdurchflutet.
An einem der Schrinke hinter dem Untersuchungsstuhl stand eine
zierliche Frau mit blondem Lockenhaar und Schwesterntracht. Als sie
sich thnen zuwandte, erkannte Lilly die Schwester, die ihr den Weg zu
Dr. Conradi gewiesen hatte.

»Schwester Hanna, schauen Sie, was ich auf dem Weg durch den
Park gefunden habe. — Schwester Lilly, unsere Rontgenschwester ken-
nen Sie ja bereits.c

»Guten Morgenc, griifdte Lilly und lachelte nervos.

»Schwester Lillyl«, sagte Hanna. »Wie geht es Thnen?«

»Gute, gab sie zuriick, obwohl sie das Gefiihl hatte, zu zerspringen.
»Ich bin nur ein wenig aufgeregt.«

»Dazu haben Sie keinen Grund. Wir sind hier alle eine grofSe
Familie.«

In den folgenden Minuten erklarte Dr. Conradi, was von ihr
erwartet wurde. »Ich habe vor, Sie der Inneren Abteilung zuzuweisen,
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insbesondere den Patienten von Professor Kirsch. Gehe ich recht in
der Annahme, dass Sie keine Adventistin sind?«

»Ich bin evangelisch getauftc, entgegnete Lilly. Der Themenwechsel
tiberraschte sie.

Conradi nickte. »Dann wird es Thnen gewiss nichts ausmachen, fiir
Samstagsdienste eingeteilt zu werden, nicht wahr?«

Was fiir eine seltsame Frage! In der Charité hatte sie auch am Sams-
tag arbeiten miissen. »Ist das ... bei anderen Schwestern ein Problem?«

»Wir sind ein adventistisches Krankenhaus, und die Adventisten des
Siebenten Tages haben den Samstag als vorgegebenen Ruhetag, den
Sabbate, erkldrte Conradi. "Wir konnen ihn natiirlich nicht immer ein-
halten, denn Krankheiten und Unfille fragen nicht nach Ruhezeiten
oder Religion. Doch wir versuchen unseren adventistischen Mitarbei-
tern den Sabbat meist zu ermdéglichen. So wie wir den Anhdngern
anderer Konfessionen ebenfalls ihren Ruhetag einrdumen.«

Lilly sah ihn verwundert an. Von Adventisten hatte sie noch nie
etwas gehort. Sie wusste nur, dass Juden den Samstag als Ruhetag hei-
ligten. Verunsichert nickte sie. »Ich bin es gewohnt, am Samstag zu
arbeiten, Herr Doktor.«

Conradi lachelte. »Sehr gut. Dann sollten wir nur noch tiber Thre
Bezahlung und die Unterkunft reden. Anschliefend werde ich Sie
Schwester Hanna iibergeben, damit sie Ihnen das Haus und Thre
Abteilung zeigt.«

Schwester Hanna fiihrte sie zunachst durch das Erdgeschoss, wo sich
die Sprechzimmer der Arzte, das Rontgen- und Diathermiezimmer,
das Labor und der Operationssaal befanden. Das Wische- und Nah-
zimmer schloss sich ebenso wie die Sterilisationsraume in einem eige-
nen Gebdudetrakt an. In der Badeabteilung wurde sie Zeuge, wie einer
der Patienten vollkommen mit Schlamm bedeckt wurde. Bademeister
Carl Rohleder, der der Abteilung vorstand, wirkte sehr freundlich.
Auf der Treppe kamen ihnen einige Schwestern mit Tiichern und
Bettpfannen entgegen. Alle griifiten Schwester Hanna respektvoll.
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Auch auf den Stationen herrschte rege Geschaftigkeit. Von den
Tiiren der Krankenzimmer, die sie passierten, standen einige offen,
sodass Lilly einen Blick auf die Schwestern werfen konnte, die gerade
Patienten umlagerten oder Verbinde anlegten.

Auffillig waren der griine Anstrich der Winde und die cremefar-
benen Vorhinge, die fiir ein mildes Licht sorgten. Die Betten unter-
schieden sich nicht von denen in der Charité.

Nach einer Stippvisite bei den chirurgischen Stationen besuchten
sie die Geburtsstation.

»Dort werden Sie wahrscheinlich nicht zu tun habene, sagte Schwes-
ter Hanna, »dafiir haben wir eigens ausgebildete Schwestern. Aber es
kann sein, dass Sie notfalls auch mal hier einspringen miissen.«

Lilly war erleichtert. Auch in der Chirurgischen Klinik der Charité
hatten sie Schwangere nur dann zu Gesicht bekommen, wenn ein
anderer Eingriff, etwa an Gliedmaflen oder dem Oberkorper vorge-
nommen werden musste.

»Wir trennen unsere Stationen streng nach Minnern und Fraueng,
erklarte Hanna, wihrend sie eine weitere Treppe erklommen. »Mitt-
lerweile verfiigen wir tiber zwei Mannerstationen und drei Frauensta-
tionen. Sie werden auf der zweiten Frauenstation eingesetzt, die
Oberin Elisabeth untersteht.«

Im zweiten Stock angekommen, schritten sie an weiteren offenen
Krankenzimmertiiren vorbei und machten schlieGlich vor dem
Schwesternzimmer halt. Hanna klopfte und zog den Tirfliigel auf.

»Oberin Elisabeth, hast du kurz Zeit? Die neue Schwester fiir Pro-
fessor Kirsch ist da.«

»Sie soll reinkommeng, antwortete eine dunkle Frauenstimme.

Hanna nickte Lilly zu, die daraufhin eintrat. Oberschwester Elisa-
beth trug ein dunkelblaues Kleid mit weiflem Kragen und Schiirze,
war schlank und hatte ein hiibsches Gesicht, das von dunklen Haaren
eingerahmt wurde. Die Kanten ihrer Haube wirkten wie mit dem Mes-
ser geschnitten. Mit Lillys Vorgesetzter in der Charité hatte sie kaum
etwas gemeinsam.
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Hanna trat beiseite und lachelte Lilly aufmunternd zu.

»Guten Tag, Obering, griifite sie mit einem verhaltenen Lécheln.

Elisabeth erwiderte ihren Gruf3, dann fragte sie: »Wie ist [hr Name?«

»Lilly Wegner.«

Hanna bertihrte Lilly leicht am Arm und zog sich zurick.

Schwester Elisabeth wartete, bis sie die Tiir hinter sich geschlossen
hatte. »Dr. Conradi hat sicher schon erwihnt, dass wir ein christliches
Haus sind.«

»Ja, Oberin.«

»Wir sind freundlich und dem Patienten zugewandt, egal welchen
Hintergrund die Menschen haben. Gleichzeitig haben wir Respekt
voreinander und helfen uns, wo wir konnen.«

Lilly nickte. So war es auch schon in der Charité gewesen.

»Wenn es Probleme gleich welcher Art gibt, melden Sie sich bei mir
oder bei den zustindigen Stationsschwesterne, fuhr die Oberin fort.
»Niemals erheben Sie gegeniiber einem Patienten oder in seiner Gegen-
wart die Stimme, haben Sie verstanden?«

Lilly nickte und bemerkte, dass Elisabeth sie nun mit einem ein-
dringlichen Blick bedachte.

»Sie sind eine junge Frau, und moglicherweise wollen Sie irgend-
wann eine Beziehung zu einem Mann eingehen. Sie sollen wissen, dass
unsere Schwestern allesamt unverheiratet sind, damit sie sich aus-
schlieflich um ihre Patienten sorgen konnen.«

»Das heif3t, ich darf nicht heiraten?, fragte Lilly beklommen. Auch
wenn ihr der Gedanke, schwanger zu werden, Furcht bereitete, hatte
sie den Wunsch, eines Tages einen Mann zu finden, der sie liebte, nicht
aufgegeben.

»Selbstverstandlich diirfen Sie heiraten. Allerdings miissen Sie dann
ausscheiden. Nur in seltensten Fillen arbeiten verheiratete Krifte hier,
und diese sind meist mannlich.«

Lilly schluckte. So streng hatte man es in der Charité nicht genom-
men. Dort waren auch Schwestern beschiftigt, die Mann und Kinder
hatten.
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»Natiirlich, Oberin. Wann werde ich Professor Kirsch kennenler-
nen?«, fragte Lilly in der Hoffnung, Elisabeth auf ein anderes Thema zu
bringen.

»Er ist gerade auf Visite in den Kinderzimmern. Ich stelle Sie erst mal
den anderen vor, dann konnen Sie sich niitzlich machen.«

»Kinderzimmer?, fragte Lilly erstaunt.

»Hat Dr. Conradi Thnen nicht gesagt, dass Sie mit Professor Kirsch
arbeiten werden?«

»Doch, das hat er. Aber ... er sagte nicht, dass Professor Kirsch ein
Kinderarzt ist.c

Elisabeth zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Das ist er auch
nicht. Er ist Experte fiir Knochentuberkulose, im Waldfriede behan-
delt er allerdings ausschlielich Kinder.«
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6. Kapitel

Da Hanna unterwegs war und die Sprechstunde erst in einer halben
Stunde begann, gonnte sich Louis noch einen kurzen Augenblick der
Ruhe. Er lehnte sich hinter seinem Schreibtisch zuriick, schloss die
Augen und versuchte die Gerdusche vor dem Sprechzimmer auszu-
blenden.

Er hatte in der vergangenen Nacht schlecht geschlafen, und die
kurze Erfrischung des morgendlichen Spaziergangs war schon wieder
verschwunden.

Seit einigen Monaten plagten ihn hier und da Zipperlein, die einen
finfundvierzigjahrigen Mann eigentlich noch nicht heimsuchen sollten.
Vor allem aber tiberfiel ihn immer 6fter eine bleierne Miidigkeit, die
durch Schlaf nicht beseitigt werden konnte, egal wie lange er im Bett lag.

Als Arzt wusste er natiirlich, dass er sich mehr Ruhe gonnen sollte,
doch als Klinikleiter fehlte ihm schlichtweg die Zeit dazu.

Seit der letzte Buchhalter seine Kiindigung eingereicht hatte, um
zuriick nach Danemark zu gehen, hatte er das Rechnungswesen selbst
iibernommen und zusehen miissen, wie die Einnahmen schwanden.
Auch betuchtere Patienten konnten sich aufgrund der Wirtschafts-
krise keinen langen Aufenthalt im Krankenhaus leisten. Dazu kamen
die schwierigen Verhandlungen mit den Krankenkassen. Die Pflege-
sdtze wurden nicht so erhoht, wie er es sich vorgestellt hatte, doch die
Kosten fiir Personal und Medikamente stiegen. Wohin sollte das alles
noch fithren?
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Ein Klopfen riss ihn aus seinen Gedanken, und wenig spiter
erschien seine Frau Catherine mit einem Tablett. Sie trug ihr blondes
Haar zu einem Zopf geflochten. In dem dunkelblauen Kleid mit Blu-
menmuster wirkte sie beinahe madchenhaft. Thre sechsundvierzig
Jahre sah man ihr wirklich nicht an.

»Ich habe dich beim Friihstiick vermisste, sagte sie mit sanfter Stimme
und stellte das Tablett vor ihm ab. Eine Tasse Kaffee stand darauf, ein
Schilchen Haferbrei mit Zimt und Zucker sowie einige Apfelschnitze.

»Ich habe schlecht geschlafen und dachte, der Spaziergang wiirde
meine Kopfschmerzen vertreiben, antwortete er.

»Und, hat er das?« Catherine blickte ihn besorgt an.

»Nur kurz.

»Du musst etwas essen. Ich habe extra viel Zimt tiber den Brei
gestreut. Es kann nicht sein, dass du ohne etwas im Magen in die
Sprechstunde gehst. Du hast heute zwei wichtige Operationen.«

Ein Licheln huschte tiber Louis’ Gesicht, als er nach Catherines
Hand griff und sie kiisste. »Du sorgst so gut fiir mich.«

»Nicht gut genug anscheinend.« Eine Falte erschien zwischen ihren
Augenbrauen. »Du siehst selbst, dass du abgenommen hast. All die
Arbeit ...« Sie hielt inne. »Du solltest endlich einen neuen Buchhalter
einstellen. Du kannst nicht alles allein machen.«

»Ich weifd, und ich habe die Gemeinschaftsleitung auch schon ange-
fragt. Bisher hatten sie keinen geeigneten Kandidaten fiir uns. Bis auf
Gruber, aber den wollen wir auf keinen Fall mehr hier haben, nicht
wahr?«

Ein Ausdruck des Erinnerns trat auf Catherines Gesicht. Ebenso wie
Louis hatte sie den Verrat des Buchhalters nicht vergessen.

»Dann tu mir wenigstens den Gefallen und iss etwase, beharrte sie.
»Und komm zu den Mahlzeiten. Seit wir getrennt von unseren Mitar-
beitern essen, habe ich das Gefiihl, dass du lieber im Arbeitszimmer
sitzt als in unserer Kiiche.«

Louis nickte. Catherine hatte recht, er neigte dazu, das Essen zu
vergessen. Er nahm den Loffel in die Hand und schaufelte sich eine
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Portion Brei in den Mund. Der siifSe Zimtgeschmack explodierte form-
lich auf seiner Zunge, und das Pochen in seinen Schlifen legte sich ein
wenig. Vielleicht mangelte es ihm wirklich nur an Nahrung?

»Ich hole das Tablett kurz vor dem Mittag wieder ab, sagte Cathe-
rine und strich ihm sanft tiber die Wange. »Mach mir die Freude und
iss auf, ja? Ich mochte nicht, dass du wihrend der Sprechstunde
zusammenbrichst.«

kkk

Professor Kirsch safd an seinem Schreibtisch, und obwohl er sie herein-
gebeten hatte, nahm er zunichst keine Notiz von ihr. Versunken
starrte er auf einen Stapel Papier vor sich und bat mit erhobenem Fin-
ger um einen Moment Geduld.

Lilly schaute sich unsicher um. Das Sprechzimmer war cremefar-
ben gestrichen und wurde von einem grofSen Schreibtisch beherrscht.
In einer Ecke neben dem Fenster erblickte sie ein Skelett, das den Her-
einkommenden breit angrinste. Einer der beiden Arzneischrinke
hatte verglaste Tiiren, sodass sie einen Blick auf braune Apotheken-
flaschen und kleine Metallbehilter werfen konnte.

Dass sie auf einer Kinderstation arbeiten sollte, war ein kleiner
Schock fiir sie. Sie hétte mit allem gerechnet, aber nicht damit. Wie
sollte sie mit Kindern umgehen? Sie kamen ihr so zerbrechlich vor,
sicher wiirden sie weinen, sobald sie sie anfasste ...

»Verzeihen Sie bitte, ich wollte nur nicht mitten im Satz aufhoren.«

Lilly schrak auf. Thr gesamter Kérper spannte sich an, wihrend sie
die Hiande faltete, um sich nicht ansehen zu lassen, dass sie vor Nervo-
sitdt zitterten.

Der Professor schob die Blitter beiseite und richtete seine Aufmerk-
samkeit nun auf sie. »Sie sind also meine neue Schwester.«

»Jae, gab Lilly zuriick, unsicher, ob sie ihm die Hand reichen sollte.
»Lilly Wegner.«

Seine Jugend tiberraschte sie. Ein Professor war fiir sie eigentlich
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ein dlterer Herr mit grauen Schlafen und Brille auf der Nase, doch
Rudolph Kirsch mochte bestenfalls Mitte dreifSig sein. Er hatte einen
olivfarbenen Teint, der ihn wie einen Siidlinder wirken lief, schwar-
zes Lockenhaar und trug einen schwarzen Schnurr- und Kinnbart.
Seine goldbraunen Augen musterten sie wachsam, strahlten aber auch
Wiarme aus.

Er war einer der attraktivsten Arzte, die ihr je begegnet waren.

»Haben Sie Erfahrungen mit Kindern?«, fragte er.

»Neine, erwiderte Lilly. »Ich war vorher in der Chirurgie beschiftigt.«

Kirsch wirkte skeptisch.

»Aber ich lerne schnell und werde mich einfinden!s, setzte sie etwas
unsicher hinzu. »Ein Kind ist ja auch nur ein Mensch, nicht wahr?«

Offenbar hatte sie etwas Falsches gesagt. Seine Miene verschloss
sich, wihrend er sich in seinem Stuhl zuriicklehnte und sie betrach-
tete. »Zu glauben, dass Kinder mit erwachsenen Patienten gleichzu-
setzen sind, ist ein Trugschluss. Kinder haben ihre ganz eigene Physio-
logie und ihre eigenen Bediirfnisse. Auflerdem konnen sie oft ihre
Befindlichkeiten nicht so deutlich du8ern, wie Erwachsene es tun.c

»Wie ich schon sagte, Herr Professor«, gab sie beklommen zuriick.
»Ich bin bereit, zu lernen.«

»Gut. Dann kommen Sie, ich zeige Thnen meine Patienten.« Er erhob
sich und ging zur Tiir.

»Dr. Conradi gewdhrt mir mittlerweile sechs Belegbettene, erklarte
Kirsch, wiahrend er mit wehendem Kittel voranging. »Auflerdem habe
ich einen Lehrstuhl an der Friedrich-Wilhelms-Universitit. Wenn ich
nicht im Haus bin, muss ich mich auf mein Personal verlassen konnen.
Ich wiinsche Verschwiegenheit und Hingabe an die Patienten. Nur
wenn sie anstandig versorgt werden, kdnnen sie genesen.«

»Das gilt doch fiir andere Krankheiten auchs, brachte Lilly hervor,
wihrend sie versuchte, mit ihm Schritt zu halten.

»Das stimmte, erwiderte Kirsch. »Haben Sie schon einmal mit Kno-
chentuberkulose zu tun gehabt? Wissen Sie, was das ist?«
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»Ein Befall der Knochen mit Tuberkelbakterien«, antwortete sie.
»Wir haben wihrend der Ausbildung davon gehort. Gearbeitet habe
ich aber nur kurz auf der Inneren, die meiste Zeit wurde ich in der
Chirurgischen Klinik eingesetzt.«

»Dort war man eher damit beschiftigt, den armen Kranken die
Knochen zu amputieren, habe ich recht?« Die Stimme des Professors
nahm einen spéttischen Unterton an.

»Nicht nur. Wir haben alles Mogliche operiert. Professor Sauer-
bruch ...«

»Haben Sie ihn je getroffen?«, fuhr Kirsch ihr ins Wort.

»Er war unser Chefarzt.«

Ein Liacheln huschte iiber das Gesicht des Professors.

»Sind Sie thm denn bereits begegnet?«, fragte Lilly ein wenig
verwirrt iiber seine Heiterkeit. Man konnte viel tiber Professor
Sauerbruch sagen, jedoch nicht, dass er ein Grund zum Schmunzeln
war.

»Nein, leider nicht. Aber sein Ruf eilt ihm voraus. Er soll ein grandi-
oser Chirurg sein.c

Grandios und cholerisch, ging es Lilly durch den Sinn, doch den
lasterlichen Gedanken verbannte sie gleich wieder.

»Da wiren wirle, sagte Kirsch und deutete auf die Tiir, die mit der
Aufschrift »Kinderzimmer« versehen war. Dahinter horte man laute
Stimmen und hin und wieder ein Quietschen. »Die Kinder sind nicht
alle von meiner Station, wir versammeln hier simtliche jungen Patien-
ten, die im Waldfriede behandelt werden.«

Er klopfte kurz und trat ein. Die Wande waren mit Malereien ver-
sehen, wie Lilly sie noch nie zuvor in einem Krankenraum gesehen
hatte: Wolken und Sonne, Flugzeuge, Tiere und Blumen in strahlen-
den Farben.

Die Zahl der Kinder in dem Raum iiberraschte sie. Alle acht Bet-
ten waren belegt. Die jungen Patienten, die zuvor noch lebhaft
geplappert hatten, schauten die Hereinkommenden mit groféen

Augen an. Einigen von ihnen war anzusehen, dass sie in ihrem
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bisherigen Leben nicht genug zu essen bekommen hatten. Andere
wirkten gut gendhrt, was sie allerdings auch nicht vor einer Krank-
heit bewahrt hatte.

Lilly wurde von dem Anblick der Kleinen derart in den Bann
geschlagen, dass sie die Schwester, die sich gerade von ihrem Platz am
Fenster erhob, nicht bemerkte.

»Das ist Schwester Marthag, stellte Professor Kirsch vor. »Die gute
Seele des Kinderzimmers.«

Hanna wandte den Blick zur Seite. Martha war eine schlanke Frau
mit langem, schmalem Gesicht und deutlich hervorstehenden Zih-
nen. Sie trug ihr blondes Haar streng im Nacken zusammengebunden
und versuchte auffillig, die Lippen tiber ihre Zahne zu schiirzen. Lilly
schitzte sie auf Ende zwanzig.

»Martha, das ist Schwester Lilly. Sie wird ab heute mit Thnen zusam-
menarbeiten.

Martha nickte, und nach kurzem Zogern reichte sie Lilly die Hand.
»Freut miche, sagte sie knapp und wandte sich dann wieder ihren
Unterlagen zu.

Der Professor trat an zwei nebeneinanderstehende Betten, in denen
ein Junge und ein Madchen saflen. Der Junge, der etwa sechs Jahre alt
war, trug ebenso wie das gut zwei Jahre dltere Madchen metallene
Beinschienen. So etwas hatte sie noch nie gesehen.

»Na, ihr beiden, wie geht es euch?«, fragte er.

»Gute, antwortete das Madchen, das gerade mit einer Anziehpuppe
spielte, wihrend der Junge verlegen ein Blechmotorrad an seine
Wange driickte.

»Das sind Inge und Peter, stellte Professor Kirsch vor. Auf einmal
wirkte seine Miene ganz anders. Er lichelte, und seine Augen strahlten
die Kinder an. »Das hier ist Schwester Lilly. Sie wird zusammen mit
Schwester Martha auf euch achtgeben.«

»Hallo.« Lilly stimmte ein wenig beklommen in das Licheln ein.

Professor Kirsch bemerkte ihren Blick und erklérte: »Mit diesen
Schienen sorgen wir dafiir, dass die Knochen gestreckt bleiben und
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unter Belastung nicht brechen. Mit ihrer Hilfe lernen Peter und Inge
wieder das Laufen.c

Lilly schluckte. Die Schienen kamen ihr barbarisch vor. Einige Teile
wirkten, als wiirden sie in die zarten Kinderwaden schneiden.

»Schmerzt das nicht?«, fragte sie.

Kirsch wandte sich Inge zu. »Mochtest du Schwester Lilly erzdhlen,
wie es mit den Stiitzen ist?«

»Gute, antwortete sie. "Manchmal storen sie ein bisschen, aber das
geht schon. Immerhin kann ich damit wieder laufen.«

»Sollen wir Schwester Lilly das mal zeigen?«, fragte Kirsch.

Inge nickte und schob ihre Beine langsam tiber die Bettkante. Pro-
fessor Kirsch ging zu ihr, reichte ihr die Hand.

»Sehen Sielc, rief Inge aus und erhob sich.

»Das machst du sehr gutc, lobte Lilly, spiirte aber den Klof in ihrer
Kehle. Wie sollte sie es nur schaffen, tiglich das Leid dieser Kinder
anzusehen? Sie hatte doch iiberhaupt keine Ahnung, wie man mit
Kindern umging! Wie man sie trostete, wie man mit ihnen redete ...

Inge lachelte sie an, dann blickte sie zu dem Professor.

»Und jetzt schauen wir mal, wie das Gehen klappt.« An seiner Hand
schaffte es Inge bis zum Fenster und wieder zurtick. Sie bewegte sich
ein wenig steif, und Lilly konnte kaum etwas anderes sehen als die
Schienen, doch das Madchen wirkte gliicklich.

Als sie sich wieder setzte, half der Professor Inge, die Beine zuriick
auf das Bett zu bekommen.

»Ich will auchl«, meldete sich jetzt Peter zu Wort.

»Ich auchlq, rief ein vorwitzig aussehender Blonder und reckte den
Arm nach oben, als wire er in der Schule.

»Nachher, ihr beiden, ich zeige Schwester Lilly erst einmal die ande-
ren Zimmer, ja?« Lichelnd strich er dem Jungen iiber das Haar.

»Tragen sie diese Schienen standig?«, wollte Lilly wissen.

»Nein, in der Nacht nicht. Aber Inge und Peter diirfen sich unter Auf-
sicht von Schwester Martha bewegen, wann sie wollen. Deshalb sind
sie jetzt angelegt.«
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Lilly blickte wieder zu Martha. Diese war aufgestanden und beugte
sich gerade tiber eines der kleineren Kinder.

»Kommen Sie, ich zeige Thnen die Einzelzimmere, sagte Professor
Kirsch und eilte an ihr vorbei zur Tiir.

Das Zimmer gegeniiber war wesentlich kleiner, nur ein Bett stand
darin. Der Junge, der darin lag und sie aus miiden Augen anblickte,
war etwa fiinf oder sechs Jahre alt und an den Beinen mit Gurten
fixiert. An seinen Fiilen waren kleine Sandsdckchen befestigt worden,
die als Gewichte dienten. Das Ganze erinnerte eher an eine mittelalter-
liche Folter als an eine Therapiemethode.

Lilly schnappte nach Luft und schlug die Hand vor den Mund. Als
sie den Blick des Professors sah, wurde sie rot und nahm sie beschamt
herunter.

Kirsch lichelte den Jungen an, dann zog er sie wieder mit nach
draufSen.

»Machen Sie das nie wiederl, fuhr er sie an.

»Was? Ich ..., stammelte Lilly.

»Zeigen Sie gegeniiber den Kindern kein Erschrecken, so neu Thnen
eine Situation auch istl«

»Entschuldigen Sie bitte, ich ... ich war nur so erstaunt.«

»Die Kinder sollen uns vertrauen, das konnen sie aber nicht, wenn
sie Furcht oder Abscheu in unseren Augen sehen. Haben Sie das ver-
standen?«

Lilly nickte. Und wieder fragte sie sich, wie sie das alles schaffen
sollte.

»Dieser Junge, Alfred Novak, ist der Sohn eines Schokoladenfabri-
kanten aus Prage, fuhr Kirsch fort. »Er leidet an Kniegelenkstuber-
kulose. Gelenktuberkulose, egal ob an Beinen, Armen oder der Hiifte,
ist eine recht seltene Krankheit, die lange Zeit unerkannt bleibt und
deshalb eine sehr langwierige Behandlung benétigt. Die Knochen
miissen dabei unbedingt ruhig gehalten werden, damit der Korper
Zeit hat, die Infektion zu bekdmpfen und das Gewebe zu regenerieren.
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Die Fixierung und die Gewichte stellen dies sicher und unterstiitzen
den Heilprozess. Fiir einen Aulenstehenden mag das erschreckend
sein, aber es hat seinen Sinn, also beherrschen Sie sich!«

Mit diesen Worten 6ffnete er erneut die Tiir. »Guten Morgen, Alfred,
wie geht es dir heute?«

»Nicht gut«, antwortete der schmichtige Junge, dem eine dunkle
Haarstrahne in die Stirn hing. Seine Wangen waren gerotet, Schweif-
perlen rannen tiber seine Schlifen. Lilly war erstaunt, dass er, obwohl
er aus Prag kam, beinahe akzentfrei Deutsch sprach. »Mir ist so heifs.«

»Du bekommst nachher ein paar Eiswiirfel, ja?« Er wandte sich Lilly
zu. »Das ist Schwester Lilly. Sie wird ab heute fiir dich da sein.«

»Hallo Alfreds, sagte sie und bemiihte sich um ein Lacheln.

Der Junge hob zaghaft die Hand zum Gruf8. »Wann darf ich wieder
laufen?«, fragte er den Professor.

»Das wird leider noch eine Weile dauerne, gab Kirsch mitfiihlend
zuriick. »Ich habe es dir ja schon erklart, in deinen Knochen sind Bak-
terien, die Entztindungen verursachen. Nur wenn du ganz still liegst,
werden sie wieder heil.«

»Und wann ist es wieder so weit?«

»In ein paar Wochen.«

Alfreds Mundwinkel sanken herab. »Ich vermisse meine Eltern und
meine Freunde.

»Das verstehe ich, mir wiirde es genauso gehen. Aber wenn du brav
bist, wirst du sie schon bald wiedersehen.« Er schaute zu Lilly, die mit
ihrer Fassung rang. Das Mitleid mit dem Jungen trieb ihr Tranen in die
Augen, doch da sie sich nicht noch einmal von Kirsch anfahren lassen
wollte, krallte sie die Hinde in die Schiirze. »Schwester Lilly wird fiir
dich da sein, ja? Sag ihr nur frei heraus, was du mochtest, wir werden
versuchen, es dir zu beschaffen.«

Alfred nickte und zog die Nase hoch. Auch ihm schien zum Wei-
nen zumute zu sein. Und Lilly fand, dazu hatte er noch mehr Grund
als sie.
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»Gibt es denn keine Medikamente, mit denen man die Tuberkulose
heilen kann?«, fragte Lilly, als sie das Zimmer wieder verliefen.

»Es gibt seit 1921 eine Impfung, die die franzosischen Arzte Cal-
mette und Guérin entwickelt haben, doch was niitzt uns die Vorsorge
noch, wenn sie, wie hier, zu spat kommt?« Er machte eine Pause, dann
fiigte er hinzu: »Auflerdem hat es gerade erst im vergangenen Monat
in Liibeck ein unschones Ereignis mit dieser Impfung gegeben. Kinder,
denen das Mittel oral verabreicht wurde, entwickelten eine Darm-
tuberkulose und starben. Ich glaube kaum, dass sich in den kommen-
den Jahren irgendwer fiir diese Art der Immunisierung erwiarmen
kann. Also miissen wir weiterhin mit Didt, Sonne und guter Luft arbei-
ten, um die Kinder vor einem Leben im Rollstuhl zu bewahren.«

Professor Kirsch ging den Gang entlang. »Da wir vorhin von Profes-
sor Sauerbruch gesprochen haben: Einige Zeit, bevor er nach Berlin
kam, hat er auf einer von ihm errichteten Lupusstation in Miinchen
eine mineralhaltige, aber kochsalzarme Diit eingefiihrt, die auf den
Erkenntnissen von Dr. Gerson aus Bielefeld basiert. Diese verwende
ich auch fiir meine Patienten. Operative Verfahren kommen erst zur
Anwendung, wenn das betreffende Gelenk zerstort ist, was durchaus
geschehen kann. Gliicklicherweise ist unser Alfred davon verschont
geblieben.«

Kirsch blieb stehen. »Bisher hatte ich immer nur reine Kinder-
schwestern zur Hilfe, doch ich brauche eine qualifizierte Kraft, die
meine Behandlungsmethoden versteht. Eine, die mir auch bei meinen
wissenschaftlichen Arbeiten helfen kann.« Er blickte sie priifend an.
»Wenn Sie sich das zutrauen, gewihre ich Thnen gern Zugriff auf
meine Bibliothek und meine eigenen Publikationen.«

»Ich ...« Lilly hatte plotzlich einen Klof8 im Hals. Er wollte ihr seine
Arbeiten geben? Aber sie war doch nur eine Schwester! Auflerdem
schwirrte ihr bereits jetzt der Kopf.

»Sie brauchen mir noch nicht zu antworten. Arbeiten Sie sich ein
und schauen Sie, ob dieses Fach etwas fiir Sie ist. Wir fithren einen
langwierigen Kampf gegen diese Krankheit und benotigen sehr viel
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Geduld, bis Fortschritte erkennbar sind. Und damit meine ich nicht
einzelne Patienten, sondern die Gesamtheit der Kranken.«

Lilly nickte. Thre Brust fiihlte sich eng an, und eine leichte Panik
stieg in ihr auf. Sie war sich tiberhaupt nicht sicher, ob sie es ertragen
wiirde, tagtiglich gefesselte Kinder zu sehen. Oder diese furchtbar
anmutenden Beinschienen. Doch sie hatte das Geld dringend notig,
um ihre Schuld abzutragen. Um weiterhin ihr Gesicht wahren zu kon-
nen. Sie betrachtete den Professor und sah in seinen Augen noch
immer die Wirme, die er den Kindern entgegengebracht hatte.

»Ich werde versuchen, Thnen eine wertvolle Stiitze zu sein, Herr
Professor.«
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7. Kapitel

Seufzend zog sich Lilly die Haube vom Kopf. Die Klammern driickten,
und der Knoten in ihrem Nacken fiihlte sich verschwitzt an.

Neben ihr standen noch drei weitere Schwestern im Umkleideraum.
Die meisten von ihnen unterhielten sich frohlich und beachteten sie
nicht. Lilly tiberlegte kurz, ob sie sich ihnen vorstellen sollte, doch
dann sah sie davon ab.

Beinahe den ganzen Nachmittag war sie damit beschiftigt gewesen,
die Kinderbetten auf die Sonnenterrasse zu rollen und darauf zu ach-
ten, dass die Kleinen weder auskiihlten noch einen Sonnenbrand
bekamen. Anschlielend hatte sie die Kinder wieder in die Zimmer
gebracht.

Als sie den Umkleideraum verlief3, traf sie auf Schwester Hanna.

»Schwester Lillyl«, sprach sie sie an. »Wie war Thr Tag?«

»Gute, antwortete Lilly und setzte mit einem unsicheren Licheln
hinzu: »Anstrengend.«

»Sie haben ein neues Haus kennengelernt. Ungewohnte Wege, neue
Menschen ...«

Lilly nickte.

»Wie kommen Sie mit Professor Kirsch zurecht? Und mit Oberin
Elisabeth?«

»Elisabeth ist streng, aber das muss sie als Oberin wohl sein¢, sagte
Lilly und sah Hanna nicken. »Und der Herr Professor hiangt sehr an
seiner Arbeit, nicht wahr?«
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Hanna lachte. »O ja, das tut er! Sie diirfen nicht von ihm erwarten,
dass er im Haus iiber etwas anderes redet. Er geht voll und ganz in
seiner Aufgabe auf. Dafiir schitzen ihn seine Patienten sehr.c

»Das glaube ich.«

»Haben Sie es sich schon mit dem Zimmer iiberlegt?«, fuhr Hanna
fort. »Ich bin sicher, dass Schwester Martha gut zu ihnen passen
wiirde.«

Lilly hatte in der Tat dartiber nachgedacht und war zu dem Schluss
gekommen, dass sie viel Geld sparen konnte, wenn sie das Angebot
des Krankenhauses annahm. Die Miete, die Frau Hausmann verlangte,
war zwar nicht besonders hoch, aber momentan brauchte sie jeden
Heller.

»Nun, ich bin mir noch nicht sicher, aber ...«

»Sie konnten heute schon mal probewohnen. Sie sehen mir recht
miide aus, und vor Ihnen liegt ein langer Weg.«

Lilly zogerte. Nach diesem Tag war ihr nicht danach, bei einer frem-
den Person zu tibernachten. Auflerdem musste sie ihrer Hauswirtin
noch Bescheid geben, dass sie auszog.

»Wire es in Ordnung, wenn wir das morgen machen? Ich ... ich
habe keine Waschtasche dabei und wiirde gern noch ein paar andere
Dinge zusammenpacken.«

»Natirlich.« Hanna strich ihr sanft iitber den Arm und ldchelte sie an.
»Einen guten Heimweg und bis morgen, Schwester Lilly.«

kkk

Wihrend die Sonne langsam hinter dem Waldfriede unterging, drehte
Louis seine abendliche Runde iiber das Gelinde. Neben ihm lief Rex,
der Schiferhund, der mittlerweile auch schon sieben Jahre auf dem
Buckel hatte. Ab und zu dachte er noch an die Umstdnde seiner
Anschaffung. Hanna hatte ihm das Tier von einem Ausflug mit ihrem
Verehrer mitgebracht. Fiir eine Weile hatte es so ausgesehen, als wiirde
ersie an den Mann verlieren. Doch dann hatte sich das Blatt gewendet.
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Auch wenn moglich war, dass sie eines Tages jemanden fand, der sie
liebte, war er froh, dass es nicht der Assistenzarzt Kirchfeld geworden
war. Es war ein egoistischer Wunsch, wenn man bedachte, dass er
selbst seit iiber zwanzig Jahren verheiratet war. Hin und wieder
ertappte er sich bei dem Gedanken, wie es wire, wenn er Hanna an
seiner Seite hitte. Gleichzeitig wusste er, dass dies nie geschehen
wiirde.

Catherine war eine gute Ehefrau, auch wenn er spiirte, dass seine
Gefiihle fiir sie mehr und mehr verblassten. Sie sprachen nie dariiber,
doch er fragte sich, ob es ihr nicht genauso erging. Sie sorgte fiir ihn,
weil es ihre Pflicht war, aber gab es vielleicht auch in ihr die Sehnsucht
nach jemand anderem? Threm Freund Harrow vielleicht, der in Eng-
land lebte?

Kurz hielt er inne und lie seinen Blick tiber das Krankenhaus
schweifen, dessen Fassade vom letzten Sonnenlicht mit einem rot-
lichen Schleier tiberzogen wurde. Die Weinranken an den Winden
begriinten sich mittlerweile. Der Gartner wiirde sie beschneiden miis-
sen, damit sie nicht durch die Fenster drangen. Auf zwei der spitzen
Dachgauben, hinter denen sich die Zimmer der Schwestern verbargen,
safden Tauben und gurrten laut vor sich hin.

Er schritt weiter, ritber zur Garage, die sich neben der kleinen
Leichenhalle befand. Bruder Fritz Kowalski war gerade dabei, den
schwarzen Wagen zu putzen. Louis tiberlegte, ob er zu ihm gehen und
sich mit ihm unterhalten sollte, als er eine weifd gekleidete Gestalt
zusammengesunken auf einer der Parkbinke entdeckte. Ob es ein
Arzt oder eine Schwester war, vermochte er aus der Entfernung nicht
zu sagen.

»Komm mitl, befahl er dem Hund, der ihm hechelnd folgte, wih-
rend er mit raschem Schritt tiber den Kieselweg eilte, der an den
Badern vorbeifiihrte.

Auf den ersten Blick wirkte es so, als sifle die Gestalt reglos, doch
dann bemerkte er, dass sie ein wenig zuckte. Hatte sie einen Krampf-
anfall?
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Erliefjetzt, und Rex, der wohl auch spiirte, dass etwas nicht stimmte,
preschte voraus. Das Tier hatte gerade die Bank erreicht, als sich die
Gestalt aufrichtete.

»Dr. Rosenbaum?«, fragte Louis. Der Haarschopf des neuen Assis-
tenzarztes stand zu allen Seiten ab, als hitte er sich die Haare gerauft.

»Dr. Conradi.« Peter Rosenbaum versuchte sichtlich, sich zu fassen.
Sein Korper straffte sich.

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Geht es Thnen gut?«

»Ja, natiirlich¢, erwiderte er.

»Ich habe Sie von Weitem gesehen und dachte ...« Louis spiirte, wie
das Herz in seiner Brust himmerte. Der erste Schreck wich langsam
zuriick.

»Es ist alles in Ordnung, Dr. Conradi, ich musste nur mal ein wenig
raus ...«

Doch sein Aussehen wirkte nicht so, als sei alles in Ordnung. Sein
Blick war umwolkt, seine Mundwinkel hingen nach unten. Er machte
einen dufderst betriibten Eindruck.

»Was ist geschehen? Es ist doch wohl keine unserer Patientinnen
gestorben?« Louis hatte schon bemerkt, wie feinfiihlig sein Kollege
war, der ihm in der Gynikologie zur Hand ging. Wenn eine Patientin
starb, nahm es ihn mehr mit als alle anderen.

»Nein, in dem Fall hitten wir Sie gerufen. Es ist nur ...«

Louis, der nun davon ausging, dass es etwas Privates sein musste,
sagte: »Wenn Sie nicht dartiber reden wollen ...«

Rosenbaum schiittelte den Kopf und fasste sich sichtlich wieder. »Es
ist nur so, dass ich mir Sorgen um die Zukunft mache. Seit einiger Zeit
beobachte ich die Vorgidnge in unserem Land, und ich kann nicht
umbhin, mir Gedanken zu machen, was wird, wenn ...« Er stockte.

Louis schaute ihn verwundert an. »Sprechen Sie es ruhig aus.«

»War es fiir Sie je ein Problem, dass ich Jude bin?«, fragte er dann.

»Nein, wieso fragen Sie das?«

Rosenbaum rang mit sich. »Wiahrend des Studiums gab es gewisse
Burschenschaften, deren Mitgliedern ich nicht tiber den Weg laufen
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konnte, ohne mir irgendwelche Beleidigungen einzufangen. Ich habe
versucht, sie abzuschiitteln, dachte, wenn ich erst einmal mein Exa-
men bestanden hitte, konnte ich sie hinter mir lassen ...«

Louis nickte verstandnisvoll. Auch ihm waren Beschimpfungen
und Beleidigungen in der Schulzeit nicht fremd. Dass er samstags
nicht in der Schule war — der Rektor hatte ihn nach einem Gesprich
mit seinem Vater davon befreit —, erregte das Missfallen der anderen
Jungen. Bald schon fanden sie eine Erklarung: Er musste ein Jude sein,
wenn er samstags nicht erschien. Das warfen ihm einige an den Kopf,
und wenn er versuchte, es aufzukliren, wurde es noch schlimmer.
Und seit dieser Adolf Hitler mit seiner neuen Partei mehr und mehr in
Erscheinung trat, hatte sich die Stimmung gegeniiber den Juden im
Lande sptirbar verschlechtert. Doch was hatten die Jugendgeschichten
damit zu tun, dass Dr. Rosenbaum so melancholisch auf der Parkbank
safe?

»Tut mir leid, ich kann nicht ganz folgen, sagte Louis. »Hat jemand
im Haus Sie beleidigt? Eine Schwester oder ein Pfleger vielleicht?«

Rosenbaum blickte ihn traurig an, dann verneinte er. »Der Mann
von Frau Harmon hat mich als Behandler fiir seine Frau abgelehnt,
weil ich Jude bin.«
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8. Kapitel

Zehlendorf, 16. Mai 1930

»Das Wartezimmer ist leer, Herr Doktor«, berichtete Hanna, nachdem
sie zur Tur hinausgeschaut hatte. »Ich glaube, Sie konnen sich auf den
Weg machen.«

Louis nickte und erhob sich. Seit Wochen freute er sich auf diesen
Abend. Die Aufnahme in die Berliner Medizinische Gesellschaft war
ein Adelsschlag und seit Jahren eines seiner Ziele. Heute wiirde er end-
lich Zutritt zu den heiligen Hallen bekommen!

»Danke, Hannac, sagte er und erhob sich. »Wenn etwas sein sollte ...«

»... melde ich mich bei Dr. Rosenbaumg, vervollstandigte sie seine
Worte. »Er hat heute Dienst.«

sImmer informiert, liebe Hannal« Louis verbarg das Unwohlsein,
das ihn iiberkam, als er an die Unterhaltung mit Rosenbaum im Park
zurlickdachte. Er hatte ihm natiirlich seine Unterstiitzung zugesi-
chert, doch als er auf Station mit Herrn Harmon gesprochen hatte,
war deutlich geworden, dass er ihn nicht mehr an seine Frau heran-
lassen durfte. Dass in der Bevolkerung so tiefe Ressentiments gegen
Juden herrschten, dass sie bereits bis ins Waldfriede reichten, hitte er
nicht erwartet.

Aber vielleicht war es alles nur ein dummer Zufall gewesen, ein
Einzelfall ...

»Das sollte ich auch sein als Thre Sprechstundenhilfe.« Hannas helle
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Stimme holte ihn zuriick. Sie warf ihm ein Lacheln zu und 6ffnete die
Tiir.

Louis eilte in Richtung Pforte. Eine frische Abendbrise wehte ihm
entgegen, als er das Waldfriede verliefS. Der Wagen stand schon auf der
Rotunde vor dem Haupteingang bereit, und auf dem Balkon des Arz-
tewohnhauses erblickte er die helle Gestalt seiner Frau, die ihm
zuwinkte. Louis beschleunigte seinen Schritt.

Das Arztewohnhaus wirkte mit seinen zahlreichen Erkern, Dach-
gauben und dem wie ein Pavillon gestalteten Balkon eher wie eine
Villa. Im Parterre lebte Pastor Alfred Behrens mit seiner Familie, Louis
bewohnte mit Catherine das erste Stockwerk.

Urspriinglich hatte auch sein Freund und Kollege Dr. Meyer hier
einziehen sollen, doch er hatte das giinstige Angebot einer Wohnung
in der Stadt erhalten.

Als Louis das Haus betrat, tonte ihm Kindergesang entgegen. Die
Behrens waren mit zwei Jungen und drei Madchen gesegnet, und
besonders in der ersten Zeit hatte Louis befiirchtet, dass dies seiner
Frau zusetzen konnte. Thr selbst war es versagt geblieben, ein weiteres
Kind zu bekommen, nachdem ihre Tochter im Jahr 1918 tot geboren
worden war. Sie hatten es versucht, doch ihre Bemiihungen waren ins
Leere gelaufen. Einen Grund dafiir hatte er zunichst weder bei ihr
noch bei sich gefunden. Mittlerweile vermutete er, dass eine Infektion
ihren Eierstocken geschadet hatte. Doch wie dem auch war, jetzt war
es ohnehin zu spit fiir Nachwuchs.

»Wo bleibst du denn?«, tadelte ihn seine Frau, die ein fliederfarbenes
Kleid mit hoch angesetzter Taille trug. »Wir miissen in einer Stunde
beim Langenbeck-Virchow-Haus sein. Bis zur LuisenstrafSe ist es ein
weiter Wegl«

»Unser guter Kowalski wird uns schon rechtzeitig dort hinbringen.

Louis schilte sich aus seinem Jackett und verschwand im Badezim-
mer. Nachdem er sich gewaschen hatte, priifte er seinen Bart, griff
zum Rasiermesser und schabte sich in aller Eile noch ein paar Stop-
peln vom Kinn.
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Als er fertig war, schliipfte er in den Anzug, den Catherine ihm
herausgelegt hatte. Er hatte ihn erst vor ein paar Wochen vom Schnei-
der bekommen, dennoch saf er an den Armen und am Bauch recht
locker.

Catherine hat wohl recht, ich muss mehr essen, ging es ihm durch
den Sinn, wihrend er das Jackett schloss.

kkk

Hohe Fenster und hell gestrichene Winde verlichen dem Speisesaal
eine freundliche Note. Die Abendsonne schien durch die Baumkronen
und malte Lichtflecke auf die zarten Gardinen. Zu Lillys Uberraschung
waren beinahe alle Tische besetzt. Um diese Uhrzeit bereiteten sich
jene, die den Nachtdienst tibernahmen, vor, wihrend andere nach
Feierabend einen Happen afSen.

Hierarchien schienen hier nicht so wichtig zu sein —jedenfalls nicht
beim Essen. Arzte salfen mit Schwestern und Pflegern zusammen und
unterhielten sich lebhaft miteinander.

Lilly entdeckte ihre Kollegin Martha, mit der sie heute Dienst gehabt
hatte, an einem der Tische in der Ndhe der Fenster. »Entschuldigen Sie,
darf ich mich neben Sie setzen?«

Martha blickte etwas iiberrascht auf. »Oh, natiirlich. Setz dich.«

Lilly lief sich auf den Stuhl nieder. »Schwester Hanna sagte mir, dass
Sie ...«

»Sag ruhig du zu mir, das tun sie alle«, gab Martha zurtick.

»In Ordnung ... Martha. Vielen Dank, dass ich bei dir wohnen darf.«

»Wir teilen alle unsere Rdumes, erwiderte ihre Zimmergenossin.
»Jungschwester Erna ist ausgezogen, weil sie sich verheiratet hat. Sie
geht mit ihrem Mann nach Afrika.c

»Das klingt interessantc, sagte Lilly und schaute auf ihr Abendessen.
Kartoffeln mit einer Krautersofde und Mohren, dazu ein Gebilde, das
die Kochin als Bratling bezeichnet hatte. Der Duft war so kostlich, dass
ihr das Wasser im Mund zusammenlief.
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»So ist das bei uns.« Martha zuckte mit den Schultern. »Wenn du
heiratest, folgst du deinem Mann.«

Nicht zwangsldufig, dachte Lilly, doch sie dachte wieder an das, was
Oberin Elisabeth ihr gesagt hatte, und wandte sich ihrem Essen zu.

Der Bratling bestand vollkommen aus Gemiise, die Sofde war sdmig
und wunderbar gewiirzt und die Kartoffeln etwas weich, doch sie
schmeckten nicht nach Keller, wie es die Erddpfel um diese Jahreszeit
s0 an sich hatten.

Als sie fertig war und sah, dass auch Martha ihre Mahlzeit beendet
hatte, unternahm Lilly einen neuen Versuch, mit ihr ins Gesprach zu
kommen.

»Arbeitest du schon lange mit Professor Kirsch?«

»Seit er hier ist«, antwortete Martha knapp. Lilly fiel auf, dass die
anderen am Tisch sich lebhaft unterhielten, aber niemandem schien es
einzufallen, Martha miteinzubeziehen.

»Wann war das?« Lilly unterdriickte ein Seufzen. Es war nicht ein-
fach fiir sie, Menschen Informationen aus der Nase zu ziehen.

»1928, denke ich.«

»Und ... warst du immer schon Kinderschwester?«

»Ich habe auf der Inneren Station angefangen.« Martha erhob sich
abrupt. »Ich muss noch mallos. Iss in Ruhe auf, in einer halben Stunde
treffen wir uns an der Treppe.«

»Ist gute, sagte Lilly und fragte sich, ob Martha sie vielleicht unsym-
pathisch fand. Dann fiel ihr wieder ein, wie es ihr ergangen war, wenn
ihre Hauswirtin neugierige Fragen gestellt hatte.

Moglicherweise war Martha schiichtern, und sie sollte ihr Zeit
geben.

kokk

Das Klopfen unzihliger Knochel auf Tischplatten hallte durch den
Horsaal des Langenbeck-Virchow-Hauses.
Die Aufnahmezeremonie war voriiber, und nun brannte Louis
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darauf, mit all den Kollegen ins Gesprich zu kommen, von denen er
bislang nur gehort hatte. Paul Lazarus zum Beispiel, dessen Werke
tiber Strahlentherapie er sehr schitzte, oder Arthur Waldemar Meyer,
eine Koryphide auf dem Gebiet der Hirntumore und der plastischen
Chirurgie. Den Gynikologen Robert Meyer hatte er schon einmal bei
einem medizinischen Vortrag zur Frauenheilkunde erlebt.

Suchend lie er seinen Blick durch den braungetifelten Saal schwei-
fen, tiber die Sitzreihen und die Ziertafeln mit den antiken Szenen bis
hin zur Tur. Dabei vergaf er beinahe, dass seine Frau neben ihm safs.

»Das war eine schone Rede, die der Vorsitzende gehalten hat, findest
du nicht?, rief sie sich ihm wieder ins Gedachtnis.

»Eine sehr schone Redes, pflichtete er ihr bei.

Catherine musterte ihn, dann sagte sie: »Du wiirdest am liebsten
loslaufen und jedem die Hand schiitteln, habe ich recht?«

»Ich kann dich doch nicht einfach so sitzen lassen.«

»Warum nicht? Wie du siehst, hat die Medizinische Gesellschaft
jetzt auch weibliche Mitglieder.« Sie deutete auf die Kinderarztin Lucie
Adelsberger, die sich am Ausgang mit einem ihrer Kollegen unterhielt.
»Und ich glaube kaum, dass ich von einem der Herren beldstigt werde.«

»Trotzdem wire es unhoflich. Auflerdem sollte gleich das Buffet
eroffnet werden.« Er erhob sich und bot Catherine seinen Arm an.
»Nachher werde ich noch geniigend Zeit fiir Gesprache haben.«

Sie verliefSen den Horsaal und schritten durchs Foyer. Vor einem
Wandgemilde, das bedeutende Arzte der Vergangenheit zeigte, blie-
ben sie kurz stehen. Louis erkannte den alten Rudolf Virchow darauf,
aulerdem Stabsarzt von Behring.

»Du bist also der mit dem kleinen Krankenhaus am Grunewaldk,
sprach ihn jemand an. Als Louis sich umwandte, erblickte er einen
glatzkopfigen Mann mit Schnurrbart und runder Brille. Seine Augen
musterten Louis wachsam, leichter Schalk spielte in seinen Augenwin-
keln. Schon bevor er sich vorstellte, wusste er, welchen grofen Chirur-
gen er vor sich hatte. Erst kiirzlich hatte er ihn in einem Fachblatt fiir
Chirurgie gesehen.
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»Dr. Louis Conradig, stellte Louis sich vor.

»Freut mich, Conradic, sagte sein Gegeniiber und reichte ihm die
Hand. »Sauerbruch. Ferdinand Sauerbruch.«

»Angenehmy, brachte er hervor. Dass der Leiter der Chirurgischen
Klinik der Charité so ... freimiitig war, hitte er nicht erwartet. Den-
noch fiihlte er sich geehrt, dass er ihn tiberhaupt angesprochen hatte.

»Und ich nehme an, das ist deine Frau?« Er richtete den Blick auf
Catherine.

»Ja, das ist sie.«

»Catherine Conradic, sagte sie und reichte ihm die Hand. Sauer-
bruch verneigte sich iiberraschend galant und gab ihr einen Handkuss.

»Hattet ihr etwas dagegen, wenn ich mich zu euch geselle?«

Louis blickte zu Catherine. Er spiirte ihre Verwunderung, doch es
wire unhoflich gewesen, den Professor abzuweisen. Auflerdem: Es
war Ferdinand Sauerbruch!

»Dein Haus ist wirklich hiibsch. Klein, aber fein¢, bemerkte Sauer-
bruch. »Waldfriede ist der Name, nicht? Passend!«

So, wie es in den vergangenen Monaten gewachsen war, hitte Louis
das Waldfriede nicht mehrals klein bezeichnet. Gegentiber der Charité
war es natiirlich ein Winzling. Doch welches Krankenhaus in Berlin
war das nicht, wenn man diesen Maf3stab anlegte?

»Manchmal reite ich um die Krumme Lanke und den Schlachtensee,
da werfe ich hin und wieder einen Blick drauf«, erklarte Sauerbruch.
»In der Gegend hitte ich gern ein Haus, aber wahrscheinlich werde ich
mich erst mal mit Wannsee begniigen miissen.«

Also ob Wannsee so unertraglich wire, dachte Louis ein wenig
spottisch. Wenn er am Samstag dort war und mit Catherine am See
entlangspazierte, bewunderte er stets die wunderschonen Villen und
fragte sich, ob er eines Tages dort auch ein Grundstiick besitzen wiirde.

»Bei wem hast du gelernt, Conradi?, fragte Sauerbruch unverbliimt
weiter.

»Professor Grisson in Hamburg«, gab Louis zuriick. »Und bei eini-
gen Chirurgen in der Schweiz.«
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»Grisson ist ein guter Mann! Ich habe ihn ein paarmal getroffen.
Scheint sich nicht aus seiner Klinik in Hamburg l6sen zu wollen.«

Louis hatte schon seit einer Weile keinen Kontakt mehr zu seinem
alten Chefarzt. »Hamburg ist eine sehr nette Stadt«, sagte er. »Sehr
offen.c

»Ja, das ist siel¢, polterte Sauerbruch, dann sah er ihm erneut ins
Gesicht. »Aber wenn ich ehrlich bin, gefallt mir Berlin besser. So viele
Moglichkeiten! Vielleicht kannst du mit deiner Frau ja mal bei mir vor-
beikommen. In Wannsee natiirlich, nicht an der Charité. Wenn ich bis
zum Hals in Arbeit stecke, bin ich wenig gesellig.«

Fiir Louis’ Geschmack war Professor Sauerbruch beinahe etwas zu
gesellig. Doch er nickte und antwortete: »Das wiirde uns sehr freuen.
Und vielleicht haben Sie ja Lust, unser bescheidenes Haus mit Threm
Besuch zu beehren.«

»Oh, das werde ich bestimmt.« Sauerbruch klopfte ihm gutmiitig
auf die Schulter, machte eine kurze Verneigung vor Catherine und zog
weiter.

Louis schaute ihm verdattert nach.

»Was war das denn?«, fliisterte Catherine emport. »Wie kommt er
dazu, uns zu duzen wie alte Schulkameraden?«

»Das ist der Chefarzt der Chirurgischen Klinik der Charité. Der
grofle Sauerbruchl«

»Und ein ungehobelter Flegel, wie es scheint, Handkuss hin oder
her.«

Louis wollte gerade etwas dazu sagen, doch dann sah er Carl von
Eicken, seinen grofiten Fiirsprecher, was die Aufnahme in die Gesell-
schaft anging.

»Ah, Dr. Conradji, hier sind Siel«

Louis schiittelte seine Verwunderung iiber Sauerbruch ab.

»Wie ich sehe, haben Sie unseren Professor Sauerbruch auch schon
kennengelernt.« Von Eicken deutete mit dem Kinn iiber Louis’ Schul-
ter. Sauerbruch hatte schon das nichste Opfer gefunden, dem er die
Schulter tatschelte.
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»Und ob wir das habene, gab Catherine zurtick, dann biss sie sich auf
die Lippe.

»Ja, er ist schon ein Original, unser Sauerbruch. Ich hoffe, es hat Sie
nicht allzu sehr erschreckt, dass er alle und jeden duzt. Das ist so eine
Angewohnheit von ihm, und angesichts seines Renommees wird auch
niemand versuchen, sie ihm auszutreiben. Aber seine Vortrige sind
glanzvoll, die miissen Sie gehort haben!« Er warf Louis einen aufmun-
ternden Blick zu. »Warum besprechen wir das nicht bei einem guten
Happen? Das Buffet wird gleich er6ffnet.«

Louis warf noch einen Blick zu Sauerbruch, der sich angeregt mit
anderen Gasten unterhielt, dann folgten sie seinem Kollegen in den
Speisesaal.

)3k

Nachdem sie sich an der Treppe zusammengefunden hatten, zeigte
Martha Lilly das Geschoss unter dem Dach. Schon von auflen hatte
Lilly die spitzen Dachgauben gesehen, hinter denen sich die Zimmer
befanden. Ihre Kollegin hatte eines in der Mitte des Ganges.

Als sie eintrat, bemerkte sie als Erstes, wie spartanisch der Raum
eingerichtet war. Martha schien nicht viel von Dekoration zu halten.
Auf den ersten Blick erkannte Lilly nicht einmal, welches Bett ihres
sein sollte. Immerhin hatte man vom Fenster einen wunderbaren Blick
tiber den Park und die Nachbarschaft.

»Das Bett auf der linken Seite ist deinesc, sagte Martha und ging zum
Schrank. »Bettzeug bekommst du normalerweise in der Waschekam-
mer, aber ich habe noch welches hier.«

Sie 6ffnete den Schrank, in dem neben einem dunkelblauen Kleid
lediglich ein braunes und ein cremefarbenes mit kleinem Kragen
hing.

»Danke, sagte Lilly, als sie ihr den Stapel Bettbeziige reichte.

Die Metallgestelle der Betten waren in einem hellen Cremeton
gestrichen, die Matratze darauf wirkte ein wenig durchgelegen, war
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aber sauber. Lilly verstaute ihre Sachen auf ihrer Seite des Schranks
und machte sich daran, die Decke und das Kopfkissen zu beziehen.

Wie schon im Speisesaal war Martha nicht sonderlich gesprachig.
Sie verrichtete ihre Abendtoilette und nahm dann ihre Bibel zur Hand.

Als Lilly fertig war, schliipfte sie hinter den Paravent und tauschte
ihr Schwesternkleid gegen ein Nachthemd. Anschliefend begab sie
sich unter die Decke.

Martha sah sie verwundert und fast ein bisschen strafend an. »Betest
du nicht?«

Ein heifler Schauer rann tiber Lillys Nacken. Sie hatte ganz verges-
sen, dass sie in einem christlichen Haus arbeitete.

»Doch, natiirlich¢, sagte Lilly, ging vor dem Bett auf die Knie und
faltete die Hande.

Als sie noch ein Kind war, hatte ihre Mutter darauf geachtet, dass sie
ein Nachtgebet sprach. Doch dieser Brauch war mit ihrem Heran-
wachsen verloren gegangen.

Ein Gebet sprach sie auch jetzt nicht. Stattdessen versuchte sie, die
Ereignisse des Tages zu rekapitulieren. Professor Kirsch hatte sie
wieder Betten schieben lassen, anschlieflend musste sie ihm bei dem
kleinen Alfred zur Hand gehen. Die Sandsdcke kamen ihr immer noch
barbarisch vor, doch wie der Professor bemerkte, schienen sie zu
helfen.

Als sie schlie@flich wieder unter die Decke schliipfte, horte sie
Marthas Stimme von der anderen Seite des Zimmers. »Tut mir leid, ich
bin es nicht gewohnt, viel zu reden.«

»Schon in Ordnungy, sagte Lilly. »Stille kann auch nett sein.«

Sie konnte Marthas Gestalt nur im Halbdunkel erahnen. Lichelte
sie?

»Ich komme aus Friedensau, sagte sie dann. »Das liegt in der Ndhe
von Magdeburg und wurde 1899 von unserer Gemeinschaft gegriin-
det. Sie betreibt dort eine grofle Lehranstalt und ein Sanatorium. Bei-
nahe alle Schwestern, die hier arbeiten, gehoren der Friedensauer
Schwesternschaft an.«
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»Dort war ich noch nie.« Lilly war ein bisschen tiberrascht, dass
Martha nun doch das Gesprich suchte. »Aber ich weifs, wo es liegt.c
Sie zogerte einen Moment, als sie realisierte, dass sie nun an der Reihe
war.

»Ich stamme aus Potsdamy, sagte sie schlieflich.

»Dort waren wir mal zu einem Ausflug¢, gab Martha zuriick. »Das
Schloss Sanssouci ist wunderschon.«

»Das ist es. Wir waren oftmals im Park, meine Familie und ich. Mein
Vater behauptet, er hitte den Kaiser dort noch iiber die Wege flanieren
sehen.«

Lilly stockte. Die Erwdhnung ihres Vaters lief§ ihren Magen zusam-
menkrampfen.

»Mein Vater findet es gottlos mit allem Prunk, erwiderte Martha.
»Aber ich hore nicht auf ihn.« Lilly spiirte formlich das Lacheln, das sie
aufsetzte. »Jedenfalls konnen wir froh sein, dass der Kaiser fort ist. Er
hat mit dem Krieg nur Leid iiber uns gebracht.«

War Martha eine Sozialistin? Lilly musste grinsen. Das hitte ihrem
Vater tiberhaupt nicht gefallen.

»Darf ich fragen, wie alt du bist?«, fragte Lilly.

»Achtundzwanzig, erwiderte Martha.

»Ich bin zwanzige, sagte sie. »Im Sommer werde ich einundzwan-
Zig.«

»Und da haben deine Eltern dir erlaubt, die Stelle zu wechseln?«

Es ist ihnen egal, was ich mache, wire es beinahe aus ihr herausge-
platzt. »Ja, das haben sie¢, schwindelte Lilly, froh dariiber, dass Martha
sie in der Dunkelheit nicht sehen konnte.

Und plotzlich wurde ihr klar, warum Martha auf einmal so gespra-
chig war. Sie fiihlte sich sicherer, wenn man sie nicht ansehen konnte.

Lilly erinnerte sich daran, dass ihr als Erstes die Zahne aufgefallen
waren. Befreit von dem Druck, sie verbergen zu miissen, traute sich
Martha wohl eher, den Mund zu 6ffnen.

Lilly wiinschte ihr eine gute Nacht und beschloss, sie zu mogen.
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