


Ein friedlicher Sommertag, ein Fest auf dem Dorfplatz: Der Ex-
Fuf3ballstar Johann Baroni feiert die Er6ffnung seines neuen
Wiirstelstandes. Da féllt plotzlich ein Schuss — und Baroni sinkt
leblos zu Boden. Totengraber Max Broll ist verzweifelt: Sein
bester Freund darf nicht sterben! Wéhrend Baroni im
Krankenhaus um sein Leben kdmpft, tut Max alles, um den
Schiitzen zu {iberfithren. Denn er hat gesehen, wer auf Baroni
geschossen hat. Doch der vermeintliche Téter entpuppt sich als
harmloser Tourist. Es gibt kein Motiv, keine Tatwafte, keine
weiteren Zeugen — die Polizei hilt den Mann fiir unschuldig,
niemand schenkt Max Glauben. Es bleibt ihm nichts anderes
iibrig, als die Sache selbst in die Hand zu nehmen und sich an
die Fersen des Morders zu heften ...

BERNHARD AICHNER (geb. 1972) lebt als Schriftsteller und
Fotograf in Innsbruck. Er schreibt Romane, Horspiele und
Theaterstiicke. Internationale Erfolge feiert er mit seiner
Totenfrau-Trilogie. Bereits zuvor machte er in seiner Heimat
Osterreich Furore mit seinen Krimis um den Totengriber
Max Broll. Fiir »Interview mit einem Morder«, den vierten
Max-Broll-Krimi, wurde er mit dem Friedrich-Glauser-Preis
2017 ausgezeichnet. Zuletzt erschien von ihm bei btb der
Thriller »Bosland«.
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Obwohl Sommer ist. Max heizt den Ofen ein und legt sich
hin. Auch wenn sie ihn fiir verriickt halten, er liebt seine
Sauna. Egal, zu welcher Jahreszeit, hier ist sein Riick-
zugsort, sein kleines Paradies. Finnische Polarfichte, auf
der er sich niederlédsst, wann immer es geht, ein Ort der
absoluten Ruhe, an dem niemand ihn st6rt. Entspannung,
Schweif}, und wie seine Haut brennt. Kein anderer aus
der Saunarunde verirrt sich vor Oktober in den Friedhofs-
garten, nur er ist hier. Er und die Toten, die hinter der
Mauer liegen. Der hiibsche kleine Dorfriedhof, fiir den er
verantwortlich ist, die Damen in Schwarz, die ihre Griber
pflegen, wihrend er Wasser auf den Ofen gief3t. Kerzen,
die brennen, egal, ob die Sonne scheint.

Max Broll. Totengriber, Trinker, Triumer. Sein Le-
ben ist gut. Eine schéne Wohnung im ersten Stock des
Friedhofswirterhauses, eine liebevolle Stiefmutter im
Erdgeschoss, die fiir ihn kocht. Und sein bester Freund
im Nachbarhaus. Ungefihr zweimal im Monat schau-
felt Max ein Grab, er pflegt die Wege, er kiimmert sich
um alles. Er macht die Arbeit, die keiner tun will, er lebt
dort, wo keiner hinwill. Max hat seinen Vater beerbt, hat
denselben Beruf ergriffen wie er, ist in seine Fufistapfen
getreten, als er gestorben ist. Max hat den einfachen Weg
genommen, er ist nicht zuriick nach Wien, um fertig zu
studieren, er ist im Dorf geblieben und Totengréber ge-
worden statt Journalist. Max hat sich zufriedengegeben
damit. Mit diesem Leben am Ende der Welt, mit diesem
Dorf, das wenig zu bieten hat. Nur Beschaulichkeit und
Tratsch, Natur und Geschwiitz, und ab und zu ein Un-
fall, eine Katastrophe, mit der niemand gerechnet hat,
das Schicksal, das wild um sich schligt. Doch all das
interessiert ihn gerade nicht, Max will seine Ruhe. Ein
gepflegtes Bier auf seiner Dachterrasse. Oder auch zwei.
Und der Friedhofsblick, wenn es dunkel ist. Die vielen



Lichter, ein gutes Gespréich mit seinem Freund. Mehr
muss da gar nicht sein.

Weil kein anderes Leben besser sein kann. Alles, was frii-
her laut war, ist jetzt wieder still. Die Vergangenheit ruht.
Alte Wunden sind verheilt, die Narben tun nicht mehr
weh. Max denkt nicht mehr daran, was er verloren hat,
wie viel Angst er hatte. Was in diesem kleinen Nest alles
passiert ist in den letzten Jahren. Dass seine Freundin
einfach tot war, dass seine Stiefmutter beinahe gestorben
wire. Verriickt alles, das Leben, das ihn gebeutelt hat. Thn
und Baroni. Sein Gefihrte, sein Trinkpartner, der Ritter,
der fiir ihn in jede Schlacht reiten wiirde. Und umgekehrt.
Nachbarn, zwei Minner, die mit rauchenden Colts an der
Bar stehen und trinken. Der Totengréiber und der Fu3ball-
star, der nach seiner Karriere ins Dorf zuriickgekehrt ist
und sich eine Designervilla gebaut hat. Der grof3e Sohn
des Dorfes, der den Neid aller auf sich gezogen hat, ein
Auflenseiter, wie Max auch einer ist. Sie halten zusammen,
tun einander gut, brauchen einander. Beide sind ohne
Frauen, sie haben kein Hindchen dafiir. Hin und wieder
kommt die Sehnsucht nach Liebe in ihnen hoch, nach
Zirtlichkeit und Beriihrung, dann trinken sie darauf und
warten, bis es vergeht, dieses Gefiihl, dieser Wunsch, sich
an einen vertrauten Korper zu schmiegen, nicht allein zu
sein in der Nacht. Dann, wenn sie sich voneinander ver-
abschieden nach einem langen Abend und jeder in seinem
leeren Bett verschwindet. Wir sind nicht fiir die Frauen
gemacht, sagen sie und umarmen sich. Wie oft sie sich
gegenseitig schon aus dem Dreck gezogen haben. Hilfe
ohne Zogern, einer ist fiir den anderen da. Winnetou und
Old Shatterhand. Blutsbriider. Mindestens.

Max und Baroni. Und die Sauna. Zehn Minuten lang wird
er noch sitzen bleiben und das Brennen spiiren. Die Au-



gen schliefen, an nichts denken. Nur das Feuer, das im
Ofen brennt, und der Minzgeruch, den er liebt, das Auf-
gussol, das Tilda fiir ihn zubereitet. Die zweite Frau seines
verstorbenen Vaters, Kriminalbeamtin im Ruhestand, die
gute Seele des Hauses. Mehr als das. Tilda liebt Max. Und
Max liebt Tilda. Auch fiir sie wiirde er alles tun. Sie ist
seine Familie, sein Halt, wenn er abrutscht, ihre Rinds-
suppe richtet ihn wieder auf, wenn er am Boden liegt. Sie
ist immer da, geht nicht weg. Egal, was Max tut, sie steht
hinter ihm. Und sie extrahiert dieses herrliche Ol fiir ihn.
Minze aus dem Garten. Nichts sonst ist wichtig in die-
sem Moment, die Welt ist draufien vor der Saunatiir. Kurz
muss sie noch warten.

Ein paar Minuten noch Stille, dann geht die Tiir auf. Max
rikelt und streckt sich, laut prustet er und verschwindet
im Tauchbecken. Eiskaltes Wasser aus der Quelle, ein
Geschenk, das er sich zum Geburtstag gemacht hat. Zum
ersten Mal hat er diesseits der Mauer gegraben, ein Be-
cken so grofy wie acht Griber. Die vertrauten Maf}e, Alltag.
Die Schalungen, das Graben mit der Schaufel, kein Bagger,
Max hat darauf bestanden, harte Arbeit. Aber mit Baronis
Hilfe hat er sich diesen Traum erfiillt. Kies, Vlies, Teich-
folie, ein kleiner Schwimmteich ist entstanden. Er ist die
Vervollkommnung des friedh6flichen Wellness-Bereichs.

Uber eine Woche lang haben sie geschuftet, bevor sie das
erste Mal untertauchen konnten. Gliicklich und zufrieden,
so wie jetzt. Mit angehaltener Luft seit sechsundvierzig
Sekunden. Das wunderbare Finale seines Saunagangs. Al-
les, was Max will. Auftauchen, die Sonne auf sich spiiren,
sich ins Gras legen, kurz noch liegen bleiben. Und dann
ein kaltes Bier. Kurz noch ohne Verpflichtung sein, nichts
tun miissen, sich einfach treiben lassen. Oder sich unter-
halten mit Akofa.



Der neue Dorfpfarrer aus Afrika. Seit gut einem Jahr ist
er im Amt, er ist ein Segen fiir das Dorf. Fiir Max. Wenn
er sich daran erinnert, wie viele Kidmpfe er mit dem al-
ten Pfarrer Stein ausgetragen hat, wie vergiftet die Stim-
mung am Friedhof war. Ein alter, béser Mann, der ein-
fach weggegangen ist, seine Schafe im Stich gelassen hat.
Akofa, ein lebensfroher Kerl, der dem Dorf die Angst vor
dem Fremden genommen hat. Ein Neger, ein waschechter
Bimbo, haben sie gesagt. Er wird Ungliick iiber das Dorf
bringen, haben sie prophezeit. Heute lieben sie ihn. Seine
unkonventionelle Art, seine groen weiflen Zihne, wenn
er lacht. Der schwarze Mann, vor dem sie sich gefiirchtet
haben, er bringt sie jetzt jeden Sonntag mit seiner Pre-
digt zum Lachen. Akofa. Die Bedeutung seines Namens ist
Programm. Mein Herz ist zufrieden. Der schwarze Mann,
der seinem Totengréiber ein Bier entgegenstreckt und li-
chelt. Es ist ihm egal, dass Max vollig nackt vor ihm liegt.
Sich nicht riihrt, einfach liegen bleibt.

- Servus, Max. Schaut gemditlich aus.

- Ja.

- Trink ein Bier. Tut dir gut.

- Danke, Herr Pfarrer.

- Es gibt etwas zu feiern, Max.

- Ja, unser guter Baroni er6finet seinen Wiirstelstand,
das wird ein Fest.

- Nicht nur Baroni, es gibt noch etwas anderes zu feiern.

- Wasdenn?

- Erntedank.

- Es ist Sommer, Akofa. Erntedank ist in diesem Land
erst im Oktober.

- Nein, nein, Max. Heute habe ich geerntet, heute. Eine
gute Ernte, ich bin sehr zufrieden, Max.

- Was hast du geerntet?

- Rauch.
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Wie meinst du das?

Du weifdt schon.

Nein, ich weif3 nicht. Keine Ahnung, wovon du
sprichst.

Gras.

Wie bitte?

So ein guter Boden hier. Ich habe noch nie eine so gute
Ernte gehabt. Das sind einige Kilo, mein Freund, der
Heilige Vater meint es gut mit mir.

Du willst mir sagen, dass du Gras angebaut hast?

Das wird das beste Gras sein, das ich jemals geraucht
habe.

Du rauchst?

Nur Gras.

Wow. Unser Pfarrer ist ein Kiffer.

Das musst du dir ansehen, Max.

Wo, um Gottes willen, hast du das angepflanzt?

Im Kriutergirtchen. Die viele Sonne dort tut den
Pflanzen gut.

Und die Kochin?

Sie hat mir geholfen mit dem Diinger. Brennnessel-
wasser, sie schwort darauf. Und sie hatte Recht, ich
habe noch nie solche Pflanzen gesehen.

Was soll ich sagen?

Du sollst mit mir feiern, Max. Erntedank, verstehst du.
Wir rauchen einen. Du und ich.

Lieber nicht. Du weifdt ja, Tilda war bei der Polizei,
die findet das bestimmt nicht gut, wenn sie das raus-
bekommt. Du solltest das ganze Zeug so schnell wie
moglich verschwinden lassen.

Tilda ist lieb, die sagt nichts. Also komm schon, Max.
Oben auf deiner Terrasse, ich bringe noch mehr Bier
mit. Wir leben nur einmal, oder?

Ich hab das letzte Mal vor fiinfzehn Jahren gekifft.
Dann ist es hochste Zeit, Max.
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— Du bist Priester, Akofa.
- Eben. Und deshalb komm mit mir, mein Sohn.

Max steht auf und trinkt das Bier aus. Es ist noch genii-
gend Zeit, bis Baroni seinen Stand erdffnet und die grofle
Party losgeht, er kann sich noch in Ruhe mit dem Pfarrer
auf die Terrasse setzen. Der Tag hat wunderbar begonnen,
und er wird auch wunderbar enden. Max ist sich sicher.









Seine Stimme ist weit weg. Zwischen den Sonnenstrahlen
sind Baronis Lippen, Max sieht, wie sein Mund auf- und
zugeht. Wie er mit seinen Hinden herumfuchtelt und auf-
und niederhiipft. Seid ihr wahnsinnig geworden, schreit er.
Wo seid ihr? In zehn Minuten geht es los. Baroni ist au-
fRer sich. Er versucht, Max hochzuziehen, doch Max will
sitzen bleiben, weiter hinunter auf den Friedhof starren.
Nichts tun will er, sich nicht bewegen. Und auch Akofa
rithrt sich nicht, auch er ist weit weg, reitet irgendwo auf
einem Kamel durch die Wiiste.

Doch Baroni ldsst nicht locker, wiitend verschwindet er
in Max’ Wohnung und kommt mit einem Kiibel kaltem
Wiasser zuriick. Ohne zu zdgern, leert er ihn iiber den
beiden aus. Er versucht sie zuriickzuholen, redet auf sie
ein. So lange, bis Akofa ihm auf die Schulter klopft. Ich
hole nur schnell das Weihwasser und mein Messgewand,
sagt er. Wir sehen uns gleich unten. Dann verschwindet
er. Baroni schaut streng. Immer noch sitzt Max in seinem
Sessel. Immer noch ist alles wie im Nebel. Das Leben ist
schon.

- Der macht das schon. Akofa ist ein Profi, einen Segen
bekommt der in jedem Zustand hin.

- Thr seid ja vollig besoffen.

- Eingeraucht, Baroni, eingeraucht.

- Du kiffst doch nicht.

- Unser Bimbo hat mich verfiihrt. War gar nicht
schlecht.

- Dumusst dich jetzt anziehen, Max.

- Ich glaube, ich kann nicht, Baroni. In meinem Kopf
dreht sich alles.

- Die Musikkapelle steht schon unten, alles ist bereit.
Wir warten nur noch auf euch.

- Ich seh dich doppelt, Baroni.
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- Wenn du jetzt nicht sofort aufstehst, gehe ich hinunter
in den Garten und ziinde die Sauna an.

- Istjaschon gut, Baroni, ich komm schon.

- Jetzt bringen wir die offizielle Er6finung hinter uns,
dann lassen wir uns volllaufen.

- Wessen Idee war das iiberhaupt? Diese ganzen Reden,
gottlicher Segen, das ist dir doch eigentlich zuwider,
oder?

- Der Biirgermeister hat sich das gewiinscht. Und nach-
dem er so einiges moglich gemacht hat, muss ich ihm
den Gefallen tun. Und deshalb kommst du jetzt mit,
mein Lieber. Wir bringen das gemeinsam hinter uns.

- Tut mir leid, dass ich spit dran bin, Baroni.

- Istschon gut, Max.

- Hanni wére stolz auf dich.

Der Wiirstelstand. Eine Institution im Dorf, ein weiterer
Lieblingsplatz in Max’ Leben. Seit er sich erinnern kann,
stand die kleine Hiitte am Dorfplatz, unzihlige Biere ha-
ben Max und Baroni dort schon getrunken. Spaf nach ge-
taner Arbeit, ausgelassene Abende. Frither auch mit Hanni.
Die langjéhrige Besitzerin des Standes, bevor Baroni den
Laden iibernommen hat. Ein knappes Jahr nach ihrem
Tod. Hanni Polzer. Die Frau, die Max heiraten wollte, sei-
ne Liebe. Thr kalter Korper, der neben ihm lag, ein Alb-
traum, der manchmal immer noch hochkommt. Erinne-
rungen, die wehtun. Hanni im Wiirstelstand. Hinter dem
Tresen ihr Lachen. Und wie sie in dem Loch am Friedhof
verschwunden ist. Max kann das Grab von seiner Terrasse
aus sehen, Hanni. Kerzen, die fiir sie brennen. Und Baroni,
der jetzt weiterfiithrt, was sie zuriickgelassen hat.

Wegen seiner Geldprobleme. Baroni hat gespielt, hat fast
alles verloren. Seine Wohnungen in Wien, sein Vermaogen,

das Haus im Dorf konnte er gerade noch halten. Die Me-
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dien haben ihn damals vernichtet. Fuf$ballstar in Néten,
haben sie geschrieben. Der Zockerkonig am Boden. Johann
Baroni am Ende. Aber er hat sich nicht unterkriegen las-
sen, er hat ganz unten wieder angefangen, hat den Wiirs-
telstand iibernommen, hat sich hinter den Tresen gestellt
und den Bauern im Dorf Wiirste verkauft. Baroni hat sich
demiitigen lassen und Kleingeld gez#hlt. Und dann kam
die Idee, aus der Not ein Geschift zu machen. Eine Kette
von Wiirstelstinden. Der Stiirmerstar und seine Baronis.
Kleine, scharfe Bratwiirste. Wiirstelstinde in ganz Oster-
reich, ein neues Logo, eine grof} angelegte Werbeoffensive.
Baroni hat laut getrdaumt und in Angriff genommen, wofiir
sie ihm den Vogel gezeigt hatten.

Baronis Wiirstchen. Mit einem Augenzwinkern hat er der
Welt erklirt, dass er wieder da ist, dass er wieder obenauf
schwimmt. Baroni, dieser verriickte Kerl. Max liebt ihn
dafiir, dass er seine Ideen laut hinausschreit, dass er mutig
ist und nicht aufgibt. Dass er aus Hannis Stand eine Perle
gemacht hat, ein Schmuckstiick. Baroni hat ganze Arbeit ge-
leistet, alles steht bereit, gleich startet er seine zweite Kar-
riere, gleich wird der erste Stand von Baronis Wiirstchen-
Kette feierlich er6ffnet. Sobald Max sich angezogen hat.
Jeans und Hemd. Max plagt sich. Baroni dréngt und lacht.

- Tilda hat gedroht, dass sie dir eine Abreibung verpasst,
wenn du nicht auf der Stelle unten erscheinst.

- Zwei Minuten.

- Ach, Max. Wenn ich dich nicht so gernhiitte.

— Du liebst mich, Baroni. Und deshalb mache ich mich
jetzt richtig hiibsch fiir dich.

- Du sollst dich einfach nur beeilen, bitte.

- Dukannst ja vorausgehen, die warten bestimmt schon
auf dich. Du solltest nicht zu spit zu deiner eigenen
Eroffnung kommen.



- Halt die Klappe, Max, und mach weiter.

- Ich hab Hunger, Baroni. Ich muss etwas essen, sonst
schaff ich das nicht.

- Wir bringen das jetzt hinter uns, dann bekommst du
alles, was du willst. Aber jetzt zieh dir bitte endlich
dieses verdammte Hemd an.

- Das ist nicht so leicht.

- Sollich dir helfen?

- Du sollst mich nicht unter Druck setzen, Baroni. Ich
gebe mein Bestes.

- Gott sei Dank musst du keine Rede halten.

- Logisch werde ich eine Ansprache halten, Baroni.

- Wirst du nicht.

- Du hast Recht. Werde ich nicht.

- Bitte, komm jetzt, Max.

- Bin so weit. Abmarsch, mein Lieber.

Durch die Tiir. Zwei Freunde die Stiegen hinunter. La-
chend iiber den Dorfplatz. Umarmt gehen sie auf die
Meute zu. Wie dankbar Baroni ihm ist. Ohne Max wiirde
dieser Tag anders aussehen, sein ganzes Leben wiirde an-
ders sein. Max ist ihm beigestanden, als er ganz unten war,
er hat ihn motiviert, ihm in den Arsch getreten, ihm sei-
ne Uberheblichkeit genommen, ihm gezeigt, was Demut
ist. Deshalb gehen sie nebeneinander, deshalb will Baroni,
dass er dabei ist. Weil Max es war, der ihm damals die
Schliissel fiir den Stand in die Hand gedriickt hat. Dir wird
wohl nichts anderes tibrig bleiben, hat Max gesagt. Und es
war gut so.

Wie schon alles geworden ist, der Umbau. Baroni, wie
stolz er ist. Alles hat sich zum Guten gewendet. Alles. Wie
sie dastehen. Der Biirgermeister singt ein Loblied auf den
groen Sohn des Dorfes. Der heimgekehrte Fuf3ballgott,
der gestrauchelt ist, der Kdmpfer, der neu beginnt und
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dem Dorf die Treue hilt. Baronis Wiirstchen. Ein Ge-
schenk fiir die Gemeinde. Die Musikkapelle spielt einen
rithrenden Marsch, Akofa spritzt Weihwasser durch die
Gegend.

Alle beten ehrfiirchtig ein Vaterunser, Max kampft. Er
mochte sich hinsetzen, er will sich mit seinem Freund
zuriickziehen und feiern. Sich gehen lassen, ohne Foto-
grafen und Journalisten. Seine Freude zeigen, ohne dass
das ganze Dorf zusieht. Immer noch ist er weit weg, im-
mer noch fiihlt sich alles leicht an. Immer noch schwebt
er. Max nimmt kaum wahr, was passiert. Aber lustig findet
er es. Was Akofa sagt. Dass der Pfarrer wihrend des Ge-
betes fast in einen Lachkrampf ausbricht. Die Schiitzen,
die ihre Gewehre von den Schultern nehmen und durch-
laden. Ein Dorf feiert. Alles wird aufgeboten, was zur Ver-
figung steht, ein fulminanter Start fiir Baronis Wiirstchen.
Wie absurd ihm alles vorkommt. Wie berauscht er immer
noch ist. Wie der Schiitzenhauptmann den Befehl zum
Salutschuss gibt. Wie die Blicke von Max herumirren,
sich irgendwo festhalten wollen. Und wie Baroni langsam
umfillt. Wie ein Baum im Wald. Einfach so, wiahrend die
Kapelle spielt.

Max steht nur da. Schaut zu. Begreift es nicht. Wie Baro-
ni neben ihm zusammensackt und liegen bleibt. Wie sie
sich aufgeregt {iber ihn beugen. Bilder, die ganz langsam
an Max voriiberziehen. Baronis Gesicht, seine Augen, die
ihn fragend anstarren. Baroni versteht es nicht, warum da
plotzlich diese Wunde ist, warum er am Boden liegt. Was
ist passiert, Max? Bitte, hilf mir, Max. Seine Augen schrei-
en. Doch Max steht still, er kann nichts tun, sich nicht
bewegen, nicht reagieren. Da sind nur diese Bilder, die er
wieder und wieder sieht. Die Schiitzen, die ihre Gewehre
abfeuern. Akofa, der grinst und ihm zuzwinkert. Die Frau
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des Biirgermeisters, die heimlich in ihrer Nase bohrt. Und

diese Pistole, die da plotzlich auftaucht zwischen all den
Festgiisten und Schaulustigen. Eine Waffe, auf die nie-
mand geachtet hat, wihrend die Schiitzen bellten. Nur
eine Sekunde lang, dieser Mann im Getiimmel. Ein frem-
des Gesicht, das nicht zu den anderen passte, ein Bild, das

Max nicht einordnen konnte. Zu schnell ging alles, keine

Verbindung zwischen den Dingen, Max steht nur da, be-
greift es nicht. Alles um ihn herum, es passiert einfach. Er
kann nichts tun. Nur zuschauen. Wie Baroni auf dem As-
phalt liegt und ihn anstarrt. Wie sich sein Hemd verférbt.
Wie alles rot wird. Und wie die Augen seines Freundes

einfach zugehen.
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Chaos. Alle sehen, wie der Held der Stunde in einer Blut-
lache liegt. Panik bricht aus. Alle rennen sie davon, in-
nerhalb weniger Sekunden leert sich der Dorfplatz, alle
bringen sich in Sicherheit. Keiner weif}, was passiert ist.
Sie sehen nur das Blut und wie er sich nicht mehr riihrt.
Wie er daliegt und zuckt. Johann Baroni. Niedergestreckt
von einer Kugel, wihrend die Schiitzen albern in die Luft
schossen. Scharfe Munition, kein Schreckschuss. Das
Ende eines Tages, noch bevor er richtig begonnen hat.

Max zittert. Thm ist kalt, er bewegt sich nicht. Auch nicht,
als Akofa vor ihm steht und versucht, ihn wegzuziehen.
Akofa schiittelt ihn, redet auf ihn ein, aber Max riihrt
sich nicht. Er schaut nur auf Baroni. Wie er daliegt. Wie
sie ihm helfen und die Blutung stoppen wollen. Wie sie
versuchen, ihn zu retten. Wie ein Traum ist es, aus dem
Max nicht aufwacht. Die Welt bricht rund um ihn herum
zusammen, Rettungswagen tauchen vor ihm auf, Polizis-
ten. Max weif}, was passiert ist. Dass Baroni nicht wieder
aufstehen wird. Auf seinen Freund wurde geschossen,
eine Kugel hat sich in seinen Bauch gegraben, nur eine
Handbreit unterhalb des Herzens, jemand hat ihn ein-
fach niedergestreckt. Ein Fremder, ein Gesicht, das Max
vorher noch nie gesehen hat. Immer wieder laufen die-
selben Bilder vor seinen Augen ab. Die Schiitzen, die ihre
Gewehre durchladen, Akofas weifle Zihne, die Pistole in
der Menschenmenge. Und Baroni, der fllt.

Stillstand. Minutenlang. Bis sie ihn wegzerren. Bis die Po-
lizisten alles absperren und ein Sanititer ihm eine Decke
um die Schulter legt. Kommen Sie, wir kiimmern uns um
Sie. Sie stehen unter Schock. Kannten Sie den Toten? Wie
Max es hort. Wie es langsam bei ihm ankommt. Kannten
Sie den Toten? Wie ein Schlag ist es, ein tonnenschweres
Gewicht, das auf ihn fillt. Ein Satz, der alles beendet, der
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seine Ohnmacht noch grofler macht, sein Zittern, die
Verzweiflung, die da plotzlich iiberall ist. Wie eine dieser
griinen Gie3kannen am Friedhof fiihlt er sich. Wenn das
Wasser rinnt und rinnt und sie irgendwann tibergeht. Weil
nichts mehr Platz hat in der Kanne, weil sie voll ist. Was-
ser. Wut. Max sitzt hinter dem Wiirstelstand am Boden
und kann es nicht mehr zuriickhalten.

Laut schreit er. Baronis Namen. Dann irgendwelche Lau-
te. Wie ein Tier, das man schlachtet. Zusammengekauert
am Boden, verzweifelt, laut, hilflos. Max will, dass Baroni
wieder aufrecht neben ihm steht, er will, dass alles wie-
der so ist, wie es noch vor zwanzig Minuten war. Er ver-
steht es nicht. Will es nicht. Nichts davon. Deshalb schreit
er. Max ignoriert den Sanititer, der auf ihn einredet, er
schreit weiter, ohrenbetiubend. Bis Tilda kommt und ihn
in den Arm nimmt, gerade noch verhindert sie, dass der
Sanitéter ihn niederspritzt, ihn mit Beruhigungsmitteln
vollstopft, ihn ausschaltet wie ein kaputtes Radio. Ich
kiimmere mich um ihn, sagt sie. Dann hilt sie ihn fest, re-
det mit ihm, fliistert in sein Ohr. Liebevoll und ruhig. Das
wird schon wieder, Max. Komm schon, du musst mir helfen.
Baroni braucht uns jetzt. Immer wieder. So, als wiirde sie
ein wild gewordenes Pferd beruhigen. Mit Liebe, so lange,
bis Max leiser wird. Bis er authort zu schreien. Bis er sie
hort. Aufwacht aus seinem blutigen Rausch. Thr antwortet.

- Beruhige dich, Max.

- Nein, Tilda. Das darf alles nicht wahr sein, nicht jetzt,
nicht Baroni. Bitte nicht, Tilda.

- Du musst dich zusammenreifien.

- Ich will mich nicht zusammenreifien.

- Du bist betrunken, Max.

- Und?

- Baroni braucht dich jetzt.
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— Baroni ist tot.

- Wasredest du da?

- Ich schaff das nicht noch einmal, Tilda.

-  Was denn, um Gottes willen?

- Alle Menschen, die ich liebe, sterben.

- Du musst mir jetzt ganz gut zuhoren, Max. Schau
mich an. Baroni ist nicht tot, er ist auf dem Weg ins
Krankenhaus, und er braucht dich dort. Du musst zu
uns zuriickkommen, Max. Verstehst du das? Reif3 dich
zusammen.

- Ein Sanitéter hat mir gesagt, dass er tot ist.

- Schwachsinn. Er hat viel Blut verloren, aber er lebt.
Sie bringen ihn jetzt ins Krankenhaus, sie werden al-
les fiir ihn tun, Max. Baroni wird iiberleben, hérst du?
Er wird nicht sterben.

- Wird er nicht?

- Nein, Max. Wird er nicht.

Tildas Gesicht ganz nah. Max schaut sie an, er will ihr
glauben, will nicht zweifeln an dem, was sie sagt. Seit {iber
fiinfundzwanzig Jahren ist sie fiir ihn da, hat ihn aufgezo-
gen, fiir ihn gesorgt. Sie hat geweint und gelacht mit ihm.
Tilda hat seine leibliche Mutter ersetzt, die er viel zu frith
verloren hat. Auf wunderbare Weise bis heute. Tilda und
Max, eine Familie. Nur noch sie beide sind da. Wie sie
dastehen und gemeinsam beschliefien, dass alles gut aus-
gehen wird. Wihrend das Dorf in Panik ist, wihrend die
Polizei den Platz sichert, Strafien sperrt und verzweifelt
nach einem Wahnsinnigen sucht, der am helllichten Tag
auf den grofen Sohn des Dorfes geschossen hat. Der Ba-
roni toten wollte, anstatt ihm auf die Schulter zu klopfen
und mit ihm anzustoflen.

Ausnahmezustand im Dorf. Fotografen und Fernsehka-
meras halten alles fest. Auch wie Max in den Kranken-
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wagen steigt und davonfihrt. Ohne Tilda. Weil sie noch
bleibt, bis die ehemaligen Kollegen aus der Stadt kommen.
Die Kripo, die alles auf den Kopf stellen wird, die Spu-
rensicherung. Tilda wird sich darum kiimmern, dass alles
korrekt ablduft. Dreifdig Jahre lang hat sie nichts anderes
getan. Einmal noch wird sie dafiir sorgen, dass die Strei-
fenpolizisten keine Fehler machen, dass nichts {ibersehen
wird, dass viele Menschen so schnell wie moglich befragt
werden. Ob sie etwas gesehen haben, ob ihnen irgendet-
was aufgefallen ist. Tilda. Sie wird alles tun, was notig ist,
dann wird sie nachkommen. Ins Krankenhaus, zwanzig
Kilometer weiter, sie wird wieder zu Max stof3en und mit
ihm beten. Egal, ob er daran glaubt oder nicht, Max wird
seine Hinde falten, er wird um das Leben seines Freun-
des bitten. Lieber Gott, lass ihn nicht sterben. Lieber Gott,
mach, dass er wieder aufwacht. Max schliet die Augen
und wiinscht es sich. Mehr als alles andere.

Im Krankenwagen iiber die Autobahn. Er kommt wieder
zu sich. Langsam wacht Max auf. Kann wieder klar den-
ken. Neben ihm sitzt der junge Sanitiiter, der gesagt hat,
Baroni sei tot. Ein Zivildiener vielleicht, einer, der nicht
gerne tut, was er tut. Er kaut an seinen Négeln und lang-
weilt sich, minutenlang passiert nichts. Keiner sagt etwas,
nur die Strafle ist laut. Dann geht der Mund des Jungen
wieder auf. Gedankenlos kommt es aus ihm heraus. Schaut
nicht gut aus fiir deinen Freund, sagt er. Er hat zu viel Blut
verloren. Max schweigt. Antwortet nicht. Am liebsten wiir-
de er ihn schlagen, ihm seine Fiuste ins Gesicht werfen,
ihm so lange wehtun, bis er still ist, bis er sein verdammtes
Maul hélt. Doch Max tut nichts. Er sitzt nur still da und
schaut geradeaus. Lisst ihn reden. Weil er daran glaubt,
was Tilda gesagt hat. Weil es keine andere Option gibt.
Keine. Ich weif$ es, Max. Baroni wird das tiberleben. Er wird
seine Augen wieder aufmachen. Baroni wird nicht sterben.
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