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»Komm, ich zeig dir ein Geheimnis«, hatte Onkel Henri
gesagt und Paul in einen verlassenen Teil des Bahnhofs Fried-
richstrafle gefiihrt. Hinter einer Absperrung stand ein Bau-
gerust, das mit einer Plane verhingt war. Als niemand sie be-
obachtete, kletterten sie tiber die Absperrung und schliipften
hinter die Bauplane. Dahinter verborgen lag eine hellgraue
Metalltiir. Sie fithrte in einen Tunnel, der sich im Dunkeln
verlor.

»Das war mal ein Geheimgangg, sagte Onkel Henri. »Fri-
her sind die Leute von hier aus in den Westen gefliichtet.«

»Wie soll das gehenr«, fragte Paul.

»Wart’s ab.«

Paul war seinem Onkel vorsichtig tastend gefolgt, bis ihnen
eine Backsteinmauer den Weg versperrte.

»Siehst du, weiter kommt man heute nicht mehr, fliisterte
Onkel Henri. »Die Grenzsoldaten haben alles zugemauert.
Aber jetzt pass auf. Hor genau hin, dann kannst du den Wes-
ten horen. Dann bist du fast auf der anderen Seite. Vergiss das
nicht!«

Onkel Henri hatte seine Wange an die Mauer gelegt. Paul
tat es ihm nach und driickte sein Ohr ganz fest dagegen. In
der Ferne horte er plotzlich das Rattern eines einfahrenden
Zuges, das Quietschen der Bremsen und die Lautsprecher-
stimme eines Ansagers. Sie war durch den Hall verzerrt, aber
wenn er genau hinhorte, verstand er, was der Mann auf der

anderen Seite sagte: »Alle Ziige enden hier. Achtung, alle



Zige enden hier. Rickfahrt nach Westberlin vom gegentiber-
liegenden Gleis. Transitreisende begeben sich zu den Pass-
kontrollen.«

Fir Paul war Berlin-West bis dahin nur ein Wort, ein
weifler Fleck in seinem Schulatlas gewesen. Es war von einer
Mauer umgeben und Teil eines fremden Landes, das West-
deutschland hief’. Es war ganz nah und zugleich unerreichbar,
denn Paul lebte auf der anderen Seite dieser Mauer in Ost-
berlin.

Seine Oma sagte, nach Westberlin komme man erst mit
fiinfundsechzig, wenn man in Rente ging. Das sei die letzte
Querstrafle vor dem Paradies. Ein Abstecher, bevor es zum
lieben Gott geht.

Bis es bei Paul so weit war, konnte er noch lange warten —
genau genommen dreiundfinfzig Jahre. Bei Oma war das an-
ders, in zwei Jahren wiirde sie fiinfundsechzig werden. Das
hief, in zwei Jahren durfte sie nach Westberlin.

Am nichsten Morgen bekam der weifle Fleck im Schul-
atlas fir Paul eine ganz andere Bedeutung. Jetzt ahnte er,
warum Onkel Henri ihn am Tag davor in den Tunnel gefihrt
hatte. Denn alles wurde plétzlich ganz anders. Beim Sonn-
tagsfrithstiick hatte Oma ihm am Kiichentisch erzihlt, dass
seine Eltern jetzt im Westen lebten.

»Das ist ein bléder Scherz!«, hatte Paul geantwortet.

Oma hatte den Kopf geschiittelt und ihn dabei so ernst an-
geschaut, dass Paul begriff, dass sie ihn nicht anflunkerte. Und



dann wurde alles in ithm ganz still, so still, dass das leise Ticken
der Kiichenuhr plétzlich laut durch seinen Kopf hallte.

»Aber wie sind sie aus dem Gefingnis gekommen?«, flis-
terte er. »Und dann noch tiber die Mauer?«

Fast niemand kam durch den »Eisernen Vorhang«, wie die
Mauer auch genannt wurde. Wer es versuchte, wurde verhaf-
tet oder sogar erschossen.

Oma nahm seine Hand in ihre grofie weiche Pranke und
drickte sie ganz fest. Sie starrte auf den Marmeladenfleck auf
dem Kiichentisch.

»Stell dir vor, mein Junge, sie sind freigekauft worden,
sagte sie zum Marmeladenfleck auf eine so ernste und feier-
liche Art, dass Paul ein kleiner Schauer tiiber den Riicken lief.

Oma hatte normalerweise eine ziemlich raue, fast mann-
liche Stimme. Onkel Henri sagte, das kime vom vielen Ziga-
rettenqualmen, weil Oma nie auf die Stimme der Vernunft
horte. Jetzt aber klang sie ziemlich briichig.

»Freigekauft? Wie meinst du das?«, fragte Paul vollig ver-
wirrt. »Wer hat sie denn gekauft? Und wenn sie frei sind,
warum sind sie dort und nicht hier bei uns?«

Er sprang auf und stief} dabei gegen den wackeligen Tisch,
sodass Omas Kaffee auf den Untersetzer schwappte.

»Und wann kommen sie zu uns?«

Normalerweise brachte Oma nichts so leicht aus der Ruhe,
aber heute war es anders. Ihre Unterlippe zitterte etwas und
die Furchen um ihren Mund vertieften sich.
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Paul starrte sie an. »Sie kommen doch, oder?«

Oma beugte sich hiniiber zur Spiile und nahm den Lappen,
der dort hing. In ihrer winzigen Kiiche war die Spiile prak-
tischerweise direkt neben dem Tisch, sodass sie dafiir nicht
aufstehen musste. Paul sah, wie sie versuchte, sich unauffillig
die Trinen aus den Augenwinkeln zu wischen. Thm war auch
plotzlich zum Heulen zumute.

Sehr sorgfiltig wischte Oma simtliche Flecken und Kriimel
vom Tisch. Sie lief} sich dabei viel Zeit.

Oma war Papas und Onkel Henris Mutter. Onkel Henri
behandelte Oma immer, als wire sie ein bisschen verrlickt,
dabei war sie die netteste und mutigste Grofmutter, die man
sich vorstellen konnte, denn ohne sie sifle Paul bestimmt
noch in diesem schrecklichen Heim.

»Und?«, rief er ungeduldig. »Nun sag schon!«

Oma warf den Lappen zurtick in die Spiile, zog eine Ziga-
rette hinterm Ohr hervor und ziindete sie an. Langsam blies
sie den Rauch zur Decke empor. Durchsichtig-weifle Schwa-
den schimmerten im Morgenlicht und kringelten sich lang-
sam nach oben.

»Sie sind freigekauft worden, sagte sie leise. »Von denen
dort driiben.« Sie deutete vage mit der Zigarette in Richtung
Westberlin. »Die kaufen manchmal politische Gefangene frei.
Deine Eltern hatten Riesengliick.«

Sie schob die Brille zurecht, durch die ihre Augen immer
grofler wirkten, und sah ihn abwartend an. Als er nicht ant-
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wortete, fuhr sie fort: »Schau mal, deiner Mama ging es im
Getingnis nicht gut, vor allem im letzten Jahr. Ich habe es dir
nie erzihlt, weil ich dich nicht beunruhigen wollte, aber sie
hatte dort eine Nierenbeckenentziindung, und die hat sie sehr
mitgenommen. Deine Mutter braucht dringend gute Arzte«

Oma tippte vorsichtig die Asche in einen Aschenbecher
und murmelte: »Deine Eltern haben endlich die Chance be-
kommen, ein neues Leben zu beginnen.«

»Ein neues Leben!« Paul senkte den Blick. »Sie beginnen
ein neues Leben — ohne mich?«

Oma beugte sich zu ihm hintber und driickte sanft seine
Hand. »Schitzchen, sie wiirden alles tun, um bei dir zu sein,
glaub mir. Aber sie diirfen nach dem, was passiert ist, nicht
mehr hierher zurtick. Man wiirde sie sofort wieder verhaften,
wenn sie nur einen Fufd Gber die Grenze setzen.«

»Aber wann sehe ich sie wieder?«, fragte Paul leise. Der
Klof in seinem Hals wurde immer grofer.

Oma driickte die Zigarette aus, zog ihn, bevor er sich weh-
ren konnte, in ihre Arme und driickte ihn an ihren gewaltigen
Busen. Sie wiegte ihn hin und her, so wie friher, als er klein
gewesen war. Sie hatte ihm mal erzdhlt, dass ihre Mutter sie
wihrend des Krieges im Luftschutzkeller genauso im Arm
gewiegt hatte, wenn die Bomben um sie herum explodierten.
Und jetzt tat sie das Gleiche mit Paul. Doch mit zwdlf fihlte
er sich zu grofd dafiir, auch wenn ihm elend zumute war. Er

16ste sich aus ihrer Umarmung und sah sie fordernd an.
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»Sag’s mir! Wann sehe ich sie wieder?«

Oma lief} die Luft horbar durch die Lippen entweichen.

»Das weifs nur der liebe Gott, mein Junge. Das weif’ nur
der liebe Gott«, murmelte sie.

Es war schwer, am nichsten Tag im Unterricht aufzupassen,
denn in Pauls Kopf wirbelte alles durcheinander. Es war, als
wiirden seine Gedanken Achterbahn fahren.

Oma hatte ihm morgens, wihrend er vor dem Spiegel sei-
nen Haarmopp zu bidndigen versuchte, noch einmal einge-
schirft, ja niemandem von Mama und Papa zu erzihlen. Als
ob das notig gewesen wire! Paul hatte inzwischen gelernt,
dass es manchmal kliiger war zu schweigen. Auflerdem gab es
sowieso keinen in der Klasse, mit dem er dariiber hitte spre-
chen konnen.

Jetzt starrte Frau Gotze ihn an. Thre blonde Dauerwelle
wippte um ihren schmalen Kopf und ihre Nasenfligel bebten.
Mit der spitzen Nase und dem flichenden Kinn sah sie aus
wie ein Vogel. Ein Vogel mit Dauerwelle. Ungeduldig klopfte
sie mit der Kreide an die Tafel und schaute Paul dabei streng
an. Er riss sich aus seinen Gedanken.

»Ich will dich ja ungern beim Trdumen storen, Paull«, sagte
sie mit stifSsaurem Licheln. »Aber wir sind hier in der Schule
und machen gerade Staatsbiirgerkunde. Ich weif}, das ist nicht
dein Lieblingsfach.«

Die anderen kicherten und warfen ihm verstohlene Blicke

13



zu. Seit Paul in dieser Klasse war, galt er als Triumer und
etwas merkwiirdig.

»Der Junge ist eigenbrétlerische, hatte Frau Gotze mal zu
Oma beim Elterngesprich gesagt. »Und duflerst verschlos-
sen.«

In Wirklichkeit war Paul nur vorsichtig geworden. Kein
Waunder nach jenem Sommer vor zwei Jahren, in dem sich
alles verdndert hatte. Seitdem gab es vieles, tiber das er mit
niemandem sprechen konnte und durfte. Und wenn man
ein trauriges Geheimnis mit sich herumschleppt, dann ver-

stummt man irgendwann ganz.



Albtraume
und Uberraschungen

Als Paul von der Schule nach Hause kam, war niemand
daheim. Der Flur roch nach Kaffee und Kohlestaub. Oma
hatte alle Tiren zum Flur geschlossen. Das tat sie immer an
kalten Tagen, um die Wirme in den Rdumen zu halten. Paul
ging ins Wohnzimmer, 6ffnete die Klappe des alten Kachel-
ofens und legte ein Brikett auf die Glut. Er musste sparsam
damit umgehen, denn Omas Kohlevorrat fir diesen Winter
war inzwischen fast aufgebraucht.

Dann lehnte er sich an den Ofen, schloss die Augen und
breitete die Arme aus. Die wohlige Wirme, die die Kacheln
ausstrahlten, kroch in seinen Kérper. Auf dem Heimweg hatte
Paul schon die ersten Krokusse gesehen. Hoffentlich wiirde
es bald Friihling werden. Und hoffentlich, hoffentlich wiirde
irgendwann alles wieder ... Paul wagte nicht, es sich auszuma-
len, denn so wie frither wiirde es nie mehr sein.

Er ging hiniber in die Kiiche. Auf dem Tisch lag neben
einer Tite mit belegten Broten und einer Thermoskanne mit
Tee ein Zettel in Omas krakeliger Schrift. Darauf stand: » Lie-
ber Paul, komme heute erst sehr spit. Eintopf im Kiiblschrank.

15



Die Brote sind fiir dich und Henri. Eine kleine Uéermsc/yung: Du
darfst ihn heute Abend im Museum besuchen!«

Das war wirklich eine Uberraschung! Paul hatte seinen
Onkel noch nie abends bei der Arbeit besuchen diirfen. Da-
bei mochte Paul es tiberhaupt nicht, nachts alleine in der
Wohnung zu sein. Aber Oma meinte, es ginge halt nicht an-
ders. Manchmal hatte er immer noch Albtraume und wachte
dann mit Herzklopfen auf. Seit damals konnte er sowieso nur
mit Licht einschlafen. Aber trotzdem dauerte es immer eine
Weile, wenn er aus so einem Traum aufwachte, bis er wusste,
dass er nicht mehr an diesem schrecklichen Ort war, und sein
Herz endlich aufhorte, heftig zu klopfen.

Zum Glick war Oma nicht jeden Abend weg, nur dann,
wenn sie Spitschicht hatte.

Oma war Klofrau im Hotel Metropol. Friher war sie Bib-
liothekarin gewesen. Paul ahnte, dass es ihr viel mehr Spaf}
gemacht hatte, sich um Biicher zu kiimmern, als die Pinkel-
tropfen fremder Leute wegzuwischen. Aber Oma behauptete,
dass sie froh iiber die Arbeit war: »Geld stinkt nicht, beson-
ders dann nicht, wenn es aus dem Westen kommtx, pflegte sie
Zu sagen.

Paul verstand, was sie meinte. Manchmal bekam Oma als
Trinkgeld Westmark, und das war viel mehr wert als Ostmark.
Oma sparte so lange, bis sie genug Westgeld hatte, um sich im
Intershop Kaffee oder Zigaretten oder eine Tafel Schokolade

16



kaufen zu konnen. Das war dann immer ein kleines Fest, denn
der Kaffee aus dem Westen war aus echten Kaffeebohnen ge-
mahlen und nicht mit Getreide gemischt wie der Ostkaffee,
den Oma nur abfillig »Erichs Kréonung« nannte. Auch die
Schokolade aus dem Intershop schmeckte viel besser als die
aus dem Konsum.

Onkel Henri war Papas jingerer Bruder. Er arbeitete als
Nachtwichter im Pergamonmuseum und bewachte dort
einen berihmten Altar, der fast zweitausend Jahre alt und
sehr wertvoll war, wie er gerne allen erzihlte. Auch Paul blieb
von Onkel Henris Vortrigen tiber griechische Frithgeschichte
nicht verschont.

Ein paarmal hatte er seinen Onkel besucht, wenn der tags-
Uber im Museum zu tun hatte. Dann hatte Onkel Henri ihm
den berithmten Pergamonaltar und die Antikensammlung
gezeigt. Paul fragte sich zwar, wie ein paar alte Scherben und
Steine so wertvoll sein konnten, aber er musste zugeben, dass
dieser Altar ziemlich beeindruckend war.

Frither, als Paul noch mit Mama und Papa in Greifswald
gelebt hatte, hatte Onkel Henri in Berlin Archdologie stu-
diert. Da hatte er sich die ganze Zeit mit dem alten Kram
beschiftigen kénnen. Spiter jedoch, als die Sache mit Pauls
Eltern passiert war, hatte er ganz plétzlich damit aufgehort.
Wenn Paul ihn fragte, warum er jetzt lieber Nachtwichter
statt Archiologe war, tat er so, als hitte er die Frage nicht ge-
hort, oder wechselte schnell das Thema. Vielleicht hatte auch
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Onkel Henri ein Geheimnis, von dem er niemandem erzih-

len konnte.

Paul ging zurtick ins Wohnzimmer und machte den Fernse-
her an. Er stand auf der Anrichte neben dem Sofa und war
Omas ganzer Stolz. Die Fernsehbilder flimmerten schwarz-
weifd. Paul driickte die Knopfe fiir die verschiedenen Kanile.
Beim Ersten Programm aus dem Westfernsehen blieb er hin-
gen. Er machte, wie immer, wenn sie Westfernsehen guckten,
den Ton leiser, denn der olle Markowitsch von gegentiber war
ein »Hundertfinfzigprozentiger«, wie Oma sagte — »und der
petzt«. Damit meinte sie, dass er es im Zweifelsfall sogar der
Polizei erzihlte, wenn jemand Westfernsehen guckte, denn
das durfte man in der DDR eigentlich nicht.

»Aber das machen doch alle«, hatte Paul erwidert.

»Ja, aber wir missen besonders vorsichtig sein, nach dem,
was passiert ist. Sie konnen dich mir jederzeit wieder weg-
nehmen, wenn ihnen etwas nicht passt. Verstehst dur«, hatte
Oma gesagt, und seitdem achtete Paul besonders darauf, dass
niemand den Fernseher horen konnte.

In einer Werbung fiir Margarine rannten gerade zwei Kin-
der tiber eine Wiese. Die Eltern strahlten und breiteten die
Arme aus. Der Vater nahm den Sohn hoch und wirbelte ihn
im Kreis herum. Hatte sein Papa das mit ihm auch getan? Er
konnte sich nicht mehr daran erinnern.

Wenn er allein war, stellte Paul sich manchmal vor, wie
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sein Leben hitte sein kénnen, wenn Mama und Papa noch
bei ihm wiren. Sie wiirden noch mitten in der Altstadt von
Greifswald wohnen und am Wochenende an die Ostsee fah-
ren. Bis gestern hatte er auf den Tag gewartet, an dem sie frei-
gelassen wiirden, und gehofft, dass danach alles so sein wiirde
wie frither. Aber jetzt war alles ganz anders gekommen. Seine
Eltern durften nicht mehr zuriick zu ihm.

Sein Magen zog sich zusammen. Er dachte an Mama und
daran, wie sie im Sommer zusammen auf der Picknickdecke
lagen und sie ihm vorlas. Hinter ihnen raschelte das Schilf und
vor ihnen glitzerte das Meer. Er erinnerte sich an den Geruch
von Mamas Lieblings-Parfiim, das sie von einer Tante aus dem
Westen zu Weihnachten geschickt bekommen hatte. Irgendet-
was Franzosisches. Wenn der Wind in seine Richtung wehte,
konnte er einen Hauch davon riechen. Er wiirde diesen Ge-
ruch nie vergessen, auch wenn er ihn nie mehr wiirde riechen
konnen. Hier gab es schlieflich nichts Franzosisches.

Hitten Papa und sie damals versucht zu fliehen, wenn sie
geahnt hitten, dass sie deswegen ihr Kind nie mehr sehen
wiirden? Nein, sie wiren hier geblieben. Da war sich Paul
ganz sicher.

Friher, wenn Onkel Henri in Greifswald zu Besuch kam,
schimpften Papa und er immer iiber den Staat und die vielen
Liigen, die er ihnen auftischte.

»Auf Dauerc, sagte Papa, »erstickt man in einer Welt, die
nur aus Ligen besteht.«
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Onkel Henri hatte ihm zugestimmt und gesagt, deswegen
miusse man versuchen, die Dinge zu verindern. Papa antwor-
tete dann, in diesem Staat konne man alt und grau werden,
bevor sich etwas verinderte.

Spitestens dann schickten sie Paul, der diese Gespriche so-
wieso langweilig fand, immer weg. Damals ahnte er ja nicht,
was seine Eltern vorhatten und was das alles fiir sie bedeuten

wirde.

Jetzt machte Paul den Fernseher wieder aus. Er wollte lieber
nicht zu viel an sie denken, sonst wiirde er noch verrtickt.

Er ging in die Kiiche und machte sich den Eintopf warm.
Auf der Waschmaschine lag noch Werkzeug verstreut. Oma
hatte sie heute friih repariert, weil sie das Wasser nicht mehr
abgepumpt hatte. Es war eine vielseitig verwendbare Wasch-
maschine: Man konnte sogar Einweckgliser darin kochen,
aber auch Marmelade. Es dampfte und brodelte dann in der
Waschmaschine und die ganze Wohnung roch nach warmem
Obst.

Paul 6ftnete seine Schulmappe und machte an dem wa-
ckeligen Kiichentisch seine Hausaufgaben. Er mochte diesen
Tisch sehr. Am Rand sah man immer noch die Kerben, wo
Onkel Henri als Kind seinen Namen eingeritzt hatte.

Damals hatten Opa, Oma, Onkel Henri und Papa zu viert
in zweieinhalb Zimmern gelebt und grofles Gliick gehabt,
tberhaupt eine Wohnung zu bekommen, noch dazu eine mit
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Badezimmer. Viele Hiuser waren im Krieg kaputtgegangen.
Und von denen, die tibrig geblieben waren, hatte ein grofler
Teil keine Toiletten in der Wohnung, sondern im Treppen-
haus. Da musste man sich im Winter ziemlich warm anzie-
hen, wenn man mal dorthin wollte.

Papa und Onkel Henri hatten sich die Kammer geteilt, und
Oma und Opa das Schlafzimmer. Jetzt schlief Onkel Henri
allein in der Kammer und Oma allein im Schlafzimmer. Paul
schlief auf der Couch im Wohnzimmer.

»Es muss erst einmal so geheng, hatte Oma gesagt, als sie
ihn aus dem Heim zu sich geholt hatte. »Und spiter sehen
Wir weiter.«

Das war vor anderthalb Jahren gewesen. Inzwischen hatte
Paul sich an die Couch gewohnt, auflerdem war das Leben
bei Oma ein Paradies, verglichen mit der Zeit im Kinderheim.

Als es dimmerte, packte Paul die Brote und die Thermos-
kanne in einen Beutel und fuhr ein paar Stationen mit der
Straflenbahn zum Bahnhof Friedrichstrafle. Er war frith dran.
Onkel Henri erwartete ihn sicher noch nicht. Deswegen lief3
er sich jetzt noch durch die Bahnhofshalle treiben und be-
trachtete die vorbeilaufenden Reisenden. Viele hatten es eilig.

Paul und Onkel Henri machten sich manchmal einen Spaf}
daraus zu raten, wer von ihnen aus dem Westen kam. Onkel
Henri sagte, man sihe es nicht nur an der Kleidung und am
Haarschnitt. Es wire auch etwas in den Gesichtern, das an-
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ders war. Ein Land, das sich in zwei Linder geteilt hatte, in
denen sich allmihlich zwei verschiedene Sorten von Men-
schen entwickelt hatten.

Plstzlich dachte Paul wieder an den zugemauerten Tunnel,
hinter dem die Ziige dorthin fuhren, wo seine Eltern jetzt
lebten. Er stellte sich vor, er konnte einfach in so einen Zug
steigen und sie besuchen.

Er fand das Baugertst gleich wieder. Alles sah noch ge-
nauso aus wie vor zwei Tagen, als Onkel Henri ihm die Stelle
gezeigt hatte. Unbeobachtet kletterte Paul tber die Absper-
rung und schliipfte hinter die Plane. Die Metalltiir lieR sich
leicht 6ffnen. Paul stolperte den Tunnel hinab, lehnte seine
Stirn an die kalte, raue Mauer und spiirte, wie ihm die Trdnen
in die Augen stiegen.
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Geisterschritte im Museum

Es dauerte eine ganze Weile, bis Paul in der Dimmerung
des Tunnels bemerkte, dass er nicht allein war. Ein Madchen
musterte ihn neugierig mit groflen, dunklen Augen. Ihre Ge-
sichtsfarbe war, soweit er das tiberhaupt erkennen konnte,
braun.

»Haste Probleme?«, fragte sie.

Das Berlinerische passte so gar nicht zu ihrem fremdlidndi-
schen Aussehen. Sie sah eher aus, als ob sie auf eine Studseein-
sel gehorte. Paul schwieg und wischte sich schnell die Trinen
aus dem Gesicht. Sie betrachtete ihn abschitzend und nickte
schliefilich, so als hitte sie ihn durchschaut.

»Also doch. Aber du kannst nicht driiber reden, stimmt’s?«

Ein viel zu grofler Strickpullover, der ihre Héinde verbarg,
schlackerte um ihre Oberschenkel.

Paul zuckte die Schultern.

»Wahrscheinlich hat’s was mit dieser Mauer zu tun, oder?«,
sagte sie und hob leicht die Brauen. »Meine Patentante wohnt
irgendwo dahinter«, fuhr sie fort, als er nicht antwortete.

»Manchmal verabreden wir uns an dieser Stelle, um ein biss-
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