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Zum Buch
Der neue meisterhafte Psychothriller von SPIEGEL-Bestseller-
Autorin Sarah Nisi.

Dein Traum ist zum Greifen nah. Doch der Preis dafür ist hoch …

Die Beziehung der Stiefschwestern Phoebe und Charlie ist seit ihrer 
Kindheit durch Konkurrenzkampf geprägt. Ein Ereignis in der Schulzeit 
machte daraus offene Feindschaft. Umso überraschter sind beide, als sie 
jetzt, mit Ende 20, gemeinsam ein größeres finanzielles Erbe antreten 
sollen. Die einzige Bedingung: Sie müssen sich unterstützen – denn nur 
durch enge Zusammenarbeit kann ihnen der Durchbruch in der 
Theaterszene Londons gelingen. Was sich wie eine Aufforderung zur 
Versöhnung anhört, wird für Charlie und Phoebe zum Albtraum. Und das 
Ringen um eine erfolgreiche Inszenierung ein fatales Spiel um Leben und 
Tod. 

Sarah Nisi zeigt in ihrem neuen Thriller die Abgründe der menschlichen 
Psyche und lässt die Grenzen von Wahrheit und Lüge, Macht und 
Ohnmacht verschwimmen.

Autor

Sarah Nisi
Sarah Nisi lebt seit 2012 in London. In Hildesheim 
geboren, arbeitete die Wirtschaftsjuristin einige 
Jahre in Düsseldorf, bevor sie für ein Creative-
Writing-Studium in die britische Hauptstadt zog. 
Seitdem widmet die Deutsch-Britin den Großteil ihrer 
Zeit dem Schreiben. Ihr Debüt »Ich will dir nah 
sein« wurde zum SPIEGEL-Bestseller und für 
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»Die Stärke des Irrtums und der Lüge liegt gerade darin,  
daß sie ebenso klar sein können wie Wahrheiten;  

weshalb das Falsche ebenso einleuchtend sein mag  
wie das Richtige.«

Ludwig Marcuse, Argumente und Rezepte
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I

Dem toten Fuchs fehlt ein Eckzahn. Von einem Prä­

parator bis in alle Ewigkeit zu einem hämischen 

Grinsen verdammt, legen die hochgezogenen Lefzen 

das fehlerhafte Gebiss in aller Schonungslosig­

keit frei.

Vom Rest seines Körpers getrennt, hängt der Fuchs­

kopf über der Rezeption. Die ausgestopften Tiere 

an den Wänden der Pension stellen einen irritie­

renden Kontrast zu dem modernen Parkett aus Nuss­

baum und den weißen Sprossenfenstern dar. »Erlegt 

1934« steht in kaum lesbaren Buchstaben auf einem 

von Rissen durchzogenen Holzschild unter den 

Kinnhaaren des Fuchses.

Sie starrt in seine leblosen Pupillen aus Glas 

und stellt sich die Augen ihrer Schwester vor.
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Sie wollte ihre Muskeln zum Schreien und ihren Kopf zum 
Schweigen bringen. Ihre Lunge sollte verzweifelt nach Sauerstoff 
wimmern. Der Reflex, nach Luft zu schnappen, immer wieder, 
dieses gewaltige, kraftvolle Verlangen, die Atemnot mit aller 
Macht unter Kontrolle zu bringen, sollte von ihr Besitz ergreifen.

Die Reaktion ihres Körpers auf Anstrengung würde ihr das 
tröstliche Gefühl geben, am Leben zu sein. Sport bedeutete, 
die Kontrolle zu haben. Man vermisst Dinge erst dann, wenn 
sie plötzlich unerreichbar sind.

Es kostete sie Überwindung aufzustehen, denn die Bewe-
gung war in dieser Situation reine Energieverschwendung.

Sie ging drei Schritte, und schon stand sie vor der Wand. 
Der Putz hatte ein helles Gelb, doch wenn sie lange genug 
darauf starrte, verschwand die Farbe. Gelb symbolisierte 
Licht. Optimismus. Die Farbe war Absicht. Sorgfältig ausge­
wählt für Menschen, deren Leben dunkle Schatten werfen.

Drei Schritte waren die Realität ihrer Situation. Doch der 
Schock über diese Erkenntnis hatte auch etwas Positives: Die 
Flut an Gedanken in ihrem Kopf machte eine Pause.

Sie ließ sich zurück auf das Bett fallen. Der Lattenrost 
ächzte. Das Gestell bewegte sich jedoch keinen Millimeter; es 
war an der Wand festgeschraubt.
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Sie guckte zur Tür. Hatte sie gerade Schritte gehört? Um 
diese Uhrzeit? Ihr Herz schlug plötzlich gegen den Brustkorb, 
so stark, als wollte es ihre Rippen brechen.

Mit einem Ruck wurde die Kommunikationsklappe geöff-
net. Dieses Wort hatte sie gelernt. Kommunikationsklappe.

Das Neonlicht aus dem Flur ließ sie die Augen zusammen-
kneifen. Ein Gesicht tauchte in der Öffnung auf. Es war das-
selbe Gesicht wie gestern. Und am Tag davor. Sie fühlte sich 
ertappt, als hätte sie mit ihren drei Schritten gegen eine Regel 
verstoßen. Dabei hatte man ihr die Vorschriften genau er-
klärt. Verstanden? Verstanden.

Was sah der Mann, der sie jetzt musterte? Eine Frau, die 
ihre Kleidung in der Kinderabteilung aussuchen könnte, weil 
sie nie über 1,55 Meter gewachsen war? Die beim Kauf von 
Alkohol nach ihrem Ausweis gefragt wurde, obwohl der acht-
zehnte Geburtstag schon elf Jahre zurücklag? Lief in seinem 
Kopf ein Film ab, dass diese Frau mit der tiefen Stimme, die 
man nicht erwartete bei ihrer Statur, doch sicherlich nicht zu 
so einer Tat fähig war? Nein, nicht die.

Oder hatte er genug Berufserfahrung?
Mit einem Ruck drehte sie sich zur Seite. Sie wollte mit 

niemandem kommunizieren. Schon gar nicht durch eine 
Klappe. Sie spürte seinen Blick zwischen ihren Schulterblät-
tern. Sie wusste, was er dachte. Was hat diese Frau ihrer 
Schwester angetan?

Eine Frage, die keine Antwort verdiente.
Sie war nicht ihre Schwester.
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Zwölf Monate vor der Premiere

CHARLIE

Sie hätte das Unheil kommen sehen müssen. Die Tatsache, 
dass die letzten Monate zu glatt gelaufen waren, ihr Leben 
eine Wendung zum Guten genommen hatte, hätte sie warnen 
müssen. Sie hatte ein Gefühl von Hoffnung zugelassen, wäh-
rend das Erdbeben sich unter der Oberfläche unbemerkt auf-
gebaut hatte. Doch ihre Vorstellungskraft hätte ohnehin nicht 
ausgereicht, sich den Abgrund auszumalen, in den sie fallen 
würde.

Wind peitschte Regen gegen das Fenster in Phoebes Küche, 
so stark, dass man die Welt draußen nicht mehr sehen konnte. 
Charlie beobachtete ein Rinnsal, das innen am Fensterrahmen 
die Wand hinunterlief. Die alte Bausubstanz war der Witte-
rung nicht gewachsen. Ein dunkler Fleck auf dem Holzboden 
unter dem Fenster verriet, dass es nicht zum ersten Mal in die 
Küche ihrer Stiefschwester regnete. Das Fenster schloss nicht.

Charlie war noch nie in Phoebes Wohnung in der Eliza-
beth Avenue gewesen. Und sie wollte auch jetzt nicht hier 
sein. Nur fünfzehn Minuten Fußweg trennten ihre Wohnun-
gen, eine Ironie des Schicksals. Phoebe wohnte in Islington, 
sie in Hackney. Zwei Nachbarstadtteile, deren Grenzen ver-
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schwammen, doch in London reichte diese Distanz, um in 
verschiedenen Lebenswelten zu sein. Ihr Verhältnis kam der 
zufälligen Begegnung zweier Fremder auf der Straße gleich. 
Nein, der Vergleich hinkt, dachte Charlie. Gegenüber einem 
Fremden auf der Straße verspürt man keinen Hass.

Trotzdem stand sie jetzt hier, in Phoebes Küche. In der 
Früh waren sie zusammen beim Notar gewesen. Wie ganz 
normale Geschwister. Charlie hatte die Minuten gezählt, bis 
der Termin vorbei war. Sie hatte den Druck auf ihrem Brust-
korb kaum ausgehalten. Auf dem Rückweg wurde ihr dann 
klar, dass die Qual noch kein Ende hatte.

»Setz dich doch!« Phoebe hatte ihr einen Platz angeboten. 
Damit hatte Charlie nicht gerechnet. Doch schon als ihre 
Stiefschwester die Worte ausgesprochen hatte, wussten sie 
beide, dass Charlie der Einladung nicht nachkommen würde.

Sie zwang ihren Blick weg von dem Fenster, durch das der 
Regen lief.

Phoebe hielt den Ring in den Händen, den ihr der Notar 
am Morgen ausgehändigt hatte. »Fast zweihundert Jahre alt«, 
sagte sie jetzt. »Wow!« Ihre Stimme hatte einen Tonfall an-
genommen, der erkennen ließ, dass sie die Gelegenheit, die 
ihr in den Schoß gefallen war, ohne Rücksicht verfolgen 
würde. Sensationsgier, Eigennutz, Gewissenlosigkeit – alles 
durch ein einziges Wort zum Ausdruck gebracht. Wow. Phoe-
bes Intention schwebte unmissverständlich im Raum wie eine 
Warnung: Der Ring gehört mir.

Phoebe steckte den Ring auf ihren linken Ringfinger und 
streckte Charlie die Hand entgegen, als würde sie eine Ver-
lobung kundgeben.
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Kälte breitete sich mit einem Schlag in Charlie aus, als wäre 
sie in ein Eisbecken getaucht worden. Frieren war ein Schutz-
mechanismus. Der Körper entzog den Extremitäten Wärme, 
um die Organe und das Gehirn zu schützen. Galt das auch für 
innere Kälte? Versuchte ihr Körper, sie zu schützen? Vor 
Phoebe?

Charlies Welt war schon so oft in tausend Teile zersprun-
gen, dass sie sich fast wunderte, warum ihr das Ganze etwas 
ausmachte. Dabei hatten die Worte des Notars in der Kanzlei 
zunächst ganz harmlos geklungen. »Ich habe Kenntnis er-
langt über ein weiteres Schließfach der Verstorbenen, Doro-
thy Jean Buckley.«

Doch Charlie wusste aus Erfahrung, dass Worte, die harm-
los klangen, und Überraschungen, die man nicht kommen 
sah, selten hielten, was sie versprachen.
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PHOEBE

»Dorothy hat also vor ihrem Tod ein letztes Theaterstück ver-
fasst«, sagte Phoebe und zog das Papier aus dem Umschlag.

Bisher hatte sie keinen Blick auf das Manuskript geworfen. 
Der Notar hatte ihr in der Früh den Stapel Papier zusammen 
mit dem Ring ausgehändigt. Langsam blätterte sie durch die 
Seiten, die nun auf ihrem Küchentisch verstreut lagen. Ihr 
Blick flog über die Zeilen. »Das Manuskript ist nur ein Ent-
wurf.« Sie schlug die letzte Seite des Theaterstücks auf. »Das 
Ende ist …« Sie stockte. »… kein Ende.« Sie schaute zu ihrer 
Stiefschwester. »Da fehlt echt der Schluss.«

Charlie stand wie ein Zinnsoldat in der Mitte der Küche. 
Steif und ungelenk. Sie trug kein Make-up. Nicht mal eine 
Vorladung zum Notar war für Charlie ein Grund, sich Mühe 
zu geben.

Phoebe hatte ihrer Stiefschwester einen Platz angeboten, 
aber gewusst, dass diese ablehnen würde.

Sie hatte die Einladung auch nur ausgesprochen, weil 
Charlie durch ihre Ablehnung in die Defensive gedrängt 
wurde, denn eine Einladung auszuschlagen war immer ir-
gendwie unhöflich.

Diese kleinen Verschiebungen im Machtgefüge ließen 
Phoebe die Nähe zu ihrer Stiefschwester aushalten, denn 
Charlies Anwesenheit in der Küche fühlte sich an wie eine 
Invasion. Die Stunde, die sie mit ihr beim Notar verbracht 
hatte, war bereits eine echte Herausforderung gewesen.

Doch sie musste Charlie Einhalt gebieten. Und ich weiß 
auch schon, wie, dachte Phoebe.
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»Warum taucht nach sechs Monaten plötzlich der Rest von 
Dorothys Nachlass auf?« Charlie schüttelte den Kopf.

Phoebe unterdrückte ein Lächeln. Ihre Stiefschwester 
konnte ihre Niederlage einfach nicht begreifen. Vermutlich 
redete Charlie sich jetzt ein, das alles wäre nur ein Albtraum.

»Der Ring und das Manuskript sind letzte Woche in einem 
Schließfach der Privatbank Reuben & Co in Knightsbridge 
gefunden worden. Der Notar hat uns den Sachverhalt doch 
erklärt.« Phoebe zuckte mit den Schultern. Ein Grinsen 
huschte jetzt über ihr Gesicht, eines von der Sorte, das man 
nicht kontrollieren konnte und meist in den falschen Situati-
onen passierte.

Zum ersten Mal, seit sich der Parasit im Alter von sieben 
Jahren in Phoebes Leben gedrängt und fortan ohne Rücksicht 
die Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, spürte Phoebe, 
was Gerechtigkeit bedeutete.

»Es macht keinen Sinn«, sagte Charlie. Sie klang nun wie 
ein nörgeliges Mädchen. Phoebe liebte diesen Tonfall.

Eine jüngere Schwester, und Charlie war ja nicht einmal 
ihre Schwester – sie war Phoebe in ihrer Kindheit per Ge-
richtsbeschluss aufgezwungen worden –, konnte der älteren 
nie gewachsen sein. Dabei hatten die Jüngeren zunächst einen 
Vorteil. Es war ihr Geburtsrecht. Als ältere Schwester wurde 
man immer um Nachsicht gebeten. »Die süße Kleine.« Oder 
»Gib doch nach.« Oder »Du bist doch die Vernünftige.« Das 
Kindchenschema gewann immer. Ein Trick der Natur, der 
das Überleben der Jüngeren sicherte.

Mit der Zeit entwickelte man als älteres Geschwisterkind 
Strategien, die Manipulation der Eltern unter Kontrolle zu 
bringen. Man holte sich den Vorteil und die Aufmerksamkeit 
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zurück. Das war reiner Selbstschutz, denn die Alternative 
wäre, für den Rest des Lebens unsichtbar zu bleiben.

Und so wuchs man praktisch damit auf, immer um die 
Ecke zu denken, das eigene Handeln in eine Richtung zu steu-
ern, in der ein Parasit keine Chance hatte. Auf diese Weise 
war man der Jüngeren immer einen Schritt voraus. Irgend-
wann prallten diese Sätze an einem ab; sie hatten einfach 
keine Bedeutung mehr. Dann hatte man das System besiegt. 
Man wurde wieder sichtbar.

In seltenen Fällen war das Schicksal auf der Seite der Älte-
ren. Ein kurzer Moment, so kostbar wie rar, eine Sonnenfins-
ternis, die einen Schatten auf das Leben der Jüngeren warf.

Deswegen war Charlie jetzt so aus der Bahn geworfen. Sie 
kannte das nicht. Die süße Kleine.
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CHARLIE

War das Ganze ein Albtraum? Am liebsten würde Charlie so-
fort aus Phoebes Wohnung stürmen und irgendeine Nummer 
abziehen, um aufzuwachen. Sie musste fallen, egal von was, 
egal wie tief, vom Dach, die Treppe hinunter, es machte kei-
nen Unterschied, denn in einem Traum wachte man auf, in 
der Sekunde, in der man ins Leere fiel. Was hat Dorothy sich 
bloß gedacht?

Dorothy J Buckley. Gefeierte Dramatikerin. In den Acht-
zigern gab es kaum jemanden in der Londoner Theaterszene, 
der sie nicht kannte. Im Alter von 49 Jahren schmiss Dorothy 
alles hin. Und setzte sich zur Ruhe. »Künstlerin zu sein be-
deutet, mit dem Zirkus wegzulaufen. Alles hinter sich zu las-
sen, Abenteuer, Freiheit zu spüren. Ich fühle mich zu alt für 
den Zirkus.«

Ruhe hatte in Dorothys Fall bedeutet: eine Anstellung als 
Drama Teacher an der Norlington Community School. Nie-
mand hatte sich ihrer Freundlichkeit, gepaart mit Charisma 
und Intelligenz, entziehen können. Jeder wollte in der Nähe 
dieser Frau sein, in der Hoffnung, dass sich etwas Glanz auf 
den eigenen Charakter übertrug – ein vergebliches Unterfan-
gen, denn der Trostlosigkeit in Norlington entkam niemand. 
Eine Industriestadt in Lincolnshire, die vor Jahrzehnten flo-
rierte und später dem Untergang geweiht war. Dank Dorothy 
hatte Charlie ihre Kindheit und Jugend überstanden. Der Fels 
in der Brandung.

Dorothy hatte sie und Phoebe als ihre Haupterbinnen ein-
gesetzt. Bereits vor sechs Monaten waren sie bei dem Notar 
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gewesen. »Sie beide erben zu gleichen Teilen das Vermögen 
von Dorothy Jean Buckley. Der Sohn geht leer aus«, so die 
Worte des Notars vor einem halben Jahr. »Das Testament ist 
allerdings mit einer Bedingung versehen. Der Betrag wird 
erst ausgezahlt, wenn Sie beide 30 Jahre alt sind.« Der Notar 
hatte sie angeschaut. »Miss Buckley wollte, dass Sie reif genug 
sind, mit dieser stattlichen Summe umzugehen.«

Da Charlie die Jüngere war, musste Phoebe warten, bis 
Charlie ihren 30. Geburtstag feierte.

»Sollten wir das Geld nicht mit Verantwortung einsetzen?«, 
hatte Charlie später gefragt. »Eine Spende, für einen guten 
Zweck?« Die Summe machte sie nervös. Sie wollte das Geld 
nicht. Ich verdiene es nicht.

»Ich bin nicht die beschissene Wohlfahrt.« Damit war die 
Angelegenheit für Phoebe erledigt gewesen.

Und nun war plötzlich ein weiterer Teil des Erbes aufgetaucht. 
Die Worte, auf Papier, von Dorothy mit der Hand niederge-
schrieben, schmerzten, als seien sie mit einem Messer in 
Charlies Haut geritzt worden. »Phoebe, der Ring und das Ma-
nuskript sollen dir zum Erfolg verhelfen.« Das stand da, di-
rekt vor ihr, auf dem Papier. Auch nach zehnmal lesen noch. 
Für Charlie blieb der Trostpreis: »Charlie, das Manuskript 
braucht eine Überarbeitung.«

Hatte Dorothy kurz vor ihrem Tod den Verstand verloren? 
Dorothy, die Gerechtigkeit stets als höchstes Gut angepriesen 
hatte? Dorothy, der moralische Kompass in ihrem Leben? 
Phoebe bekam diesen wertvollen Ring und damit eine Finanz-
spritze sowie ein Manuskript auf dem Silbertablett präsentiert. 
Und Charlie ging leer aus? Es macht alles keinen Sinn.
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Das Geld kümmerte sie nicht. Nein, es ging um ihren 
Traum von einer eigenen Theaterproduktion. Dorothy zwang 
sie beide zu einer Zusammenarbeit – zu Phoebes Vorteil.

Was bezweckte Dorothy mit diesem Pulverfass? Dorothy 
musste doch gewusst haben, was dann passierte. Eine Zusam-
menarbeit mit Phoebe konnte nicht gut gehen. Es ist schon 
einmal nicht gut gegangen.

Charlies Blick klebte auf den handgeschriebenen Worten 
auf dem Deckblatt des Manuskripts. »Opus Magnum« stand 
dort. »Jedes Stück ist das wichtigste Werk«, hatte Dorothy 
stets gesagt. Charlie stellte die Qualität des Materials nicht für 
eine Sekunde in Frage. Das Manuskript war eine Sensation.

»Das wird mein Durchbruch als Regisseurin«, sagte Phoebe 
jetzt und nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Das ist 
meine Chance.«

»Die Regisseure sind nur die Handlanger der Dramatiker«, 
platzte es aus Charlie heraus. Sie verkniff sich den Kommen-
tar, dass Phoebe noch nie Regie geführt hatte. »Ich soll das 
Stück fertig schreiben.«

Und dann war die Welt zu Ende.
»Ich hatte heute Morgen ein Gespräch mit Sophie Jones«, 

riss Phoebe Charlie aus ihren Gedanken. Worte, die harmlos 
klingen …

»Sophie Jones aus Norlington?« Die Kälte in Charlies Inne-
rem wurde zu Frost und der Frost zu Eis. Der Themenwechsel 
versetzte sie mit einem Schlag in Alarmbereitschaft. Norling-
ton war kein gutes Thema.

Charlie sah, wie Phoebe eine Haarsträhne hinter ihr Ohr 
strich.
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»Die Alte wohnt seit ein paar Jahren mit ihren vier Katzen 
auf der Southgate Road.« Phoebe zuckte mit den Schultern. 
»Sophie wollte wissen, ob du Julia noch immer vermisst. Hast 
du die Sache im Wald je vergessen?«

Kalter Schweiß brach aus Charlies Poren. Ihr Leben war 
ein Kartenhaus, ein Stoß reichte, und ihre Existenz fiel in sich 
zusammen. Julia.

Die Warnung war unmissverständlich. Ein gezielter Stoß. 
Charlie schloss die Augen. Die Katastrophe.

Phoebe wollte alles für sich, den Ring, das Manuskript. Ihr 
Durchbruch war das Einzige, was zählte. Und die einfachste 
Lösung, um freie Bahn zu haben, war, Charlie unter Druck zu 
setzen. Schachmatt.

»Du lügst«, brachte Charlie mit brüchiger Stimme hervor. 
Ihr Körper hatte vor dem Eis kapituliert. »Wer stellt nach 
dreizehn Jahren so eine Frage?«

Phoebe zuckte mit den Schultern. »Wenn du meinst.« In 
ihren Augen blitzte Verschlagenheit auf.

Das Eis in Charlies Adern zerbrach. Sie wusste, was passie-
ren konnte. Sie wusste, wozu Phoebe fähig war. Hast du die 
Sache im Wald je vergessen?

Einen Moment blieb Charlie die Luft weg. Ein Abgrund tat 
sich auf. Sie stürzte in die Tiefe. Das Erbe, das Theaterstück – 
nichts zählte mehr.

Dunkelheit griff nach ihr, das Schwarz zog sie nach unten. 
Immer tiefer. Bis die Finsternis absolut war.

Dann akzeptierte ihr Verstand die Erkenntnis, ganz nüch-
tern. Sie hatte keine Wahl. Es gab nur eine Lösung. Sie war 
seit langer Zeit überfällig.

Charlie würde einen Mord begehen.
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Freitag – Vier Tage vor der Premiere

HAWK

»Alles in Ordnung?« Das war das Netteste, was seit langer 
Zeit ein Mensch zu ihm gesagt hatte. Die Radfahrerin sah 
erschrocken aus. Schweiß stand auf ihrer Stirn, und sie 
schnappte nach Luft.

Er hob die Hände zu einer Entschuldigung und ging weiter. 
In Gedanken versunken war er über die Holford Road gelau-
fen, das Ziel direkt vor Augen, und hatte nicht richtig geguckt. 
Durch seine Unachtsamkeit hätte er beinahe eine Kollision 
mit der Frau auf dem Mountainbike verursacht. Dabei wäre 
ein Unfall das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. Vor al-
lem ein Unfall, der dem Elend seiner Existenz kein Ende 
setzte, sondern in einer Verletzung resultierte, die ihn Mo-
nate außer Gefecht setzte.

Die Radfahrerin fuhr jetzt mit einem Kopfschütteln den 
Berg runter. »Beim nächsten Mal aber aufpassen!«, rief sie.

Er verzog das Gesicht. Jaja.
Wie er sie alle hasste! Die Kollegen, als er noch Kollegen 

hatte, die Kundschaft, als er noch Kundschaft hatte, seine 
Familie, als er noch Familie hatte, und die gesamte Bevöl
kerung Londons. Die Menschheit. Alle. Als wäre das nicht 
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deprimierend genug, ein Leben voller Frustration und Ab-
scheu nicht nur gegen das eigene Umfeld, sondern gegen die 
Welt als Ganzes zu führen, die Ungerechtigkeit und Macht-
losigkeit, die einem  – wenn man sie erst einmal begriffen 
hatte – jeden Tag neu den Boden unter den Füßen wegzog – 
nein, zu allem Übel gab es in einer Großstadt keine Möglich-
keit, dieser Qual zu entkommen: In London war er der Nähe 
zu Menschen völlig ausgeliefert.

Er vermied dennoch, so gut es ging, jeden Kontakt, und 
zurzeit war dieses Unterfangen ein Selbstläufer: Die Leute 
gingen ihm freiwillig aus dem Weg. Seine ungekämmten 
Haare. Der vor Dreck strotzende Anzug. Die Leute wechsel-
ten die Straßenseite. Nach einem kurzen Blick auf sein Äuße-
res öffneten sie eine Schublade, keine gute, und schon war er 
verschwunden. Bettler, Obdachloser, Penner. Bezeichnungen 
ohne Ende. Er wusste, was er für eine Wirkung hatte – selbst 
in einer Stadt wie London, in der Gleichgültigkeit ein hohes 
Gut war. Doch ein Mann mit seinem Aussehen, ein rough 
sleeper, der sich, wie sie mit ihrem flüchtigen Blick analysier-
ten, unter Brücken, auf Gehwegen und im Park aufhielt, sein 
bester Freund ein Hund, fiel selbst hier auf. Nie war ihm auf-
grund seiner Erscheinung eine derartige Abwehr entgegen-
gebracht worden, auch nicht als Musiker oder Handwerker. 
Und er hatte schon zig Jobs gehabt, echten Dreck – immer 
war ihm auf eine Weise Respekt gezollt worden.

Seinen Anzug aus Tweed hatte er sich in einem Charity 
Shop besorgt, Hose und Jackett für 18 Pfund – ein Vermögen 
für Leute von der Straße. Die Verkäuferin hatte ihm einen 
Rabatt gewährt. »Ausgezeichnete Qualität. Sechzigerjahre. 
Glasgow.« Er hatte sie angestarrt. »Von den Witwen Schott-
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lands wurden die Anzüge ihrer toten Männer gesammelt und 
teuer in London auf den Märkten verkauft. Der letzte Schrei«, 
hatte sie erklärt.

Am Saum seiner Anzughose, die also irgendwann der 
letzte Schrei gewesen war, klebte Erde aus einem Vorgarten 
in  der Well Road. Er hatte das Gleichgewicht verloren, als 
Harrison ihn ohne Vorwarnung in ein Blumenbeet gezogen 
hatte.

Sollten sie alle sehen, dass saubere Kleidung ein Privileg 
war und mit welch miserablen Mitteln Obdachlose in Lon-
don ihre Existenz bestritten. Am liebsten würde er jedem, der 
ihn anschaute, Geringschätzigkeit im Blick, seinen vor 
Schmutz starrenden Anzug durch die Visage ziehen.

Er beugte sich zu Harrison runter und streichelte dem 
Staffordshire-Mischling über das Fell. »Wir sind gleich da, 
Kumpel.«

Hawk überquerte jetzt den Hampstead Square, eine win-
zige Nebenstraße, und ließ seinen Blick über die Pension 
gleiten, die neben der Kirche stand. Das Waverly Inn. Sein 
Puls beschleunigte sich. Er hob den Kopf, genau wie Harri-
son; als witterten sie beide, dass etwas in der Luft lag. Hawk 
kniff die Augen zusammen, seine Sinne waren hellwach.

Der trotzige Altbau war erst in den letzten Jahren zu einem 
Hotel umgebaut worden. Rote Backsteine zierten die Außen-
fassade. Giebel und Erker schmückten die oberen Etagen, 
und unter dem Dach waren Balkone an die Fenster gemauert. 
Es war das einzige Gebäude auf dieser Straßenseite. Nur die 
aus grauem Kalkstein gebaute Christ Church mit ihrem spitz 
zulaufenden Kirchturm, der an eine in die Luft ragende Nadel 
erinnerte, befand sich einige Meter entfernt. Alte Ulmen 
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säumten die Gebäude, und Blauregen schmückte die Ein-
gänge der Häuser.

Mit Harrison im Schlepptau lief Hawk an der Pension 
vorbei, schielte durch die weißen Sprossenfenster im Erd
geschoss. Im rechten Teil des Gebäudes befand sich das 
Restaurant, er konnte eine Bar erkennen. Direkt neben dem 
Saal war die Außenterrasse. Auf einer Seite war diese von 
einer Mauer aus verwitterten Backsteinen umfasst, auf der 
anderen Seite offen. Nur ein niedriger Zaun trennte den Geh-
weg ab. Nichts schützte die Gäste vor ungewollten Beob
achtungen. Genau hier, an diesem Platz, würde er sein Quar-
tier aufschlagen.

Er wusste, man würde ihn verscheuchen. Niemand wollte 
das Elend, die Versager der Gesellschaft, am Frühstückstisch 
vor Augen haben. Schon gar nicht in dieser Gegend.

New End, nordöstlich vom elitären Hampstead Village im 
Norden Londons, hatte in der Vergangenheit als ärmerer Teil 
von Hampstead gegolten, ursprünglich bevölkert von Bohe-
miens und Intellektuellen. Von der Geldnot war nichts mehr 
zu sehen. Umgebaute Cottages und sorgfältig restauriertes 
Kopfsteinpflaster zeichneten ein anderes Bild. Armut war re-
lativ, zumindest in einem der heute reichsten Stadtteile Lon-
dons. Doch ihn loszuwerden würde kein leichtes Unterfan-
gen, er konnte wiederkommen. Er war ein freier Mensch.

Gegen eine Mauer gelehnt setzte er sich auf den Gehweg in 
den Schatten. Sein Anzug aus Tweed, der letzte Schrei, war 
viel zu dick. Die Hitze war erbarmungslos, selbst hier auf dem 
Berg, umgeben von Wäldern und Parks. Mit einer Grimasse 
zog er seine Baseballkappe vom Kopf, überlegte es sich an-
ders, setzte sie wieder auf und knotete das Tuch von Harri-
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sons Hals. Sorgfältig breitete er es auf dem Asphalt aus. »Es 
wird alles gut.«

Harrison schaute ihn mit rot unterlaufenen Augen an. Der 
Hund war kein Optimist.

Hawk hatte ihn vor zwei Jahren aus dem Tierheim geholt. 
Die Entscheidung, dass es Harrison sein musste, war in nur 
einer Sekunde gefallen. Der Hund hatte ein Tattoo. Am rech-
ten Hinterlauf, fast unter dem Bauch, dort, wo das Fell dünn 
und kurz war, nicht weiß und dicht wie am restlichen Körper. 
Dort, wo die Haut zartrosa durchschimmerte, stand das 
Wort, in schwarzen Buchstaben auf Lebzeiten eintätowiert: 
Harrison. Diese Art von Tierquälerei hatte ihm die Sprache 
verschlagen. Als Zeichen der Verbundenheit hatte er sich 
seinen eigenen Namen, Hawk, auf den linken Unterarm ste-
chen lassen.

Er griff in eine Plastiktüte, er hatte gleich drei dabei, und 
zog eine Dose Lager raus. Mit einem Zischen öffnete er den 
Verschluss.

Wo war er bloß in der Vergangenheit falsch abgebogen? 
Warum zur Hölle war sein Leben so aus der Spur?

Nun, um ehrlich zu sein, könnte er mehrere Ereignisse auf-
zählen, an denen er falsch abgebogen war, nicht alle waren 
seine Schuld gewesen, einige aber eben doch.

Der Geschmack des Biers war so bitter wie sein Lachen, als 
er den Blick auf das Waverly Inn heftete. Stunde Null, dachte 
Hawk und spuckte auf den Gehweg.

Er wollte sein Leben zurück. Das Wasser stand ihm bis 
zum Hals.

Seine Zukunft, ja seine gesamte Existenz, hing von diesem 
Wochenende ab.
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CHARLIE

Die Luft war zum Schneiden. Die Julihitze, die Enge der Stadt 
und zwölf 1000-Watt-Höchstleistungsscheinwerfer ließen kei-
nen Raum für Sauerstoff im Perlman Theatre an der Dalston 
Junction im Osten Londons. Die Backsteinwände hatten die 
Wärme gespeichert und gaben von allen Seiten Hitze in den 
Saal ab wie ein einziger, riesiger Heizkörper. Klimaanlagen 
kamen gegen die Temperaturen nicht mehr an, Ventilatoren 
waren seit Wochen ausverkauft. Die Bevölkerung litt unter 
Schlaflosigkeit und dem Verlangen nach Abkühlung. Die 
Hitze verwandelte die Londoner in Zombies.

Hinter Pizza Union und McDonald’s versteckt stand das 
Perlman Theatre, abseits des Verkehrs der Kingsland High 
Street, in der Ashwin Street. Die Stahlstreben an der Decke 
und die Mauern aus Backstein waren letzte Zeugen der Ver-
gangenheit als Farbenfabrik. Die Fenster des Theaters waren 
zugemauert. Die Welt des Theaters duldete keine Blicke von 
draußen.

Charlie trank einige Schlucke Wasser direkt aus der Fla-
sche. Beinahe konnte sie fühlen, wie ihre Zellen die Flüssig-
keit aufsaugten. Doch in der nächsten Sekunde war ihr Mund 
schon wieder trocken. Ihr ganzer Körper war überzogen von 
Schweiß.

Sie stand mitten im Saal des Studio 1 und starrte Phoebe 
an. Mehrere Filme, nein, Theaterstücke geisterten gleichzeitig 
durch ihren Kopf, buhlten um ihre Aufmerksamkeit, gepaart 
mit der Befürchtung, dass irgendetwas bei dieser Probe oder 
in den nächsten Tagen schiefgehen könnte.
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»Zu hell.« Phoebe schüttelte den Kopf. »Die Bühne sieht 
nach Sommer aus. Ich will keinen verdammten Sommer.« 
Phoebe war auf dem besten Weg, die Premiere in völliger 
Dunkelheit stattfinden zu lassen. Auf der Stirn des Lichttech-
nikers schwoll eine Ader an. »Wir müssen über das Gesamt-
konzept sprechen.«

Es war die letzte Woche vor dem großen Tag. Technische 
Probe. Morgen folgte die Kostümprobe, dann die Preview am 
Montag, die als Voraufführung diente, mit Publikum, bevor 
die Kritiker das Stück zu sehen bekamen. Am Dienstag war 
die Premiere. Nervosität war zu einem allumfassenden Zu-
stand geworden. Die Atmosphäre glich einem Bienenstock, 
mit gehörigem Respekt vor der Königin.

Der Lichttechniker schaute Phoebe an. »Ich muss die Qua­
lität des Lichts wissen. Fokus, Intensität, Streuung.«

»Wie wird der Plot durch das Licht erzählt?«, fragte 
Charlie.

»Wie wird der Plot durch das Licht erzählt?« Phoebe lachte. 
»Du kannst froh sein, heute überhaupt hier zu sein.«

Charlie biss die Zähne zusammen. Phoebe hatte ihr in den 
letzten Wochen mehrfach die Teilnahme an den Proben un-
tersagt.

Der Klang von Phoebes Absätzen auf dem Holz hallte jetzt 
durch den Saal. Mit einer Kapazität von dreihundert Plätzen 
war das Fassungsvermögen des Studio 1 limitiert, dennoch 
wirkte der Raum riesig. Ein leerer Theatersaal betonte das 
Fehlen des Publikums. Man wusste nicht, wie man den Raum 
einordnen sollte, der voll mit Menschen sein musste und ge-
rade wegen der Masse an Zuschauern eine beängstigende 
Wirkung haben konnte.
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Dies hier war Charlies Welt. Ein Zirkus, wie Dorothy es 
immer genannt hatte. »Du darfst keinen Plan B haben«, wa-
ren die Worte ihrer Lehrerin gewesen. »Wenn du einen Plan 
B hast, will der Zirkus dich nicht. Man verliert den Fokus, 
wenn es eine Alternative gibt.«

Charlie war raus aus Norlington. Und nicht mehr lange, 
dann würde auch Norlington raus aus ihr sein. Ich bin mit 
dem Zirkus weggelaufen.

»Seit wann kümmern sich Dramatikerinnen um das Licht?« 
Phoebe ging von der einen Seite der Bühne zur anderen. »Du 
bist eine Theaterautorin. Mehr nicht.« Die Absätze ihrer High 
Heels bohrten sich in das Parkett. Ihr Gang strotzte vor Kraft, 
dabei hatte sie heute Morgen noch eine Rede über ihre Er-
krankung geschwungen. Die Krankheit, die sie für Aufmerk-
samkeit nutzte, wo sie nur konnte. Phoebe kannte jedes Detail, 
war besser informiert als die meisten Ärzte. »Fibromyalgie«, 
hatte sie jenen Angestellten des Perlman Theatre erklärt, die 
nichts von ihrem Leiden wussten. Auf mehreren Stellen ihres 
Körpers klebten Schmerzpflaster, eines war am Nacken zu se-
hen. Sie trug ein T-Shirt mit einem weiten Ausschnitt. »Ich 
habe einen Schub. Aber ich möchte es nicht thematisieren«, 
sagte sie dann, nachdem sie es thematisiert hatte und alle im 
Saal betroffen schwiegen. Das war ihr Ziel: Betroffenheit aus-
lösen, dann Bewunderung. Über ihre Stärke.

»Die Autorin eines Stücks kann Impulse geben«, warf 
Dmitri ein. Die Stimme des Lichtdesigners hatte einen ver-
söhnlichen Tonfall angenommen. Doch sein guter Wille 
wurde nicht belohnt.

»Ich bezahle nicht für dumme Ratschläge.« Phoebe griff 
nach Dmitris Arm und zog ihn Richtung Bühnenrand.
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»Ich brauche die Schauspieler für die Streuung des Lichts«, 
erwiderte er säuerlich. »Eine leere Bühne bringt nichts.«

Charlie stieg jetzt die Stufen zum oberen Rang hinauf, 
brauchte Abstand von ihrer Stiefschwester. Dies war ein Vor-
geschmack, und sie durfte nicht die Nerven verlieren.

In den nächsten zwei Tagen würde ihre Geduld auf das Äu-
ßerste getestet werden. Phoebe und sie würden eine Nacht in 
einer Pension verbringen, im Waverly Inn, auf neutralem Bo-
den. Ihr letztes Arbeitstreffen vor der Premiere. Charlie hatte 
es »Strategiebesprechung« genannt. Das war die offizielle 
Version. Verdammt, es ist eine Strategie, dachte Charlie und 
musste nun fast ein Lächeln unterdrücken. Der Stein, der alles 
ins Rollen bringt.

Das Wochenende im Waverly Inn würde der Start einer 
neuen Zeitrechnung werden, mit Auswirkungen auf alle fol-
genden Tage, Monate – ja, auf den Rest ihrer Lebenszeit. Und 
auf die Premiere.

Charlie würde eine Tat begehen, die andere nicht verstan-
den, vielleicht sogar verabscheuten, doch die Wahrheit war, 
dass es zu jedem Zeitpunkt eine Person gab, die einen ande-
ren Menschen für eine Tat oder ein Verhalten verabscheute.

Sie war 29 Jahre und 63 Tage alt. Das waren 10 655 Tage auf 
dieser Erde. An 10 654 dieser Tage hatte sie sich nach bestem 
Gewissen an alle Regeln gehalten. Was war ein Tag gegen 
10 654 Tage?

Sie lehnte sich gegen die Balustrade und sah, wie Dmitri 
nach ihr Ausschau hielt. Charlie hatte eine Idee für das Licht, 
doch jeder Vorschlag stellte eine Bedrohung für Phoebe dar. 
Man konnte sie nur mit ihren eigenen Waffen schlagen, selbst 
wenn es um einen Scheinwerfer ging.
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»Charlie …«, rief Phoebe, sie wusste immer, wo jemand 
war, wie ein Radar, »… sag den Schauspielern Bescheid.« Ihre 
Worte hallten durch den Saal. »Wo bleibt denn die Bagage?« 
Selbst im oberen Rang verlor der Spott in Phoebes Stimme 
nicht an Intensität. »Wir wollen doch alle Dorothy stolz ma-
chen.« Die Worte klangen hohl aus Phoebes Mund. Am liebs-
ten würde Charlie die Schmerzpflaster von Phoebes Haut 
reißen und über ihre Lippen kleben.

Allein der Gedanke an Dorothy ließ Charlies Augen bren-
nen. Trauer kam in Wellen. Sie riss einen mit, stieß einen um, 
besonders in Momenten, in denen man nicht damit rechnete. 
Dorothy war die einzige Person auf dieser Welt gewesen, die 
je etwas für Charlie getan hatte.

Dorothy hatte nicht den Verstand verloren. Das hatte 
Charlie in der Zwischenzeit verstanden. Dorothy hatte ihr 
das  Manuskript zur Überarbeitung überlassen in der An-
nahme, es würde auch Charlie zu ihrem Durchbruch verhel-
fen. Auf diese Weise würde Charlie ihren Namen unter das 
Werk setzen können, zusammen mit Dorothys Namen. Ein 
cleverer Schachzug.

Der Notar hatte Phoebe deutlich gemacht, dass Charlie die 
Überarbeitung machen durfte, so stand es im Testament, und 
es gab keinen Ausweg.

Die Premiere musste ein Erfolg werden, das war Charlie 
Dorothy schuldig. Und, oh ja, sie würde den Ansprüchen ih-
rer Mentorin gerecht werden.

Die Premiere von The Greatest Happiness fand in vier Ta-
gen statt, eine Premiere, die mehr Aufmerksamkeit bekom-
men würde, als Dorothy es sich in ihren kühnsten Träumen 
je hätte vorstellen können.
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PHOEBE

Die Temperaturen waren in den letzten Tagen nach oben 
geschossen. Doch sie nahm diese Tatsache nicht über ihre 
Haut auf. Nein, es waren ihre Augen, die ihr diesen Sachver-
halt verrieten. Schweißflecke unter den Armen. Glänzende 
Gesichter. Fakten wurden über die Augen nach innen gespie-
gelt, dort zu einer Information und im besten Fall zu einer 
Emotion verarbeitet. Doch Phoebes Geist und ihre Seele hat-
ten sich von jeder Emotion getrennt. Gefühle gehörten der 
Vergangenheit an. Ich bin ein Roboter.

Phoebe befand sich in einem Tunnel, und das Licht am 
Ende dieses Tunnels war das Einzige, was zählte. Das Licht, 
das in Form von 1000-Watt-Strahlern auf sie gerichtet sein 
würde: Anerkennung. Berühmtheit. Wertschätzung. Ihre ge-
samte Wahrnehmung war auf einen einzigen Tag gerichtet. 
Dienstag. Der Tag ihres Triumphs. Von Dienstag an würde sie 
sagen können: »Wissen Sie nicht, wer ich bin?«

Diesen Druck musste man aushalten können. Das Wissen, 
dass die eigene Person plötzlich in aller Munde sein würde. 
Man befand sich in einem Schwebezustand, man sah es kom-
men und stand doch im Nebel, denn so richtig konnte man 
sich den eigenen Durchbruch nicht vorstellen. Man wollte 
nach einem Halt greifen, doch da war keiner, denn das ganze 
Konstrukt des Ruhms war das Gegenteil von Halt.

»Wo bleibt denn die Bagage?«, fragte sie erneut. »Ich be-
zahle nicht für ein Versteckspiel hinter der Bühne.«

Charlie kam die Treppe runter, nachdem sie zuvor wie von 
der Tarantel gestochen hochgelaufen war. Das war ein typi-
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sches Verhalten. Schweigen oder Reißausnehmen. Es gab nur 
diese zwei Möglichkeiten. Ihre Stiefschwester holte jetzt zu 
einem Gegenschlag aus. Wie ein verwundetes Tier, das in 
Deckung ging, um dann mit voller Kraft einen letzten Angriff 
zu starten.

»Lass uns die Wirkung des Lichts bei der Kostümprobe 
morgen testen. Mit Maske und Kleidung können wir die Far-
ben besser eingrenzen«, sagte Charlie jetzt.

Dmitri nickte, und auch Daniel, vom Ton, stimmte zu. Der 
Parasit machte Vorschläge immer gern, wenn andere Leute in 
der Nähe waren. Oft ergab sich dann eine Diskussion, und 
ehe man sichs versah, war der Vorschlag ihrer Stiefschwester 
die einzige Option, die für alle Beteiligten Sinn machte. Und 
keiner wusste, warum. Es gab kaum eine Verteidigungsstrate-
gie gegen dieses Vorgehen.

Phoebe gab ihrer Stiefschwester keine Antwort. Manchmal 
war selbst ein Nein schon zu viel.

Die Menge an Entscheidungen, die Phoebe hatte fällen 
müssen, hatte jedes vorstellbare Maß übertroffen. Sie war zu 
einer verdammten Regisseurin, Produzentin, Executive und 
Artistic Director geworden. Ständig hatte sie Charlie abweh-
ren müssen, die es sich zum Ziel erklärt hatte, das Stück für 
Dorothy zum größtmöglichen Erfolg zu führen. Es war nur 
um Dorothys Vision gegangen, wie wichtig die Premiere 
war – für Dorothy. Phoebe konnte den Namen nicht mehr 
hören.

»Drei Wochen Laufzeit sind das Minimum, um Kritiken in 
der Presse zu generieren. Vier Wochen Laufzeit sind besser. 
Du willst in die Zeitung«, hatte Charlie gesagt.

Wie sollte man gegen so ein Argument ankommen?
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»Willst du große Namen im Cast? Dann musst du eine 
hohe Gage zahlen. Bei kleinen Namen reicht der Mindest-
lohn.« Charlie hatte sie angeguckt: »Du könntest Leute aus 
dem East End engagieren, um der Inszenierung Authentizität 
zu verleihen.«

»Ich will keine Gruppe von Idioten, deren einzige Quali
fikation ist, dass sie in der Gosse geboren wurden.«

Phoebe hatte kein Geld für große Namen. Kleine Namen 
mit einem Skandal an der Backe waren eine Option. Das 
brachte Aufmerksamkeit, aber darauf konnte sie sich nicht 
verlassen.

Sie wollte einen Artikel in der Zeitung. Sie wollte ein aus-
verkauftes Haus. Sie wollte alles. Und um alles zu kriegen, 
würde sie alles tun. Das Scheinwerferlicht gehört ihr. In die-
sem Licht, zu hell, zu warm, würde sich niemand mit ihr son-
nen. Schon gar nicht der Parasit. Sie waren kein verdammtes 
Mode-Design-Duo.

»Ich will keinen beschissenen Sommer auf der Bühne.« 
Phoebe ließ Dmitri auf der Bühne in seiner Beleuchtung ste-
hen und ging zu dem Karton, der neben der Tür stand. Un-
scheinbar. Grau. Explosiv. Sie war jetzt bereit für die Exeku-
tion. Mit präziser Berechnung hatte sie sich diesen Moment 
aufgespart. Charlie hatte keine Ahnung, was gleich passieren 
würde. Jetzt, kurz vor dem Wochenende in der Pension, war 
der perfekte Zeitpunkt.

Phoebe stand nun vor dem Karton mit den Programm
heften, den sie zu Beginn der Probe neben der Tür abgestellt 
hatte. Niemand der Anwesenden hatte der Kiste Beachtung 
geschenkt. Charlie hatte ihre Handtasche und mehrere Notiz-
bücher direkt auf dem Stuhl daneben abgelegt. Ihre Stief-



34	 Freitag – Vier Tage vor der Premiere

schwester hatte die Angewohnheit, sich in jedem Raum aus-
zubreiten. Ein Parasit eben.

Phoebe starrte einen Augenblick auf Charlies Notizbücher. 
Sollte sie einen Blick riskieren? Sie spürte ein Kribbeln in ih-
ren Adern. Nein, keine Ablenkung jetzt. »Charlie!« Sie zog 
ein Programmheft heraus. Der Geruch von frischer Druck-
farbe stieg in ihre Nase. Sie hielt das Booklet in die Höhe. Die 
Seiten hatten einen leichten Glanz. Das Licht der Scheinwer-
fer reflektierte auf dem Cover.

Ihre Stiefschwester zeigte gerade auf einen Spot unter der 
Decke. Doch in wenigen Sekunden würden die Strahler ihr 
geringstes Problem sein. Phoebe wedelte mit dem Programm-
heft zu The Greatest Happiness.

»Ja?« Charlie schaute sie fragend an. Ihr Zopf hatte sich 
gelöst, die Wangen waren gerötet. Sie sah aus, als hätte sie 
eine Schlacht hinter sich. Dabei war die Explosion noch gar 
nicht erfolgt. Die Detonation war nicht mehr aufzuhalten, die 
Lunte war gezündet. In Phoebes Innerem regte sich nun doch 
beinahe so etwas wie eine Emotion, ja, Vorfreude.

In den wenigen Sekunden, die blieben, bis Charlies Blick 
auf das Cover des Programmhefts fiel, sie nach dem Booklet 
griff und hektisch begann, durch die Seiten zu blättern, auf 
der vergeblichen Suche nach ihrem Namen, Charlotte Rae-
burn, musste Phoebe sich nur noch zwischen zwei Erklärun-
gen entscheiden, warum ihre Stiefschwester nicht erwähnt 
wurde: »Die Druckerei hat einen Fehler gemacht.« Bedauern 
im Blick. Eine Lüge.

»Die Druckerei hat keinen Fehler gemacht.« Kein Bedau-
ern im Blick. Die Wahrheit.
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LUKE

Menschen begingen Dummheiten. Es lag in ihrer Natur. Eine 
Kleinigkeit konnte ausreichen, und das sorgfältig aufgebaute 
Konstrukt der eigenen, wie man glaubte, vernunftorientierten 
Existenz implodierte. Shit happens? Ja, aber eigentlich doch 
nur anderen. In solchen Augenblicken zeigte sich die Grat-
wanderung zwischen Dummheit und Intelligenz. Je nach Aus-
maß ließ sich später mit Freunden über diese Situation lachen. 
Ein gemütlicher Abend, Alkohol; es waren jene Geschichten, 
die mit Freude erzählt wurden. Ein Lachen, ein Schulterklop-
fen – schon herrschte Einigkeit: Was für ein Missgeschick!

Überschritt die Dummheit eine bestimmte Größenord-
nung, war statt Gelächter in geselliger Runde allerdings 
Schweigen die Reaktion. Man warf sich dann pikierte, ja wis-
sende Blicke zu, falls ein besonders unsensibler Zeitgenosse 
die Angelegenheit ansprach. Das Problem war, dass man 
vorher nie wusste, ob die Dummheit in die eine oder andere 
Kategorie fallen würde.

Luke hatte ganze Arbeit geleistet. Es gab keine Erklärung 
und erst recht keine Entschuldigung für das, was er getan 
hatte. Sein Kopf schaltete nie ab, niemals – und bei der einen 
Gelegenheit, einer absoluten Ausnahme, hatte er sich nicht 
auf sein Urteilsvermögen verlassen können.

Er hatte einen Verrat begangen. Und Charlie hatte keine 
Ahnung.

War der Vorfall erst drei Wochen her? Das Einzige, was er 
tun konnte, war, zu versuchen, das Ganze wiedergutzu
machen.




