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Zum Buch 
Bekanntheit im Netz war noch nie so tödlich 

Früher waren die sozialen Medien völlig außer Kontrolle. Menschen stellten 

sich gegenseitig bloß und selbst Hacker wie Cassies Vater waren machtlos 

dagegen. Aber dann kam der Hive. Er ist dazu da, Menschen für das, was 

sie online tun, zur Rechenschaft zu ziehen. Wer Ärger macht, sammelt 

Verurteilungen. Werden es zu viele, wird ein Hive-Mob zusammengerufen, 

der dem Missetäter im realen Leben eine Lektion erteilt. 

Als Cassie nach dem unerwarteten Tod ihres Vaters an eine neue 

Highschool wechselt, ist sie erfüllt von Trauer und Wut – und kurz vorm 

Ausrasten. Von ihren neuen Freunden angestachelt, macht sie online 

einen geschmacklosen Witz. Cassie bezweifelt, dass er jemandem 

auffallen wird. Aber der Hive bemerkt alles. Und während ihr Online-

Kommentar ein ganzes Land in Aufruhr versetzt, fordert der Hive 

Vergeltung. Gestern noch war Cassie ein Niemand, heute kennt jeder 

ihren Namen und sie muss um ihr Leben rennen. 

Ein atemberaubender Cyber-Thriller über die Macht der sozialen Medien – 

packend und gleichzeitig erschreckend aktuell 
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mit, die es für einen packenden Thriller braucht. 



Barry Lyga & Morgan Baden
HIVE

Tödlicher Code

Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   1Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   1 05.08.21   12:2505.08.21   12:25



Barry Lyga & Morgan Baden

Nach einer Idee von 
Jennifer Beals und Tom Jacobson

Aus dem Englischen
von Christiane Wagler

0111001010011010100100
1010101010000001010111
0100001111010110000011
1110000101101001110001
0001011110000110100101
1010011101110011100000
0010010111000110010100
0111001010010010100100
1010101010000001010111
0100001011010111011000
1110000101101001110001
0001010100000110101101
1010001001110010100110

HIVE

Tödlicher Code

Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   3Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   3 05.08.21   12:2505.08.21   12:25



Bei diesem Buch wurden die durch das verwendete Material und die  
Produktion entstandenen CO2-Emissionen ausgeglichen, indem der  

cbj Verlag ein Projekt zur Aufforstung in Brasilien unterstützt. 
Weitere Informationen zu dem Projekt unter: 
www.ClimatePartner.com/14044-1912-1001

	 	
	 Penguin Random House Verlagsgruppe 
	 FSC® N001967

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir 
für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern 

lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

1. Auflage 2021
Die englische Originalausgabe erschien 2019 unter dem Titel »The Hive«.
Text © 2019 Barry Lyga, Morgan Baden, Jennifer Beals und Tom Jacobson

Nach einer Idee von Jennifer Beals und Tom Jacobson
Diese Ausgabe wird mit Genehmigung von 

Kids Can Press Ltd., Toronto, Ontario, Kanada veröffentlicht.
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieser Publikation darf ohne vorherige 

schriftliche Genehmigung der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH 
in irgendeiner Form oder mit irgendwelchen Mitteln reproduziert, gespeichert oder 

übertragen werden, sei es elektronisch, mechanisch, fotokopiert, 
per Tonaufzeichnung oder anderweitig.

Viele der Bezeichnungen, die von Herstellern oder Verkäufern zur Unterscheidung 
ihrer Produkte verwendet werden, sind als Marken eingetragen.  

Wo diese Bezeichnungen in diesem Buch erscheinen und der  
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH ein Markenschutz bekannt war,  

wurden die Bezeichnungen in Großbuchstaben (z. B. XXX) abgedruckt.
© 2021 der deutschsprachigen Ausgabe cbj Kinder- und Jugendbuchverlag 

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
Aus dem Englischen von Christiane Wagler

Umschlaggestaltung und Artwork: © Isabelle Hirtz, Inkcraft, 
unter Verwendung mehrerer Bilder von Shutterstock.com 

(gerasimov_fozo_174, Leszek Glasner, Rawpixel.com)
KH • Herstellung: EM

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach
Druck: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-570-16585-0
Printed in Germany

www.cbj-verlag.de

Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   4Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   4 05.08.21   12:2505.08.21   12:25



Heute wird das Internet in den USA seiner Verheißung 
endlich völlig gerecht. Es wird bedeutend sein. Und schön. 
Ich glaube, den Menschen wird es wirklich gefallen, und ich 
denke, die Vereinigten Staaten von Amerika werden sehr 
davon profitieren.

Der Präsident der Vereinigten Staaten bei der Einführung  
des Heuristischen Internet-Verhaltensevaluators HIVE
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⏳
Du wirst eingeloggt …
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Heute irgendwelche Mobs? Ich habe frei und langweile mich!
#BewahrtMichVorDummheiten

Ein guter Tag für Hive-Justiz! Die Sonne lacht! Wer geht zu 
#MonsterKeinMensch?

#BLINQPoll3995: Ist #MichaelJones ein Monster oder ein 
Mensch? Stimme ab: bl.inq/poll3995

HIVE-BENACHRICHTIGUNG: #MonsterKeinMensch-
Massenversammlung findet jetzt auf dem Rasche-Spielfeld 
statt.

Ich habe gerade bei #BLINQPoll3995 für MONSTER gestimmt. 
Mach mit: #MonsterKeinMensch Stimme ab: bl.inq/poll3995

ENTERTAINMENT NEWS: #MichaelJones’ Frau soll auf der 
heutigen Massenversammlung anwesend sein. Was wird sie 
tragen? Jetzt Livestream auf enewsalert.hive.gov/3995 
#MonsterKeinMensch

Welcher Mensch tut so etwas seiner Frau und seinen Kindern 
an? Das macht nur ein Tier. #KommAufsRascheSpielfeld 
#MonsterKeinMensch

Ich habe gerade bei #BLINQPoll3995 für MONSTER gestimmt. 
Mach mit: #MonsterKeinMensch Stimme ab: bl.inq/poll3995

Wie beschissen muss es gerade sein, mit #MichaelJones 
verwandt zu sein. Die armen Kinder. #MonsterKeinMensch
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HIVE-BENACHRICHTIGUNG: #MichaelJones ist eingetroffen. 
Hive-Justiz beginnt jeden Moment. #RascheSpielfeld 
#MonsterKeinMensch
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Irgendwo in der Nähe ging es zur Sache und Cassie McKinney 
musste unbedingt dabei sein.

Sie folgte der Menge eine Straße hinab, die von Schatten 
spendenden Bäumen gesäumt wurde, und dann um eine Ecke, 
an die sie sich gut erinnerte. Sie waren auf dem Weg zum Base-
ballfeld in ihrem alten Viertel, wo Cassie öfter zum Schlag aus-
geholt und den Ball verfehlt hatte, als sie zählen konnte. Dort, 
wo Cassies Vater, Harlon McKinney, sie bei einem aufgeschürf-
ten Knie, nach einer herben Niederlage oder nach einer hämi-
schen Bemerkung vom Werfer in den Arm genommen hatte. 
Mit jedem Schritt kochte ihr Blut in den Adern, pumpte der 
Atem schneller durch Cassies Lungen.

Sie schirmte sich mit der Hand die Augen gegen die blen-
dende Sonne ab, die gerade über den Bäumen zum Vorschein 
gekommen war, als wüsste diese, dass die Menge ihren eigenen 
Zuschauer brauchte.

Als Cassie den Platz erreichte, konnte man die Spannung, 
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die in der Luft lag, förmlich mit Händen greifen. Diese 
Menschen hatten trotz ihres verschiedenen Alters, ihrer unter-
schiedlichen Herkunft und Lebensumstände eine gemeinsame 
Mission und Cassie spürte die Energie in ihrem Körper. Ihre 
Finger zuckten, ihr Magen schnürte sich zusammen. Ich mache 
mit, dachte sie. Und dann, ein wenig unsicherer: Bitte, lass 
mich etwas Neues fühlen. Irgendetwas.

Ihre Mutter, Rachel McKinney, hatte die Hive-Benachrich-
tigungen auf Cassies Handy ausgeschaltet, aber ihre Mutter 
konnte nichts mit einem Handy anstellen, was Cassie nicht 
wieder rückgängig machen konnte. Rachel war Professorin für 
Altertumswissenschaften, keine Programmiererin. Cassies 
Handy lief nicht einmal mit der Originalsoftware, sondern mit 
einer angepassten Version, die sie mit ihrem Vater ausgetüftelt 
hatte.

Das Handy gab plötzlich einen Benachrichtigungston von 
sich und Cassie fuhr zusammen. Das war das Zeichen. Überall 
um sie herum empfingen die Menschen dieselbe Nachricht, 
die sie gerade über ihr In-Ear-Headset gehört hatte: Er war 
hier.

Die Menge johlte und Cassie stimmte mit ein. Der Klang, 
der aus ihrer Kehle aufstieg und sich in ihrem Mund breit-
machte, überraschte sie. Es fühlte sich unerwartet gut an, zu 
schreien. Weil alle anderen mit dem Fuß aufstampften und die 
Fäuste schüttelten, tat sie es ihnen nach, und auch das fühlte 
sich irgendwie gut an. Es war real, und es war kein Schmerz – 
das war doch schon mal was.

Obwohl Cassie versuchte, nicht zu sehr darüber nachzuden
ken, war sie seit Monaten das Gefühl nicht losgeworden, die 
Welt nur noch aus der Distanz wahrzunehmen, als befände sie 
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sich auf einer anderen physischen Ebene als die Menschen in 
ihrem Umfeld. Hier, in diesem Moment, glaubte Cassie, viel-
leicht alles wieder normal wahrnehmen zu können. Alles wie-
der normal empfinden zu können. Dazugehören zu können.

Und in diesem Augenblick gehörte sie hierher, auf das 
Rasche-Spielfeld, zu den anderen, denen GPS, Wi-Fi und die 
unablässig ortenden Mobilfunkmasten den Weg gewiesen 
hatten.

»Übt Gerechtigkeit«, sagte die Computerstimme in ihrem 
Ohr, gefolgt von dem Hashtag. Alle anderen hörten dasselbe.

Cassie hatte es immer gehasst, dass sie so groß war, eine 
Eigenschaft, die sie von ihrem Vater geerbt hatte. Aber heute 
fühlte es sich wie ein Zeichen an. Es war ihr erster Hive-Mob 
und sie hatte praktisch einen Platz in der ersten Reihe. Sie sah 
den Übeltäter sofort: ein schmächtiger Mann mit sandfarbe-
nem Haar, der mit gesenktem Kopf die Tribüne erklomm. Er 
schien eine Ewigkeit zu brauchen, bis er oben anlangte, so wie 
es ihm Tausende Stadtbewohner aufgetragen hatten, die für 
seine Verurteilung gestimmt hatten. Als er es schließlich ge-
schafft hatte, bemerkte Cassie, wie sich seine nach vorne ge-
beugten Schultern plötzlich strafften, wie seine schmale Ge-
stalt schlagartig an Größe zu gewinnen schien. Dieser Mann 
war gefasst, erkannte Cassie.

Fast schon … stolz.
Nun ja, der Hochmut würde ihm bald vergehen. Er hatte 

seine Familie in der Öffentlichkeit gedemütigt und einen ano-
nymen Blog verfasst, in dem er seine zwiespältigen Gefühle 
gegenüber seiner Frau und seinen Kindern in aller Ausführ-
lichkeit beschrieben hatte. Ehrlichkeit in den sozialen Medien 
war zwar bewundernswert, hatte aber Grenzen. Nach einem 
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Posting, in dem er gestand, dass er seiner an Krebs erkrankten 
Frau gesagt hatte, er würde sie nicht mehr lieben, verbreitete 
sich sein Blog wie ein Lauffeuer im Internet, und die üblichen 
Doxing-Gangs deckten schnell seine Identität auf. Die »Gefällt 
mir nicht«-Wertungen und Verurteilungen waren in astro
nomische Höhen geschnellt – selbst Cassie hatte den Aufruf, 
ihn zu verurteilen, geteilt, und sie teilte kaum etwas in letzter 
Zeit.

Über Nacht wurde Hive-Justiz beschlossen und #Öffent
lichErniedrigen als angemessenes Strafmaß festgelegt. Da-
durch sollte Gerechtigkeit geübt werden, genau hier und genau 
jetzt. Als Strafe für seine Taktlosigkeit wollte man ihn zwingen, 
nackt durch die Stadt zu laufen, und ihm die Worte »Schlimms-
ter Ehemann und Vater der Welt« auf die Brust schreiben.

Jemand begann zu skandieren: »Monster, kein Mensch!«, 
und Cassie fiel in den Sprechgesang ein, auch wenn er be-
scheuert war. Aber es ging hier ja nicht um den Spruch, oder? 
Es ging um Zusammengehörigkeit, das wusste Cassie. Um Ge-
schlossenheit. Zumindest behaupteten das alle. Sie versuchte, 
den Spruch zu wiederholen, Teil des Ganzen zu sein, doch die 
Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie räusperte sich, als sie 
sah, wie der Mann auf der Tribüne die Schultern erneut straffte, 
als wolle er einen Schutzwall um sich herum errichten, bevor 
die Bestrafung losging. Die Sonne tauchte den Platz nun in 
noch grelleres Licht, sodass Cassie den Mann besser erkennen 
konnte. Sie kniff die Augen zusammen. Irgendetwas war an 
seinem Gesicht … einen kurzen Augenblick lang fragte sich 
Cassie, ob sie ihn kannte.

Der Mann wartete noch immer oben auf der Tribüne, nahm 
die Brille ab, klappte sie behutsam zusammen und steckte sie 
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in die linke Hemdtasche. Dann klopfte er sachte mit der Hand 
darauf. Zweimal.

Cassie wurde übel.
»Dad«, flüsterte sie.
Um sie herum wurde es still.
»Wartet«, bat Cassie. Niemand hörte sie.
Eine Frau mit hellem Kopftuch und einem Marker in der 

Hand stieg auf die Tribüne. Als er sie bemerkte, begann der 
Mann, sein Hemd aufzuknöpfen. Sein silbriges Haar schim-
merte im Sonnenlicht. Cassie rang nach Luft.

»Schreib es drauf!«, rief jemand hinter Cassie und wurde 
mit tosendem Applaus belohnt. Ein neuer Sprechgesang  – 
»Draufschreiben! Draufschreiben!« – machte auf der Tribüne 
die Runde. Sie war die perfekte Bühne für die Menschenmenge 
auf dem Baseballfeld. Die Frau war nun oben angekommen 
und der Mann hatte sämtliche Kleidungsstücke abgelegt. Er 
war splitterfasernackt und völlig schutzlos. Cassie wandte den 
Blick ab und kämpfte gegen den Brechreiz, der in ihr aufstieg.

Sie versuchte, ruhiger zu atmen. »Es ist nicht Dad«, sagte sie 
leise zu sich. Das wusste sie. Zum einen war der Mann weiß. 
Aber dennoch. Er war ein Vater, der Vater anderer Kinder, und 
ihr Vater hatte auf die gleiche Art wie dieser Mann die Brille 
abgenommen und sicher in der Hemdtasche verwahrt. Ihre 
Glieder fühlten sich schlaff und zittrig an. Wo war die Energie 
hin, die Spannung, die sie noch vor Kurzem gespürt hatte? Der 
Kameradschaftsgeist?

Die Frau hielt den Marker empor, sodass die Menge ihn 
sehen konnte. Cassie nahm an, sie wäre aufgeregt, würde zu-
mindest lächeln, doch ihr Gesicht war völlig ausdruckslos. Sie 
schien zu zögern, dann beugte sie sich vor und drückte dem 
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Mann einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Daraufhin schloss 
er die Augen.

Die Menge jedoch kostete den Moment aus. Sie klatschte 
lauter, während Cassie spürte, wie sie selbst sich wieder in den 
Panzer zurückzog, in den sie sich vor so vielen Monaten ver-
krochen hatte.

»Un-ge-heu-er!«, brüllte ein junges Mädchen neben ihr. 
Cassie starrte sie an, dieses zarte, engelhafte Wesen mit fun-
kelnden Augen und nahezu gebleckten Zähnen. Sie wirkte, als 
könne sie keiner Fliege etwas zuleide tun, und brannte den-
noch darauf, Unheil anzurichten.

Cassie blinzelte. Sie blickte um sich auf die anderen, die 
jubelten angesichts der Szene, die sich auf der Tribüne vor 
ihnen abspielte. Dort begann die Frau damit, auf die Brust des 
Mannes zu schreiben. Er stand nackt und regungslos da. Cassie 
wandte sich ab.

»Ich muss hier weg«, keuchte sie und bahnte sich einen Weg 
zurück. Überall stieß sie gegen Körper. Cassie mühte sich ab, 
wich Ellbogen, Schultern und Fäusten aus und rang nach Luft.

Endlich fand sie eine Lücke in der Menge. Sie erreichte das 
hintere, menschenleere Ende des Spielfelds und preschte los. 
Die Sonne schien heiß, brannte auf ihren Nacken und ihre Bei-
ne herab. Der Lärm des Hive-Mobs hinter ihr ebbte endlich so 
weit ab, dass sie den Kopf freibekam und wieder klar denken 
konnte. Sie verfiel in einen langsameren Laufschritt, dann in 
einen Trott. Hellbrauner Staub wirbelte unter ihren Füßen auf, 
flirrte um sie herum und nahm ihr die Sicht. Jeder Moment 
der Klarheit, den Cassie eben noch gehabt hatte, jede Sekunde, 
in der sie sich nicht vom Rest der Menschheit isoliert gefühlt 
hatte, hatte sich in Luft aufgelöst. Puff!
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Hinter ihr schickte der Mann sich an, den Tag nackt in der 
Öffentlichkeit zu verbringen, wo alle Welt seine Schande sehen 
konnte. Man würde ihn filmen und den Stream live im Inter-
net übertragen, die Leute würden Kommentare abgeben, ihn 
auslachen und den Link teilen. Seine Frau würde noch mehr 
gedemütigt werden. Und seine Kinder auch. Und Cassie hatte 
dazu beigetragen. Hatte ihn auf dem Spielfeld in die Ecke ge-
drängt und ihm keinen Ausweg gelassen.

Das hatte sie doch gewollt, oder etwa nicht? Unmittelbar 
Vergeltung üben, wie alle es forderten? Gerechten Zorn spüren, 
wie die Menge hinter ihr?

Ihr war speiübel. Sie rannte durch das Viertel, immer im 
Schatten der Bäume, unter denen sie aufgewachsen war, pas-
sierte Straßen und bog um Ecken, bis sie ihr Zuhause erreichte.

Augenblick mal! Ihr ehemaliges Zuhause.
»Scheiße!«, rief Cassie und ballte die Fäuste. Sie stand mit-

ten auf ihrer alten Straße vor einem Haus, das erst vor ein paar 
Wochen an neue Eigentümer verkauft worden war. Sie war so 
versessen darauf gewesen, dem Schauplatz des Schreckens zu 
entkommen, dass sie nicht nachgedacht hatte. Sie hatte sich auf 
das Gedächtnis ihrer Muskeln verlassen. Ihre neue Wohnung 
lag im Zentrum. Dorthin musste sie mit dem Bus fahren.

»Danke, Mom«, grummelte Cassie. Ihre Mutter musste 
immer alles kaputtmachen.

Zum Glück wusste Cassie, dass die Bushaltestelle in der 
Nähe war. Sie hastete dorthin und erwischte gerade so den 
nächsten Bus. Während der Fahrt ignorierte sie alle neuen 
BLINQ-Meldungen in ihrem Newsfeed und versuchte, ihren 
Magen zu beruhigen. Wenn es ihr gelang, nicht an #Öffent
lichErniedrigen und an den Mann zu denken, der zwar nicht 
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wie ihr Vater aussah, es aber trotzdem hätte sein können, wenn 
sie das Gedränge der Menge und die funkelnden Augen des 
kleinen Mädchens aus dem Gedächtnis verbannen konnte, 
würde es ihr bestimmt wieder besser gehen.

Die Busfahrt verging ziemlich schnell. Als sie ausstieg, war 
die Sonne hinter den hohen Häuserwänden nicht zu sehen, 
und die Luft fühlte sich stickiger an. Cassie verabscheute das 
Stadtzentrum, doch sie musste zugeben, dass es auch Vorteile 
hatte: Wenn man niemandem in die Augen schauen wollte, 
wenn man kurz davor war, auszurasten, wurde man in Ruhe 
gelassen.

»Cassie!«, rief Rachel, als Cassie in die vollgestopfte neue 
Wohnung stürmte. Rachel saß an dem winzigen Küchentisch 
vor ihrem Laptop und war von Büchern umringt. »Alles okay?«

»Jetzt nicht, Mom«, sagte Cassie. Sie ging geradewegs in ihr 
Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

In ihrem Zimmer warf sich Cassie auf das Bett und tippte 
auf dem Handydisplay herum. Als die Chat-App sich öffnete, 
beruhigte sich ihr Atem. Alles war gut. Sie war in Sicherheit.

Dad, schrieb sie, heute ist ein schrecklicher Tag.
Harlons Antwort kam postwendend. Hi, Kleine. Jeder Tag, 

den man hinter sich lassen kann, ist ein guter Tag, stimmt’s?
Sie seufzte. Der beißende Humor ihres Vaters konnte ironi-

scherweise immer ihre Laune heben.
Du fehlst mir so sehr, schrieb Cassie.
Du mir auch. Ich hab dich lieb.
Cassies Blick ruhte minutenlang auf den Worten ihres 

Vaters und wie immer ließ sie sich von ihnen trösten. Ohne die 
Gegenwart ihres Vaters spürte sie einen inneren Schmerz, als 
hätte jemand ein Stück aus ihr herausgerissen und als wäre sie 
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nun dazu verdammt, einfach so weiterzuleben, ohne ebenjenen 
Teil, der sie zu einem ganzen Menschen machte. Der Schmerz 
ließ sich nur durch Zorn betäuben. Ein Teil von ihr wusste, 
dass es nicht gut war, ständig mit einer solchen Wut im Bauch 
herumzulaufen, aber es fühlte sich so viel besser an als der 
Schmerz.

Sie begann wieder zu tippen, weil sie ihre Gedanken über 
diesen Tag verarbeiten musste. Auf ihren nächsten Satz würde 
er nichts zu erwidern wissen, oder? Dad, ich habe mich heute 
zum ersten Mal an einem Hive-Mob beteiligt … Ich habe 
einen Menschen bestraft, an dessen Namen ich mich nicht 
einmal erinnern kann, falls ich ihn überhaupt je gewusst 
habe.

In diesem Moment platzte ihre Mutter herein.
»Mom!«, fauchte Cassie. »Mensch, klopf an!«
Rachel machte ein betretenes Gesicht. »Du hast ja recht. Tut 

mir leid. Aber wir haben doch über die Nachrichten an deinen 
Vater gesprochen …«

»Wer sagt denn, dass ich das mache?«
Rachel verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich an 

den Türrahmen und musterte ihre Tochter. Cassie blickte sie 
finster an, mit einer tief empfundenen, unstillbaren Wut. Da-
von hatte sie nach ihrem misslungenen Versuch, an Hive-Justiz 
teilzunehmen, noch jede Menge übrig. Der aufgestaute Zorn 
brauchte ein Ventil. Und ihre Mutter kam ihr gerade recht.

Statt den Rückzug anzutreten oder die Beherrschung zu 
verlieren, seufzte Rachel und setzte sich behutsam auf den 
Rand von Cassies Bett.

»Süße, wir haben doch darüber gesprochen, oder? Über die 
Nachrichten?« Rachel versuchte, eine Locke von Cassies dunk-
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lem Haar glatt zu streichen, das zu einem losen, hohen Dutt 
gebunden war, doch Cassie schlug ihre Hand weg.

Das Gemisch an Emotionen, das schon den ganzen Tag in 
ihrem Inneren um ihre Aufmerksamkeit rang, begann zu bro-
deln. Cassie wusste, es würde explodieren, wenn ihre Mutter 
jetzt den Funken entfachte.

Sie schob den Unterkiefer vor – eine Geste des Trotzes und 
eine weitere Eigenschaft, die sie von ihrem Vater geerbt hatte – 
und funkelte Rachel an. Ihre Stimme war kalt. »Du kannst mir 
nicht verbieten, mich mit ihm zu unterhalten.«

Diesmal erwiderte Rachel Cassies wütenden Blick. »Das 
kann ich sehr wohl.«

⏳

Rachel hasste es, die Gefühle, die ihre Tochter zeigte, gleich 
wieder zunichtemachen zu müssen. Als Tränen über Cassies 
Wangen zu rinnen begannen, wappnete sich Rachel innerlich. 
Ihr einziges Kind stand kurz vor einem emotionalen Zusam-
menbruch, aber sie musste um ihrer beider willen standhaft 
bleiben. Das war auch für sie schwer. Auf eine andere, aber 
ebenso unerträgliche Weise.

Rachel erkannte in Cassie ihren Mann wieder, in ihren gro-
ßen braunen Augen, in ihrer Körpergröße, in dem winzigen 
Grübchen, wenn sie lächelte. In letzter Zeit bekam Rachel das 
Grübchen nie zu Gesicht. Was, wenn Cassie es brauchte, ihrem 
Vater zu schreiben? Rachel spürte, wie sie einknickte, auch 
wenn sie wusste, dass es Cassie eigentlich nicht guttat. Selbst 
der Therapeut hatte das gesagt.

Andererseits gehörte Dr. Gillen der Vergangenheit an, eben-
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so wie das viele Geld, das er gekostet hatte. Er war nicht hier 
und konnte nicht sehen, wie Cassie sich veränderte, wenn sie 
sich mit ihrem Vater unterhielt, wie sie sich zurückverwandelte 
in das sorglose, liebevolle, lebhafte Kind, das sie hätte sein sol-
len. Selbst wenn es nur für ein paar Minuten war.

»Bitte, Mom«, flüsterte Cassie. Draußen schien der Lärm 
der Stadt abzuebben und einer Ruhe, einer Stille zu weichen, 
wie Rachel sie seit … nun, seit sechs Monaten nicht mehr ver-
nommen hatte.

»Also gut«, lenkte Rachel ein. »Aber nur übergangsweise.«
Rachel war noch nicht einmal zur Tür hinaus, als sie wieder 

die Tastentöne von Cassies Handy hörte. Draußen hupte ein 
Auto und das Beben der U-Bahn konnte sie selbst hier im 
zehnten Stock unter ihren Füßen spüren.

Pling. Was auch immer Cassie geschrieben hatte, sie hatte 
eine Antwort bekommen.

Rachel unterdrückte den Impuls, ihrer Tochter das Handy 
zu entreißen und nachzusehen, was Harlon getextet hatte. Sie 
umklammerte den Türgriff mit weiß hervortretenden Finger-
knöcheln und zog die Tür hinter sich zu. In der Dunkelheit des 
Flurs schloss sie die Augen und zählte bis zehn.

Natürlich war es nicht Harlon, rief sie sich ins Gedächtnis, 
als sie zurück in die Küche-Schrägstrich-Büro-Schrägstrich-
Esszimmer trottete. Nicht wirklich.

Es konnte nicht der echte Harlon sein, denn sie hatten ihn 
sechs Monate zuvor beerdigt.
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Es war sinnlos. Cassies Locken waren einfach nicht zu bändi-
gen. Sie schnitt sich selbst eine Grimasse im Badezimmerspie-
gel, der vom Duschen noch beschlagen war, zuckte mit den 
Achseln und band das Haar wieder zu einem hohen Dutt zu-
sammen. Und um zu unterstreichen, dass sie sich um ihr Aus-
sehen keinen Deut scherte, beschloss sie, auch auf den üblichen 
beerenroten Lippenstift zu verzichten. Wen sollte sie schon 
beeindrucken? Die Kids in ihrer neuen Schule? Ganz bestimmt 
nicht. Denen war sie doch egal, warum sollte sie sich also 
stressen?

Nur bei ihrem Armband machte sie keine Kompromisse. 
Sie würde es heute so wie an jedem anderen Tag tragen. Es 
bestand aus einer schlichten Goldkette mit zehn farbigen Stei-
nen. Keine echten Edelsteine – nur billige Kopien. Aber es war 
ein Geschenk ihres Vaters, das sie in Ehren hielt.

Als sie zum Frühstücken in die Küche kam, brachte der 
Ausdruck auf Rachels Gesicht sie abrupt zum Stehen. »Was?«, 
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blaffte sie. Schnell betastete sie Lippen und Haare. Vielleicht 
sah sie heute echt zum Fürchten aus, selbst für ihre Verhält
nisse.

Der Mund ihrer Mutter war zu einer schmalen Linie ge-
schrumpft, so sehr presste sie die Lippen aufeinander. Cassie 
bemerkte zum ersten Mal, wie erschöpft ihre Mutter aussah, 
wie sich die Falten um die Augen und den Mund tiefer ein
gegraben hatten. Rachel schüttelte kurz den Kopf, Müdigkeit 
und Zorn wogten aus ihr in fast schon sichtbaren Wellen.

»Was denn, Mom?« Cassies Unmut wich einem Anflug von 
Sorge. Sie erinnerte sich plötzlich an den entsetzlichen Tag vor 
sechs Monaten. Würde ihre Mutter jetzt etwas verkünden, das 
Cassies Welt erneut einstürzen ließ? Das würde sie nicht noch 
einmal verkraften.

Es geht um deinen Vater. Es ist so, dass …
Aber es war nichts mehr übrig, das hätte kaputtgehen kön-

nen, rief sich Cassie ins Gedächtnis. Nichts, was man ihr noch 
nehmen könnte. Ihre Mutter konnte sagen, was sie wollte, und 
egal, wie schlimm es war, es würde keinen Unterschied 
machen. Cassie war bereits auf dem Tiefpunkt angelangt: Vater 
weg. Beschissene neue Wohnung. Zweifelsohne eine beschis
sene neue Schule. Keine Freunde. Und nur, damit sie sich noch 
mieser fühlte, natürlich nichts anzuziehen und die Haare außer 
Rand und Band.

Als Rachel schließlich zu sprechen begann, klang ihre Stim-
me gepresst, als würde sie sich bemühen, durch eine Mauer 
hindurch gehört zu werden. »Was. Ist. Das?«

Rachel drehte ihr Tablet auf dem Tisch herum und zeigte 
Cassie ein Video. Verdutzt brauchte Cassie ein paar Sekunden, 
bis sie begriff, was ihre Mutter so auf die Palme brachte.
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Jemand hatte den gestrigen Hive-Mob gefilmt. Und da, so 
klar zu sehen wie der leuchtend blaue Himmel, war Cassie. 
Immer wieder hatten ihre Größe und das pechschwarze Haar 
die Aufmerksamkeit der Kamera auf sich gezogen, während 
diese über die Menge schwenkte, deren Rufe und Sprechchöre 
nun übertönten, was Rachel zu sagen hatte.

In Cassie machte sich wieder Übelkeit breit, dieselbe, die sie 
gestern dazu veranlasst hatte, auf dem Absatz kehrtzumachen 
und die Flucht zu ergreifen. Aber diesmal schluckte Cassie sie 
hinunter, zwang sie in das dunkle Loch, das sie in letzter Zeit 
in sich barg.

Gebannt verfolgte sie das Video, das sich im Internet ver-
breitete. Aufnahmen von sich selbst zu sehen, auf denen man 
nicht wusste, dass man gefilmt wurde, war total abgefahren – 
obwohl natürlich mittlerweile jeder überall gefilmt wurde. Es 
war, als würde sie einem Zwilling zuschauen, den sie vorher 
noch nicht gekannt hatte. Auf dem Video konnte Cassie es in 
ihren Augen erkennen: die Schwäche. Die Angst. Wäre sie 
stärker gewesen, wäre sie geblieben. Hätte der Übeltäter sie 
nicht an ihren Vater erinnert … nun, dann könnte man auf 
dem Video jetzt nicht sehen, wie sie sich umwandte und weg-
rannte. Wie ein Kind.

Dieser Fehler würde ihr nicht noch einmal unterlaufen.
»Hörst du mir überhaupt zu, Cass?« Rachel schaltete das 

Tablet aus. Der plötzliche Wechsel von den Schreien im Video 
zur Stille der Küche verursachte Cassie Unbehagen und 
irgendwie das Gefühl, unter Wasser zu sein. »Was haben wir 
besprochen? Du machst bei diesem Schwachsinn nicht mit!«

»Schwachsinn?« Cassie schüttelte den Kopf. Nur jemand, 
der nicht die Gänsehaut auf den Armen gespürt hatte, die die 
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Energie eines Hives verursachte, konnte das als Schwachsinn 
abtun. Und ihre Mutter, die kaum mit ihren E-Mails klarkam, 
hatte definitiv keine Ahnung davon. »Mom, so läuft das jetzt. 
Machst du dir denn gar nichts aus Fortschritt? Aus Gerech
tigkeit?«

»Das hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun!« Rachel schlug so 
fest mit der Hand auf den Tisch, dass ihre Kaffeetasse wackelte 
und umzukippen drohte. »Gerechtigkeit bedeutet nicht, einem 
armen Tropf nachzustellen, der sich über sein schweres Los be-
schwert hat und …«

»Das ist die Gerechtigkeit von heute!« Cassie deutete mit 
dem Finger auf das Fenster. »So regeln wir diese Angelegenhei-
ten mittlerweile!«

»In anderen Ländern nicht«, argumentierte Rachel.
»Deshalb ist es noch lange nicht falsch«, blaffte Cassie.
»Aber auch nicht richtig!«, schoss Rachel zurück.
»Wollen wir uns jetzt wirklich deshalb wieder streiten?« 

Cassie verdrehte die Augen. »Immer dieselbe Leier, oder? Sag 
Bescheid, falls du den Text vergessen hast.«

Sobald Rachels Haut den dunkelroten Farbton annahm, wie 
sie sich immer verfärbte, wenn Rachel die Geduld mit ihrem 
einzigen Kind verlor, blendete Cassie ihre Mutter aus. Als ob 
jemand das Zimmer abgedämpft hätte. Rachels Stimme wurde 
zu einem Hintergrundrauschen, das sich mit der Klangkulisse 
des Verkehrs und der Menschen draußen vermischte. Sie 
führten diesen Streit seit einer Ewigkeit, so fühlte es sich jeden-
falls an.

Cassie konnte sich kaum noch an die Zeit vor der Hive-
Justiz erinnern. Ihr Vater hatte ihr von jenen Tagen erzählt, als 
das aufflammende Interesse an jemandem auf Twitter für ge-
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wöhnlich bedeutete, dass er gestorben war oder im besten Fall 
ein unangekündigtes Album veröffentlicht hatte. Doch all-
mählich begann sich angemessenes und nicht angemessenes 
Verhalten im Internet zu verändern.

»Menschen werden bösartig, wenn man es zulässt«, pflegte 
Harlon zu sagen. Jede Kränkung, die jemand verbreitete, ob 
vermeintlich oder echt, wurde zur Zielscheibe von üblen Dro-
hungen, Schikanen und Doxing. Eine gemeine Nachricht an die 
Ex geschickt? Dein Name, deine Adresse, selbst dein Noten-
durchschnitt wurden nahezu augenblicklich aufgedeckt und 
ins Netz gestellt, was unter Umständen Hundertmillionen 
Nutzer gegen dich aufbrachte. Und dann war man Freiwild. 
Cassie erinnerte sich an eine Frau in ihrer alten Wohngegend, 
eine nette alte Dame, die die meiste Zeit mit Gartenarbeit ver-
brachte. Sie war die erste Person, die Cassie kannte, die prak-
tisch zur Aussätzigen wurde, nachdem sie ein im Viertel aufge-
nommenes Foto einer missglückten Gartengestaltung gepostet 
hatte. Das Foto verbreitete sich in Windeseile und bald darauf 
hasste man sie im Internet. Sie war eine Mobberin, eine blöde 
Kuh. Ihre spitze Zunge war ein Werkzeug der Diskriminie-
rung, eine Gefahr für die Gesellschaft. Am Ende musste sie ihr 
Haus verkaufen, nachdem Horden wütender Menschen stän-
dig ohne Vorwarnung auftauchten, die Blumen in ihrem Gar-
ten ausrissen und so auf der Straße einen Friedhof der Farben 
hinterließen. Cassie wusste nicht, wo sie heute wohnte. Aber 
sie war sich sicher, dass die alte Dame sich nicht mehr über 
andere lustig machte, wo auch immer sie sich befand.

So ist es also am Anfang gewesen: Allmählich wurden die 
Internetnutzer zu Richtern und Geschworenen für jegliches 
»ungehobelte« Benehmen im Internet. Die kritische Masse der 
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Mehrheit in den sozialen Medien wurde als Hive, Schwarm, 
bekannt und fühlte sich dafür verantwortlich, ein als gesell-
schaftlich unakzeptabel geltendes Verhalten zu erkennen und 
zu bestrafen.

Mit beängstigender Geschwindigkeit wurde der Hive für 
seine brutale Selbstjustiz berüchtigt. Da die Engagement-Rate 
in den sozialen Medien des Landes bei nahezu neunundneun
zig Prozent lag, wurde jeder, dem man ein Fehlverhalten vor-
warf, von wütenden Mobs verfolgt, die in den Augen des Inter-
nets »Gerechtigkeit« übten.

Anfangs nahm man das ebenso hin wie Massenschießereien – 
es war eben der Preis, den man bezahlt, wenn man in einer 
freien und offenen Gesellschaft lebt.

Dann kamen die Ausschreitungen. Nach einer Reihe von 
Randalen in mehreren Städten, die auf das Konto des Hives 
gingen, war die Regierung gezwungen, zu handeln und Ge
setze zu verabschieden, um den Hive so gut wie möglich im 
Zaum zu halten. Aber der Hive war dezentralisiert. Er hatte 
keine Führungsebene. Er folgte keinem Plan, den man durch-
kreuzen konnte. Er war einfach.

»Er war wir«, hatte Harlon zu Cassie gesagt. »Wir sind dem 
Hive begegnet und er war wir.« Und dann lachte er auf eine 
Art, die ihr verriet, dass er gerade auf ein altes Zitat angespielt 
hatte, das sie nachschlagen musste, wenn sie es verstehen 
wollte.

Es war zu spät, um dem Hive die Macht zu entreißen – da-
für war er mittlerweile schon zu groß –, doch man konnte ihn 
lenken. Kanalisieren. Mithilfe aller großen Firmen, die das 
Internet betrieben, entwickelte die Regierung neue Algorith-
men, um das Justizsystem des Hives auf rechtliche Füße zu 
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stellen. Ein soziales Netzwerk wurde eingerichtet, das den 
Namen BLINQ trug. Es war ausschließlich den Bürgern der 
Vereinigten Staaten zugänglich und seine Nutzung war ver-
bindlich. Es sammelte die Inhalte aller anderen Plattformen, 
sodass man das gesamte Profil eines Menschen in den sozialen 
Medien auf einen Blick erfassen konnte. Man konnte die Aktio
nen anderer wie bisher mit »Gefällt mir« oder »Gefällt mir 
nicht« bewerten … aber man konnte sie nun auch »Verurtei-
len«. Und wenn die Anzahl der Verurteilungen bei einem Nut-
zer einen bestimmten Schwellwert überschritt, gewichtet nach 
Parametern wie der Verbreitungsgeschwindigkeit und frühe-
ren Beiträgen in den sozialen Medien, wurde eine offizielle 
Strafe verhängt.

Und das zog handfeste Konsequenzen außerhalb des Inter-
nets nach sich.

Die Gerichtsbarkeit in der analogen Welt blieb zwar be
stehen. Straftaten wie Diebstahl, Veruntreuung und Körper-
verletzung wurden noch immer durch Polizisten, Anwälte und 
den ganzen altmodischen Kram geregelt. Doch jeder musste 
schließlich einsehen, dass man das Internet nur mit dem und 
durch das Internet kontrollieren konnte. Jahrelang hatte man 
versucht, der digitalen Welt mit alten analogen Werkzeugen zu 
Leibe zu rücken. Es war ein Kampf auf verlorenem Posten, wie 
sich jeder, der etwas vom Internet versteht, hätte denken kön-
nen. Heute waren die Menschen für ihr Verhalten im Internet 
voll verantwortlich … und hatten mit Konsequenzen außer-
halb des Netzes zu rechnen.

Und, wie Cassie immer wieder betonte, wenn Rachel sich 
auf einen ihrer Anti-Hive-Kreuzzüge begab, die Lage hatte sich 
gebessert. Die Internetnutzer waren nun vorsichtiger, verant-
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wortungsbewusster. Was konnte falsch daran sein, egal, wie 
sehr ihre Mutter dagegen wetterte?

»Ich komme zu spät zur Schule«, meinte Cassie beiläufig, 
inmitten der Tirade ihrer Mutter hinein. »Mir ist das ja egal.«

⏳

Rachel wurde nur äußerst ungern laut. Und sie tat es gewöhn-
lich auch nicht. Aber dass Cassie sich an Hive-Justiz beteilig-
te … nun, das torpedierte ihre Selbstbeherrschung hundert-
prozentig, ganz zu schweigen von der Migräne, die es auslöste. 
Hatte Cassie überhaupt zugehört? Das war schwer zu sagen. 
Cassie hatte ihren Gesichtsausdruck so im Griff, dass er Rachel 
nichts über den Gemütszustand ihrer Tochter verriet. »Perfek-
tes Teenager-Pokerface«, hatte Harlon es genannt.

Harlon. Mein Gott, Harlon. Der Teil von ihr, dem sie das 
Träumen und Fantasieren noch gestattete, glaubte daran, dass 
nichts von alldem geschehen würde, wenn er noch am Leben 
wäre.

Aber in einem Punkt hatte Cassie recht.
Rachels Blick fiel auf die Uhr am Küchenherd. »Schei… 

Mist!« Sie versuchte, vor Cassie nicht zu fluchen. Sie hegte die 
wunderbar naive Vorstellung, dass ihre Tochter eines schönen 
Tages das Verhalten der Mutter nachahmen würde. »Wir kom-
men zu spät!«

»Jep«, sagte Cassie sanft. Womöglich hörte sie also doch zu? 
Rachel schüttelte den Kopf. Das war jetzt auch egal. Der heu
tige Tag war wichtig für beide: Cassie kam in die zwölfte Klasse 
an der Westfield Highschool, Rachel trat ihren Lehrstuhl an 
der Microsoft/Buzzfeed University an. Vielleicht, dachte sie, 
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während sie einen Müsliriegel und einen Apfel in ihre Akten-
tasche warf, sollten sie heute Abend feiern. Sie könnte beim 
Thailänder bestellen. Das war zwar Geldverschwendung, aber 
auch Cassies Lieblingsessen.

Die Vorbereitung auf die neue Stelle hatte Rachel von Har-
lons Tod abgelenkt und dafür war sie dankbar. Aber tief in 
ihrem Inneren, an einem Ort, zu dem weder Cassie – oder sonst 
irgendjemand – Zutritt hatte, war sie zugleich zutiefst verängs-
tigt. Als Teilzeitdozentin am Community College in ihrem alten 
Viertel hatte Rachel nur ein paar Seminare in Altertumswissen-
schaften pro Semester unterrichtet und so viel Zeit gehabt, dass 
sie dem Lehrer-Eltern-Ausschuss von Cassies Schule beitreten 
und bei den meisten Fußballspielen und Mathewettbewerben 
ihrer Tochter zuschauen konnte. Nicht, dass es Cassie beson-
ders interessiert hätte, erinnerte sich Rachel. Egal, wie oft sie 
auf der Tribüne gesessen und Cassie angefeuert hatte, war 
Cassie stets enttäuscht, wenn nicht auch Harlon zugegen war.

Doch Harlon arbeitete als Informatiker bei einigen der 
größten Softwareunternehmen der Welt und auch bei einigen 
der kleinsten, aber einflussreichsten. Seine häufigen Dienstrei-
sen waren ein Reizthema ihrer Ehe. Nach seinem Tod hatte sie 
festgestellt, dass sie trotz seiner lückenlosen Beschäftigung auf-
grund einiger Fehlinvestitionen und Harlons teurer Technik-
Hobbys in ziemlich großen finanziellen Schwierigkeiten steck-
ten. Es war ihm ausgezeichnet gelungen, diese Tatsache vor ihr 
zu verbergen. Manchmal weinte sie deshalb vor Kummer, leise, 
wenn Cassie schlief. Manchmal, meistens im unbarmherzigen 
Licht des Tages, hätte sie deswegen am liebsten etwas an die 
Wand geschleudert. Warum hatte Harlon ihr nichts davon er-
zählt? Warum hatte er so lange geschwiegen?
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Rachel blieb nichts anderes übrig, als ihr Haus zu verkaufen, 
die Schulden zu begleichen und eine kleinere (okay, deutlich 
kleinere) Wohnung im Stadtzentrum zu suchen, wo sie eine 
besser bezahlte Arbeit finden konnte. Es hatte sie dennoch 
überrascht, als die Universität sie zu einem Vorstellungsgespräch 
einlud. Es handelte sich um eine noble Privateinrichtung, die 
den wohlverdienten Ruf genoss, ihre Studentenschaft aus den 
Reichsten der Reichen zu rekrutieren. Die Eltern der Studenten 
waren Gründer und Geschäftsführer von schnieken Unterneh
men und Technologiefirmen, Investmentbanker und Unter-
nehmer, Öl- und Gasmagnaten. Obwohl Altertumswissenschaf
ten keinen Studenten mehr hinter dem Ofen hervorlockten, 
erachteten die Eltern – die die Studiengebühren bezahlten – 
diese Bildung dennoch für notwendig. Wie sie solche Jugend-
liche erreichen sollte, war ihr ein Rätsel.

Cassie stand an der Wohnungstür und klopfte mit dem Fuß. 
Sie zog die Augenbrauen auf diese gelangweilt-fragende Art 
hoch, sodass Rachel bei ihrem Anblick erstarrte. Sie konnte 
nicht anders. Plötzlich war sie beeindruckt, wie erwachsen ihre 
Tochter war, mit ihrer Körpergröße und ihrer Haltung, mit der 
Art, wie ihre Augen scheinbar Millionen Geschichten zu er-
zählen hatten. Erwachsen, bemerkte Rachel, doch nicht mehr 
unversehrt.

⏳

Draußen warteten zwei Männer – es waren immer zwei – in 
einem schwarzen Zivilfahrzeug und schlürften die Reste ihres 
Kaffees. Der Kaffeesatz bildete in den weißen Pappbechern 
Pünktchenmuster, aus denen man die Zukunft hätte lesen 
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können. Sie parkten dort schon geraume Zeit, und der Kaffee 
war so weit abgekühlt, dass es einen beim Trinken schüttelte 
und man sich fragte, warum überhaupt jemand dieses Gebräu 
in sich hineinschüttete.

Die beiden waren seit Sonnenaufgang da. Für die McKin-
neys begann ein neues Schuljahr, und die Männer wussten 
noch nicht genau, wie deren Planung für die einzelnen Wochen
tage aussah. Die Chefetage hatte den Männern aufgetragen, 
sich gleich auf den Weg zu machen. Und so hockten sie nun 
hier in ihren abgetragenen Anzügen.

Endlich kam Bewegung ins Spiel.
Mann eins stieß den Schuh von Mann zwei an, der seine 

langen Beine so übereinandergeschlagen hatte, dass sie Mann 
eins ins Gehege kamen. Beide Männer setzten sich auf, aber so 
cool, als hätten sie das schon millionenfach getan.

Was sie natürlich auch hatten.
»Zielpersonen entdeckt«, raunte Mann eins leise ins Head-

set. Er wartete auf weitere Instruktionen. Sie hatten nur ein 
Auto, sodass die Oberen entscheiden mussten, welcher Ziel-
person sie folgen sollten.

Die Anweisung, die sie nach ein paar Sekunden schließlich 
erhielten, war eindeutig.

»Verstanden«, sagte Mann eins und nickte knapp. Er war
tete, bis die Zielpersonen das Ende des Häuserblocks erreicht 
hatten, und ließ dann den Wagen an.

Im morgendlichen Treiben der Stadt nahm keiner Notiz 
davon.
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Cassie stapfte über die abgewetzten Marmorböden der West-
field High. Rachel hatte sie eigentlich zur Anmeldung ins 
Sekretariat begleiten wollen. Der Gedanke daran war so er-
niedrigend, dass Cassie am liebsten im Boden versunken wäre. 
Doch es war ihr gelungen, ihre Mutter daran zu erinnern, dass 
sie selbst auch ihren ersten Tag hatte und sich beeilen musste. 
Und so war Cassie nun allein, was ihr auch lieber war.

»Entschuldigung«, sagte sie zu der einzig anwesenden Per-
son hinter dem großen Empfangstresen im Sekretariat.

Die gestresste Frau, die ein Telefon ans Ohr geklemmt hatte 
und in einer Hand ein Tablet balancierte, hielt die andere Hand 
hoch. »Ich bin gleich für Sie da … setzen Sie sich!«, plapperte 
sie los.

Cassie nahm auf einem der Klappstühle an der Wand Platz 
und griff zögernd nach ihrem Handy. Alles, was sie den Som-
mer über verdrängt hatte, wie auch den Gedanken daran, das 
letzte Schuljahr an einer neuen Schule absitzen zu müssen, ließ 
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sich nun nicht mehr abschütteln. Jetzt da sie tatsächlich hier 
war, jetzt da der Tag endgültig gekommen war, war es ja viel-
leicht an der Zeit, herauszufinden, was die Westfield High ihr 
zu bieten hatte.

Sie suchte in BLINQ nach Einträgen, in denen die Schule 
erwähnt wurde. Es war das Übliche: Schüler redeten über ihre 
Lehrer, über ihre Outfits und darüber, wer in den Sommer
ferien in die Schule eingebrochen und jetzt dafür einen Ver-
weis kassiert hatte. Es gab ein paar ziemlich aktive Hashtags, 
wie #GewinnerDerWestfield (Klatsch und Tratsch über die 
Schulsportler und diejenigen, die mit ihnen rummachten) und 
#ÖstlichVonWestfield (dummes Gerede über die Schüler der 
rivalisierenden Highschool Huerta High). Cassie war gerade 
dabei, sich durch eine ausufernde Diskussion zwischen Dut-
zenden Schülern über die Kleiderordnung der Schule unter 
#WerTrugEsWestfield zu arbeiten, als sie von einem BLINQ-
Benachrichtigungston in ihrem Ohr unterbrochen wurde.

Hive-Benachrichtigung, hieß es, #SkylarZumüllen!
Cassie studierte die Hunderten BLINQ-Einträge, die zu der 

Hive-Benachrichtigung gehörten. Ein merkwürdiges Kribbeln 
regte sich in ihrem Bauch. Sie leckte sich über die trockenen 
Lippen und schielte zu den Sekretariatsangestellten. Hatte man 
sie vergessen? Die Multitasking-Frau, die sie gebeten hatte, zu 
warten, war noch immer beschäftigt und drosch nun auf eine 
Laptoptastatur ein. Jetzt erst fiel Cassie auf, dass sie kein Head-
set aufhatte  – was seltsam war, denn die meisten Menschen 
trugen eins, wenn sie wach waren. Und manche sogar, wenn 
sie schliefen.

Cassies Headset machte sich wieder bemerkbar. Hive-Be-
nachrichtigung: Hof der WHS in fünf Minuten. #SkylarZumüllen!
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»Liebes!« Die Vielbeschäftigte winkte Cassie heran. »Danke, 
dass Sie gewartet haben. Was kann ich für Sie tun?«

»Hi«, antwortete Cassie, steckte ihr Handy in die Tasche 
und ging zum Tresen. »Ich bin neu. Heute ist mein erster Tag, 
meine ich.«

»Es ist für alle der erste Tag, Liebes«, sagte die Frau und 
tippte auf dem Tablet herum. »Nachname?«

»McKinney.«
»Mal sehen … okay, Cassie, willkommen. Hier ist Ihr Stun-

denplan, die Spindkombination, ein Link zum Gebäudeplan …« 
Sie tippte noch ein paarmal, und Cassie spürte, wie die eintref-
fenden Informationen ihr Handy zum Vibrieren brachten. 
»Und – oh, toll! – Sie haben eine Patin. Sie müsste jede Sekun-
de hier sein.«

»Eine Patin?« Cassies Magen drehte sich um. Eine Patin 
konnte sie ganz und gar nicht gebrauchen. »Ist das wirklich 
nötig?«

Die Frau hielt inne und beäugte Cassie. »Na ja, wissen Sie 
denn, wo Sie die erste Stunde haben?«

»Nein, aber das finde ich ganz bestimmt allein heraus«, ver-
sicherte Cassie eilig.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Jeder Neuzugang bekommt 
einen Paten. Einen wunderschönen Tag noch!« Irgendwo im 
Hinterzimmer klingelte ein Telefon und die Frau eilte hin.

Cassie sank in sich zusammen. Würde es jemandem auf
fallen, wenn sie sich ohne ihre Patin davonstahl?

»Scheiß auf euer Patensystem«, rief Cassie, sobald sie außer 
Hörweite draußen im Gang stand. Sie verdrückte sich in eine 
kleine Ecke mit Trinkbrunnen, um ein paar Minuten lang den 
#SkylarZumüllen-Feed zu studieren, bevor sie sich auf die 
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Suche nach dem Unterrichtsraum machte. Schließlich würde 
sie ja keiner vermissen.

Es war nicht ganz klar, was Skylar verbockt hatte, aber den 
BLINQ-Einträgen nach zu urteilen, meinten die Westfield-Kids 
es ernst mit der Hive-Justiz. Es war ermutigend zu sehen, stellte 
Cassie fest, dass andere Jugendliche das gleiche Bedürfnis 
hatten, zu zerstören, zu rebellieren und das Unrecht der Welt 
geradezubiegen, das auch sie in sich spürte. Vielleicht konnte 
sie ja den Hof ausfindig machen und ihre schwache Vorstel-
lung von gestern wettmachen. War das zu viel verlangt?

»Cassie!« Ein Vorhang blonder Haare erschien, aus dessen 
Mitte eine Hand ragte und bedrohlich nah an Cassie heran-
kam. Um dem unerwarteten Körperkontakt auszuweichen, 
trat Cassie unwillkürlich einen Schritt zurück und knallte mit 
der Hüfte gegen die Kante des Trinkbrunnens. Sie rang nach 
Luft, als das blonde Wesen vor ihr ins Blickfeld rückte.

Das Mädchen kicherte und ließ die Hand sinken. »Hände 
schütteln ist nicht so dein Ding, was? Kein Problem. Ich bin 
Sarah Stieglitz, deine Patin.«

Cassie starrte sie perplex an. Das war ihre Patin? Oh Mann. 
Wie hatte die sie bloß gefunden? Der Zornesfunken flammte 
wieder auf. Cassie wollte ja nicht unhöflich sein – äh, Moment, 
eigentlich war es ihr egal, ob sie unhöflich war.

Wer auch immer für die Patenzuteilung zuständig war, hatte 
eine schlechte Wahl getroffen. Sarah war das genaue Gegenteil 
von ihr: klein, während Cassie groß war, blond, während 
Cassie schwarzhaarig war, weiß, während Cassie dunkelhäutig 
war, gut gelaunt, während Cassie … also, während sie genau 
das eben nicht war. Hundertpro nicht.

Sarah redete, doch Cassie hörte ihr nicht zu und schnitt ihr 
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mitten im Satz das Wort ab. »Danke, aber ich brauche wirklich 
keine Patin – weshalb ich ja auch nicht auf dich gewartet habe«, 
fügte sie spitz hinzu.

Sie schlug einen Bogen um Sarah und suchte dabei bereits 
auf dem Handy nach dem Gebäudeplan.

»Cassie! Warte! Ich kann dir helfen!«
Cassie stöhnte und blickte zur Decke. Ihr Blick landete auf 

dem blinkenden, grünen Licht der dort angebrachten Über
wachungskamera von Zi Technologies, und es dämmerte ihr, 
dass es dumm von ihr gewesen war, zu glauben, sie könne ihrer 
Patin entwischen. Oder irgendjemandem, genau genommen. 
Man vergaß leicht, dass es überall Kameras gab, die alles auf-
zeichneten, heimlich und dennoch für alle ersichtlich. Selbst in 
der Schule.

Sarah nutzte die Pause, die Cassie ihr verschafft hatte, und 
eilte ihr nach. »Hör zu, ich verstehe ja, dass es vermutlich be-
schissen ist, in der Zwölften die Schule zu wechseln. Das würde 
mich auch ankotzen. Aber ich habe den Auftrag, dich zu be-
gleiten – so etwas beschließen wir hier im Schülerrat. Kann ich 
dich daher wenigstens ein bisschen herumführen? So bekom-
me ich keinen Ärger, weil sich meinetwegen eine neue Schüle-
rin verlaufen hat oder so.«

Cassie stieß einen Seufzer aus. »Ich brauche aber wirklich 
keine …«

»Okay, offensichtlich nicht. Aber jetzt sind wir nun mal 
hier.«

Cassie verlagerte das Gewicht auf das andere Bein und be-
äugte den langen Korridor vor sich. Sie hatte keine Ahnung, 
wohin er führte. Den Gebäudeplan auf der Schul-Website 
konnte man in die Tonne treten.

Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   39Lyga | Baden_HIVE_Toedlicher Code.indd   39 05.08.21   12:2505.08.21   12:25



40

»Ich schwöre, dass ich normal bin«, fuhr Sarah fort. »Ich 
werde dich nicht abmurksen oder so.«

Cassie hob die Hand. »Ist ja gut.«
Ein vorsichtiges Lächeln machte sich auf Sarahs Gesicht 

breit. »Oh, schön«, meinte sie leichthin. »Sie hat sich ergeben. 
Braves, kleines Opfer.«

Cassie schnaubte. Dieses Mädchen war schräg. Wäre Cassie 
tatsächlich auf der Suche nach neuen Freundschaften gewesen, 
hätte sie Sarah vermutlich in Erwägung gezogen.

Freundinnen, nein. Eine kurze Führung?
Also gut.
Die Westfield stach in keinster Weise hervor. Mit einem 

kurzen Anfall von Wehmut, den sie schnell beiseiteschob, 
dachte Cassie an ihre alte Schule, an ihre alten Freunde. Sechs 
Monate zuvor hatte Cassie nach dem, was mit ihrem Vater 
geschehen war, ihre Trauer begraben und eine Erleuchtung 
gehabt: Freundschaften oder Beziehungen jeglicher Art lohn-
ten die Mühe nicht. Die alten Freunde hatten sich gemeldet – 
manche von ihnen wochenlang jeden Tag –, doch Cassie hatte 
schließlich alle Nummern geblockt, selbst die ihrer beiden bes-
ten Freunde, Adena und Max. Erst jetzt, als Sarah ihr erklärte, 
wie an der Westfield alles so lief, und sie so fröhlich plauderte, 
als würden sie dicke Freundinnen werden, begann Cassie sich 
zu fragen, ob sie unterschätzt hatte, wie schwer es sein würde, 
das letzte Schuljahr ohne die beiden zu verbringen. Oder ohne 
überhaupt irgendjemanden.

Ein Jahr, sagte sie zu sich, als Sarah sie wegführte von etwas, 
das wie die Tür einer Turnhalle aussah, und mit einer scharfen 
Linkskurve in einen langen Gang einbog. Sie musste nur ein 
Jahr an der WHS überstehen. Es war überflüssig, Wurzeln zu 
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schlagen, wenn sie in zehn Monaten ja doch wieder verpflanzt 
werden würde.

»Hier geht es zu den Laboren und dort ist das Theater. Was 
machst du so?«

»Wie, was ich mache?«
»Kunst? Theater spielen? Tennis? Programmieren? Was ist 

dein Ding?«
»Oh.« In ihrer alten Schule … früher … wäre diese Frage 

leicht zu beantworten gewesen. Sie war die Tochter von Harlon 
McKinney, also programmierte sie. Aber jetzt? »Eigentlich 
nichts.«

»Na ja, bei uns kannst du ganz viel machen, wenn du willst. 
Hier ist die Bibliothek und da die Aula«, gestikulierte Sarah. 
»Und dort ist das Medienzentrum, direkt hinter dem Hof.«

Der Hof. Auf dem sich Dutzende Schüler zusammengefun-
den hatten, von denen einige schrien und johlten. Der Hive-
Mob. Es war Zeit für #SkylarZumüllen.

»Cassie?« Sarah bemerkte endlich, dass Cassie stehen ge-
blieben war, machte auf dem Absatz kehrt und trottete zurück. 
»Na los, wir … oh.«

»Da ist ein Hive-Mob«, sagte Cassie. Sie starrte die Men-
schenmenge an. Deren Geräuschpegel, ein unablässiges Sum-
men von Stimmen und Scharren von Füßen, erfüllte den Gang. 
In Cassies Kopf blitzten Erinnerungsfetzen an den gestrigen 
Hive-Mob auf, die ihr Unbehagen verursachten und sie daran 
zweifeln ließen, ob das, was sich vor ihren Augen abspielte, 
Wirklichkeit oder ein Flashback war.

»Ja, schon. Aber es klingelt gleich, wir sollten jetzt gehen«, 
drängte Sarah.

Cassie nickte in Richtung der Menge, die den gesamten Hof 
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einnahm, einen offenen Platz mit ein paar Bäumen, vereinzel-
ten Grasbüscheln und einigen Bänken.

»Was ist mit denen? Die kommen doch alle zu spät, oder?«
Sarah zuckte mit den Achseln. »Grundsätzlich kann sich 

jeder Schüler jederzeit freistellen lassen, um sich an einem 
Hive-Mob zu beteiligen, bei dem es um einen Westfield-Schü-
ler geht. Selbst während einer Prüfung« – Sarah verzog das Ge-
sicht – »dürfen wir mitmachen.«

Cassie zog die Augenbrauen hoch. Beeindruckend. An ihrer 
alten Schule hatte es ziemlich strenge Anti-Hive-Regeln ge
geben. Der Gedanke, dass sie sich beteiligen konnte, egal, wo 
oder wann ein Mob stattfand … und ihre Mutter es nicht ein-
mal erfahren würde …

»Aber das Ganze ist ein Witz«, fuhr Sarah fort. »Nur die 
beliebten Schüler stehen im Netz wirklich gut da. Jede Woche 
entscheidet eine gewisse Gruppe von Leuten, wer das nächste 
Ziel sein wird, und die anderen folgen ihnen einfach. Das hat 
mit Gerechtigkeit wenig zu tun. Es ist einfach nur …«

Es klingelte.
»Cassie«, mahnte Sarah. Aber Cassie hatte sich bereits ent-

schieden.
»Bis dann, Patin«, sagte sie und eilte auf den Hof. Ihre Haut 

fühlte sich an, als würde sie in Flammen stehen.

⏳

Auf dem Hof schien sich die gesamte Westfield zu tummeln, 
mit Ausnahme von Skylar. (Nun ja, und Sarah.) Alle schwatz-
ten, schauten prüfend auf ihre Handys, und die BLINQ-
Benachrichtigungstöne formierten sich zu einer Sinfonie, nach 
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der Cassie sich verzehrte. Die Atmosphäre war beinahe schon 
festlich.

Wenn Cassie etwas über die Highschool wusste, dann das: 
Sie war ein Schlachtfeld. Sie erkannte sofort, welche Gruppen 
den Ton angaben. Die Schönen, wie man sie in ihrer alten 
Schule genannt hatte, waren am leichtesten zu erkennen: Die 
Sonne spiegelte sich in ihren glänzenden Haaren und prägnan-
ten Gesichtern. Dann gab es die Tekkies, die Gemeinschaft, in 
die sich Cassie an ihrer alten Schule eingefügt hatte und die 
sich gern am Rand des Geschehens aufhielt. Sie hatten ein 
Selbstvertrauen, das es mit dem der Schönen aufnehmen konn-
te, aber sie waren zugänglicher. Cassie wusste jedoch aus Er-
fahrung, dass man, wenn man sich ihnen näherte, am besten 
etwas Schlaues zu sagen hatte.

Es gab die harten Typen und die Vermittler und die Künst-
ler und die Sportler, obwohl die Grenzen zwischen diesen 
Gruppen durch die weltweite Digitalisierung aufgeweicht wor-
den waren. Heutzutage interessierte es kaum noch jemanden, 
ob man einen Touchdown werfen oder ein Bild malen konnte, 
wenn man es nicht auch verstand, seine Erfolgsmomente mas-
senwirksam in Bildern festzuhalten. Wichtiger war, ob man ein 
Thema zum Trend machen konnte, sodass es auf ein breites 
Interesse stieß. Besaß man die Fähigkeit zu doxen?

Wie man aussah, war wichtig – war es schon immer und 
würde es immer sein. Was man konnte, war fast ebenso wich-
tig, und das hatte sich dramatisch verändert, selbst zu Cassies 
Lebzeiten.

Cassie umkreiste den Hof und blickte zur zweiten Etage der 
Schule hinauf. Selbst die Gänge waren voll und dienten als 
Ausweichort für den Hive-Mob. Es würde großartig werden. 
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Wieder spürte sie die Energie, dieselbe wie gestern, die bis in 
ihre Fingerspitzen kribbelte. Die tiefe Wut in ihr stieg auf, 
ebenso begierig darauf, entfesselt zu werden, wie Cassie darauf 
brannte, sie loszuwerden.

Cassie stupste ein Mädchen mit glattem schwarzem Haar 
und einer Retro-Katzenaugenbrille an, die nicht gerade freund-
lich, aber zumindest nicht feindselig wirkte. »Was hat Skylar 
denn ausgefressen?«

Das Brillenmädchen musterte sie von oben bis unten. Nach-
dem sie Cassies schwarze Jeans und das zerknitterte Jeanshemd 
für akzeptabel befunden hatte, huschte ein Lächeln über ihr 
Gesicht, und sie erzählte die ganze Geschichte.

Mit jedem Wort spürte Cassie, wie ihr Enthusiasmus ver-
flog.

Es stellte sich heraus, dass Skylar, ein Elftklässler, nach vier 
Jahren von seiner Freundin Izzy abserviert worden war. Um es 
ihr heimzuzahlen, hatte Skylar eine Hetzkampagne gegen Izzy 
lostreten wollen, indem er ihre »Geheimnisse« ausplauderte – 
Dinge, die sie zu Skylar über ihre Freunde, Familie, über die 
Schule und über ihn gesagt hatte. Sein Plan schlug fehl. Schnell 
war klar, was Skylar im Schild führte, und so drehte man den 
Spieß um und nannte ihn einen Frauenhasser und Mobber. 
Die Gegenreaktion war heftig. Nach seinem gescheiterten Ver-
such trendete der Hashtag #SkylarZumüllen innerhalb von 
Stunden an der gesamten Schule.

Das konnte nicht die ganze Wahrheit sein, mutmaßte Cas-
sie. Denn wenn es bei #SkylarZumüllen nur um einen Typen 
mit gebrochenem Herzen ging, der öde Geheimnisse von sei-
ner Ex-Freundin preisgab … also, dann musste Cassie etwas 
finden, wogegen sie treten konnte. Und zwar kräftig.
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Mit beherrschter Stimme fragte sie: »Was ist das Hive-
Urteil? Level 1? Level 2?« Sie könnte auf ihrem Handy nach
sehen oder auf ihr Headset tippen, um eine Antwort zu erhal-
ten, aber das Brillenmädchen sah so aus, als würde sie es ihr 
gern berichten.

Die Hive-Justiz umfasste fünf Level, wobei jedes die Schwe-
re des Vergehens und das Spektrum der möglichen Strafen 
kennzeichnete. Die meisten Vergehen stießen nur auf lokales 
Interesse und wurden als Level 1 eingestuft. Innerhalb eines 
Levels gab es eine Spanne, die festlegte, wie lange der Hive Zeit 
hatte, die Strafe zu vollstrecken. Bei Spanne 1 hatte man nur 
einen Tag und musste daher schnell handeln. Die Spanne wuchs 
exponentiell, und für Spanne 5 blieb dem Hive ein ganzes Jahr, 
um den Missetäter dranzukriegen. Eine solch lange Zeitspanne 
war theoretisch für jedes Level möglich, doch in der Praxis 
ordnete der Algorithmus, der diese Parameter festlegte, einem 
kümmerlichen Level-1-Vergehen kaum eine höhere Spanne als 
2 zu. Je höher das Level war, umso größer war auch die Wahr-
scheinlichkeit, dass sich die Spanne erhöhte, ebenso wie der 
Schweregrad der Bestrafungen, für die der Hive sich entschei-
den konnte.

Das Brillenmädchen kreischte förmlich: »Level 1! Spanne 1, 
also müssen wir ihn heute bestrafen. Wir dürfen ihn mit Ab
fällen bewerfen!«

Cassie schloss die Augen und atmete tief durch. Und natür-
lich piepte das Headset und eine Stimme verkündete Zeit für 
die #Müllabfuhr! Es musste mehr dahinterstecken. »Und was 
dann?«

Als Cassie die Augen wieder öffnete, kniff das Brillenmäd-
chen seinerseits die Augen zusammen. »Was meinst du? Das 
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ist seine Strafe. So ist es beschlossen worden. Es ist eine ge
rechte Strafe, denn er hat ja auch versucht, Izzy mit Dreck zu 
bewerfen. Verstehst du?«

Ein paar Mädchen, die die zunehmende Anspannung spür-
ten, tauchten plötzlich hinter dem Brillenmädchen auf und 
musterten Cassie mit ausdruckslosen Blicken von der Art, wie 
Cassie sie selbst an ihrem dreizehnten Geburtstag perfektio-
niert hatte.

»Alle hier warten darauf, jemanden mit Müll zu bewerfen, 
der abserviert wurde und darauf übertrieben reagiert hat?« 
Cassie schüttelte entnervt den Kopf. In der Welt geschahen 
wirklich schlimme Dinge und an der Westfield High ver-
schwendete man Zeit mit solchen Belanglosigkeiten?

Hätte sie Skylar und Izzy gekannt, wäre es vielleicht von Be-
lang gewesen, aber so spürte Cassie, wie die kalte Genugtuung 
der Hive-Justiz wieder in brennende Wut umschlug. Das hier 
gab ihr nichts. Es war Kinderkram.

»Darauf hat der Hive sich geeinigt.« Das Brillenmädchen 
verschränkte die Arme so abwehrend vor der Brust, als hätte 
Cassie seine Mutter beleidigt.

»Das ist doch albern«, schimpfte Cassie. »Und ihr gebt euch 
wirklich mit so einem Blödsinn ab? Wollt ihr mich ver
arschen?« Etwas aus einem Gespräch mit ihrem Vater kam ihr 
in den Sinn: Schlag nach oben, Cass. Niemals nach unten. »Ich 
vergeude meine Zeit doch nicht mit irgendeinem Deppen, der 
traurig ist, weil seine Freundin ihn verlassen hat.«

Das Brillenmädchen schnappte nach Luft. Eines der ande-
ren Mädchen – groß, mit rotem Haar – legte den Kopf schief 
und zeigte plötzlich Interesse. »Du bist neu hier, oder?«

Cassie schwieg. Sie hatte mehr gesagt, als ratsam war.
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