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Fiir alle, die ibre Zwangziger nie erleben werden.
Und fiir die, die es obne sie tun miissen.
Eines Tages wird es ertrdglicher.



1. KAPITEL

If it’s not okay, it's not the end

LIv

»Bleib stehen. «

»Sorry, Josh, ich muss wirklich los, die letzten beiden
Male haben sie mich angesehen, als hatte ich eine Tod-
sunde begangen, nur weil ich zwei Kommata vergessen
habe. Sie konnten mich von Anfang an nicht leiden und
jetzt ...«

Noch ein Meter bis zur Tiir, dann war ich in Sicherheit.
Ich musste nur ins Treppenhaus gelangen, dorthin wiirde
er mir nicht folgen, nicht wenn er dadurch Gefahr lief, von
samtlichen unserer Nachbarn gehort zu werden.

»Dreh dich um und schau mich an.«

»Spiter, ja?« Ich horte selbst, wie hysterisch ich klang.

Die kalte Klinke unter meinen Fingern war die reinste
Erlosung. Fast geschafft.

»Nein«, rief er, und ich fuhr zusammen. Wann hatte er
das letzte Mal die Stimme erhoben?

»Spater wirst du dir eine andere Ausrede einfallen las-
sen. So wie die letzten gottverdammten Wochen. «

Ich erstarrte. Was sich als grofSer Fehler erwies.



Im nachsten Moment quetschte er sich zwischen die Tiir
und mich. Sein Blick brannte sich in meine Haut.

Schnell sah ich weg. Zu den herumliegenden Schuh-
paaren, dem Garderobenstinder, meinen Stiefelspitzen.
Irgendwohin schauen, Hauptsache nicht in sein Gesicht.

»Mir reicht’s.« Plotzlich flisterte er. »Und ich glaube,
dir reicht es auch. Sonst wiirdest du nicht standig vor mir
flichten. «

Meine Unterlippe bebte. »Ich fliichte nicht. Ich muss
zum Teammeeting. Heute ist die Redaktionssitzung fur die
nichste Ausgabe. Ich kann nicht zu ...«

»Liv.«

Stille.

Ich straffte die Schultern, dann hob ich den Kopf. »Was
willst du?« Es sollte trotzig klingen, doch leider brach
meine Stimme, als wiirde ich gleich anfangen zu heulen.

Er tastete nach meinem Arm. Seine Bernsteinaugen
schimmerten verdachtig, aber als er sprach, klang er ent-
schlossen. »Ich will das tun, was ich schon vor Ewigkeiten
hitte tun sollen.«

Mir wurde kotziibel. Hitte ich es vorhin doch lieber
beim Kaffee belassen und nicht auch noch das Porridge
runtergewurgt.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«

»Oh doch, die hast du. Komm, lass uns ins Wohn-
zimmer gehen.«

Ich schuttelte seine Hand ab. Mein Rucksack glitt mir
von der Schulter und polterte auf den Boden. »Nein.«

Mit einem tiefen Seufzer lehnte er sich gegen die Tur.
»Gut, dann auf die harte Tour. Wir sollten uns trennen. «

Das durfte nicht wahr sein. Oh Gott, das durfte einfach
nicht sein Ernst sein.



»Sollten wir nicht.« Etwas anderes fiel mir nicht ein.
Dafiir war ich viel zu schockiert.

»Jesus, Liv! Mochtest du etwa so weitermachen? Willst
du mir allen Ernstes erzdhlen, du bist gliicklich mit mir?«

»Wir ... Wir ...« Ich gestikulierte in Richtung Wohn-
zimmer. »Ich bin vor drei Monaten hier einzogen. Das war
dein Vorschlag! Das ergibt doch tiberhaupt keinen Sinn.«

Ein ungldubiger Ausdruck legte sich iiber seine ver-
trauten Gesichtsziige. In einer resignierten Geste fuhr er
sich uber die dunklen Bartstoppeln. »Das beantwortet
meine Frage nicht.«

»Ja, naturlich bin ich gliicklich«, sagte ich, wahrend sich
die Ubelkeit verstirkte. » Wir gehoren zusammen. «

Er lachte freudlos auf. »Oder du ertriagst es nicht, al-
leine zu sein.«

Nein, nein, nein! In diese Richtung durfte das Gesprach
nicht laufen, sonst wurde ich einen Schreikrampf be-
kommen.

»Du bist also nicht gliicklich mit mir, ja? Wie wire es,
wenn du das sagst, anstatt die Schuld bei mir zu suchen?«

»Du bist nie richtig anwesend. Wie eine leere Hiille.
Ich habe Verstiandnis, jeder hitte das, aber darum geht es
nicht. Es geht nicht um deinen Bruder, wenn wir ehrlich
sind. Ich wollte dich immer. Mit allem, was dazugehort.
Mir hat es gereicht, mit dir zusammen zu sein, weil du die
Liebe meines Lebens bist.«

Hoffnung flammte in mir auf und tberlagerte die grau-
same Realitdt. »Du bist doch auch ...«

»Wag es nicht, diesen Satz zu beenden«, fuhr er mich
an, »wenn du noch ansatzweise so etwas wie Respekt fiir
mich tibrig hast.«

Fuck. Denk nach, Liv. Denk nach!



»Ich weifs, es ist nicht immer leicht mit mir«, schlug ich
einen versOhnlicheren Ton an. »Das Studium macht mir
gerade echt zu schaffen, und in der Redaktion herrscht der
schlimmste Konkurrenzkampf. Wie wir’s, wenn wir mal
wieder einen Ausflug machen? Ubers Wochenende nach
Brighton oder so?«

Er schittelte den Kopf. »Hor auf, dich selbst zu beliigen.
Es ist Monate her, dass wir ein richtiges Gesprach mit-
einander gefiihrt haben. Und ich bin selbst schuld, weil ich
die Augen davor verschlossen habe. Ich wollte die Reali-
tat nicht wahrhaben. Aber ich ertrag es nicht mehr. Ich bin
nicht dein Liickenfiiller, Liv. «

Ich zitterte inzwischen am ganzen Korper. »Du warst
nie mein Liickenfiiller. Nach Riley ... Das war eine harte
Zeit. Und du warst fur mich da, dafur bin ich dir unend-
lich dankbar. Aber das ist Jahre her, Josh.«

»Um Riley geht’s auch nicht. Ich bin der Letzte, der dir
deshalb Vorwiirfe macht. Es geht um ...«

»Sei still!« Ich hatte die Worte gebriillt, bevor ich tiber-
haupt realisierte, was geschah. Gerade noch hielt ich mich
davon ab, mir beide Ohren zuzuhalten. Ich konnte alles er-
tragen. Alles aufSer das.

»Hor dich doch mal an!« Josh, der immer ruhig blieb.
Josh, mit dem man iiberhaupt nicht richtig streiten konnte,
schrie zuriick. »Ich darf nicht mal seinen Namen in den
Mund nehmen, das ist doch krank. Riley ist gestorben, ver-
dammt. Riley, nicht Noah!«

Glihend heifSe Tranen quollen aus meinen Augen und
stromten in Bachen tiber meine Wangen. Nur ein Wort. Vier
Buchstaben. Mehr brauchte es nicht, um mich entzweizu-
reifSen.

»Er war ein Feigling, der dich im Stich gelassen hat.
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Und trotzdem schafft nur er es, dich zum Heulen zu brin-
gen, obwohl ich derjenige bin, der gerade mit dir Schluss
macht.«

Blind tastete ich nach meinem Rucksack. »Ich muss
los«, krachzte ich, ohne ihn anzusehen. Er hatte eine un-
sichtbare Grenze tiberschritten, und ich konnte keine wei-
tere Sekunde mit ihm in einem Raum verbringen.

»Klar, hau ab. Wie immer. Ich habe sowieso alles ge-
sagt.« Er trat von der Tir zuriick. »Ich fahr spater zu mei-
nen Eltern. Kannst dir also Zeit lassen mit der Wohnungs-
suche, ich bin erst in zwei Wochen wieder in London. «

Seine Wohnung. Seine Regeln. Sah ganz danach aus, als
hitte er alles durchdacht.

Ich wiirdigte ihn keines weiteren Blickes, bevor ich die
Klinke herunterdriickte, iiber die Schwelle trat und die Ttir
hinter mir zuknallte.

Obwohl mein ganzer Korper noch vor wenigen Sekun-
den vor Anspannung gezittert hatte, breitete sich von jetzt
auf gleich eine beinahe gespenstische Ruhe in mir aus.
Doch die Tranen flossen nach wie vor, bis mir das graue
Treppenhaus vor den Augen verschwamm.

Was nun?

Was nun, verflucht noch mal?

Es kostete mich den gesamten Weg zur U-Bahn-Station
und gefuihlte drei Liter Regenwasser auf meinem Gesicht,
um wieder klar denken zu konnen. Immerhin konnte ich
behaupten, dass das Gewitter an meinem verschmierten
Make-up schuld war.

Als ich mich in die tiberfillte Piccadilly-Line drangte,
hatten sich meine Finger bereits verselbststindigt und
klickten sich trotz schlechten Empfangs durch simtliche



WG-Portale, die meine Suchmaschine ausspuckte. Den
immer wieder aufblinkenden Chat der Redaktionsgruppe
ignorierte ich — um die wiirde ich mich gleich kiimmern.

Keine Zeit fur Selbstmitleid. Josh hatte das Gesprach
seit Langem geplant, da war ich mir sicher. Das war keine
Kurzschlussreaktion gewesen. Also musste ich handeln,
bevor mein Gehirn tiberhaupt verstand, was gerade ge-
schah. Niemals innehalten. Immer weiter.

» Du bist nie richtig anwesend ...«

Mein Daumen schwebte tiber dem Pfeil zum Aktuali-
sieren der Seite, als mir gleichzeitig eine Tasche und ein
Ellenbogen in den Ricken gerammt wurden. Ich atmete
tief durch und starrte mein eingefrorenes Display an, als
konnte ich den Prozess dadurch beschleunigen. Einen
Platz im Studentenheim zu kriegen, wiirde zu lang dau-
ern. Das bedeutete, mir blieb die Wahl zwischen WG und
Einzimmerwohnung. Eigentlich war es unvorstellbar fur
mich, auf engem Raum mit Fremden zusammenzuwohnen.
Noch unvorstellbarer war es allerdings, in London ein be-
zahlbares Einzimmerapartment zu finden.

»Nachster Halt: Holloway Road. Bitte achten Sie auf
die Licke zwischen Zug und Bahnsteigkante. «

Niemand stieg aus, dafur schafften es drei Leute, sich
ins Abteil zu quetschen.

Ich atmete durch den Mund und steckte meine Kopf-
horer in die Ohren. Nachdem ich eine Billie-Eilish-Playlist
ausgewahlt hatte, drehte ich die Lautstarke auf die hochste
Stufe und begann — trotz des heftigen Wackelns der Bahn —
zu tippen. Meine Finger flogen tiber die Buchstaben, bis ich
bei King’s Cross in die mindestens genauso volle Metropo-
litan-Line umstieg. Die Musik erstickte jedes »Sorry!« und
jeden Fluch ausweichender Passanten.
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Als mein Beschreibungstext fertig war, schaute ich vom
Bildschirm auf.

Kommunikationsfreudig, offen, WG-erfahren.

Klang doch ganz nett. Und war in jedem einzelnen
Punkt gelogen.

Doch bevor ich meine Selbstbeschreibung weiter an-
zweifeln konnte, fuhr die Bahn zum Gliick in die Euston-
Square-Station ein. Inmitten einer Menschentraube liefS ich
mich auf die Plattform treiben und presste mich an zwei
Architekturstudenten vorbei auf die Rolltreppe. Sie balan-
cierten ein sperriges Gebaude-Modell zwischen sich, und
ich musste hollisch aufpassen, keine Ecke davon ins Ge-
sicht zu kriegen. Oben angekommen, inhalierte ich voller
Erleichterung die frische Marzluft und wollte mich gerade
in Richtung Bloomsbury Coffee House — unserem heuti-
gen Treffpunkt fiir die Teamsitzung — bewegen, als Billies
»bury a friend« jah von einem eingehenden Anruf unter-
brochen wurde. Mein Herz geriet ins Stolpern, und meine
Gedanken tiberschlugen sich.

Josh.

Er bereute unseren Streit. Denn das war alles, was es ge-
wesen war — ein Streit. Hatten wir uns nicht immer dari-
ber lustig gemacht, dass wir nicht wie die anderen Paare
waren, weil wir in knapp drei Jahren kein einziges Mal
wirklich gestritten hatten? Ha, wir waren es doch! Vol-
lig normal. Das war nur der nachste Schritt in unserer Be-
ziehung. Ich wiirde ihm heute Abend bei Pizza und Wein
auf der Couch mein WG-Anschreiben vorlesen, und wir
wiirden uns gemeinsam totlachen ...

Berauscht von Hoffnung, nahm ich das Gesprich an.

»Schatz?!«

Die Stimme zerfetzte mir beinahe das Trommelfell, um
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ein Haar hatte ich das Handy fallen lassen. Ich stellte die
Lautstirke leiser und beschleunigte meine Schritte. Neben
mir kam ein roter Doppeldeckerbus zum Stehen, und wei-
ter vorne hupte ein Auto, weil ein Midchen bei Rot tiber
die StrafSe lief. Ich passierte den hisslichen Neubau des
Unikrankenhauses und heftete meinen Blick auf das rote
Backsteingebdude dahinter, das einen harten Kontrast
dazu bildete und inzwischen die Forschung beherbergte.
Seine architektonische Schonheit war heute kaum zu er-
tragen. Jetzt blof§ nicht wieder heulen.

»Liv? Horst du mich?«

Ich rdausperte mich. »Hi Mum, ist gerade ein bisschen
schlecht, ich bin auf dem Weg zum Redaktionsmeeting. «

Nicht dass sich meine Mutter in irgendeinem Universum
mit einer solchen Aussage abspeisen lief3e.

»Ich habe Isla im Sainsbury’s getroffen«, riickte sie
sofort mit dem Grund ihres Anrufs heraus und zog mir
damit den Boden unter den Fuflen weg. Isla war die grofste
Tratschtante in ganz GrofSbritannien. Und leider Gottes
auch Joshuas Mutter. »Sie hat mir erzdhlt, dass Josh fur
ein paar Tage nach Bath kommt. Warum begleitest du ihn
nicht? Ist alles okay bei euch?«

Ich war so was von geliefert. Doch ohne einen Kampf
wirde ich nicht untergehen.

»Ist das dein Ernst, Mum? Nur weil Josh sein Studium
auf die leichte Schulter nimmt und sich mitten im Semes-
ter eine Auszeit leistet, heifSt das nicht, dass ich genauso
drauf bin!«

Okay, das war echt dick aufgetragen, vor allem weil es
kein Geheimnis war, dass der perfekte Josh sein Studium
mit Bravour meisterte. Ganz im Gegensatz zu mir.

» Weifdt du, wie vollgestopft mein Stundenplan ist?« Die

14



Frage war rhetorisch — Mum und Dad waren iiber jeden
meiner Kurse im Bilde.

»Du klingst seltsam.« Ich sah sie formlich am anderen
Ende der Leitung die Nase riimpfen. »Bist du sicher, dass
alles in Ordnung ist?«

»Ich klinge gestresst! Und ich muss auflegen. «

»Liv]«

»Hab dich lieb, Mum«, rief ich und beendete das Tele-
fonat, bevor sie noch etwas erwidern konnte.

Meine Eltern waren super. Sie unterstiitzten mich, wo
sie nur konnten, doch ein falsches Wort von mir, und sie
wiirden die ganze Nacht wach liegen und sich den Kopf
dariiber zerbrechen, ob ihre arme Tochter in der gefdhr-
lichen Millionenstadt in Schwierigkeiten steckte. Sie tiber-
trieben mafSlos, aber ihr Gefiihl trog sie meist nicht, denn
dummerweise rochen sie auf hundert Meilen Entfernung,
wenn etwas im Busch war.

Also blieb mir keine andere Wahl. Ich klickte mich zu
meinen Favoriten durch und wihlte Joshs Nummer, wih-
rend mein Herz wild in meiner Brust klopfte. Wie fern-
gesteuert lief ich den gewohnten Weg an der Bibliothek
vorbei und stief$ dabei mehrmals mit irgendwelchen Stu-
denten zusammen.

Josh nahm erst nach dem achten Klingeln ab. Beim
Klang seiner vertrauten Stimme zog sich alles in mir zu-
sammen.

»Liv, es ist mein Ernst. Ich weifs, dass du dir gerade
wahrscheinlich einredest, wir haben uns nur gestritten, wir
kriegen das wieder hin, aber du musst damit aufhoren. Ich
brauche Abstand, okay?«

Ich hasste ihn. Ich hasste ihn so sehr dafiir, dass er mich
in- und auswendig kannte. Und gleichzeitig wollte ich

15



mich schluchzend vor ihm auf die Knie werfen und ihn
anbetteln, mich zuriickzunehmen.

»Du hast keine Ahnung, wie hart es fir mich ist. Keine
verdammte Ahnung. Weil es immer nur um dich geht.«

»Mach dir keine Sorgen, ich wollte dich nicht be-
lastigen«, fauchte ich. »Und ich lebe auch in keiner
Illusionswelt. Ich wollte nur fragen, ob du eine Weile war-
ten konntest, bis du deinen Eltern von uns erzahlst. «

»Wie bitte? «

»Deine Mum wird es brithwarm meiner erzahlen, und
dann wird die Holle los sein. Du weifdt, wie meine Eltern
sind. Die werden alles links liegen lassen und nach Lon-
don kommen. «

Eine ganze Weile blieb er stumm, und ich horte nichts
als den Verkehr und das rauschende Blut in meinen Ohren.

»Deshalb hast du mich angerufen? «, wisperte er schliefs-
lich. »Du lebst also in keiner Illusionswelt? «

»Josh, bitte, du kennst sie! Wahrscheinlich zwingen sie
mich, wieder bei ihnen einzuziehen und jeden Tag zur Uni
zu pendeln. Sie sind der Meinung, dass ich ohne dich nicht
uberlebensfihig bin.«

»Und? Liegen sie denn so falsch damit?«

Ich schnappte nach Luft.

»Fahr zur Holle, Liv.«

Es klang nicht feindselig. Monatelanger, ach was, jahre-
langer Schmerz verbarg sich hinter diesem einen Satz.
Schmerz, den ich immer ignoriert hatte, weil ich tatsiach-
lich ein egoistisches Miststiick war.

Keinen Augenblick spater war die Leitung tot — und ich
drauf und dran, es dem Madchen von eben gleichzutun
und ohne Riicksicht auf Verluste auf die Strafle zu treten.

Schlimmer konnte es jetzt nicht mehr werden, oder?
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Cassie: Seid ihr schon alle da?

James: Alle aufBer Liv ...

Lauren: Uberraschung, Uberraschung.

Cassie: Ist die Uberhaupt noch im Team? Hat sie
nicht das Studium abgebrochen?

Die Chat-Nachrichten waren schon eine halbe Stunde alt.
Ich liefS das Handy sinken und stief$ die Tir zum Café
auf, obwohl alles in mir danach schrie, den Riickzug an-
zutreten, nach Hause zu fahren und mich heulend im Bett
zu vergraben. Tja, nur dass ich leider kein Zuhause mehr
hatte. Normalerweise hielten sich meine Redaktions-
kollegen im Gruppenchat zuriick und beschrankten sich
auf bose Blicke. Natiirlich hatten sie sich ausgerechnet den
heutigen Tag ausgesucht, um ihre falsche Hoflichkeit fal-
len zu lassen.

Der Geruch von frischen Zitronen-Rosmarin-Scones
und gemahlenem Kaffee kitzelte mich in der Nase, als ich
ins Ladeninnere trat. Das Café befand sich etwas versteckt
im Kellergeschoss des St. Athans Hotels, doch unter Stu-
denten war es duflerst beliebt, weil es WLAN und Friih-
stiick rund um die Uhr gab, weshalb es auch heute bre-
chend voll war. Lauren bestand darauf, unsere wichtigen
Teambesprechungen hier abzuhalten, auch wenn uns ein
kleines Biiro auf dem Campus zur Verfiigung stand.

Lauren war die Chefredakteurin bei Newsflash, dem
Studentenmagazin am UCL, fiir das ich seit Anfang mei-
nes Studiums arbeitete, und auflerdem hatte sie Kontakte
zu The Gentlewoman, der coolsten Londoner Zeitschrift
fir Kunst und Kultur, sprich: meinem absoluten Traum-
arbeitgeber. Schon ein Vorstellungsgesprach dort zu er-
gattern, war dufSerst schwer gewesen, geschweige denn in
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die zweite Runde zu kommen. In den letzten Semester-
ferien war ich eingeladen worden und hatte dann vor Kur-
zem auch die Zusage fiir ein zweites Gesprach bekommen,
das in ein paar Wochen stattfinden sollte. Allerdings hatte
ich momentan keine Ahnung, ob ich den Anforderungen
des Jobs gewachsen war, auch wenn es nur um ein Prak-
tikum ging.

Ich entdeckte ihren roten Lockenkopf an einem runden
Tisch in der hintersten Ecke neben der Bar. Thr gegentiber
safSsen Cassie und James.

Kurz bevor ich an ihrem Tisch angekommen war, er-
hoben sich alle drei und griffen nach ihren Jacken. Mein
Herz rutschte mir in die Hose.

»Hey, Leute.« Ich rang mir ein Licheln ab. »Tut mir
wirklich leid wegen der Verspatung, ich ...«

»Ach, Liv, schon, dass du uns auch noch beehrst«, fiel
mir Lauren spitz ins Wort, wihrend Cassie und James ihre
Sachen zusammenpackten und sich, ohne auch nur ein
Wort mit mir zu wechseln, aus dem Staub machten.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

Reflexartig fuhr ich mit dem Handriicken tiber die ein-
getrockneten Tranenspuren auf meinen Wangen und nu-
schelte etwas von »Regen«.

»Du hattest dir den Weg sparen konnen«, erwiderte sie
mit erhobenen Augenbrauen und kramte etwas aus ihrer
Handtasche hervor. » Aber auch gut, dann kann ich dir
das zuruckgeben. Was auch immer das sein soll.« Thre
Stimme war lauter geworden, und an den umliegenden
Tischen drehten ein paar Giste die Kopfe in unsere Rich-
tung.

Ich nahm das Blatt Papier entgegen, wihrend mir die
Hitze in die Wangen stieg. Es handelte sich um meinen
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ausgedruckten Artikel von letzter Woche: Acht Top-Secret-
Lernorte in London. Er war uber und tiber mit roter
Korrekturschrift vollgekritzelt.

»Die Vorgabe waren dreitausendfiinfhundert Zeichen,
das hier sind nicht mal dreitausend. AufSerdem wiederholst
du dich stindig, und von der Stilbliite im letzten Satz will
ich erst gar nicht anfangen. «

Ich 6ffnete den Mund und klappte ihn direkt wieder zu.
Was sollte ich auch sagen? So unausstehlich sie war, sie
hatte recht. Der Artikel war die reinste Katastrophe. Wie
in Trance hatte ich ihn heruntergetippt, wahrend ich von
Café zu Café gewandert war, um erst nach Mitternacht
nach Hause zu kommen und Josh schlafend vorzufinden.

»Und auf Platz drei nennst du die British Library? Sorry,
Liv, aber soll das ein Scherz sein? Ist das deine Art von
Humor? «

»Tut mir leid«, krachzte ich mit einem dicken Klofs im
Hals und rausperte mich. »Ich war in letzter Zeit ziemlich
abgelenkt. «

TIhre pink geschminkten Lippen verzogen sich zu einem
abfilligen Lacheln. » Jetzt mal ehrlich, warum bist du tiber-
haupt in der Redaktion? Das fragen wir uns schon seit
einer ganzen Weile. «

Ich bin in der Redaktion, weil ich Journalistin werden
will, du blode Schnepfe.

Ich liebte es, Interviews zu fithren, die unterschied-
lichsten Menschen aus der Reserve zu locken und nach-
zuhaken, wenn eine Gespriachspause entstand, hinter der
die nichste grofSe Geschichte lauern konnte. Ich liebte es,
Struktur und Klarheit in Informationsfluten zu bringen.
Ich liebte die Macht der Sprache. Auflerdem brauchte ich
die Leistungspunkte fiir meinen Abschluss und um bei
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meinem Lieblingsmagazin jemals die Chance zu haben, in
die engere Auswabhl fiir einen Job zu kommen.

Mir war klar, dass ich in den vergangenen Wochen nicht
in Topform gewesen war. Die Trauer kam in Wellen, genau
wie die Einsamkeit. Monatelang war es okay, und mir ge-
lang es, die quilenden Gedanken in den Hintergrund zu
driangen, doch dann reichte wieder ein kleines Detail aus,
um alles zurtickzuholen und mich mitzureifSen. Doch auch
wenn mein letzter Artikel — und vielleicht auch der davor —
beschissen gewesen war, schreiben konnte ich sehr wohl.
Worte gehorchten mir wie sonst nichts auf der Welt. Ich
hatte nur eine schlechte Phase, verdammt!

»Mein Freund hat sich von mir getrennt«, brachte ich
hervor, und bei den Worten brannte meine Kehle, als hitte
jemand ein Feuer darin gelegt. Wie erbarmlich war ich
eigentlich? »Ich bin gerade nicht ich selbst, aber ich kann
es besser machen. «

»Das Leben ist kein Wunschkonzert, Liv. Spater im Be-
ruf konnen wir unsere Privatprobleme auch nicht als Aus-
rede fir Faulheit vorschieben. «

»Gibt es noch freie Themen fiir die nachste Ausgabe?«
Es kostete mich das letzte bisschen Selbstbeherrschung,
nicht in Tranen auszubrechen oder sie anzuschreien. »Ich
nehme alles, was ich kriegen kann.«

Sie schulterte ihre Handtasche und zuckte mit den Schul-
tern. »Nimm’s mir nicht Gbel, aber ich wiirde mir gerne
noch mal grundsitzlich Gedanken dariiber machen, wie
sinnvoll deine Teilnahme an Newsflash ist. Gerade berei-
test du uns namlich lediglich zusatzliche Arbeit. «

Bevor ich dem noch etwas entgegensetzen konnte, strich
sie mir in einer absolut entwiirdigenden Geste im Vorbei-
gehen tiber die Schulter und verliefs das Café.
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Als ich mich vorsichtig umsah, wurde mir klar, dass in-
zwischen siamtliche Augenpaare auf mich gerichtet waren.
Und jetzt kam auch noch die Kellnerin mit mitleidiger
Miene auf mich zu.

»Willst du etwas bestellen? Falls nicht, wiirde ich den
Tisch gerne an die Gruppe dort driiben vergeben. « Sie deu-
tete zum Ausgang, wo fiinf Leute mit neugierigen Mienen
zu mir hertiberschauten.

Anstelle einer Antwort wirbelte ich herum und stiirzte
aus dem Laden. Sah ganz danach aus, als hitte ich mich
geirrt: Es konnte sehr wohl schlimmer werden.

Auf der Suche nach einem Zufluchtsort fiel mir spon-
tan nur das Hauptgebaude der UCL-Bibliothek ein. Der
nichste Zusammenbruch nahte, und ich wollte ungern der
Offentlichkeit ausgesetzt sein, wenn er mich mit sich riss.
Also rannte ich durch den Regen zuriick zu dem pom-
posen Gebdude mit den hohen Sidulen und der kunst-
vollen Kuppel im griechisch-neoklassischen Stil, lief$ mei-
nen Studentenausweis scannen und suchte die Toiletten im
ersten Stock auf.

Normalerweise versetzten mich die stuckverzierte Decke
und der eindrucksvolle Lesesaal regelmifSig in einen Zu-
stand ehrfiirchtigen Staunens. Selbst nach zweieinhalb Jah-
ren Studium hatte ich mich noch nicht an den Luxus ge-
wohnt. Heute fiihlte es sich allerdings nicht wie ein Privileg
an, sondern wie eine Zumutung. Als sei ich ganz und gar
fehl am Platz.

Immerhin schienen die Toiletten verlassen zu sein. Ein
kleiner Hoffnungsschimmer an diesem Desaster-Tag.

Ich beugte mich tiber das erste Waschbecken und schrak
vor meinem Spiegelbild zuriick. Zwar trug ich unter
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meinem schwarzen Trenchcoat eins meiner geliebten Vin-
tage-Teile — ein Latzhosenkleid aus rotem Cord, kombi-
niert mit einem schwarz-weifS gestreiften Shirt —, doch mein
hiibsches Outfit konnte nicht vom Rest ablenken: Mein
haselnussbrauner Pony klebte unansehnlich an meiner
aschfahlen Haut, meine dunkelbraunen Augen waren von
verlaufener Mascara umrandet, und mein roter Lippenstift
war verschmiert, was mich unwillkiirlich an mein letztes
Halloweenkostiim denken liefs. Josh und ich waren auf
eine Hausparty in Shoreditch gegangen und hatten uns
von der funften American-Horror-Story-Staffel inspirieren
lassen. Jetzt lebte ich in meiner ganz personlichen Horror-
story — und sie hatte gerade erst begonnen.

Wie konnte man drei Jahre einfach so aufgeben?

Das Schlimme war, ich kannte die Antwort auf meine
Frage nur zu gut. Es war nicht von heute auf morgen ge-
schehen. Und nichts daran war einfach fir ihn gewesen.
Ich kannte Josh. Er sagte die Wahrheit, das wusste ich. Es
hatte ihn samtliche Kraft gekostet, diese alles zerstorenden
Satze zu mir zu sagen. Drei Jahre hatte er die Zweifel in
sich reingefressen. Die Eifersucht. Die Wut. Genau wie er
die Augen vor meinen Abgriinden verschlossen hatte, hatte
ich seine Blicke ignoriert, die sich in den letzten Wochen
gehduft hatten. Einsamkeit war kein Fremdwort fiir mich,
aber noch nie hatte ich diese Art erlebt. Nacht fiir Nacht
ein Bett teilen, jeden Tag Gesprache fithren, aber nie tiber
die wirklich wichtigen Dinge. Zusammen und doch immer
allein. Wir waren Meister darin geworden, umeinander
herumzutanzen. Josh konfrontierte mich nie mit Riley. Das
Thema war tabu, und er war immer sehr bedacht darauf
gewesen, meine Grenzen zu respektieren. Aber wenn Riley
tabu war, was war dann mit ihm?
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Mein armseliges Spiegelbild zerfloss vor meinen Augen.

Ich hatte ibn in den hintersten Winkel meines Gedacht-
nisses gesperrt. Dorthin, wo der Ursprung meines Schmer-
zes lauerte und die Erinnerung mich in die Knie zwang. Es
war ein Ort, den ich nie wieder betreten wollte.

Wenn Riles mich so sehen konnte ... Manchmal hatte
ich Angst, eines Tages aufzuwachen und sein hohnisches
Lachen vergessen zu haben, doch in Momenten wie diesen
horte ich es glasklar. Genau wie seine Stimme.

»Gott, Liv«, wiirde er sagen. »Immer musst du die per-
fekte Tochter sein. Das brave Madchen, das sich an die
Regeln hilt. Das hast du jetzt von deinem Strebergetue
und deinem perfekt durchgeplanten Marchenleben. Hast
dich schon abhingig von Josh gemacht, was? Mit zwan-
zig mit seinem Freund zusammenziehen, wer macht so was
bitte? Und dann auch noch in eine Wohnung, die auf sei-
nen Namen lauft ... Was fiir ein Anfiangerfehler! Weif$t du,
was andere Leute in deinem Alter tun? Was ich tun wiirde?
Du bist in deinen besten Jahren, verflucht noch mal! Geh
feiern, hab SpafS, nimm nicht alles so scheifSernst. Und wie
wir’s eigentlich mit ein paar neuen Freunden aufserhalb
deiner Beziehung? «

Mit einem lang gezogenen Quietschen flog die Tiir zu
den Toiletten auf, und ich beugte mich rasch tiber das
Waschbecken, um mir Wasser ins Gesicht zu spritzen. Das
Glucksen des rostigen Hahns tibertonte erfreulicherweise
mein Schluchzen.

Ich richtete mich erst wieder auf, als ich kein Gerausch
mehr vernehmen konnte — und zuckte prompt zusammen.

Eine junge Frau stand nur einen Meter von mir ent-
fernt und rihrte sich nicht von der Stelle. Trotz meiner Va-
gabonds mit Absatz war sie ein kleines Stiick grofSer als
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ich, um die eins siebzig, schatzte ich. Sie trug einen senf-
gelben Pullover mit der Aufschrift Ask me about my femi-
nist agenda, den sie in helle Mom-Jeans gesteckt hatte und
der den perfekten Kontrast zu ihrem dunklen Teint und
den schwarz schimmernden Locken bildete. In den Hianden
hielt sie einige goldfarbene Flyer. Offenbar hatte sie nicht
vor, in absehbarer Zeit den Blick von mir abzuwenden.

Ich drehte mich wieder zum Spiegel.

Klasse. Das Wasser hatte die Schminke noch mehr ver-
schmiert. Jetzt sah ich wirklich untot aus.

Das Madchen beugte sich vor, zog ein paar Papiertiicher
aus dem Spender neben der Tiir und hielt sie mir hin.

»Wieso heulst du?«, wollte sie wissen, wahrend ich mir
das Gesicht abwischte.

»Ich heule nicht, ich bin nur ins Gewitter gekommen«,
erklarte ich mit einem Schniefen.

»Ja nee, ist klar.« Sie trat auf mich zu und lehnte sich
gegen das Waschbecken. Thr Gesichtsausdruck war un-
ergrundlich.

»Also? «

»Schon mal was von Privatsphire gehort? «, zischte ich
und biss mir sofort auf die Unterlippe, als konnte ich die
Worte dadurch ungesagt machen. Toll, jetzt war ich auch
noch unfreundlich zu einer vollig Fremden, die wahr-
scheinlich nur nett sein wollte.

Sie grinste, was ihre moosgriinen Augen zum Strahlen
brachte. »Ist was fiir Langweiler. «

Ich pfefferte das letzte Papier in den Abfalleimer und
deutete auf die Kabinen hinter uns. »Musst du nicht aufs
Klo?«

»Eigentlich schon, aber du bist spannender.« Sie hielt
mir eine Hand hin. »Matilda. «
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Ich starrte auf ihre Hand. Sie war immer noch so freund-
lich, obwohl ich ihr zwei Gelegenheiten gegeben hatte, sich
aus der Affire zu ziehen. Und sie schaffte es dabei sogar,
nicht mal mitleidig auszusehen. Lediglich aufrichtiges In-
teresse schlug mir entgegen.

»Liv«, erwiderte ich, und dann, bevor ich irgendetwas
dagegen unternehmen konnte, brach ich zum dritten Mal
an diesem Tag in Tranen aus.

Matilda verzog keine Miene. » Wie stehst du zu Korper-
kontakt mit Fremden? «

» W-Was? «

»Oh, wow, das klang sehr falsch.« Sie schiittelte den
Kopf, anscheinend uber sich selbst. »Keine Sorge, ich
will dich nicht abschleppen. Ich wollte nur fragen, ob ich
dich umarmen darf oder ob du dann noch mehr die Krise
kriegst. «

Vollig hilflos hob ich die Schultern. Ein irres Lachen
stieg in meiner Kehle hoch und entwich mir genau in dem
Moment, in dem sie einen Schritt auf mich zutrat und ihre
Arme um mich schlang. Eigentlich weinte ich nicht vor an-
deren, das war meine goldene Regel, und schon gar nicht
vor Unbekannten, aber die Tranen rannen mir trotz der ab-
surden Situation tiber die Wangen, als gibe es kein Mor-
gen mehr. Es war alles zu viel gewesen.

»Du riechst gut«, schniefte ich in ihre krausen Locken,
wihrend ich ihre Umarmung erwiderte. So seltsam es sich
anfihlte, mich von einer Wildfremden trosten zu lassen,
so beruhigend waren ihr siifSlicher Geruch und die sanften
Bewegungen, mit denen sie mir iiber den Riicken strich.

»S1 all’emozione, si alla follia, si all’amore«, rief sie
theatralisch und schob mich eine Armlinge von sich. »Si
von Armani. Deshalb rieche ich so gut.«
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Erneut musste ich lachen, und dieses Mal reichte es, um
den Tranenfluss zu stoppen.

»So, Liv. Besser raus als rein. Her mit den schmutzigen
Details. Bist du durch ’ne Prifung gerasselt? Hat dir je-
mand das Herz gebrochen? Es gibt fiir alles eine Losung.
Und wenn nichts mehr hilft: Auftragskiller.«

Keinen Schimmer, wie sie das schaffte, aber schon wie-
der musste ich kichern. »Warum bist du so nett zu mir?
Wir kennen uns doch gar nicht.«

»Bist du nur nett zu Leuten, die du kennst? «

»Nicht mal zu denen. Deshalb verscherze ich es mir
immer mit allen. «

»Siehst du, mit mir kannst du es dir gar nicht ver-
scherzen. Ich bin blofS eine Psycho-Studentin auf der Uni-
bib-Toilette. Und richtig hart im Nehmen. Mich erschiittert
so schnell nichts. «

Erneut hielt sie mir eine Ladung Papiertiicher hin, damit
ich mir die Tranen von den Wangen wischen konnte.

»Du studierst Psychologie? «

»Yep, und die Antwort auf deine nichste Frage lautet
ebenfalls Ja. Wir haben alle *nen Schaden. Das ist definitiv
ein Klischee, das sich bewahrheitet. «

Mein Gesicht fuhlte sich ganz geschwollen an, doch mit
einem Mal schien alles ein bisschen leichter.

Matilda hievte sich mit beiden Handen rucklings aufs
Waschbecken und schlug die Beine tibereinander. »Das hier
ist eine einmalige Chance auf eine kostenlose Therapie-
sitzung mit mir. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ex-
orbitant hoch mein Honorar sonst ist.«

»Dann wire es ziemlich dumm, mir das entgehen zu las-
sen«, murmelte ich.

»Wire es. «
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Etwas an ihrem Blick gab mir Mut. Und erstaunlicher-
weise auch Hoffnung.

»Mein Freund hat mit mir Schluss gemacht«, riickte ich
raus. »Ich weifs, es klingt absolut trivial. Und naiv und be-
scheuert und ...«

»Stopp, stopp, stopp«, unterbrach sie mich und run-
zelte die Stirn. »Dr. Wakefield hat immer ein offenes Ohr
fur dich, aber nur unter einer Voraussetzung. Du horst auf,
so scheifSe zu dir zu sein. «

»Dr. Wakefield? «

»Meine Wenigkeit. «

» Trotzdem ist es meine Schuld«, beharrte ich. »Ich hatte
es schon langer kommen sehen miissen. Aber stattdessen
bin ich auch noch bei ihm eingezogen. Keine Ahnung, wie
ich auf die Schnelle etwas Bezahlbares finden soll. Oder
meinen Eltern beibringen, dass ich’s vermasselt hab.«

Thr Gesicht leuchtete auf, ohne dass ich mir einen Reim
darauf machen konnte. Sie sah aus, als musste sie sich auf
die Zunge beifSen, um mich nicht zu unterbrechen.

»Weifdt du, ich komme mir so damlich vor. Ich wollte
nie diese Art Mensch sein. Der sich blind in Dinge stiirzt
und von anderen abhingig macht ...«

»Wie lang wart ihr zusammen? «, fragte sie, als ich nicht
weitersprach.

»Fast drei Jahre.«

»Okay. Und warum genau ist es deine Schuld, dass er
mit dir Schluss gemacht hat? Hast du Mist gebaut?«

Ich zuckte mit den Schultern und war froh, dass sie vor
dem Spiegel saf3. So blieb mir wenigstens mein Anblick er-
spart.

»Nicht so, wie du denkst. Ich bin nicht fremdgegangen
oder so.«
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»Aber du liebst ihn nicht?«

»Wie bitte? «

Sie hob beide Hinde. »Sorry.«

Ich schiittelte den Kopf. »Josh und ich gehoren zu-
sammen, verstehst du? «

»Also liebst du ihn doch?«

»Klar liebe ich ihn!«

» Aber das ist nicht der Grund, aus dem du heulst.«

»Woher willst du das wissen?« Plotzlich war ich neu-
gierig. Es tat gut, mit jemandem absolut Unbeteiligten zu
sprechen. Mit jemandem, der nicht zum Joshua-Fanclub
gehorte und der Meinung war, die Beziehung zu ihm wire
die einzig verniinftige Option in meinem Leben.

»Wiirde mich mein langjahriger Freund verlassen und
aus der gemeinsamen Wohnung schmeiflen, wiird’s mir
auch beschissen gehen. Aber du hast gesagt, du musst dei-
nen Eltern beibringen, dass du es vermasselt hast. Klingt
irgendwie nicht, als wire das Ende der Beziehung dein
grofStes Problem. «

Zischend sog ich die Luft ein.

Augenblicklich verzog sie das Gesicht. »Oh Mann,
sorry, ich tu’s immer wieder. Ich sollte dich ausreden las-
sen und nicht so dumme Theorien aufstellen, obwohl ich
dich nicht mal kenne. Ganz unprofessionell. «

»Schon gut.« Ich winkte ab. »Du liegst nicht mal so
falsch. Ich habe gerade auch noch erfahren, dass ich even-
tuell aus der Newsflash-Redaktion fliege. Also beschrankt
sich die Katastrophe nicht nur auf mein Liebesleben. «

» Newsflash? Dieses Studentenmagazin, das keine Sau
liest? «

Stohnend vergrub ich das Gesicht in den Handen.
»Genau das. «
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Sie schien einen Augenblick nachzudenken, dann sah
ich durch meine gespreizten Finger, wie sie leichtfuf$ig vom
Waschbecken sprang. Im nachsten Moment zog sie mir die
Hinde vom Gesicht.

»Liv? «

» Matilda?«

»Weifdt du, was wir jetzt machen?«

»Aus dem Fenster springen?«, schlug ich hoffnungsvoll
VOr.

Lichelnd schiittelte sie den Kopf. »Besser.«

» Alkohol? «

Sie zwinkerte mir zu. »Konnen wir damit verbinden,
ja.«

Bevor ich weiterfragen konnte, hielt sie mir einen ihrer
goldenen Flyer vor die Nase.

Mitbewohner*in gesucht, stand da in fetten schwar-
zen Lettern. Soho. 4er-WG. Erschwinglich. Weiter kam
ich nicht.

Entgeistert schaute ich sie an. »Soll das ein Scherz sein? «

»Wieso? Bist du nicht auf Wohnungssuche? «

»Ich ... Also ...«

»Pass auf. Du hast die Nase voll von Mannern, rich-
tig? Die Trennung liegt noch nicht so lang zuriick, oder?«

Ich kniff die Augen zusammen und warf einen Blick auf
meine Armbanduhr. »Circa ’ne Stunde. «

»Hervorragend. «

»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

»Ah, nichts. Kommst du?«

» Wohin? «

»Zu mir nach Hause, Baby. Was sagst du zu einem WG-
Casting mit freundlicher Unterstiitzung von Johnnie Wal-
ker?«
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Gar nichts sagte ich. Ich war namlich viel zu verdattert.
Aber Matilda schien das nicht zu storen. Sie griff nach
meiner Hand und zog mich zielstrebig hinter sich her aus
dem Waschraum — wahrend ich mich fragte, wie viele ein-
schneidende Ereignisse noch in diesen Tag passten.

Matilda fiillte die ganze Fahrt zu ihrer Wohnung mit froh-
lichem Geplapper, als spiirte sie, dass ich nicht in der Lage
war, tiber mich zu reden. Ein besonders graues London flog
hinter den verregneten Scheiben des Doppeldeckerbusses
an uns vorbei, wiahrend sie mir alles tiber ihre WG erzahlte.

Als wir nach ungefihr fiinfzehn Minuten an der Kreu-
zung zwischen Oxford und Soho Street ausstiegen, be-
schlich mich allerdings die Vermutung, dass meine neue
Bekanntschaft mir irgendetwas verschwieg. Die Wohnung
war ihr zufolge gerdumig, hatte neben den vier Schlaf-
zimmern auch einen gemeinsamen Wohnbereich mit offe-
ner Kiiche und befand sich in einem hiibschen Altbau tiber
einer Bar. Sie wohnte wohl mit einem Kerl und einem an-
deren Miadchen in unserem Alter zusammen, und die vierte
Mitbewohnerin hatte aus unerfindlichen Grinden in einer
Nacht-und-Nebel-Aktion ihr Zeug gepackt und war ab-
gehauen. Trotz moderater Miete mitten in Soho. Nie im
Leben war das die ganze Wahrheit.

»Das Zimmer scheint so verflucht zu sein wie der
Lehrerposten fur Verteidigung gegen die dunklen Kinste,
nachdem Voldemort ihn verhext hat«, schloss Matilda
dann schliefSlich auch geheimnisvoll und griff nach mei-
nem Ellenbogen, um mich in die richtige Strafle zu lot-
sen. Geschaftiges Treiben herrschte hier. Ein Starbucks, ein
mexikanischer Schnellimbiss und ein Pianogeschift reih-
ten sich aneinander. Sie fithrte mich weiter bis vor einen
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urig aussehenden Pub mit dem Namen Ginger Cat Bar.
Eine rot gescheckte Katze war neben die verschnorkelten
Buchstaben gepinselt, und hinter den Erkerfenstern waren
schemenhaft dunkle Mobel und Tropfkerzen in leeren
Spirituosenflaschen zu erkennen.

Ich beschloss, trotz Matildas kryptischer Andeutung vor-
erst die Klappe zu halten. Erstens hatte ich wenig Lust, in
Joshs Wohnung zurtickzukehren, wo mich jeder Quadrat-
meter an die Vergangenheit und mein Versagen erinnerte,
und zweitens konnte ich mir nicht leisten, mir diese Ge-
legenheit entgehen zu lassen. Selbst wenn es sich bei dem
Zimmer um ein absolut trashiges Loch handelte, es war
besser als nichts. Mir graute es, wenn ich an die Online-
Anzeigen und meinen aufgesetzten Text dachte ... Matilda
hatte mich wenigstens authentisch erlebt — auch wenn ich
keine Ahnung hatte, wie mir dieses Verhalten eine solche
Chance bescheren konnte.

Wir liefen an der Bar vorbei zu einem versteckten Haus-
eingang. Die Tur war dunkelblau lackiert und gab erst
nach, nachdem Matilda den Schliissel umgedreht und
sich zweimal mit ihrem ganzen Korpergewicht dagegen-
geworfen hatte.

»Wie viele Bewerber habt ihr eigentlich?«, wollte ich
wissen, als wir eine breite Wendeltreppe hochstiegen, deren
Gelander schmiedeeiserne Blumen zierten, die vom haufi-
gen Anfassen blank gerieben waren. Der Putz an den Wan-
den blitterte ab. Heruntergekommen, aber mit Charme.
Ich mochte alte Gebaude, sie hatten eine Geschichte zu er-
zdhlen und waren viel gemiitlicher als diese schicken, ste-
rilen Neubauten.

»So um die hundert.« Matilda schnitt eine Grimasse.
»Langsam nervt die Suche. Wir koénnen ja auch nicht
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einfach irgendjemanden nehmen. Die Person muss zu uns
passen und ...« Sie lief§ den Satz unvollendet und tauschte
ein Husten vor.

»Und die Vermieter tiberlassen euch die Suche?«, hakte
ich nach. Hundert Bewerber klang durchaus realistisch,
wenn man die perfekte Lage der Wohnung bedachte.

»Mhm.« Matilda nestelte an ihrem Schliisselbund. Wir
waren im zweiten Stock angelangt, und sie steuerte das
Ende des Ganges an. »Sie sind die Eltern unseres Mit-
bewohners und vertrauen uns.« Vor einer zweieinhalb
Meter hohen Holztur blieb sie stehen und schloss auf.
»Rein mit dir!«

Mit einem leisen Klick 6ffnete sich die Tur.

Bei meinem ersten Schritt ins Innere dchzten die Holz-
dielen unter meinen Stiefeln, und ich musste unwillkiirlich
lacheln, als ich das Call-Me-By-Your-Name-Filmposter
hinter einer altmodischen Kommode entdeckte. Daneben
thronte eine gigantische Monstera-Pflanze in einem Topf
in Form eines antiken Frauenkopfs. Ich atmete tief durch
die Nase ein. Jede fremde Wohnung verstromte ihren ganz
speziellen Eigenduft, doch diese hier roch lediglich nach
Vanille.

Matilda fing meinen Blick auf und grinste. »Briony hat
eine sehr ausgeprigte Yankee-Candle-Obsession. Diese
Woche ist der Favorit Vanilla-Cupcake. Hoffe, das stort
dich nicht.«

Ich schiittelte den Kopf, zog meine Schuhe aus und
stellte sie neben zwei spitz zulaufende weifSe Lederboots.

Unzidhlige Schuhpaare zogen sich bis zum Ende des
schmalen Flurs. Gigantische Manner-Sneaker neben win-
zigen Dr. Martens, Schwarz neben Quietschgelb, Verspielt
neben Sportlich neben Elegant.
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»Und wir alle haben eine Schuhobsession ... «, fiigte Ma-
tilda hinzu, nahm mir meinen schwarzen Mantel ab und
hiangte ihn zusammen mit ihrer puderfarbenen Daunen-
jacke an zwei goldene Garderobenhaken. »Bryyyy«, brillte
sie anschliefSend tiber den Flur. »Hast du das letzte Parchen
erfolgreich vertrieben? «

Der Flur mundete in ein lichtdurchflutetes Wohnzimmer
mit hoher Decke, Kronleuchter und einem dunkelroten
Perserteppich, der fast den kompletten Boden bedeckte.

Meine Kinnlade klappte herunter. Von wegen trashi-
ges Loch. Uberall hingen Pflanzen in Netzkorben von der
Decke, eine Lichterkette mit kleinen Glihbirnen zierte
die silberne Tapetenwand, und ein paar bunt zusammen-
gewlirfelte Sessel, Sofas und Hocker standen um einen
dem Anschein nach selbst zusammengezimmerten Palet-
ten-Tisch herum.

»Ihr habt sogar einen Balkon? «, entwich es mir fassungs-
los, als ich die Fensterfront und die Glastiir hinter einem
gebliimten Zweisitzer erspahte.

» Willkommen in der schonsten WG der Stadt«, antwor-
tete Matilda mit einem Lachen.

Das Wohnzimmer fiithrte rechts in eine Kichennische
und links in einen weiteren Flur, aus dem in diesem Augen-
blick eine junge Frau kam. Sie trug einen bodenlangen bun-
ten Kimono und hatte hellblondes Haar, das ihr in feuch-
ten Strahnen auf die Schultern fiel. Thre Haut war noch
blasser als meine, und ihre Gesichtsziige hatten genau wie
ihr Gang etwas Elfenhaftes an sich.

»Ich musste erst mal ein heifSes Bad nehmen, nach-
dem sie abgehauen sind«, sagte sie mit glockenheller
Stimme. »Die Wohnungssituation in London ist dtzend,
dariiber mussen wir gar nicht diskutieren, aber wer will
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freiwillig mit seinem Neugeborenen in eine Studenten-
WG ziehen? «

Matilda musste wieder lachen. Diesmal noch lauter.
»Ach du ScheifSe, die hatten ein Baby? Das haben sie mir
bei unserem Videotelefonat vorab verschwiegen. «

»Ich habe den Bildschirmschoner auf dem Handy der
Frau gesehen, und da haben sie dann endlich Klartext ge-
redet. Als ich ihnen klarmachen musste, dass sie fiir uns
nicht infrage kommen, haben sie mir einen Job als Baby-
sitterin angeboten. Die wollten sicher nur hier einziehen,
damit wir auf ihr Kind aufpassen, wihrend sie sich die
Kante geben. Der Typ sah superbetrunken aus.« Erst bei
ihren letzten Worten schien sie mich zu registrieren und
hob eine helle Augenbraue.

Matilda trat zwischen uns und machte eine ausladende
Armbewegung in meine Richtung. » Apropos betrunken!
Ich habe uns jemanden mitgebracht. Wie steht’s um unse-
ren Vorrat? «

Das blonde Midchen lachelte mich zaghaft an, wahrend
eine Spur Argwohn in ihren hellblauen Augen aufblitzte.
»Du weifSt genau, dass ich das Zeug nicht anriithre.« Dann
schaute sie fragend zu mir.

»Briony, Liv. Liv, Briony.«

Wir schiittelten uns die Hiande, und ich versuchte, sie so
uberzeugend wie moglich anzulacheln — als hatte ich mein
Leben unter Kontrolle. Selbst wenn das hier nichts wurde,
ich wiirde selbstbewusstes Auftreten iiben miissen, wenn
ich irgendjemanden davon tiberzeugen wollte, dass ich eine
passable Mitbewohnerin abgab. Na ja, vielleicht musste
ich erst mich selbst davon uiberzeugen ...

»Liv hier ist auf der Suche nach einem WG-Zimmer. Thr
Freund hat Schluss gemacht und sie vor die Tir gesetzt.«
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Die Zweifel in Brionys Miene waren auf einen Schlag
wie weggewischt. »Ich schau nach dem Whisky«, ver-
kundigte sie und schwebte formlich an mir vorbei in die
Kiiche.

Mein angestrengtes Licheln verbreiterte sich zu einem
aufrichtigen. »Ganz so schlimm ist es auch nicht«, beeilte
ich mich zu sagen.

»Pscht«, zischte Matilda mir zu. » Mitleid wirkt bei ihr
am besten.« Dann flitzte sie mit den Worten »Ich hitte vor-
hin echt aufs Klo gehen sollen!« in den Flur, aus dem ihre
Mitbewohnerin gekommen war.

Funf Minuten spater saflen wir alle drei mit einem
Drink um den Couchtisch herum. Matilda und ich tranken
Whisky auf Eis, auch wenn das ihr zufolge eine Todstinde
war, Briony hatte einen guten Schuss in ihren Earl Grey ge-
geben. Anscheinend aus Solidaritit, obwohl sie das Zeug
verabscheute, wie ich ihrem Gesicht bei jedem Schluck an-
sehen konnte. Die Mitleidsschiene wirkte wohl wirklich.

»Was studierst du, Liv? Du studierst doch, oder?«, fragte
sie und warf Matilda einen priifenden Blick zu. »Wo habt
ihr euch eigentlich kennengelernt?«

»Auf den Toiletten in der Bib«, sagte Matilda und pros-
tete mir zu. »Sie hat sich die Augen aus dem Kopf geheult,
und ich habe sie so lange genervt, bis sie mir von ihren Sor-
gen erzahlt hat. Eigentlich wollte ich noch ein paar Flyer
am schwarzen Brett authiangen, aber dann hab ich die Ge-
legenheit beim Schopf gepackt. «

Briony warf mir einen entschuldigenden Blick zu. »Ty-
pisch. Sie hat echt keinen Sinn firr Anstand. Oder Gren-
Z€en. «

»Hey!«, rief Matilda, und die beiden grinsten sich an.

Ich spiirte einen Stich in der Magengegend und nahm
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schnell einen grofSen Schluck von meinem Whisky. Sofort
brannte meine Kehle, doch das warme Gefithl im Bauch
lief§ nicht lange auf sich warten. Die Vertrautheit zwischen
den beiden war so allgegenwirtig, dass es wehtat.

Nach Rileys Tod hatte sich alles verandert. Es war mir
immer schwerer gefallen, Beziehungen zu meinen Mit-
menschen aufzubauen, die nicht nur an der Oberflache
kratzten. Es war Jahre her, dass ich so etwas Tiefes mit je-
mandem auf rein freundschaftlicher Ebene geteilt hatte.
Drei Jahre, um genau zu sein, aber daran durfte ich jetzt
nicht denken. Fiir heute hatte ich genug geweint.

»Ich studiere Journalismus im Bachelor«, klarte ich sie
auf, nachdem sich die beiden wieder mir zugewandt hat-
ten. »Und du?«

»Schauspiel. «

»An der Royal Academy of Dramatic Art«, ergidnzte
Matilda stolz. »Sie ist 'ne kleine Uberfliegerin. Lass dich
nicht von ihrer unschuldigen Erscheinung tiduschen, sie
kann die reinste Rampensau sein, wenn sie will. «

»Jetzt halt mal die Luft an«, sagte Briony mit hochrotem
Kopf, musste aber trotzdem kichern. »Willst du mal das
Zimmer sehen? «

Wir erhoben uns mit den Getranken in den Hinden und
liefen den Flur hinunter bis zur ersten Tiur auf der rech-
ten Seite.

»Ta-da!«

Sie liefen mir den Vortritt, wiahrend sie mich ab-
wechselnd mit Informationen zuschiitteten.

»Es sind nur zehn Quadratmeter, also echt winzig, aber
du kannst jederzeit im Wohnzimmer oder bei uns rum-
hiangen. Wir sind selbst immer nur zum Schlafen in unse-
ren Zimmern.«
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»Bett und Schrank kannst du behalten. Oder wir ver-
hokern die Sachen auf Gumtree. Unsere Ex-Mitbewohnerin
meldet sich namlich nicht mehr und hat uns auf Instagram
und Co. blockiert, ist also recht unwahrscheinlich, dass sie
das Zeug noch abholt.«

»Einen Waschraum gibt’s im Keller, und Geschirr und so
was kannst du natiirlich von uns mitbenutzen.«

Ich konnte ihren Worten kaum folgen, zu sehr lenkte
mich der Anblick des Zimmers ab. Ja, es war klein, aber
vorteilhaft quadratisch geschnitten. AufSerdem besafS es
ein Erkerfenster mit wunderschoner Aussicht auf die um-
liegenden Dicher. Ein grofSes Futonbett aus dunklem Holz
stand links von mir, daneben ein Schrank aus demselben
Material. Perplex trat ich in die Mitte des Raumes und
hob den Blick zur Decke. Auch hier hing ein Kronleuchter.

»Findest du’s scheifSe? «, horte ich Matilda hinter mir.

Langsam drehte ich mich um und rausperte mich. »Wo
ist der Haken?«

Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und kurz
sah ich einen Ausdruck tiber ihre Gesichter huschen, der
mich an Panik erinnerte, bevor sie ihre Mimik wieder unter
Kontrolle hatten.

»Was meinst du?«, fragte Briony mit Unschuldsmiene,
wihrend sie den Kimono enger um ihren Korper schlang.

»Es ist absolut perfekt«, hauchte ich. » Aber ihr habt
doch unzihlige Bewerber, oder?«

»Bisher war niemand dabei, der zu uns passt.«

»Wieso ist eure letzte Mitbewohnerin ausgezogen?« Ich
verschrankte die Arme und musterte sie beide eindringlich.
Das klang alles viel zu gut, um wahr zu sein.

Matilda zuckte mit den Schultern. »Keinen blassen
Schimmer. «
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Doch Briony biss sich beinahe schuldbewusst auf die
Unterlippe. »Komm schon, frither oder spater mussen wir
sie eh einweihen ...«

Mit einem Stohnen ergab sich Matilda. »Unser Mit-
bewohner ist ein Arschloch«, platzte sie heraus, bevor sie
ihren Whisky auf ex runterkippte. »Er ist absolut unaus-
stehlich, und meistens sind wir gezwungen, mit Ohropax
zu schlafen, weil er quasi jede Nacht ne andere mit nach
Hause bringt und der Meinung ist, wir mussten alle an sei-
nem tollen Sexleben teilhaben. «

»Na ja, manchmal muss ich auch mit Ohropax schla-
fen, weil du jemanden mit nach Hause bringst«, wisperte
Briony, worauf Matilda ihr einen bosen Blick zuwarf, be-
vor sie sich wieder mir zuwandte.

» Aber ich schwore, das ist der einzige Haken. Seine El-
tern sind megalieb und vertrauen uns mehr als ihrem eige-
nen Versagersohn, weswegen wir uns auch um neue Mie-
ter kimmern. Schon bei den vorherigen Bewohnerinnen
des Zimmers war er nicht ganz unschuldig am Auszug,
weil er tagsiiber schlechte Stimmung verbreitet und nachts
alles anbaggert, was nicht bei drei auf den Biumen ist. Und
die letzte ... Tja, bei der hat er sich selbst iibertroffen. Die
ist namlich ausgezogen, weil unser herzallerliebster Mit-
bewohner nicht nur mit ihr, sondern auch gleich noch mit
ihrer besten Freundin geschlafen hat.«

»Er klingt reizend «, sagte ich mit einem Schnauben.

Matilda feixte. »Die Miete ist stemmbar, und die Lage
ein Traum, wie du siehst. Auflerdem sind Bry und ich der
Wahnsinn.« Sie legte ihrer Freundin einen Arm um die
Schultern.

»Und warum genau wollt ihr mich haben?«

»Ich hab direkt deine positive Aura gespiirt«, erwiderte
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Matilda vollig ernsthaft, musste dann aber etwas zer-
knirscht grinsen. »Und ich dachte mir, wenn du grad ’ne
Trennung hinter dir hast, ist es eher unwahrscheinlich, dass
du dich gleich in den nachsten Mistkerl verknallst. «

Etwas hilflos lachte ich auf. »Ich hab noch nie in einer
WG gelebt. Ist das ein Problem?«

Gleichzeitig schittelten sie die Kopfe. »Umso besser,
dann bist du noch leicht zu begeistern«, sagte Matilda be-
schwingt.

Ich runzelte die Stirn. Inzwischen war der Alkohol in
meinen Blutbahnen angelangt, und eine seltsame Eupho-
rie ergriff Besitz von mir. »Was, wenn ich eine Psycho-
pathin bin?«

»Keine Psychopathin wiirde das von sich selbst be-
haupten«, antwortete Matilda.

Briony trat auf mich zu, sah mir ernst ins Gesicht und
legte beide Hiande auf meine Schultern. »Du bist uiber-
geschnappt, hast eine Meise, bist nicht ganz bei Sinnen.
Aber weifst du was?« Thre Stimme war mit jedem Wort
lauter geworden, und ich konnte nichts anderes tun, als
sie verdattert anzustarren. »Das macht die Besten aus!«

»Sie proben grade Alice im Wunderland«, warf Matilda
nach einer dramatischen Pause ein.

Wir prusteten alle drei los.

Als wir immer noch lachend ins Wohnzimmer zuriick-
kehrten, uns Whisky nachschenkten und Matilda eine Arc-
tic-Monkeys-Platte auflegte, kam mir der ziemlich verriickte
Gedanke, dass dieser Tag vielleicht gar nicht so tibel war.

Genau in diesem Moment ertonte das Gerdusch der
zufallenden Wohnungstiir, dicht gefolgt von polternden
Schritten, und aus unerklirlichen Griinden schoss mein
Puls in die Hohe.
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Spater wiirde ich in Gedanken immer wieder zu dieser
Sekunde zuriickkehren und mich fragen, wie mein Kor-
per hatte reagieren konnen, noch bevor ich die Gefahr be-
nennen konnte. Spater wiirde ich das Leben in ein Vor-
her und ein Nachbher teilen. So wie an jenem Tag, an dem
meine Welt in sich zusammengebrochen war und mich der
Mensch, dem ich am allermeisten vertraute, im Stich ge-
lassen hatte.

»Hi, Sonnenschein«, flotete Matilda tiber die Musik hin-
weg, und Briony warf sie kichernd mit einem Kissen ab,
das sie haarscharf verfehlte und hinters Sofa plumpste.

»Provozier thn doch nicht immer so«, zischte sie, aber
Matilda lachte nur.

»Ich hol mal meinen Laptop, dann konnen wir gleich
mit seinen Eltern skypen und ihnen unsere neue Top-Kan-
didatin vorstellen.« Sie stellte ihr Kristallglas auf dem
Tisch ab und erhob sich. »Lass dich nicht von ihm ein-
schiichtern«, fuigte sie an mich gewandt hinzu, bevor sie
im Flur verschwand.

Anstelle einer Antwort nahm ich einen weiteren grofSen
Schluck und verkniff mir ein hysterisches Lachen. Machte
sie Witze? Sie wollten mit den Vermietern skypen, wahrend
wir uns mit Whisky zuschiitteten? Und das sollte einen
guten Eindruck hinterlassen?

Das letzte Lied verklang, und schon waren die ersten
Tone von »I Wanna Be Yours« zu horen. Die sanfte Musik
drang bis in mein Innerstes, doch mein heftig pulsierendes
Herz konnte sie nicht beruhigen.

Bevor ich Briony fragen konnte, wie ernst ich ihre Freun-
din nehmen sollte, knarzten die Holzdielen hinter mir.

»Was wird das hier?«

Ich saf$ auf einem Sessel mit dem Riicken zum Flur,
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trotzdem erstarrte ich augenblicklich zu Eis. Das Glas zwi-
schen meinen Fingern begann zu beben, sodass ich es has-
tig auf dem Tisch abstellte.

Mach dich nicht licherlich, Liv. Mach dich nicht ldcher-
lich. Du bist blof§ angetrunken.

Briony strahlte die Person hinter mir an. »Hallo, Noah.
Willst du auch was trinken?«
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2. KAPITEL

Don’t get too close, it’s dark inside

NOAH

Heute war einer dieser Tage, an denen ich das Bett nie
hitte verlassen sollen. Es hatte schon morgens vor der Uni
begonnen, als ich schlaftrunken in die Kiiche gestolpert
war und die Kaffeedose leer vorgefunden hatte. Matilda
hatte genusslich an ihrer Tasse genippt, die todsicher den
letzten Rest enthielt, und mich angesehen, als sei es meine
wohlverdiente Strafe.

Normalerweise war Brionys und ihr Verhalten mir
gegeniiber wenigstens halbwegs gerechtfertigt. Ich gab mir
keine Miihe, nett zu ihnen zu sein, und sie hielten mich
fur das grofdte Arschloch. Aber verflucht noch mal, woher
hatte ich wissen sollen, dass Poppy die beste Freundin von
Charlotte war?

Okay, es war absolut hirnverbrannt gewesen, mit unse-
rer Mitbewohnerin in die Kiste zu steigen. Charlotte war
mir unkompliziert vorgekommen, und aufSerdem hatte
ich nach meiner Spatschicht vor ein paar Wochen zu viel
Gin intus gehabt, als sie mich in meinem Zimmer tiber-
fiel. Nicht dass ich mich niichtern grofSartig gewehrt hatte.
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Sie war sehr ... iberzeugend gewesen, und Sex war meine
Lieblingsablenkung, wenn die Gedanken mal wieder ras-
ten und mich in den Abgrund zu ziehen drohten. Also hatte
ich mich darauf eingelassen — nach meiner tiblichen Rede,
die drei wichtige Punkte enthielt: keine Verpflichtungen,
keine Gefiihle, keine seltsame Stimmung.

Ein paar Tage war es gut gegangen. Nicht mal Matilda
und Briony hatten etwas spitzgekriegt. Aber dann war
Charlotte auf einmal tiberall dort aufgetaucht, wo ich mich
befand. Scheinbar aus purem Zufall. Auf dem Campus, in
der Cafeteria, in der Bar, in der ich immer wieder jobbte
und in der sie zuvor nie unterwegs gewesen war. Also hatte
ich den Nothebel gezogen. Ich hatte mein bestes Verhalten
an den Tag gelegt, ein sehr einfiihlsames Gesprach mit ihr
gefiihrt und ihr erklart, dass wir das Vogeln besser sein
liefSen. Sie war geknickt gewesen, hatte aber Verstindnis
gezeigt und war mir grofStenteils aus dem Weg gegangen.
Zwei Tage spiter fand ich eine junge Frau namens Poppy
alleine in unserem Wohnzimmer vor und nahm an, sie
wire eine Freundin von Matilda oder Briony. Eventuell
war schon wieder zu viel Alkohol im Spiel gewesen, und
eins hatte zum anderen gefiihrt. Wir hatten es nicht mal in
mein Zimmer geschafft, die WG war ohnehin leer gewesen,
und mein Gehirn arbeitete in unmittelbarer Nahe eines
nackten Frauenkorpers nur relativ eingeschrankt. Als ich
mir gerade wieder meine Jeans Uibergezogen und ihr vom
Fufsboden aufgeholfen hatte, war Charlotte nach Hause
gekommen und hatte einen Riesenaufstand gemacht. Ver-
standlich. Poppy war ihre Freundin und hatte mit dem
Kerl geschlafen, in den sie sich gerade aus Versehen ver-
guckt hatte.

Ich verstand Charlotte wirklich. Die Situation war
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beschissen, und ich wiinschte niemandem solche Freunde.
Was ich allerdings nicht begriff: wieso meine WG und zu
allem Ubel auch noch Mum und Dad mich zum Siinden-
bock machten. Charlotte hatte ihr Zeug gepackt und war
abgehauen. Schuld war naturlich ich, nicht ihre treu-
lose Freundin. Meine Eltern hatten mich ohnehin schon
langst als unfahig abgestempelt, und meine ach-so-perfek-
ten Mitbewohnerinnen waren gleich zur Stelle und hiel-
ten WG-Castings ab. Mum und Dad hatten einen Nar-
ren an ihnen gefressen. Mich behandelten sie dagegen wie
ein kleines Kind, und anstatt sie vom Gegenteil zu tiber-
zeugen, schliipfte ich bei jedem Streit in genau diese Rolle.
Ich hasste mich dafiir. Selbstverstindlich war ich ihnen
dankbar, dass ich mir im Vergleich zu anderen Studen-
ten keine Sorgen um Mietkosten machen musste, aber lie-
bend gern hitte ich meine Schichten im Philosopher’s ver-
doppelt und stattdessen meinen Frieden vor ihnen gehabt.
Die Idee mit der WG war auch nicht meine gewesen. Meine
Eltern hatten Matilda und Briony ausgesucht, weil sie »so
vernuinftige, bodenstiandige junge Frauen« waren. Es war
ihr verzweifelter Versuch, Kontrolle tiber mich auszutiben.

In den letzten drei Jahren hatte ich ihnen unendlich
viele Sorgen bereitet. Von klein an hatte ich Sprache und
Literatur vergottert, ich verschlang jedes Buch und fing
schon bald an, meine eigenen Geschichten zu schreiben.
Auch wenn meine Eltern immer der Meinung gewesen
waren, ich sollte mir etwas Verniinftigeres suchen, waren
sie erleichtert, dass ich mich tiberhaupt fiirs Studium ent-
schied. Seitdem ritt ich mich allerdings von einer ScheifSe
in die nachste und hielt mich in besagtem Studium, das
mir ohnehin keine sichere Zukunftsperspektive bot, nur
mit Ach und Krach iiber Wasser. Das Schreiben verschaffte
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mir keinen Seelenfrieden wie friher, und es versetzte mich
auch nicht mehr in Euphorie. Vielleicht weil der einzige
Mensch, der mich wirklich darin unterstiitzt, jeden Schnip-
sel von mir gelesen und sich jede meiner Ideen mit Be-
geisterung angehort hatte, nicht mehr bei mir war ... Und
vielleicht auch, weil ich mich beim Schreiben nicht ver-
stecken konnte, mein Leben aber inzwischen ein einziges
Versteckspiel vor mir selbst geworden war.

Ich kickte meine Schuhe von den Fufsen und lief seuf-
zend durch den Flur. Aus dem Wohnzimmer waren Musik
und Geldchter zu horen.

»Hi, Sonnenschein«, ertonte Matildas Stimme, als die
Tiir hinter mir ins Schloss fiel.

Ich verdrehte die Augen. Wire sie nicht so ein Biest und
ich kein emotionaler Kriippel, wiren wir sicher befreundet.
Vor meinen Eltern mimte sie immer die brave Psychologie-
studentin, aber sie war mindestens so durchtrieben wie ich.
Da ich jedoch genau das Arschloch war, fiir das sie mich
hielten, versuchte ich nicht einmal, mich mit Briony und
ihr anzufreunden. Zu viele Komplikationen.

Briony saf$ mit irgendeiner Brinetten im Wohnzimmer
und zwang sich zu einem freundlichen Lacheln, als ich in
ihr Sichtfeld trat. Sehr untypisch. Sie verurteilte mich min-
destens so sehr wie ihre beste Freundin, wenn auch deut-
lich weniger offensichtlich.

»Was wird das hier?«, fragte ich barsch. Wieso wirkte
sie so gliicklich? Das dumme Casting konnte doch unmog-
lich Spaf$ machen.

»Hallo, Noah. Willst du auch was trinken? «

Erst jetzt fiel mir die fast leere Johnnie-Walker-Flasche
auf dem Tisch ins Auge.

»Ob ich was von meinemn Whisky trinken will? Danke
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