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Dem einen, der von uns ging

Sergeant
Alex Kacymarczyk






O ewiger Vater, stark und gut,

in dessen Hand das Weltall ruht,

der du das Meer von Strand yu Strand
an seinen Ort hdltst hingebannt,

wir flehn: Errette aus Not und Tod
die Seelen, die das Meer bedroht.

O Christus, der troty Sturmeswut

in sorglos-sanftem Schlaf geruht —

du sprachst, und still ward’s ringsumher —,
du, der gewandelt auf dem Meer,

wir flehn: Errette aus Not und Tod

die Seelen, die das Meer bedroht.

O Heiliger Geist, du Gotteskraft,

die Friede und Licht aus Chaos schafft,
du schwebtest tiber dem finstern Meer,
als noch die Erde wiist und leer,

wir flehn: Errette aus Not und Tod

die Seelen, die das Meer bedroht.

Dreieinigkeit der Liebe und Macht:

Die Briider beschirme bei Tag und Nacht.
Vor Feuer und Feind, vor Sturm und Riff
bewahre sie, bewahr ihr Schiff.

Und so erschallt mit Preis und Dank

auf Land und See dir Lobgesang.

Nach einer altenglischen Hymne






Erstes /Cagite/

Llnser groBer Liberator-Bomber schaukelte ruhig im
hellen Oktobersonnenlicht, hoch tiber dem siidwest-
lichen Pazifik. Nur das tiefdrohnende Gebrumm der vier
Motoren und das Singen des Windes lieen unsere groBe
Geschwindigkeit erkennen. Wenn wir durch die Liicken
der treibenden Wolken blickten, konnten wir tief unter
uns den Ozean sehen wie eine weite blaue Decke. Aus
1500 m Hohe erschien er kiithl und einladend, und ich
erinnere mich, dass ich das Bild schon fand.

Das war am 18. Oktober 1942. Jetzt, drei Monate spi-
ter, kann ich es allerdings nicht mehr verstehen, wie
ich diese von Haifischen belebte Wasserwiiste mit ihrer
heftigen Diinung und sengenden Hitze einmal habe
schon finden konnen. In ihr verloren wir einen unse-
rer Kameraden, und wir anderen wurden nur durch Got-
tes Eingreifen, durch zwei gottliche Wunder gerettet.

An diesem sonnigen Nachmittag flog ich mit 200
Meilen Stundengeschwindigkeit dem grofiten Erlebnis
entgegen, das ein Mensch haben kann, dem, in wel-
chem er seinen Gott findet. Ich hatte aber noch keine



Ahnung davon, als wir jetzt iiber den Wolken dahin-
zogen.

Vor uns lag Hawaii, San Franzisko und die Heimat.
Hinter uns lag eines der groBten Kriegsgeschehen, das
die Welt je gesehen hat.

Dort waren wir in unseren Bomber gestiegen mit der
Bestimmung, ihn nach Hickam Field auf Honolulu zu
fliegen. Danach sollten wir mit einer anderen Maschi-
ne zum heimatlichen Festland zuriickkehren. Das bedeu-
tete fiir alle eine kurze Unterbrechung unserer Pflicht
und fiir mich einen Besuch zu Hause.

Wir waren fiinf, alle Angehorige der Luftwaffe der
Vereinigten Staaten, Abteilung Transportkommando.
In der Rangordnung ging es von Hauptmann William
(Bill) T. Cherry, unserem Piloten und Kommandanten,
hinunter bis zum Gemeinen John Bartek, unserem
Maschinisten, der auflerdem der Jiingste war.

Bill Cherry war ein stimmiger, ruhiger Texaner, aus
der Stadt Quail gebiirtig. Seine Frau und sein dreijih-
riges Tochterlein lebten jedoch jetzt in Fort Worth. Er
trat mit 23 Jahren als Fliegerkadett in die Armee ein,
und nachdem er sein Offizierspatent erworben hatte,
ging er als Pilot zu amerikanischen Luftverkehrsgesell-
schaften.

Seine Erfahrungen mit den groen Verkehrsflugzeu-
gen gaben ihm in der Fiihrung der schweren viermoto-
rigen Bomber der Transport-Abteilung eine natiirliche
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Sicherheit. Sein Aussehen ist so, wie es jedermann von
einem amerikanischen Flieger erwartet: er ist breit-
schultrig und hat ruhigblickende blaue Augen und dabei
ist er zwanglos im Gesprich. Tausende von Meilen bin
ich als zweiter Pilot mit Bill Cherry geflogen, nie hatte
ich einen besseren Kameraden. Ruhig in Gefahr, gleich-
miitig im Ungliick, gesegnet mit einem trockenen
Humor, so iiberwand er in den kritischen Tagen, die uns
bevorstanden, manche Schwierigkeit. Nie habe ich ihn
unduldsam gefunden — auller gegen Haifische. Doch
davon spiiter.

Der andere Offizier, der sich auf3er mir noch an Bord
befand, war Leutnant John J. De Angelis, unser Beob-
achter. De Angelis ist 24 Jahre alt und stammt aus Penn-
sylvanien. Wihrend er die berithmte Citadel-Schule
besuchte, zog ihn das Soldatenleben an. Er entschloss
sich zum Dienst bei der Artillerie. Nach seiner Bestal-
lung wurde er zur Beobachterschule versetzt, und schlieB3-
lich kam er zur Transport-Abteilung. Gerade zwei Tage
vor unserer Abkommandierung in den Pazifischen
Ozean hatte er geheiratet. Er zihlte daher die Minuten
auf unserem Flug.

Ein zweiter unserer Gemeinschaft, der aus romanti-
schen Griinden fiir ein eiliges Nachhausekommen war,
war Sergeant James W. Reynolds, unser Funker, ein freund-
licher Bursche von 26 Jahren aus Oakland in Kalifornien.
Er hatte sich in einer der Pausen zwischen seinen sechs
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Fliigen iiber dem Pazifik verlobt. Die Zeit verging ihm
recht langsam, zumal er wenig mit Funken beschiftigt
war: Die Japaner hatten die Angewohnheit mitzuhoren.

Johnny Bartek war ein ernstes zwanzigjihriges Kind
aus New Jersey, rothaarig und sommersprossig. Wahr-
scheinlich war er niichst dem Piloten der beschiftigts-
te Mann auf dem Flugzeug. Wihrend des Fluges hatte
er den Benzintank zu beobachten, die Umschaltung vom
einen zum anderen Tank vorzunehmen und dafiir zu sor-
gen, dass der Landungshebel nach unten stand und in
Ordnung war. Johnny Bartek hatte noch viele andere
Pflichten, aber trotz allem fand er immer noch Zeit, in
einem kleinen, braun eingebundenen Neuen Testament
zu lesen, von welchem wir spiter noch eine ganze Menge
horen werden. Jetzt jedoch rief sein Gesicht, wie es ernst-
haft tiber die kleine Bibel gebeugt war und er eifrig darin
las, bei mir ein Licheln hervor.

Ich selbst hatte in einem Monat meinen 41. Geburts-
tag und war der dlteste Mann auf dem Flugzeug. Nach-
dem ich 1922 im Alter von 21 Jahren die Marine ver-
lassen hatte, schaute ich mich hier und dort um und
begann 1927 mit der Fliegerei. Seit 1930 bin ich nie
mehr ohne eigenes Flugzeug gewesen. Nach Pearl Har-
bour wickelte ich so schnell wie moglich meine Geschif-
te ab und trat wieder in die Armee ein, wo ich als Leut-
nant angenommen wurde. Es bestand fiir mich keine
Maoglichkeit, als Kampfflieger eingesetzt zu werden, so
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wurde ich der Transport-Abteilung zugeteilt. Durch mei-
nen Dienst dort machte ich wenigstens einen jungen
Mann fiir ein Kampfflugzeug frei, und das ist fast so, als
wenn ich selbst eines geflogen hiitte.

Unsere groBen Liberators und Fliegenden Festungen
bringen die jungen Leute zum Angriff iiber feindliches
Gebiet. Jetzt war zwar der Bombenraum unserer Maschi-
ne leer, aber bald wiirde es wieder so weit sein, dass Tod
und Zerstorung aus ihm auf die Streitkriifte Hirohitos
im Pazifik geworfen wiirden.

Bill Cherry iibernahm wieder die Fithrung und ich
ging durch die Maschine nach hinten. Johnny Bartek
las in seinem Testament. Ich machte eine scherzhafte
Bemerkung, die er aber nicht beachtete.

Als ich zuriickkehrte, sichteten wir gerade die scho-
ne Insel Oahu und niherten uns damit dem Ende der
ersten Etappe unserer Heimreise. Als wir tiefer gingen,
tauchten die Flugzeughallen von Hickam Field aus der
Landschaft auf. Sanft setzte Bill Cherry nachmittags um
halb fiinf die Maschine auf den Platz.

Wir trugen unser Zeug aus der Maschine in das uns
angewiesene Quartier und waren dann fiir den Abend
frei. Fiir den nichsten Tag war uns die Uberfithrung
einer Fliegenden Festung nach dem Festland zugewie-
sen worden; am Abend sollte es losgehen.

Die Kameraden verbrachten den Tag auf verschie-
dene Weise. Ich ging nach Honolulu und kaufte ein

13



bunt gebliimtes hawaiisches Seidenkleid fiir meine Frau.
Ich schrieb auch an meinen 19-jihrigen Sohn Thomas,
der bei der Marine in San Franzisko stationiert war, und
an meine 16-jiahrige Tochter Shirley.

Ferner nahm ich einige Eintragungen in meinem
Tagebuch vor. Wenn das kleine Buch gewusst hitte, was
uns bevorstand, so wire es wahrscheinlich durch das
Fenster geschliipft und im Gebiisch verschwunden. Ich
habe es noch, das heif3t, meine Frau hat es. Seine Sei-
ten sind immer noch von Salz verkrustet, und die Schrift,
vor allem gegen den Schluss, ist sehr schwer zu lesen.

Wir verbrachten die Nacht zum 19. auf dem Flug-
platz und vertrieben uns am nichsten Tag die Zeit, so
gut es ging. Kurz nach 5 Uhr nachmittags packten wir
unser Zeug zusammen und gingen zu den Flugzeughallen,
wo unsere Fliegende Festung schon bereitstand.

Wir waren eine sorglose, an zu Hause denkende
Gesellschaft. Das Wetter und die Insel waren auch nicht
dazu angetan, unsere Gefiihle irgendwie zu beeintrich-
tigen. Es war kaum zu glauben, dass vor zehn Monaten
die Holle aus der Luft herabgeregnet war auf diesen jetzt
so friedlich daliegenden Flugplatz.

Wir erreichten die Maschine und verstauten unse-
ren Proviant an Bord: belegte Brote, Orangen und Kaf-
fee in Thermosflaschen. Wir wollten gerade selbst nach-
folgen, als wir abberufen wurden und erfuhren, dass die

Pline geidndert waren.
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Wir und unsere Fliegende Festung waren bestimmt
worden, den weltberithmten Fliegerhauptmann Eddie
Rickenbacker und seine militirische Begleitung zu befor-
dern, die in einem geheimen Auftrag des Kriegsminis-
teriums unterwegs waren. Das enttiuschte uns ziemlich,
wollten wir doch méglichst schnell in die Heimat. Aber
Befehl ist Befehl.

Als wir uns jedoch an den Gedanken gewthnt hat-
ten, fanden wir die Sache ganz reizvoll; wir hatten ja
schon lingst auf einen neuen Einsatz gewartet. Es war
auch nicht einer unter uns, der nicht ziemlich genau
tiber Eddie Rickenbacker Bescheid wusste, Amerikas
Fliegerheld des Ersten Weltkrieges, der mehr deutsche
Flugzeuge abgeschossen hatte als irgendein anderer
Amerikaner. Statt nach dem Kriege einen soliden Beruf
zu ergreifen, war er bei der Fliegerei geblieben, und
schlieBlich leitete er eine groBe, gut gehende Luftver-
kehrsgesellschaft. Es ist darum verstiandlich, dass wir
alle gerne dem Mann begegnen wollten, der im Kriege
wie auch im zivilen Leben dem Tode oft unter drama-
tischen Umstinden entronnen war.

Den grofiten Beweis seines Mutes gab er — da ich selbst
Flieger bin, kann ich es wohl beurteilen —, als er, schwer
verletzt und in mit Benzin vollgesogenen Kleidern, unter
den Triimmern seines iiber Georgia abgestiirzten Flug-
zeugs lag und dabei die Rettungsarbeiten leitete. Ben-
zin war auf die Erde und iiber die Triimmer, in denen
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noch einige Menschen wie in der Falle salien, geflos-
sen. Stundenlang lag Rickenbacker so, wies die Ret-
tungsmannschaft an und warnte alle Neuhinzukom-
menden: »Ziindet kein Streichholz an, ztindet kein
Streichholz an!«

Er hat diese und viele andere Katastrophen iiber-
standen, um neue Heldentaten — viele noch heute der
Offentlichkeit unbekannt — fiir sein Land zu vollbrin-
gen.

Wir sprachen lebhaft iiber ihn, als wir zum Abend-
essen zuriickgingen. Wir wussten, wenn Rickenbacker
etwas sehen wollte, so ging er auch nahe genug heran.
Und das hieB, dass auch wir Gelegenheit haben wiir-
den, mancherlei zu sehen.

Unsere neue Abflugzeit war auf 1/2 11 Uhr nachts
festgesetzt. Wir waren piinktlich zur Stelle und berei-
teten alles vor, wihrend unsere B 17 ein zweites Mal
anlief. Wir kontrollierten die Instrumente und ver-
stauten die zusitzlichen Lebensmittel, die noch anka-
men. Zwei Feldbetten wurden im Bombenraum unter-
gebracht.

Dann stellten wir fest, dass wir noch einen weiteren
Passagier hatten, einen bleich aussehenden jungen
Mann, Sergeant Alex Kaczmarczyk, der zu seinem Regi-
ment irgendwo im siidwestlichen Pazifik zuriickkehrte.
Vor kurzem war er erst aus dem Lazarett entlassen wor-
den, wo er 48 Tage mit Gelbsucht gelegen hatte. Er war
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