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Das Buch

Marcel Grzanna liefert mit Eine Gesellschaft in Unfreibeit einen
hochspannenden Insiderbericht iiber die Mechanismen des grofSten
Uberwachungsstaates der Welt. Neun Jahre hat der deutsche Aus-
landskorrespondent mit seiner Frau, der Journalistin Pia Schrors, in
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auf die politische Lage des Landes, die Proteste in Hongkong und ver-
kniipft diese mit Chinas Geschichte. Er beschreibt ihre tigliche Arbeit
als Reporter, die oft brenzligen Umstinde ihrer Interviews mit Dissi-
denten, ihre Bespitzelung, Verfolgung und Bedrohung durch den Staat.
Mehr als einmal gehen die beiden Journalisten an ihre Grenzen und
schlieffen Land und Leute dennoch in ihr Herz. Ein unverzichtbarer
Bericht fiir alle, die sich fiir China interessieren.
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Fiir Pia, Lily und Mats.
Uns alle hat das Leben in China gepragt und geformt.






Vorwort

China ist uiberall. In unseren Computern und Smartphones,
im Spielzeug und in Kleidungsstiicken genauso wie in Autos
und der Raumfahrt. Mit seinen Unternehmen bestimmt das
Land ganze Mairkte, kann Preise diktieren und Industrien
in die Knie zwingen. China ist ein bedeutender, stindig
wachsender Machtfaktor in der Weltpolitik. Die Nation
weitet ihren wirtschaftlichen Einfluss auf allen Kontinenten
aus und macht auch keinen Hehl daraus, dass Handel und
Politik untrennbar miteinander verkniipft sind. Die chine-
sischen Machthaber denken nicht von Wahl zu Wahl, ihr
Zeithorizont misst sich in Jahrzehnten, wenn nicht gar Jahr-
hunderten. An China kommen wir nicht vorbei.

Dennoch bleibt das Riesenreich mit seinen 1,3 Milliarden
Einwohnern den meisten von uns verschlossen. Es sind nicht
nur Schrift und Sprache, sondern auch der philosophisch-
kulturelle Hintergrund, der westlich orientierten Menschen
mit ihrem Drang zur Individualisierung wenig nachvollzieh-
bar erscheint: das Aufgehen des Individuums in der Masse
zum Wohle des GrofSen und Ganzen.

Genau das macht es aber auch so faszinierend, sich mit
China zu beschiftigen. Da schliefSe ich mich bewusst ein.
Mein erster Besuch in Peking liegt mittlerweile 33 Jahre



zurlick. Als RTL-Reporter begleitete ich Bundeskanzler
Helmut Kohl im Sommer 1987 auf einer China-Reise, die
den deutschen Regierungschef und seine Delegation sogar
nach Tibet fithrte. Ich kam tief beeindruckt von der Grofe
und Vielfalt des Landes zuriick und begann, Chinesisch zu
lernen. Zwei Jahre lang traf ich mich immer sonntags mit
einem Studenten aus Shanghai. Heute ist er Kunstprofes-
sor. Er brachte mir die Grundziige von Schrift und Sprache
bei und ganz nebenbei die chinesische Kultur niaher. Mein
Traum einer Korrespondentenstelle in Peking scheiterte
dennoch — Ende der Achtzigerjahre erschien es einem jun-
gen Fernsehsender noch zu ambitioniert, einen Reporter in
den Fernen Osten zu entsenden.

Doch Chinas Bedeutung wuchs mit jedem Jahr. Die Hoff-
nung auf einen festen Korrespondenten, der tiber die teils
unglaublichen Entwicklungen des Landes berichten wiirde,
hatte ich nie aufgegeben. Bis schliefSlich 2007 unsere ehema-
lige Journalistenschiilerin Pia Schrors zu mir kam. Gemein-
sam mit ihrem Lebensgefihrten Marcel Grzanna wollte sie
nach Peking ziehen und von dort Geschichten aus China
liefern. Sie fragte, ob RTL sich vorstellen konne, sie zu
beschiftigen.

In der Chefredaktion waren wir einerseits begeistert: Eine
Absolventin unserer Schule wagt den Sprung ins eiskalte
Wasser und ist sich auch nicht zu schade, als Einzelkdmpfe-
rin selber zu drehen, ihre Beitrage am Laptop zu schneiden
und den fertigen Nachrichtenfilm tiber das Internet nach
Deutschland zu schicken. Die Voraussetzungen waren gut.
Denn unseren Journalistenschiilern hatten wir in der Aus-
bildung immer eingeimpft: »Wir bringen euch nicht nur

10



Journalismus bei, sondern auch das Einmaleins der Fern-
sehproduktion. Wenn ihr beides beherrscht, dann steht euch
die Welt offen.« Und der Zeitpunkt schien optimal gewahlt:
Die Olympischen Spiele 2008 standen vor der Tiir, die Welt
blickte mit Staunen und wachsendem Interesse auf das Land,
das sich selbstbewusst von seiner besten Seite zeigen wollte.

Zur Eroffnung der Sommerspiele — Pia und Marcel
waren mittlerweile schon ein Jahr vor Ort — reiste ich nach
China. Gemeinsam mit meiner Sport-Kollegin Ulrike von
der Groeben wollten wir von der Eroffnungsfeier berichten
und bekamen dabei einen Eindruck von den Arbeitsmog-
lichkeiten unserer China-Korrespondentin. Das » RTL-Stu-
dio Peking« bestand aus einem Zwolf-Quadratmeter-Zim-
mer und war Teil des kleinen Wohnhauses, das die beiden
Reporter gemietet hatten. Uber dem Eingang flatterten ein
deutscher und ein chinesischer Wimpel im Wind. Mehr mit-
tendrin im Reich der Mitte konnte man nicht leben: Das
typisch chinesische Backsteinhaus mit Innenhof lag in einem
Hutong, also einem klassischen Wohnviertel mit engen
Gisschen, durch die kein Auto passte. Nicht jedes Haus
hatte fliefendes Wasser, offentliche Toiletten waren Stan-
dard fir viele Hutong-Bewohner. Der Verzicht auf Privat-
sphire gehorte zum Alltag. Dafiir bekam man als Européer
einen hautnahen Eindruck vom traditionellen chinesischen
Lebensstil.

So faszinierend das alles war: Ich machte mir trotzdem
Sorgen. War es wirklich so einfach, wie die beiden sich das
ausmalten? Um ein moglichst umfassendes Bild eines Lan-
des und seiner Bevolkerung zu zeichnen, wiirde es nicht aus-
reichen, nur Pressekonferenzen, Kulturveranstaltungen und
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ausgewahlte Vorzeigeprojekte zu besuchen. Pia und Marcel
wollten schliefSlich »Hard News« liefern. Das heifSt: Genau
hinschauen, kritisch fragen, an einer Geschichte dranblei-
ben, dorthin gehen, wo es auch mal Probleme mit Behor-
den und Staatsunternehmen geben konnte. Journalisten
miissen berichten, wenn einschneidende Veranderungen im
Leben von Menschen geschehen und Traume wahr werden.
Aber sie dirfen auch die Augen nicht verschliefSen, wenn
die Staatsmacht sich Bahn bricht und individuelle Rechte in
Gefahr sind.

Es ist gleichsam faszinierend, frustrierend und beiangsti-
gend zu sehen, wie schwer sich die chinesischen Behorden
mit diesem Verstindnis von Journalismus tun. Da werden
Reporter bespitzelt und ihre Mitarbeiter bedroht. Ortliche
Polizisten setzen Informanten unter Druck, beschlagnah-
men Videoaufnahmen oder behindern Recherchen. Marcel
Grzanna und Pia Schrors liefSen sich trotzdem nicht von der
Arbeit abhalten, und manchmal hielten sie selbst uns in der
RTL-Nachrichtenzentrale in Koln im Ungewissen tiber ihre
Arbeit. Was dazu fuhrte, dass wir einmal erst aus der Nach-
richtenagentur dpa von der Festsetzung der beiden erfuhren,
in einer Provinz Tausende Kilometer entfernt von Peking.
Die Sache ging dank der Intervention der deutschen Bot-
schaft gut aus. Doch danach vereinbarten wir, dass unsere
Redaktion aus Sicherheitsgriinden immer tiber alle Reise-
und Rechercheplane informiert sein miisse.

Manchmal grenzt es an ein kleines Wunder, dass trotz der
Schikanen der Staatsorgane kritischer Journalismus mog-
lich ist. Dies geschieht oft nur, weil selbstbewusste Chine-
sen von Vertuschungsversuchen der Obrigkeit genug haben
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und den Reportern Rede und Antwort stehen. Aber auch
weil ortsansissige Mitarbeiter sich fiir ein Verstindnis von
Pressefreiheit einsetzen, das in ihrem Land eher Seltenheits-
wert hat. Manchmal reichen die Missfallensbekundungen
des Staates sogar bis nach Deutschland, wenn die hierher
entsandten Botschaftsmitarbeiter sich bei Chefredaktionen
tiber vermeintlich zu kritische Berichterstattung der China-
Korrespondenten beschweren und Besserung verlangen.

Dieses Buch will eines nicht sein: eine wissenschaftliche
Abhandlung mit Statistiken und Tabellen. Vielmehr bietet
es eine journalistische Perspektive auf die rasante Entwick-
lung einer Nation, die in Siebenmeilenstiefeln von einer
agrarisch gepriagten Gesellschaft zum Wirtschafts-Power-
house marschiert. Koste es, was es wolle. Marcel Grzanna
nimmt uns mit auf spannende Reportagereisen in Regionen,
die Touristen nur selten zu sehen bekommen. Wir erhalten
einen ungefilterten Blick auf das Leben von Chinesen in und
aufSerhalb der Metropolen. Wir sind dabei, wenn Indust-
rie und Umweltschutz kollidieren, wenn Parteikader und
Sicherheitsorgane ein absolutistisches Autorititsverstandnis
kultivieren, Menschen systematisch bespitzeln, verfolgen
und einsperren, wihrend selbstbewusste Biirger gleichzeitig
auf Individualitat, Eigentumsrechte und das Recht auf freie
MeinungsaufSerung pochen.

Wenn wir »Zhong Guo«, das Reich der Mitte, besser ver-
stehen wollen, konnen wir das am besten mithilfe von Men-
schen, die dort leben. Der chinesische Philosoph Konfuzius
hat vor 2.500 Jahren gesagt: »Wohin du auch gehst, geh mit
Deinem ganzen Herzen.« Marcel Grzanna und Pia Schrors
haben ihr ganzes Herz in die Hand genommen und sich auf
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das Abenteuer China eingelassen. Entstanden ist ein her-
ausragendes und absolut lesenswertes Buch, das den Schatz
ihrer Erfahrungen zeigt und uns hilft, dieses faszinierende
Land besser zu verstehen. Denn wir diirfen nicht vergessen:
China ist tuberall.

Peter Kloeppel



Zu neuen Ufern

Ende Dezember 2006: Kilte und schlechte Luft haben
Peking fest im Griff. Wir stehen auf einer FulSgangerbriicke
uber der Chaoyangmenwai, einer der Hauptverkehrsadern
der Stadt, und starren auf die Autos unter uns. Seit zwei
Tagen befinden wir uns in der Hauptstadt der Volksrepublik
China. Die ersten Eindriicke sind deprimierend. Der Smog
hangt so dicht tiber den Strafen, dass die Sicht nur wenige
Hundert Meter betragt. Die Sonne klebt als gelbe Scheibe
am Himmel. Aber sie strahlt nicht. Sie wirft kaum mehr als
mattes Licht auf die Tristesse dieser Wintertage. Alles ist
grau und trib.

Peking ist eine einzige Baustelle gut anderthalb Jahre
vor den Olympischen Spielen. Und die Menschen hier sind
ein anderer Schlag als jene, mit denen wir noch 48 Stun-
den zuvor in Taiwans Hauptstadt Taipeh tagein, tagaus
zu tun hatten. Pia, meine Frau, hatte bei Radio Taiwan
International, einem Offentlich-rechtlichen Radiosender,
der in 13 Sprachen, darunter Deutsch, in alle Welt sendet,
ein Praktikum absolviert. Ich hatte bei meinem damaligen
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Arbeitgeber zwei Monate Resturlaub und freie Tage einge-
reicht, sodass wir den Trip nach Taipeh nutzten, um gemein-
sam in einer Sprachschule Mandarin zu pauken. Es wurden
traumhafte sechs Wochen.

Wir waren in einem kleinen netten Hotel mitten im Stadt-
zentrum abgestiegen. Die Tochter des Betreibers freute sich
mit uns tiber jeden neuen Satz, den wir halbwegs unfallfrei
aussprachen. Morgens marschierten wir die StrafSe hinun-
ter zu einer Backerei, die von einer Frau eroffnet worden
war, die ein paar Jahre in Deutschland gelebt hatte. Es gab
leckeres Brot und wahlweise frisch gemahlenen Kaffee aus
Kolumbien, Brasilien oder Costa Rica. Wenn sie selbst im
Laden stand, unterhielten wir uns uber deutsche Politik,
und sie offenbarte Detailwissen tiber die Kanzlerschaften
von Kohl und Schroder. Sie nannte sich Claudia fur ihre
deutschen Freunde. Wir verstanden uns so gut, dass sie uns
an einem Wochenende mit ihrem Auto auf den hochsten
Berg des Landes chauffierte.

An den Nachmittagen saffen wir oft am wild bewachse-
nen Ufer des Jilong-Flusses, wo jemand ein paar Plastikmo-
bel hingestellt hatte und kannenweise griinen Tee verkaufte.
Um uns herum saf$en alte Minner, die Karten spielten, wih-
rend wir den Unterrichtsstoff vom Vormittag wiederholten.
Zum Beispiel viermal die Silbe ma in vier verschiedenen
Tonlagen: monoton gleichbleibend, ansteigend, abfallend-
ansteigend, abfallend. Unsere Lehrerin Frau Shi war ein har-
ter Knochen, der kein Wort Englisch sprach und uns alles
abverlangte, wenn wir die ansteigende Betonung des zwei-
ten Tons nicht deutlich vom erst abfallenden und dann wie-
der ansteigenden dritten Ton unterschieden. Zur Auflocke-
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rung befahl sie mir mit erhobenem Zeigefinger, Pia vor dem
Schlafengehen ausgiebige Schultermassagen zu gewahren.

Abends liefen wir gerne stundenlang durch die Metro-
pole und suchten eines der vielen lieblichen Restaurants auf.
Damals schlossen wir Taipeh tief ins Herz. Intensiv hatten
wir die wohligen Temperaturen wihrend des Spatherbs-
tes, die Sauberkeit der Innenstadt und die Hoflichkeit der
Menschen dort genossen, ehe wir zu unserem zweiwochigen
Kennenlerntrip in die Volksrepublik China aufbrachen.

In Peking pfeift uns jetzt der eisige Wind um die Ohren,
die Luft stinkt und alle naselang rotzt jemand neben uns
auf den Boden. Gleich am ersten Abend will man uns im
Restaurant um ein paar Euro prellen. Das wire alles halb
so schlimm, wenn wir uns hier nur als Touristen aufhielten:
kennenlernen, verabschieden, auf Wiedersehen. Tatsachlich
aber besuchen wir zum ersten Mal diese Stadt, die wir schon
sehr bald zu unserem Lebensmittelpunkt machen wollen.
Auf der Brucke iiber der Chaoyangmenwai dammert uns,
was das bedeutet.

»Ich kann nicht fassen, dass wir hier wirklich hinziehen
wollen«, meint Pia und schaut mich an. Eine dicke Triane
lauft ihr iiber die Wange.

»Scheifse «, denke ich. Was soll das werden, wenn wir jetzt
schon weinend auf dieser Briicke stehen und unserem alten
Leben nachtrauern, vier Monate bevor es tiberhaupt richtig
losgeht. Pia hat nur den Mut, es auszusprechen. Es ist nicht
leicht, alles infrage zu stellen, wenn man sich jahrelang auf
etwas vorbereitet, das man so unbedingt will. Denn mit den
Zweifeln kommt auch die Angst, dass man seinen Traum
begraben muss.

11



Und wir traumten nun schon einige Jahre davon, als Kor-
respondenten im Ausland zu arbeiten. Die Idee geisterte be-
reits seit meinen Anfingen im Journalismus zu Beginn der
1990er Jahre durch meinen Kopf. 2003 wurde es konkret.
Ich saf$ vor dem Nachrichtenticker, als aus der damals kom-
menden Olympiastadt Athen eine Meldung tiber den o6ffent-
lichen Nahverkehr eintrudelte. In diesem Augenblick dam-
merte mir, dass es eine gute Idee sein konnte, dort hinzugehen,
wo bald die Olympischen Sommerspiele stattfinden. Damit
wire ein grundsatzliches Interesse einer breiten Medienland-
schaft an unserer Arbeit fiir einen gewissen Zeitraum garan-
tiert. Und damit wire auch die wirtschaftliche Grundlage fiir
einen Umzug ins Ausland geschaffen. Ich war wegen meiner
begrenzten Fremdsprachenkenntnisse zuvor nie auf die Idee
gekommen, in ein Land zu ziehen, in dem nicht Englisch oder
Deutsch die Landessprachen waren. Jetzt begriff ich: Auch an-
dere Sprachen liefSen sich in wenigen Monaten lernen, wenn
auch nicht fliefend. Aber Mittel und Wege, mit den Einheimi-
schen zu kommunizieren, wiirden sich tiberall finden.

China stand zufillig als Nichstes in der olympischen
Reihe. Das International Olympic Committee (I0C) hatte
Peking die Sommerspiele 2008 zugesprochen, und wir
erkannten schliefSlich das berufliche Potenzial. Hitten die
Spiele in diesem Jahr anderswo stattgefunden, wiren wir
wohl niemals nach China gegangen.

Es fuhlte sich fast an wie ein Wink des Schicksals, als wir
eines Abends in einer Berliner Kneipe am Tresen standen
und den Tischglobus kreisen liefSen. Wir spielten dieses Spiel
von Zukunft und Sehnsucht. Pia schloss ihre Augen, und ich
drehte die Achse. Dann brachte sie die Kugel mit dem Zeige-
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finger blind zum Stehen. Wir trauten unseren Augen kaum.
Nicht nur, dass Pia auf China zeigte. Der Nagel ihres Zeige-
fingers landete biindig unter dem Namen Peking. Als wiirde
sie einem Kind erklaren, wo diese Stadt in der Welt zu finden
sei. Wir lachten. Natiirlich hitten wir unsere China-Pline
zwar auch dann weiterverfolgt, wenn ihr Finger auf Oslo
oder Neufundland gezeigt hitte. Aber diesen Zufall nahmen
wir gerne als eine Bestitigung fir die Tauglichkeit unserer
Idee zur Kenntnis: »Wenn das nicht mal ein Zeichen ist.«
Und jetzt stehen wir ein paar Jahre danach auf dieser
Briicke, und Pia kullern die Trianen ubers Gesicht. » Wollt
ihr wirklich in diesen Moloch ziehen«, hatte Peter Kloep-
pel sie gefragt, der damals neben seiner Aufgabe als RTL-
Chefredakteur auch Direktor der RTL-Journalistenschule
war. Pia hatte sich rund zwei Jahre zuvor in Koln fir ein
Volontariat beworben und das grofse Glick gehabt, eine
von nur 30 Auserwihlten zu sein, die alle zwei Jahre unter
damals Tausend Bewerbern ermittelt wurden. Peter Kloep-
pel mochte die Peking-Idee, aber er wusste um die Heraus-
forderung. Er kannte die Stadt und hatte Freunde dort.
Seine bekiimmerte Frage liegt uns jetzt auf der Bricke
uber der Chaoyangmenwai wieder in den Ohren, als der
Horizont hinter einem faden Schleier verschwindet. Die
Gegensitze zu Taiwan driicken auf die Seele. China ist fur
uns Neuland. Wir waren zwar Ende 2004 fiir ein paar Tage
in Hongkong, aber das war eine andere Welt. Wir begrei-
fen, dass es eine Sache ist, ein paar Wochen Urlaub in Asien
zu machen. Aber seine Zelte in Deutschland abzubrechen,
um sie in China wieder aufzustellen, ist eine ganz andere.
Auch wenn uns immer bewusst war, dass es ein Risiko birgt,
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sich auf etwas einzulassen, von dem man keine Ahnung hat.
Zumal weitreichende Konsequenzen fiir uns damit verbun-
den waren. Pia hatte ein gutes Jobangebot fiir die Zeit nach
der Journalistenschule abgelehnt und ich meinen Posten als
Leiter des Berliner Biiros einer Sportnachrichtenagentur zur
Disposition gestellt.

Wir waren natiirlich nicht die ersten Auslinder, die sich
diesem Abenteuer stellen und in China arbeiten wollten.
Doch die meisten auslandischen Mitarbeiter grofSer Firmen
machen einen Erlebnistrip in die Stadt, look and feel, ehe sie
endgultig Ja oder Nein zu einem neuen Leben in der aufstei-
genden Wirtschaftsmacht sagen. Ein bisschen so wie wir in
diesen Dezembertagen. Aber diese Entsandten in spe werden
vom Flughafen abgeholt und in ein schones Hotel gebracht,
das ihre Firma zahlt. Vor allem die begleitenden Ehe- oder
Lebenspartner mussen schliefSlich tiberzeugt werden, weil sie
es in der Regel sind, die ohne Aufgabe jahrelang gezwungen
sind, sich in wildfremder Umgebung sinnvoll zu beschif-
tigen. Auf diesen Kennenlerntrips treffen sie schon einmal
kiinftige Arbeitskollegen und andere Landsleute, die ihnen
sagen, wo man am besten essen geht und wann sich der
Buchclub in der deutschen Schule trifft. Vielleicht schauen
sie sich auch schon einmal eine der Villen in den Vorstadten
an, die der Arbeitgeber gegen horrendes Geld anzumieten
bereit ist, damit die Mitarbeiter und deren Familien sich
wohl fithlen, 9000 Kilometer von zu Hause entfernt. Dann
fliegen sie nach ein paar Tagen mit dem Gefiihl zuriick, dass
bestens fur sie gesorgt sein wird und mit der Gewissheit,
dass die Brotchen vom deutschen Backer auch in China
frisch auf dem Frihstiickstisch stehen werden.
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Uns holt niemand am Flughafen ab. Wir gehen als Freibe-
rufler auf eigenes Risiko ins Ausland. Eine Villa oder ein gro-
8es Apartment sind reine Utopie. Wir suchen fiir 500 Euro
nach Bewohnbarem. Wir wissen nichts von einem deutschen
Backer und haben keine Ahnung, wo sich andere Deutsche
in dieser Stadt iberhaupt aufhalten. Das Hotel, in dem wir
im Dezember 2006 auf eigene Kosten fir 14 Tage absteigen,
ist zum Weglaufen. Unser Zimmer hat nur ein Oberlicht,
durch das ein bisschen Helligkeit dringt. Eine brummende
Klimaanlage, an deren Fachern feuchte Staubfusseln kleben,
warmt das Zimmer notdurftig auf. Junge Frauen stehen in
dicken Minteln an der Rezeption, weil nirgendwo geheizt
wird. Wenn wir an ihnen vorbeilaufen, schauen sie uns arg-
wohnisch an und kichern. Morgens verlassen wir das Hotel,
weil wir uns keine Minute linger als notig dort aufhalten
wollen. Es gibt nicht einmal Kaffee. Wenn wir auf die StrafSe
treten, ist aufSer Autos und ein paar Burogebauden in der
Ferne nichts zu sehen. Wir irren durch diesen Moloch auf
der Suche nach etwas Lieblichem, nach einem Halt fur die
Seele. Die ersten beiden Tage laufen wir vom Hotel aus dum-
merweise noch in die falsche Richtung, namlich dorthin, wo
wir auf Kilometer hinaus keinen ordentlichen Kaffee finden.
Irgendwann sitzen wir vormittags in einem McDonald’s,
essen einen fettigen Eiermuffin und trinken schlechten Kaf-
fee. Wir stellen uns zunachst vor, wie wir in den kommen-
den Jahren an dieser 6den Kreuzung, in diesem Schnellres-
taurant hocken und unser Frithstiick hinunterwiirgen. Aber
wir wissen auch, dass Muffensausen dazugehort. Deswegen
lassen wir uns trotz des emotionalen Tiefpunkts nicht von
unserer Entschlossenheit abbringen. Alles hatten wir dar-
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auf ausgerichtet, am 1. Mai 2007 den Flieger in ein neues
Leben zu besteigen. Und trotz der Tranen bleibt es dabei:
Wir wollen nach Peking, um von dort als Korrespondenten
zu berichten.

Schnell wendet sich das Blatt. Am Tag darauf verzieht sich
der Smog. Es wirkt wie Balsam fiir die Seele. Blauer Himmel
verleiht der Stadt einen anderen Charakter. Er gibt ihr die
Wiirde zuriick. Wir klammern uns fortan an Kleinigkeiten.
Die Filiale einer guten Kaffeekette, die wir finden, macht
uns glicklich. Wir verbringen den Nachmittag des Heili-
gen Abends dort. Spater essen wir in einem thailandischen
Restaurant in pinkfarbenem Dekor und haben Spafs. Am
1. Weihnachtstag verspeisen wir in einem bodenstindigen
chinesischen Lokal feierlich erstmals Peking-Ente und ver-
lieben uns in die Geschmackskombination der hauchdiinnen
Weizenpfannkuchen, bestrichen mit der stifslich, dickfliissi-
gen Hoisin-SofSe. Sie besteht hauptsichlich aus fermentier-
ten Sojabohnen. Zum Entenfleisch legt man noch einige in
Streifen geschnittene Gemiisesorten in den Fladen: ein Fest-
mahl. Weil es das erste Mal ist, bitten wir das Knochen-
gertist der verspeisten Ente sehen zu durfen, um sicherzu-
gehen, dass man uns nicht nur die Haut, sondern tatsiachlich
auch das Fleisch darunter serviert hat. Die schmalbriistige
Ente hatte tatsdchlich kaum mehr zu bieten. Dazu trinken
wir Beijing Bier, das vornehmlich nach Wasser schmeckt,
und den unverzichtbaren baijiu, einen Weizenschnaps mit
markanter Note, der bei ausreichender Investition sehr siif-
fig sein kann. Wir zahlen wenig und bekommen dafiir eine
Plorre, die uns beinahe die Speiserohre veratzt. Aber der
Abend bereitet uns grofSe Freude.
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Schritt fur Schritt nihern wir uns an, Peking und wir.
Was uns gestern noch nervte, bringt uns heute schon zum
Lachen. Dem Kulturschock nach der Ankunft aus Taipeh
folgt die sachliche Erkenntnis, dass manche Orte erst auf
den zweiten Blick Charme entwickeln. Unsere Zuversicht
wachst und mit ihr die Vorfreude auf die grofSte berufliche
Herausforderung unseres Lebens.

Doch es gibt noch ein Problem: » Was macht so ein Kor-
respondent eigentlich den ganzen Tag?« Henrik Bork heifst
der Mann, der diese Frage stellt. Er ist damals Korrespon-
dent der Siiddeutschen Zeitung. Henrik erzahlt uns von sei-
nen Anfingen als freier Journalist in der Volksrepublik und
seiner damaligen Ahnungslosigkeit vom Alltag eines Korres-
pondenten. Er kennt China mit all seinen Facetten. Mitte
der Neunzigerjahre wurde er mal aus dem Land ausgewie-
sen, weil die Regierung seine direkte Art, Dinge gnadenlos
beim Namen zu nennen, nicht mochte. Da wurde sein Bild
sogar in der 20-Uhr-Ausgabe der Tagesschau eingeblendet.
Er ging nach Japan und, als sich die Wogen geglattet hatten,
kam er acht Jahre spiter zuriick nach Peking.

Eine Kollegin aus Berlin kannte Henrik noch aus gemein-
samen Studienzeiten und empfahl uns, ihn anzuschreiben,
wenn wir in der Stadt seien. Er konnte uns bestimmt ein
paar Tipps geben, meinte sie. Der erste gute Tipp von Hen-
rik ist ein japanisches Restaurant in der Panjiayuan Lu, in
dem wir zusammensitzen und Sake trinken. Uber die Jahre
wird es eine unserer Lieblingsanlaufstellen der Stadt, bis es
dichtmacht, an anderer Stelle viermal so grof$ wiedereroff-
net und dabei leider Herz und Seele verliert. Es ist ein span-
nender Abend, den wir zusammen erleben. Henrik erzihlt
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Kurioses und Erschreckendes aus all den Jahren, die er in
Asien verbracht hat.

Das Treffen macht uns Mut, weil auch wir vom Alltag der
Korrespondenten noch nichts wissen, als wir vier Monate
spater mit zwei Koffern, zwei Rucksiacken und ein paar Bro-
cken Mandarin ohne Rickflugticket erneut in Peking lan-
den. Nach ein paar Tagen haben wir eine Wohnung gefun-
den, die unserem schmalen Geldbeutel gerecht wird. Wir
richten unser Heimbiiro ein, kaufen ein Telefon, ein Faxge-
rat und einen Schreibtisch.

Noch ist im Sender in Koln kein Bewusstsein dafiir ent-
standen, dass in Peking jetzt eine Reporterin zur Verfigung
steht, die komplette Beitrage produzieren kann. Die Aus-
bildung an der Kélner Journalistenschule zielte zwar genau
darauf ab, den Absolventen sowohl das journalistische
Handwerk als auch die Handhabe von Kamera und Schnitt
zu vermitteln. Doch Pia ist die Erste, die ihre erworbenen
Fahigkeiten jetzt vollumfinglich in die Tat umsetzen will. Sie
hatte eigens Extraschichten beim Umgang mit der Kamera
geschoben. Doch ob das Konzept in der Praxis wirklich
funktioniert, sodass aus einer Zulieferin von Bildmaterial
eine echte Korrespondentin wird, weif§ noch niemand.

Bislang war das deutsche Privatfernsehen ohne eine China-
Korrespondentin ausgekommen. Es fehlt allen noch die
Vorstellungskraft, was Pia tiber die tiblichen Bildangebote
der weltweiten Nachrichtenagenturen Reuters, Associated
Press (AP) oder Agence France-Presse (AFP) hinaus aus der
Volksrepublik wiirde anbieten konnen. Zumal die autoritire
Staatsmacht auslandische Journalisten bei jeder Gelegenheit
gangelt und diskreditiert. Ist es iberhaupt moglich, dass wir
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als China-Neulinge in so einem Umfeld ausreichend recher-
chieren konnen, um interessante und exklusive Einblicke aus
der Volksrepublik zu vermitteln? RTL und #-tv wiirden nicht
ohne Weiteres Geschichten ins Programm nehmen, die sich
nicht vom Material der Agenturen unterscheiden.

Wochenlang sind wir wie gelahmt. Ich besuche ein paar
Pressekonferenzen des Organisationskomitees der Olympi-
schen Spiele und setze ein paar Texte bei der Agentur ab.
Aber auch ich weif$ noch nicht, mit welchen Themen sich
neue Zeitungskunden in Deutschland gewinnen lassen. Die
erste Zeit verbringen wir deshalb gerne damit, unser Leben
zu organisieren, um das Gefithl zu haben, beschaftigt zu
sein. Pia bastelt geschlagene zwei Wochen am Design ihrer
Visitenkarten.

Wir leben in Fuli Cheng, einem Wohnblock siidlich des
Finanzviertels Guo Mao. Hier gibt es im Jahr 2007 in Fuf3-
gehweite nur chinesische Restaurants und einen chinesi-
schen Supermarkt. Die ortliche Biackerei verkauft siifles
WeifSbrot, mal mit stfSer Wurst gestopft, mal mit Puderzu-
cker garniert. Wir waren auf Backwaren mit asiatischem
Charakter vorbereitet und hatten uns vorsorglich eine Brot-
backmaschine aus Deutschland schicken lassen. Von der
Existenz einer deutschen Bickerei wissen wir immer noch
nichts. Jahre spater lachen wir selbst tiber uns, angesichts
von so viel Ahnungslosigkeit. SchliefSlich lebten in der Stadt
damals schon Tausende Deutsche und Zehntausende ande-
rer Nationen, die langst Strukturen geschaffen hatten, die es
ermoglichten, viele Annehmlichkeiten aus der Heimat auch
in China zu geniefSen, ganz gleich, um welche Vorlieben es
sich handelt.
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Doch fiir den Augenblick fiithlen wir uns sehr wohl in
unserer chinesischen Blase. Viele Monate essen wir jeden
Tag die lokale Kiiche. Bei uns um die Ecke gibt es den Nudel-
mann, wo wir hausgemachte Nudeln entweder mit Rinder-
brithe in Suppe schliirfen (la mian) oder abgekiihlt serviert
in einer SesamsofSe (lidng mdjiang mian). Natiirlich gibt es
den obligatorischen Feuertopf (hudgua), bei dem wie beim
Fondue den Speisenden selbst tiberlassen ist, welche Zuta-
ten sie in welcher Reihenfolge in der Brithe garen mochten.
Und wenn wir keine Lust auf Nudeln oder Brithe haben,
bieten andere Restaurants klassische chinesische Haus-
mannskost (jiachdngcai), oder wir kochen selbst, meistens
Reis mit gefullten Teigtaschen (jidozi) aus der Tiefktihltruhe.
Zur Abwechslung gehen wir immer gerne zum Japaner, wo
wir bald schon herzlich als Stammkunden begriifSt werden.

Wenn wir uns hin und wieder mit Kollegen treffen, sind
wir immer ganz erstaunt, wenn diese uns erzahlen, dass man
auch Parmaschinken oder Miisli kaufen kann. Doch weil
wir unseren Alltag so mogen, wie er ist, beschaftigen wir uns
weder mit Parmaschinken noch mit Musli. Wir entscheiden
uns bewusst oder unbewusst dazu — so genau haben wir nie
dartiber nachgedacht —, unseren eigenen Weg zu gehen und
uns nicht allzu sehr an die deutsche Gemeinde zu hangen.
Zum einen, weil wir 25 Taximinuten entfernt von Sanlitun
wohnen, wo viele Deutsche leben. Unser Alltag spielt sich
woanders ab. Und zum anderen hilft es uns, Land und Leute
schneller kennenzulernen und Fortschritte mit der Sprache
zu machen, wenn wir weitgehend auf uns allein gestellt
sind. Hinzu kommt eine gewisse Zuriickhaltung, weil wir
als Neulinge unsicher sind, wie wir uns unter all den renom-
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mierten Asienexperten positionieren konnen. Zumal wir fiir
Medien arbeiten, deren China-Expertise noch sehr begrenzt
ist.

Weil wir die allerersten Korrespondenten von RTL und
dem Sport-Informations-Dienst (SID) in China sind, gibt es
noch keine amtliche Registrierung unserer Biiros, die wir
formell eroffnen miissen. Arglos arrangieren wir alles in
Eigenregie und tappen in diverse Fallen. Eine davon fiihrt
Pia nach wenigen Monaten direkt in ein Verhérzimmer der
Staatssicherheit. Noch aber nehmen wir filschlicherweise
an, alles werde seinen Lauf nehmen.

Eines Abends brennt in der Nachbarschaft der Dachstuhl
eines Rohbaus. Wir schauen aus dem Fenster im 17. Stock
und fassen einen Entschluss: Da miissen wir jetzt hin, das
drehen wir. Wir schnappen uns die Kamera und das Stativ,
setzen uns in ein Taxi und fahren in Richtung des Gebaudes.
Wir sind nervos, weil wir keine Ahnung haben, ob man ein-
fach so eine Kamera auf einen vermeintlichen Grof$brand
halten darf oder ob das Regime uns wegen fehlender Lizen-
zen in Ketten legt. Die Frage ertibrigt sich fir diesen Abend.
Als wir ankommen, sind die Flammen schon erloschen.

Es vergehen sieben Wochen seit unserer Ankunft, bis wir
endlich unsere Chance wittern. Schwere Fluten haben in
Stidchina ganze Dorfer zerstort. Wir lesen in den staatlichen
Zeitungen von Hunderten Toten. » Auf geht’s«, entschliefSen
wir uns. Wir buchen ohne Riicksprache mit dem Sender
drei Flugtickets, zwei fiir uns, eines fiir unsere Ubersetzerin,
eine junge Frau, Anfang 20, die wir schon wihrend unse-
rer Stippvisite im Dezember kennengelernt hatten. Sie nennt
sich Holly und weif§ nichts tiber Journalismus. Aber sie

21



spricht Englisch und half damals unserer Immobilienmak-
lerin aus, uns als Kunden zu gewinnen. Eine Dolmetscherin
ist zunichst das Wichtigste, wenn wir uns auf den Weg in
die Provinz machen wollen.

Wir starten am frithen Morgen und landen drei Stunden
spater in Meizhou in der Provinz Kanton. Mit einem Taxi
fahren wir mehrere Stunden Richtung Katastrophengebiet,
doch wir finden anfangs keine zerstorten Dorfer. Das Ein-
zige, was wir sehen, ist ein Mann in einer Kleinstadt, der
mit einem Wasserschieber eine Lache aus seiner Garage
abzieht. Wir werden unruhig. Fiir die erheblichen Reisekos-
ten erwarten die Redaktionen sicherlich eine Gegenleistung.
Der Mann mit dem Gummiwischer wird nicht ausreichen
fiir einen Beitrag im deutschen Fernsehen.

Wir suchen weiter. Noch eine Stunde vergeht. Der Fah-
rer fragt sich durch, und wir haben Glick. Irgendwann
am Nachmittag finden wir tatsachlich eines der Dorfer, die
komplett verwustet sind. Kaum angekommen bekommt Pia
einen Anruf von zn-tv und schildert live am Telefon, dass sie
gerade knietief durch den Schlamm lduft und es noch immer
in Stromen regnet. Es ist ihre erste Telefonschalte, die live
in Deutschland zu horen ist. Als das Gesprach beendet ist,
schaut sie mich grinsend an und wischt sich demonstrativ
mit der Hand tber die Stirn: » Geschafft!«

Einige Bewohner des Dorfes haben einen Fihrservice auf
die andere Seite des Flusses eingerichtet, wo sich der Ortskern
befindet und sich am Tag zuvor eine meterhohe Flutwelle
durch die engen Gassen Bahn gebrochen hat. Ein Schweine-
kadaver schwimmt auf dem Fluss an uns vorbei. Wir setzen
uber und sprechen dort mit Leuten, die alles verloren haben,
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mit Familien, die Angehorige vermissen, mit Menschen, die
der ortlichen Regierung Unfahigkeit vorwerfen.

Aber schon dringt die Zeit. Das RTL-Nachtjournal hat
sich gemeldet und eine Reportage fiir den gleichen Tag
bestellt. Pia ist zuversichtlich, dass sie bis Mitternacht deut-
scher Zeit liefern kann. In China sind wir im Sommer sechs
Stunden voraus, und es ist erst frither Abend. Dummerweise
tragt Holly an diesem Tag Flip-Flops. Bei jedem Schritt
durch den Schlamm muss sie fiirchten, einen ihrer Schlap-
pen zu verlieren. Sie kampft sich zurtick zum Auto. Wir ver-
lieren fast eine halbe Stunde, weil sie kaum vorankommt.

In der nichstgrofleren Stadt nehmen wir ein Hotel. Pia
bastelt stundenlang an ihrem Beitrag, sucht Bilder heraus,
O-Tone, textet, schneidet, vertont schliefSlich. Es ist vier
Uhr morgens. Genug Zeit, glauben wir. Aber wir haben die
Rechnung ohne das Internet gemacht. Das WLAN-Netz des
Hotels kapituliert bei dieser Datenmenge. Die Ubertragung
soll vier Stunden dauern. Wir sehen ein, dass der Beitrag
in dieser Nacht nicht im Nachtjournal laufen kann, selbst
wenn Holly im Schlamm der Fluten feste Schuhe getragen
hatte. Niedergeschlagen ruft Pia den Chef vom Dienst an
und handelt sich zwei Stunden vor Sendebeginn eine Riige
ein. Nach einer Schimpftirade sagt er, er werde schon etwas
im Stehsatz finden, um die Liicke zu schliefSen. Die ganze
Arbeit umsonst, so scheint es. Wird das Nachtjournal jemals
wieder eine Geschichte bestellen oder war das schon Beweis
genug, dass es keinen Sinn ergeben wiirde, sich auf das neu
eroffnete Biiro Peking zu verlassen? Dann konnen wir gleich
wieder die Koffer packen und nach Deutschland zurtickkeh-

ren, glauben wir. Deprimiert legen wir uns schlafen.
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Am nichsten Tag schreibe ich auf dem Riuckflug nach
Peking eine Reportage. Die Frankfurter Rundschau hat
Interesse und auch ein paar andere Regionalzeitungen. Wir
sind froh, dass nicht alles vollig umsonst war. Zeitungsbe-
richte, die nach geschriebener Zeile bezahlt werden, lohnen
sich aber auch nur, wenn ein Text mehrfach verkauft wird.
Doch so oder so war die Reise eine wertvolle Erfahrung fiir
uns, die uns zeigte, wie einfach es im Grunde war, an eine
Geschichte zu kommen. Weder Polizei noch Stasi! hatten
uns an der Arbeit gehindert. Niemand fragte nach unserem
Presseausweis, den wir zu diesem Zeitpunkt auch noch gar
nicht besaflen. Wir versuchten, die Pleite mit dem Internet
aus der vergangenen Nacht abzuhaken.

Nach der Ankunft in Peking klingelt Pias Telefon. Das
Nachtjournal fragt, ob die Geschichte denn heute piinkt-
lich in den Sender einlaufen konne. Uns fallt ein Stein vom
Herzen. Die Reportage wird doch noch gesendet. Und es
kommt noch besser. Auch die Hauptnachrichten von RTL
aktuell fragen eine kiirzere Version fir den Tag danach an.
Volltreffer. Die Arbeit war nicht vergebens. Schnell ist das
Malheur vergessen. Der Beitrag ist rund, die Bilder gut. Ab
sofort gilt das »Biiro Peking« als echte Option.

Wir feiern den Erfolg am Abend mit einem Nachtmahl
bei unserem Stammchinesen. Wir haben allen Grund dazu,
weil wir die Bestatigung bekommen haben, dass unser Kon-
zept funktioniert und dass Pia in der Lage ist, fertige Bei-
trage in einer Qualitdt zu produzieren, die die Redaktionen
gerne bestellen. Und tatsidchlich wird die Reportage zur Ini-
tialztindung.

Wenn uns damals jemand fragte, wie lange wir in China
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bleiben wollten, sagten wir immer, dass wir das Olympia-
jahr abwarten und danach entscheiden wiirden. Wir wollten
uns nicht mit einem festen Termin unter Druck setzen. Die
Marschroute lautete immer: Wenn es funktioniert, bleiben
wir, ansonsten kehren wir zuriick. Wir ahnen an diesem
Abend noch nicht, dass wir fiir neun Jahre in China leben
werden.

Pia schafft es mehrfach im Monat mit ihren Reportagen
ins Programm und erhilt in den folgenden Jahren viel Wert-
schitzung fiir ihre Arbeit. Sie wird 2011 von Amnesty Inter-
national beim 6. Marler Fernsehpreis fiir Menschenrechte
mit dem Ehrenpreis ausgezeichnet. Bei der Preisverleihung
sitzt sie neben Gerd Ruge, der einen Sonderpreis fiir sein
Lebenswerk erhidlt und der Anfang der 1970er Jahre selbst
als China-Korrespondent fiir drei Jahre in Peking arbeitete.
Zweimal wird Pia auch fir den CNN-Award fiir deutsch-
sprachige Journalisten unter 33 Jahren nominiert.

Ich arbeite derweil fiir viele namhafte deutschsprachige
Medien. Im Sommer 2009 werde ich Wirtschaftskorrespon-
dent der Siiddeutschen Zeitung und des Schweizer Tages-
Angzeigers. Noch kurz vor unserer Abreise nach China hatte
mich eine Kollegin beim SID gefragt, ob wir denn nach
Olympia auch wirklich nach Deutschland zuriickkehren
wollten. »Wenn mir nicht unbedingt die Siiddeutsche Zei-
tung einen Job anbietet, dann wohl schon«, sagte ich tiber-
wiegend scherzhaft. Ich wollte die Frage weder mit Ja noch
mit Nein konkret beantworten, auch um zu vermeiden,
frithzeitig die Tur fur eine mogliche Riickkehr zuzuschlagen.
»Das wird wohl nicht passieren«, antwortete die Kollegin.
Dass es dann doch genau so kommen wiirde, war beim bes-
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ten Willen nicht abzusehen. Aber als die Stelle iberraschend
frei wird, setze ich mich im Bewerbungsverfahren durch
und kann mein Glick kaum fassen, dass ich mich vom
Sportredakteur mit den Schwerpunkten Fuf$ball, Eishockey
und Rudern zum Reprisentanten des Wirtschaftsressorts
einer der fiihrenden deutschen Tageszeitungen wandle. Die-
ses eine Ressort flofSte mir stets grofSen Respekt ein, und
ich wusste nicht, ob ich seinem Anspruch gerecht werden
konnte.

In all den Jahren bereisen Pia und ich das Land in alle
Himmelsrichtungen und dirfen China auf eine Art und
Weise kennenlernen, die uns fasziniert, begliickt und amii-
siert, die uns aber auch Angst macht, traurig stimmt und
deprimiert. Wir lachen, weinen, essen und streiten mit den
Chinesen. An manchen Tagen herzen, an anderen verfluchen
wir sie. Doch egal, in welcher Gefiihlslage wir den Gastge-
bern begegnen, wir empfinden es stets als grofSes Privileg,
in China als Auslandskorrespondenten arbeiten zu diirfen.

Staatssicherheit und Polizei werden im Laufe der Zeit zu
einem standigen Begleiter unserer Arbeit. Oft verstecken wir
uns, manchmal fliehen wir vor ihnen, hin und wieder stellen
wir sie selbst zur Rede, und es kommt auch vor, dass wir
uns freundlich mit ihnen unterhalten. Mehrfach werden wir
fiir mehrere Stunden festgehalten, wir werden verhort oder
bedroht. Manchmal hilft uns nur noch diplomatische Hilfe
der Bundesrepublik Deutschland, um aus unserer missli-
chen Lage freizukommen. Manchmal wird es sogar hand-
greiflich; ein Teammitglied wird von der Polizei griin und
blau geprugelt.

Dutzende Male reisen und recherchieren Pia und ich als
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