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Zum Buch 
Die große Fortsetzung von "Shining" 

Auf Amerikas Highways ist eine mörderische Sekte unterwegs. Sie hat es 

auf Kinder abgesehen, die das Shining haben. Stephen King kehrt zu den 

Figuren und Szenarien eines seiner berühmtesten Romane zurück: Der 

Dreirad fahrende kleine Danny, der im Hotel Overlook so unter seinem 

besessenen Vater hat leiden müssen, ist erwachsen geworden. Aber die 

Vergangenheit lässt ihn nicht los, und wieder gerät er in einen Kampf 

zwischen Gut und Böse. Die zwölfjährige Abra hat das Shining. Kann er sie 

retten? 

 

 

 

Autor 

Stephen King 
 
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 

einer der erfolgreichsten amerikanischen 

Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher 
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der National Book Foundation für sein Lebenswerk 

und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den 
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Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn 

zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt 

er den PEN America Literary Service Award für sein 

Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung 



Das Buch

Nur mühevoll kann Dan Torrance die Schrecken verarbeiten, die er 
als kleines Kind im Hotel Overlook erlitten hat. Obendrein hat er 
die Suchtkrankheit seines besessenen Vaters geerbt und nimmt daher 
fl eißig an Treffen der Anonymen Alkoholiker teil. Seine paranorma-
len Fähigkeiten – das Shining – setzt er nun in seinem Beruf ein: In 
einem Hospiz spendet er Sterbenden in ihren letzten Stunden Trost. 
Man nennt ihn liebevoll Doctor Sleep. Währenddessen ist in ganz 
Amerika eine Sekte auf der Suche nach ihrem Lebenselixier unter-
wegs. Ihre Mitglieder sehen so unscheinbar aus wie der landläufi ge 
Tourist – Ruheständler in Polyesterkleidung, die in ihr Wohnmobil 
vernarrt sind. Aber sie sind nahezu unsterblich, wenn sie sich vom 
letzten Lebenshauch jener Menschen ernähren, die das Shining be-
sitzen. Das Mädchen Abra Stone besitzt es im Übermaß und gerät 
ins Visier der mörderischen Sekte. Um sie zu retten, weckt Dan die 
tief in ihm schlummernden Dämonen und ruft sie in einen alles ent-
scheidenden Kampf.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine 
Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen 
verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 
den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebens-
werk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn mit der National 
Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service 
Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung auf-
zubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. 
Seine großen Werke erscheinen im Heyne-Verlag.
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ROMAN

Aus dem Amerikanischen
von Bernhard Kleinschmidt
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Als ich bei einer Gruppe mit Namen Rock Bottom Remain-
ders in meinem simplen Stil die Rhythmusgitarre spielte, trat 
manchmal Warren Zevon mit uns auf. Warren liebte graue 
T-Shirts und Filme wie Mörderspinnen. Er wollte, dass ich mich 
bei »Werewolves of London«, seinem bekanntesten Song, als 
Leadsänger produzierte, wenn die Zugaben dran waren. Ich 
wehrte ab, dass ich dessen nicht würdig sei, aber er bestand 
darauf. »G-Dur«, sagte Warren. »Und heul einfach aus voller 
Kehle. Vor allem aber: Spiel wie Keith!«

Wie Keith Richards werde ich zwar mein Lebtag nicht 
spielen können, aber ich habe immer versucht, mein Bestes zu 
geben, und mit Warren neben mir, der mich bei jedem Ton 
begleitete und dabei lachend seinen Narrenkopf schüttelte, ist 
mir das auch irgendwie gelungen.

Warren, dieses Heulen ist für dich, wo immer du jetzt bist. 
Ich vermisse dich, Kumpel.

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   5Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   5 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



»Halbe Sachen nützten uns nichts.
Wir standen am Wendepunkt.«

Aus dem Blauen Buch 
der Anonymen Alkoholiker

»Wenn wir leben wollen,
müssen wir uns von Zorn befreien.

[…] Andere Menschen können sich diesen
zweifelhaften Luxus leisten […]«

Aus dem Blauen Buch 
der Anonymen Alkoholiker
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VOR BER EI T U NG

»FEAR steht für Fuck Everything And Run
(Scheiß auf alles und hau ab).«

Alter AA-Spruch
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11

s c h l i e s sfac h

1

Am zweiten Dezember eines Jahres, in dem ein Erdnussfar-
mer aus Georgia die Geschäfte im Weißen Haus führte, brannte 
das Overlook, eines der großen Urlaubshotels von Colorado, 
bis auf die Grundmauern nieder. Es wurde zum Totalverlust 
erklärt. Nach seiner Untersuchung stellte der Brandinspektor 
von Jicarilla County fest, die Ursache sei ein defekter Heiz-
kessel gewesen. Zur Zeit des Vorfalls war das Hotel über Win-
ter geschlossen, und nur vier Personen waren vor Ort. Drei 
überlebten. John Torrance, der für die Schließungszeit einge-
stellte Hausmeister des Hotels, kam bei dem erfolglosen (und 
heroischen) Versuch ums Leben, den Dampfdruck des Kessels 
zu senken, der wegen einem nicht funktionierenden Überdruck-
ventil katastrophal angestiegen war.

Zwei der Überlebenden waren die Frau und der kleine Sohn 
des Hausmeisters. Der dritte war Richard Hallorann, der Kü-
chenchef des Overlooks, der seine Saisonstelle in Florida ver-
lassen hatte, um nach den Torrances zu sehen, weil ihn, wie 
er sagte, eine starke Ahnung ergriffen habe, dass die Familie 
in Schwierigkeiten stecke. Die beiden überlebenden Erwach-
senen wurden bei der Explosion ziemlich schwer verletzt. Nur 
das Kind blieb unversehrt.

Zumindest körperlich.
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2

Wendy Torrance und ihr Sohn erhielten von der Firma, der 
das Hotel Overlook gehörte, eine Abfi ndung. Die war zwar 
nicht riesig, reichte aber aus, die drei Jahre zu überstehen, in 
denen Wendy wegen ihren Rückenverletzungen nicht arbei-
ten konnte. Der Anwalt, von dem sie sich beraten ließ, hatte 
ihr gesagt, wenn sie bereit sei, durchzuhalten und sich stur zu 
stellen, könne sie wesentlich mehr herausschlagen, weil die 
Besitzerfi rma unbedingt ein Gerichtsverfahren vermeiden wolle. 
Doch wie die Firma wollte auch Wendy jenen verheerenden 
Winter in Colorado hinter sich lassen. Sie werde schon wieder 
gesund werden, sagte sie, und dem war auch so, wenngleich 
ihre Rückenverletzungen sie bis an ihr Lebensende plagten. 
Zertrümmerte Wirbel und gebrochene Rippen heilten zwar, aber 
sie hörten nie auf, sich zu melden.

Eine Weile lebten Winifred und Daniel Torrance im mittle-
ren Süden, dann zogen sie nach Tampa weiter. Gelegent lich kam 
Dick Hallorann (der Mann mit den starken Ahnungen) aus Key 
West angefahren und besuchte sie. Vor allem wegen dem jungen 
Danny. Zwischen den beiden bestand eine besondere Verbin-
dung.

Eines frühen Morgens im März 1981 rief Wendy bei Dick 
an und bat ihn zu kommen. Danny, sagte sie, habe sie mitten 
in der Nacht aufgeweckt und ihr gesagt, sie solle nicht ins Bad 
gehen.

Danach habe er sich geweigert, auch nur ein einziges weite-
res Wort von sich zu geben.

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   12Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   12 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



13

3

Er wachte auf, weil er pinkeln musste. Draußen wehte ein 
starker Wind. Es war warm – in Florida war es das fast immer –, 
aber er mochte das Geräusch nicht, und daran würde sich 
wahrscheinlich auch nie etwas ändern. Es erinnerte ihn an die 
Zeit im Hotel Overlook, wo der defekte Kessel die geringste 
Gefahr dargestellt hatte.

Danny und seine Mutter lebten in einer engen Wohnung im 
ersten Stock eines Mietshauses. Er verließ sein kleines Zim-
mer neben dem seiner Mutter und überquerte den Flur. Eine 
Windbö fuhr in die sterbende Palme neben dem Haus und 
ließ die Blätter rascheln, was wie das Klappern von Knochen 
klang. Wenn niemand die Dusche oder die Toilette benutzte, 
stand die Badezimmertür immer offen, weil das Schloss ka-
putt war. In dieser Nacht war die Tür geschlossen. Allerdings 
nicht weil seine Mutter drinnen war. Wegen den Gesichtsver-
letzungen, die sie im Overlook erlitten hatte, schnarchte sie 
beim Schlafen immer – ein leises, pfeifendes Geräusch, das er 
aus ihrem Zimmer kommen hörte.

Ach, bestimmt hat sie die Tür versehentlich geschlossen, dachte 
er. Das ist alles.

Er wusste es besser, schon damals (auch er hatte starke Ah-
nungen und Eingebungen), aber manchmal musste man es eben 
ganz genau wissen. Manchmal musste man es sehen. Das hatte 
er im Hotel Overlook herausgefunden, in einem Zimmer im 
ersten Stock.

Mit einem Arm, der ihm viel zu lang vorkam, zu dehnbar, 
zu knochenlos, drehte er den Knauf und öffnete die Tür.

Da war die Frau aus Zimmer 217, womit er auch gerechnet 
hatte. Sie saß mit gespreizten Beinen und prallen, bleichen 
Oberschenkeln nackt auf der Toilette. Ihre grünlichen Brüste 
hingen wie schlaffe Luftballons herab. Das Haarbüschel unter 
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ihrem Bauch war grau. Auch die Augen waren grau, wie Alu-
miniumspiegel. Als sie ihn sah, verzog sie die Lippen zu einem 
Grinsen.

Mach die Augen zu, hatte Dick Hallorann ihm einmal ge-
raten. Wenn du etwas Schlimmes siehst, mach einfach die Augen 
zu, und sag dir, dass es nicht da ist, und wenn du sie wieder 
aufmachst, ist es fort.

Aber das hatte schon damals, als er fünf Jahre alt gewesen 
war, in ebenjenem Zimmer 217 nicht funktioniert, und jetzt 
funktionierte es sicherlich auch nicht. Das wusste er. Er konnte 
die Frau riechen. Sie verweste gerade.

Die Frau – er kannte ihren Namen, es war Mrs. Massey – 
erhob sich schwerfällig auf ihre violetten Beine und streckte 
die Hände nach ihm aus. Das Fleisch an den Armen hing herab, 
als würde es heruntertropfen. Sie lächelte, als sähe sie einen 
alten Freund. Oder vielleicht etwas Gutes zu essen.

Mit einem Ausdruck, den man fälschlich für Gelassenheit 
hätte halten können, schloss Danny leise die Tür und trat 
einen Schritt zurück. Er sah, wie der Knauf sich drehte, nach 
rechts … nach links … wieder nach rechts … und dann inne-
hielt.

Inzwischen war er acht Jahre alt und trotz diesem Hor-
ror zumindest einiger rationaler Gedanken fähig. Teilweise 
deshalb, weil er so etwas in einem tiefen Winkel seines Den-
kens erwartet hatte. Allerdings hatte er immer gedacht, wenn 
irgendwann jemand auftauchte, würde es Horace Derwent 
sein. Oder vielleicht der Barkeeper, den sein Vater Lloyd ge-
nannt hatte. Aber schon bevor es endlich so weit war, hätte 
er wissen müssen, dass es Mrs. Massey sein würde. Weil sie 
von allen untoten Dingen im Overlook am schlimmsten ge-
wesen war.

Der rationale Teil seines Denkens sagte ihm, dass die Frau 
nur ein Bruchstück irgendeines schlimmen Traums war, an 
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den er sich nicht mehr erinnerte und der ihm aus dem Schlaf 
durch den Flur bis ins Bad gefolgt war. Dieser Teil behauptete 
steif und fest, wenn er die Tür wieder öffne, werde nichts 
dahinter sein. Natürlich nicht, denn jetzt war er ja wach. Ein 
anderer Teil von ihm, der hellsichtige Teil, wusste es jedoch 
besser. Das Overlook war noch längst nicht mit ihm fertig. 
Mindestens einer der rachsüchtigen Geister aus dem Hotel 
war ihm bis nach Florida gefolgt. Einmal war er auf die Frau 
gestoßen, während sie in einer Badewanne gelegen hatte. Sie 
war herausgestiegen und hatte ihn mit ihren fi schigen (aber 
schrecklich starken) Fingern erwürgen wollen. Wenn er die 
Badezimmertür jetzt öffnete, würde sie das zu Ende bringen.

Er ging einen Kompromiss ein, indem er das Ohr an die 
Tür legte. Zuerst war da nichts. Dann hörte er ein leises Ge-
räusch.

Tote Fingernägel, die an Holz kratzten.
Auf nicht vorhandenen Beinen ging Danny in die Küche, 

wo er sich auf einen Stuhl stellte und ins Spülbecken pinkelte. 
Dann weckte er seine Mutter und sagte ihr, sie solle nicht ins 
Bad gehen, weil da etwas Schlimmes drin sei. Sobald das er-
ledigt war, ging er wieder ins Bett und verkroch sich unter der 
Decke. Dort wollte er für immer bleiben und nur aufstehen, 
um ins Spülbecken zu pinkeln. Nachdem er seine Mutter ge-
warnt hatte, war er nicht mehr daran interessiert, mit ihr zu 
sprechen.

Seine Mutter kannte das bereits. Es war schon einmal ge-
schehen, nämlich nachdem Danny sich ins Zimmer 217 des 
Overlooks gewagt hatte.

»Aber mit Dick wirst du sprechen, ja?«
In seinem Bett liegend, sah er zu ihr hoch und nickte. Seine 

Mutter ging ans Telefon, obwohl es vier Uhr morgens war.
Am späten Nachmittag des nächsten Tages kam Dick. Er 

hatte etwas mitgebracht. Ein Geschenk.
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Nachdem Wendy Dick angerufen hatte – sie hatte dafür ge-
sorgt, dass Danny das mitbekam –, schlief Danny wieder ein. 
Obwohl er schon acht Jahre alt war und die dritte Klasse be-
suchte, nuckelte er noch am Daumen. Es tat ihr weh, das zu 
sehen. Sie ging zur Badezimmertür und starrte sie an. Sie hatte 
Angst – Danny hatte ihr Angst gemacht –, aber sie musste 
aufs Klo, und sie brachte es nicht über sich, wie er in die Spüle 
zu pinkeln. Bei der Vorstellung, wie sie auf dem Rand der 
Spüle hocken würde, während ihr Hintern schwankend über 
dem Becken hing (auch wenn niemand da war, der zusehen 
konnte), rümpfte sie unwillkürlich die Nase.

In der Hand hielt sie den Hammer aus ihrem kleinen Wit-
wenwerkzeugkasten. Als sie den Knauf drehte und die Bade-
zimmertür aufdrückte, hob sie ihre Waffe. Das Bad war natür-
lich leer, wenngleich die Klobrille heruntergeklappt war. Wendy 
ließ sie nie unten, bevor sie zu Bett ging, weil sie wusste, dass 
Danny irgendwann hereingetappt käme. Nicht mal halb wach, 
würde er wahrscheinlich vergessen, das Ding hochzuklappen, 
und es beim Pinkeln vollspritzen. Außerdem roch sie etwas. 
Etwas Übles. Als wäre zwischen den Wänden eine Ratte kre-
piert.

Sie tat einen Schritt hinein, dann noch einen. Sie sah eine 
Bewegung und fuhr herum, den Hammer erhoben, bereit zum 
Schlag, wer immer

(was immer)
sich hinter der Tür versteckt haben mochte. Aber es war 

nur ihr Schatten. Was, du hast Angst vor dem eigenen Schat-
ten, fragten manche Leute spöttisch, aber wer hatte mehr Recht 
dazu als Wendy Torrance? Nach allem, was sie gesehen und 
durchgemacht hatte, wusste sie, dass Schatten gefährlich sein 
konnten. Sie konnten Zähne haben.
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Im Bad war zwar niemand, aber auf der Klobrille war ein 
Fleck zu sehen und auf dem Duschvorhang noch einer. Schei-
ßefl ecken, dachte sie zuerst, aber die waren nicht gelblich vio-
lett. Sie sah genauer hin und erkannte kleine Stücke Fleisch 
und verweste Haut. Auf der Badematte war mehr von dem 
Zeug, in Form von Fußabdrücken. Die waren zu klein – zu zier-
lich –, als dass sie von einem Mann stammten.

»O Gott«, fl üsterte sie.
Zu guter Letzt entschied sie sich doch für die Spüle.

5

Gegen Mittag trieb Wendy ihren Sohn aus dem Bett. Es 
gelang ihr, ihm etwas Suppe und ein halbes Erdnussbutter-
sandwich aufzudrängen, aber dann ging er wieder ins Bett. 
Er sprach immer noch nicht. Kurz nach fünf Uhr nachmit-
tags traf Hallorann ein, in seinem inzwischen uralten (aber 
perfekt gepfl egten und auf Hochglanz polierten) roten Cadil-
lac. Wendy hatte am Fenster gestanden und Ausschau ge-
halten, so wie sie früher auf ihren Mann gewartet hatte, in 
der Hoffnung, dass Jack in guter Laune nach Hause kam. Und 
nüchtern.

Sie hastete die Treppe hinab und öffnete die Tür, gerade als 
Dick auf die Klingel mit der Aufschrift TORRANCE 2A drü-
cken wollte. Er streckte die Arme aus, und sie warf sich sofort 
hinein. Am liebsten wäre sie mindestens eine Stunde in dieser 
Umarmung geblieben. Vielleicht sogar zwei.

Er ließ sie los und hielt sie auf Armeslänge an den Schul-
tern. »Gut siehst du aus, Wendy. Wie geht’s dem Kleinen? Sagt 
er wieder was?«

»Nein, aber mit dir wird er reden. Und wenn er es am An-
fang nicht laut tut, kannst du …« Statt den Satz zu vollenden, 
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formte sie mit der Hand eine Pistole und richtete sie auf seine 
Stirn.

»Nicht nötig«, sagte Dick. Bei seinem Grinsen wurde ein 
neues Paar falsche Zähne sichtbar. In der Nacht, als der Kes-
sel explodiert war, hatte das Overlook ihm den Großteil sei-
ner ersten Garnitur geraubt. Zwar hatte Jack Torrance den 
Schläger geschwungen, der Dicks Zähne ruiniert und dafür 
gesorgt hatte, dass Wendy nur noch leicht hinkend gehen 
konnte, aber sie wussten beide, dass es in Wirklichkeit das 
Overlook gewesen war. »Er hat viel Kraft, Wendy. Wenn er 
mich abblocken will, tut er es. Das weiß ich aus eigener Erfah-
rung. Außerdem wäre es besser, wenn wir uns mit dem Mund 
unterhalten. Besser für ihn. Jetzt erzähl mal, was passiert ist. 
Von Anfang an.«

Nachdem Wendy das getan hatte, führte sie ihn ins Bad. 
Wie eine Polizistin, die den Tatort eines Verbrechens für die 
Spurensicherung bewahrte, hatte sie die Flecke gelassen, damit 
er sie sehen konnte. Schließlich hatte tatsächlich ein Verbre-
chen stattgefunden. Eines gegen ihren Sohn.

Dick betrachtete alles lange, ohne etwas anzufassen, dann 
nickte er. »Sehen wir mal nach, ob Danny sich erhoben hat.«

Das war zwar nicht der Fall, aber Wendy wurde trotz-
dem leichter ums Herz, denn als Danny sah, wer neben ihm 
auf der Bettkante saß und ihn an der Schulter rüttelte, trat ein 
freudiger Ausdruck auf sein Gesicht.

(he Danny ich hab dir was mitgebracht)
(aber ich hab doch gar nicht Geburtstag)
Wendy beobachtete die beiden und wusste, dass sie mitein-

ander sprachen, aber nicht, worüber.
»Jetzt steh mal auf, Kleiner«, sagte Dick. »Wir gehen run-

ter zum Strand.«
(Dick sie ist zurückgekommen Mrs. Massey aus Zimmer 217 

ist zurückgekommen)
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Dick rüttelte ihn noch einmal an der Schulter. »Sag’s laut, 
Dan. Du machst deiner Mutter Angst.«

»Was hast du denn mitgebracht?«, fragte Danny.
Dick strahlte. »Besser so. Ich will dich nämlich hören, und 

Wendy will das auch.«
»Ja.« Mehr wagte sie nicht zu sagen. Sonst hätten die bei-

den das Zittern in ihrer Stimme gehört und sich Sorgen ge-
macht. Das wollte sie nicht.

»Während wir draußen sind, solltest du wohl das Badezim-
mer putzen«, sagte Dick zu ihr. »Hast du Küchenhandschuhe?«

Sie nickte.
»Gut. Zieh sie an.«

6

Bis zum Strand waren es zwei Meilen. Rund um den Parkplatz 
standen geschmacklose Buden, in denen Gebäck, Hotdogs und 
Souvenirs verhökert wurden, doch jetzt zum Ende der Saison 
war nirgendwo viel los. Die beiden hatten den Strand fast für 
sich allein. Auf der Herfahrt hatte Danny sein Geschenk – ein 
längliches Päckchen, ziemlich schwer und in Silberpapier ver-
packt – auf dem Schoß gehalten.

»Du darfst es aufmachen, nachdem wir uns ein bisschen 
unterhalten haben«, sagte Dick.

Sie gingen am Rand der Wellen entlang, wo der Sand hart 
war und glänzte. Danny ging langsam, weil Dick schon ziem-
lich alt war. Irgendwann würde er sterben. Vielleicht sogar bald.

»Ich werd’s schon noch ein paar Jahre schaffen«, sagte Dick. 
»Darum brauchst du dir keine Sorgen machen. Und jetzt er-
zähl mir, was heute Nacht passiert ist. Lass nichts aus.«

Es dauerte nicht lange. Schwer wäre es allerdings gewesen, 
die richtigen Worte zu fi nden, um den Schrecken zu erklären, 
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den er jetzt spürte, und das erstickende Gefühl einer Gewiss-
heit, die sich damit verband: Da sie ihn nun gefunden hatte, 
würde sie nie wieder verschwinden. Aber weil es sich um Dick 
handelte, brauchte er keine Worte.

»Sie wird wiederkommen«, sagte er am Ende. »Das weiß 
ich. Sie wird immer, immer wiederkommen, bis sie mich ge-
schnappt hat.«

»Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«
Der Themawechsel überraschte Danny, aber er nickte. Es 

war Hallorann gewesen, der ihn und seine Eltern am ersten 
Tag durch das Overlook geführt hatte. Das schien ewig her 
zu sein.

»Und weißt du noch, wie ich das erste Mal in deinem Kopf 
gesprochen habe?«

»Na klar.«
»Was hab ich da gesagt?«
»Du hast mich gefragt, ob ich mit dir nach Florida will.«
»Genau. Wie hat sich das angefühlt? Zu wissen, dass du 

nicht mehr allein warst? Dass du nicht der Einzige bist?«
»Das war toll«, sagte Danny. »Richtig toll.«
»Und ob«, sagte Hallorann. »Und ob es das war!«
Schweigend gingen sie eine Weile weiter. Kleine Vögel  – 

Dannys Mutter nannte sie Piepmatze – rannten in die Wellen 
hinein und wieder heraus.

»Kam es dir jemals komisch vor, dass ich gerade dann auf-
getaucht bin, als du mich gebraucht hast?« Hallorann blickte 
auf Danny hinunter und grinste. »Nein. Kam es nicht. Wieso 
auch. Allerdings warst du noch sehr klein, und jetzt bist du 
ein wenig älter. In mancher Hinsicht sogar viel älter. Deshalb 
hör mir gut zu, Danny. Die Welt hat es so an sich, die Dinge 
im Gleichgewicht zu halten. Daran glaube ich jedenfalls. Es gibt 
da einen Spruch: Wenn der Schüler bereit ist, erscheint der 
Lehrer. Ich war dein Lehrer.«
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»Du warst viel mehr als das«, sagte Danny. Er griff nach 
Dicks Hand. »Du warst mein Freund. Du hast uns gerettet.«

Dick ignorierte das … jedenfalls tat er so. »Meine Oma 
hatte auch das Shining – weißt du noch, wie ich dir davon er-
zählt hab?«

»Klar. Du hast gesagt, ihr hättet euch lange unterhalten, 
ohne den Mund aufzumachen.«

»Genau. Sie hat mir das beigebracht. Und es war ihre Ur-
großmutter, die es ihr beigebracht hatte, damals zur Zeit der 
Sklaverei. Irgendwann, Danny, wirst du mal der Lehrer sein. 
Es wird ein Schüler kommen.«

»Wenn Mrs. Massey mich nicht vorher erwischt«, sagte Danny 
missmutig.

Sie kamen zu einer Bank. Dick setzte sich. »Ich gehe lieber 
nicht weiter, sonst schaffe ich es womöglich nicht zurück. 
Setz dich neben mich. Ich will dir eine Geschichte erzählen.«

»Ich will aber keine Geschichten hören«, sagte Danny. »Sie 
wird wiederkommen, verstehst du das nicht? Sie wird immer 
und immer und immer wiederkommen.«

»Halt den Mund und sperr die Ohren auf. Lass dir was 
sagen.« Dick grinste und stellte seine funkelnden neuen Zähne 
zur Schau. »Ich glaube, du wirst es kapieren. Du bist nämlich 
alles andere als dämlich, Kleiner.«

7

Seine Großmutter mütterlicherseits – die mit dem Shining – 
hatte in Clearwater gelebt. Sie war die Weiße Oma. Natürlich 
nicht weil sie weiße Haut gehabt hätte, sondern weil sie gut 
war. Sein Großvater väterlicherseits lebte in Dunbrie, Missis-
sippi, einem ländlichen Kaff nicht weit von Oxford. Seine 
Frau war schon lange vor Dicks Geburt gestorben. Für einen 
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damals in einer solchen Gegend lebenden Schwarzen war er 
wohlhabend. Er besaß ein Bestattungsinstitut. Dick und seine 
Eltern besuchten ihn viermal im Jahr, und der junge Dick 
Hallo rann hasste diese Besuche. Er hatte furchtbare Angst 
vor Andy Hallorann und nannte ihn – nur für sich, denn hätte 
er es laut ausgesprochen, hätte man ihm eine Ohrfeige ver-
passt – den Schwarzen Opa.

»Weißt du über Kinderschänder Bescheid?«, fragte Dick. 
»Über Kerle, die mit Kindern Sex haben wollen?«

»So in etwa«, sagte Danny vorsichtig. Er wusste auf jeden 
Fall, dass er nicht mit Fremden sprechen und erst recht nicht 
zu einem ins Auto steigen sollte. Weil die einem was antun 
konnten.

»Tja, der alte Andy war nicht bloß ein Kinderschänder. Er 
war außerdem ein verfl uchter Sadist.«

»Was ist das denn?«
»Jemand, dem es Spaß macht, anderen Schmerzen zuzu-

fügen.«
Danny nickte, weil er das sofort begriff. »Wie Frankie Li-

strone bei mir in der Schule. Der verdreht einem den Arm und 
nimmt einen in den Schwitzkasten. Wenn er’s nicht schafft, 
einen zum Weinen zu bringen, hört er auf. Aber wenn er es 
schafft, hört er nie auf.«

»So was ist schlimm, aber das war schlimmer.«
Dick verfi el in einen Zustand, den ein Passant als Schwei-

gen interpretiert hätte, aber die Geschichte ging weiter, mit 
einer Reihe von Bildern und Sätzen, die jene miteinander ver-
banden. Danny sah den Schwarzen Opa, einen hochgewachse-
nen Mann in einem Anzug, der so schwarz war wie er selbst, 
und mit einem eigenartigen

(Filzhut)
Hut auf dem Kopf. Er sah, dass dieser Mann immer Spei-

chelbläschen in den Mundwinkeln hatte und dass seine Augen 
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rot gerändert waren, als wäre er müde oder hätte gerade ge-
weint. Danny sah, wie der Mann Dick – jünger, als Danny 
jetzt war, etwa so alt, wie er in jenem Winter im Overlook 
gewesen war – auf den Schoß nahm. Wenn die beiden nicht 
allein waren, beschränkte er sich aufs Kitzeln. Sonst griff er 
Dick mit der Hand zwischen die Beine und drückte ihm die Eier 
zusammen, bis Dick dachte, er würde vor Schmerz in Ohn-
macht fallen.

»Na, magst du das?«, keuchte der Schwarze Opa Dick ins 
Ohr. Er roch nach Zigaretten und Whiskey. »Klar magst du 
das, jeder Junge mag das. Aber selbst wenn du’s nicht magst, 
erzählst du niemand was, klar? Sonst tu ich dir weh. Ich werde 
dich verbrennen.«

»Scheiße«, sagte Danny. »Das ist krass.«
»Das ist noch lange nicht alles«, sagte Dick. »Aber ich werd 

dir nur noch eines erzählen. Nachdem seine Frau gestorben 
war, hat der Schwarze Opa eine andere Frau angestellt, die 
ihm im Haushalt helfen sollte. Sie hat geputzt und gekocht. 
Beim Essen hat sie alles zusammen auf den Tisch geknallt, vom 
Salat bis zum Nachtisch, das hat dem alten Schwarzen Opa 
nämlich so gepasst. Zum Nachtisch gab’s immer Kuchen oder 
Pudding. Der kleine Teller damit stand neben dem großen Tel-
ler, damit man ihn ansehen und Hunger drauf bekommen sollte, 
während man das andere Zeug runtergewürgt hat. Bei Opa 
galt die eiserne Regel, dass man den Nachtisch zwar ansehen, 
aber nicht essen durfte, bis man jeden Bissen gebratenes Fleisch 
und gekochtes Gemüse und Kartoffelpüree auf gegessen hatte. 
Man musste sogar die Soße verputzen, die klumpig war und 
nach nichts geschmeckt hat. Wenn die nicht ganz weg war, 
hat der Schwarze Opa mir ein Stück Brot gegeben und gesagt: 
›Saug sie damit auf, Dickie-Bird, mach deinen Teller blitz-
blank, wie wenn der Hund ihn abgeschleckt hätte.‹ So hat er 
mich genannt, Dickie-Bird.
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Manchmal hab ich es einfach nicht geschafft aufzuessen, 
und dann hab ich den Kuchen oder den Pudding nicht be-
kommen. Er hat das Zeug genommen und selber gegessen. 
Und manchmal, wenn ich es doch geschafft hab, hab ich 
gemerkt, dass er eine Zigarettenkippe in mein Stück Kuchen 
oder meinen Vanillepudding gesteckt hat. Das konnte er 
tun, weil er immer neben mir gesessen hat. Er hat es als tol-
len Scherz ausgegeben. ›Ach, da hab ich wohl den Aschen-
becher nicht getroffen‹, hat er gesagt. Meine Mutter und 
mein Vater haben nie was dagegen unternommen, obwohl 
ihnen sicher klar war, dass man so was mit einem Kind 
nicht macht, selbst wenn es ein Scherz sein soll. Stattdessen 
haben sie einfach mitgespielt und auch getan, als wäre es ein 
Scherz.«

»Das ist echt schlimm«, sagte Danny. »Deine Eltern hätten 
dich beschützen sollen. Meine Mama tut das. Mein Daddy 
würde es auch tun.«

»Sie haben sich vor ihm gefürchtet, und das hatte gute 
Gründe. Andy Hallorann war ein richtig übler Typ. Er hat ge-
sagt: ›Los, Dickie, iss einfach drum herum, es wird dich schon 
nicht vergiften.‹ Wenn ich einen Bissen gegessen hab, musste 
Nonnie – so hieß seine Haushälterin – mir einen neuen Nach-
tisch bringen. Und wenn nicht, blieb das Zeug einfach ste-
hen. Nach einer Weile konnte ich nie mehr aufessen, weil mir 
immer ganz übel geworden ist.«

»Du hättest deinen Nachtisch auf die andere Seite von dei-
nem Teller stellen sollen«, sagte Danny.

»Das hab ich schon versucht, ich bin ja nicht blöd. Dann 
hat er den Teller einfach zurückgestellt und gesagt, der Nach-
tisch steht immer rechts.« Dick schwieg und blickte aufs Was-
ser hinaus, wo ein langes, weißes Schiff langsam über die Trenn-
linie zwischen dem Himmel und dem Golf von Mexiko zog. 
»Wenn er mich allein erwischt hat, dann hat er mich manch-
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mal gebissen. Und einmal, als ich gesagt hab, wenn er mich 
nicht in Ruhe lässt, sag ich’s meinem Vater, da hat er seine 
Zigarette auf meinem nackten Fuß ausgedrückt. ›Erzähl ihm 
das doch auch gleich, und sieh mal, was dir das bringt‹, hat er 
gesagt. ›Dein Daddy kennt mich schon, und der sagt nie ein 
Wort, weil er die Hosen voll hat und weil ich Geld auf der Bank 
hab. Das will er haben, wenn ich ins Gras beiße, aber da kann 
er noch ’ne Weile warten.‹«

Danny lauschte mit weit aufgerissenen Augen. Er hatte im-
mer gedacht, die gruseligste Geschichte wäre die von Blaubart, 
so gruselig, wie es nur sein konnte, aber diese Geschichte war 
schlimmer. Weil sie wahr war.

»Manchmal hat er gesagt, er kennt einen schlechten Kerl 
namens Charlie Manx, und wenn ich nicht tue, was er will, 
dann ruft er ihn an, damit der mit seinem schicken Auto kommt 
und mich an einen Ort für unartige Kinder bringt. Und dann 
hat Opa mir wieder mit der Hand zwischen die Beine ge-
griffen und zugedrückt. ›Deshalb wirst du kein Wort sagen, 
Dickie-Bird. Wenn du’s doch tust, kommt der alte Charlie 
und sperrt dich zu den anderen Kindern, die er geklaut hat, 
bis du stirbst. Außerdem kommst du in die Hölle, wo du für 
immer brennen musst. Weil du gepetzt hast. Ganz egal ob je-
mand dir glaubt oder nicht, Petzen ist Petzen.‹

Lange hab ich dem alten Bastard geglaubt. Nicht mal mei-
ner Weißen Oma hab ich was erzählt, der mit dem Shining, 
weil ich Angst hatte, dass sie glaubt, es ist meine eigene Schuld. 
Wenn ich älter gewesen wäre, hätte ich’s besser gewusst, aber 
ich war noch ein Kind.« Er schwieg. »Außerdem war da noch 
etwas anderes. Weißt du, was es war, Danny?«

Danny blickte Dick lange ins Gesicht, um die Gedanken 
und Bilder hinter dessen Stirn zu erforschen. Schließlich sagte 
er: »Du wolltest, dass dein Vater das Geld kriegt. Aber er hat’s 
nie bekommen.«
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»Genau. Der Schwarze Opa hat alles in Alabama einem Wai-
senheim für Farbige hinterlassen, und ich glaube, ich weiß, 
warum. Aber das tut nichts zur Sache.«

»Und deine gute Oma hat nie was erfahren? Sie hat’s nie 
erraten?«

»Sie wusste, dass irgendwas los ist, aber ich hab’s abge-
blockt, also hat sie mich in Ruhe gelassen. Hat mir bloß ge-
sagt, wann immer ich bereit bin zu reden, ist sie bereit, mir 
zuzuhören. Danny, als Andy Hallorann gestorben ist – nach 
einem Schlaganfall –, war ich der glücklichste Junge auf Erden. 
Meine Ma hat gesagt, ich muss nicht zur Beerdigung gehen 
und kann bei Oma Rose – meiner Weißen Oma – bleiben, 
wenn ich will, aber ich wollte hin. Auf jeden Fall. Ich wollte 
auf Nummer sicher gehen, dass der alte Schwarze Opa wirk-
lich tot ist.

An dem Tag hat’s geregnet. Alle standen mit schwarzen Re-
genschirmen um das Grab herum. Ich hab zugesehen, wie sein 
Sarg – der größte und beste in seinem Laden, ganz bestimmt – 
im Boden verschwunden ist, und ich hab an all die Male ge-
dacht, wo er mir die Eier gequetscht hat, an die ganzen Kip-
pen in meinem Nachtisch und an die, die er auf meinem Fuß 
ausgedrückt hat, und daran, wie er am Esstisch gethront hat 
wie der irre alte König in diesem Stück von Shakespeare. 
Aber vor allem hab ich an Charlie Manx gedacht – den er 
sich mit Sicherheit aus den Fingern gesaugt hatte – und dass 
er nie mehr bei Charlie Manx anrufen konnte, damit der 
nachts kam, um mich in seinem schicken Wagen abzuholen 
und zu den anderen Jungen und Mädchen zu sperren, die er 
gestohlen hatte.

Ich hab über den Rand vom Grab gespäht – ›Lass den Jun-
gen‹, hat mein Pa gesagt, als meine Ma versucht hat, mich zu-
rückzuziehen –, und da hab ich den Sarg unten in dem feuch-
ten Loch gesehen und gedacht: Da unten bist du zwei Meter 

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   26Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   26 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



27

näher an der Hölle, Schwarzer Opa, und bald bist du ganz 
da, und ich hoffe, der Teufel gibt dir tausend Hiebe mit einer 
Hand, die in Flammen steht.«

Dick griff in die Hosentasche und zog eine Packung Marl-
boro mit einem Streichholzbriefchen unter der Zellophanhülle 
hervor. Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und musste 
sie dann mit dem Streichholz verfolgen, weil seine Hand zitterte 
und seine Lippen ebenfalls. Danny sah erstaunt, dass in Dicks 
Augen Tränen standen.

Da er nun wusste, wo die Geschichte hinführte, fragte er: 
»Wann ist er wiedergekommen?«

Dick nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und lächelte, 
als er den Rauch ausstieß. »Um das zu kapieren, musstest du 
mir nicht mal in den Kopf schauen, was?«

»Nein.«
»Sechs Monate später. Irgendwann bin ich von der Schule 

heimgekommen, und er lag nackt auf meinem Bett. Sein halb 
verfaulter Schwanz war in die Höhe gereckt. ›Los, komm, 
setzt dich da drauf, Dickie-Bird‹, hat er gesagt. ›Wenn du mir 
tausend Hiebe verpasst, kriegst du von mir zweitausend.‹ Ich 
hab geschrien, aber es war niemand da, der mich gehört hat. 
Meine Eltern waren beide bei der Arbeit, meine Ma in einem 
Restaurant und mein Dad in einer Druckerei. Ich bin raus-
gerannt und hab die Tür zugeknallt. Da hab ich gehört, wie 
der Schwarze Opa aufsteht … rums … und durchs Zimmer 
geht … rums-rums-rums … und was ich als Nächstes gehört 
hab, waren …«

»Fingernägel«, sagte Danny mit kaum vorhandener Stimme. 
»Die an der Tür gekratzt haben.«

»Genau. Ich bin nicht wieder reingegangen, bis abends, als 
meine Eltern beide zu Hause waren. Da war er fort, aber es 
gab … Überreste.«

»Klar. Wie in unserem Bad. Weil er am Verfaulen war.«
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»Genau. Ich hab das Bett alleine frisch bezogen. Das konnte 
ich, weil meine Mutter es mir schon zwei Jahre vorher gezeigt 
hat. Sie hat gesagt, ich wär zu alt, um noch eine Haushälterin 
zu brauchen; Haushälterinnen wären bloß was für kleine 
weiße Jungs und Mädchen wie die, um die sie sich geküm-
mert hatte, bevor sie den Job in Berkin’s Steak House bekom-
men hat. Etwa eine Woche später sehe ich den alten Schwar-
zen Opa im Park auf einer Schaukel sitzen. Er hatte seinen 
Anzug an, aber der war von oben bis unten mit grauem Zeug 
bedeckt – wahrscheinlich Schimmel, der in seinem Sarg darauf 
gewachsen ist.«

»Ja«, sagte Danny. Es war ein schwaches Flüstern. Mehr 
brachte er nicht heraus.

»Sein Hosenladen stand offen, und sein Ding hat rausge-
ragt. Tut mir leid, dass ich dir das alles erzähle, Danny, du bist 
eigentlich zu jung, so was zu hören, aber du musst es erfahren.«

»Bist du dann zu deiner Weißen Oma gegangen?«
»Das musste sein. Ich wusste nämlich, was du auch weißt: 

Er wäre einfach immer wiedergekommen. Nicht wie … Danny, 
hast du schon mal Tote gesehen? Normale Tote, meine ich.« 
Er lachte, weil sich das komisch anhörte, für ihn und für Danny 
ebenfalls. »Geister.«

»Ein paarmal. Einmal standen drei davon an einem Bahn-
übergang. Zwei Jungen und ein Mädchen. Teenager. Ich glaube … 
vielleicht sind sie da gestorben.«

Dick nickte. »Meistens bleiben sie in der Nähe von dem 
Ort, wo sie übergewechselt sind, bis sie sich endlich daran ge-
wöhnt haben, tot zu sein, und weiterziehen. Einige von den 
Leuten, die du im Overlook gesehen hast, waren auch so.«

»Ich weiß.« Die Erleichterung, über solche Dinge sprechen 
zu können – mit jemand, der Bescheid wusste –, war unbe-
schreiblich. »Und dann war einmal eine Frau in einem Restau-
rant. Also in so einem, wo Tische draußen stehen.«
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Wieder nickte Dick.
»Durch die konnte ich nicht hindurchsehen, aber außer mir 

hat niemand sie gesehen, und als eine Kellnerin den Stuhl, auf 
dem sie saß, an den Tisch geschoben hat, ist die Geisterfrau 
verschwunden. Siehst du denn manchmal welche?«

»Schon seit Jahren nicht mehr, aber dein Shining ist stärker, 
als meins es je war. Außerdem nimmt es ein bisschen ab, wenn 
man älter wird …«

»Toll«, sagte Danny mit Inbrunst.
»… aber ich glaube, du wirst noch massenhaft davon haben, 

wenn du erwachsen bist, weil du am Anfang so viel hattest. 
Normale Geister sind nicht wie die Frau, die du in Zimmer 217 
und jetzt in eurem Bad gesehen hast. Das stimmt doch, oder?«

»Ja«, sagte Danny. »Mrs. Massey ist echt. Sie lässt Stücke 
von sich selbst zurück. Die hast du ja selber gesehen. Mama 
auch. Und sie leuchtet nicht.«

»Gehen wir zurück«, sagte Dick. »Du sollst jetzt sehen, was 
ich dir mitgebracht habe.«

8

Auf dem Rückweg zum Parkplatz gingen sie noch langsamer, 
weil Dick außer Atem war. »Zigaretten«, sagte er. »Fang bloß 
nicht damit an, Danny.«

»Mama raucht. Sie glaubt, ich weiß es nicht, aber ich hab’s 
gemerkt. Dick, was hat deine Weiße Oma getan? Irgendwas 
muss sie doch getan haben, weil dein Schwarzer Opa dich nie 
erwischt hat.«

»Sie hat mir ein Geschenk gemacht, dasselbe, das ich auch 
dir geben werde. Das tut ein Lehrer, wenn der Schüler bereit 
ist. Zu lernen ist schon ein Geschenk an sich, weißt du? Das 
Beste, was man machen oder bekommen kann.
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Sie hat Opa Andy nicht beim Namen genannt, sie hat 
ihn bloß« – Dick grinste – »den Preversling genannt. Ich hab 
ihr das erzählt, was du gerade gesagt hast, dass er kein Geist 
war, sondern echt. Und sie sagt, ja, das stimmt, weil ich ihn 
echt mache. Mit meinem Shining. Sie hat gesagt, manche 
Geister – vor allem zornige Geister – ziehen aus dieser Welt 
nicht weiter, weil sie wissen, dass das, was sie erwartet, noch 
schlimmer ist. Die meisten verhungern irgendwann, aber man-
che fi nden Futter. ›Das ist Shining für die, Dick‹, hat sie zu 
mir gesagt. ›Futter. Du fütterst diesen Preversling. Das willst 
du zwar nicht, aber du tust es. Er ist wie eine Stechmücke, 
die dich ständig umkreist und dann landet, um wieder Blut 
zu saugen. Daran kannst du nichts ändern. Aber du kannst 
was tun, nämlich das, wegen dem er gekommen ist, gegen ihn 
wenden.‹«

Sie waren wieder beim Cadillac. Dick schloss die Türen 
auf, dann schob er sich mit einem erleichterten Seufzer hin-
ters Lenkrad. »Früher konnte ich zehn Meilen gehen und 
weitere fünf laufen. Inzwischen braucht’s bloß einen kleinen 
Strandspaziergang, und mein Rücken fühlt sich an wie nach 
’nem Pferdetritt. Los, Danny. Pack dein Geschenk aus!«

Danny riss das Silberpapier auf und entdeckte eine Kas-
sette aus grün lackiertem Metall. Vorn, unter dem Verschluss, 
befand sich eine kleine Tastatur.

»He, cool!«
»Ja? Gefällt sie dir? Gut. Hab ich bei Western Auto besorgt. 

Echter amerikanischer Stahl. Das Ding, das ich von meiner 
Weißen Oma Rose bekommen hab, hatte ein Vorhängeschloss 
mit einem kleinen Schlüssel, den ich um den Hals getragen 
hab, aber das ist lange her. Jetzt haben wir die Achtziger-
jahre, die moderne Zeit. Siehst du die Tastatur? Also, da 
drückst du auf fünf Zahlen, die du bestimmt nicht verges-
sen wirst, und dann drückst du die kleine Taste da. Danach 
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gibst du, jedes Mal wenn du die Kassette öffnen willst, deinen 
Code ein.«

Danny war begeistert. »Danke, Dick! Da werd ich meine 
wichtigen Sachen drin aufheben!« Dazu gehörten seine bes-
ten Baseballkarten, sein Kompassabzeichen von den Pfadfi n-
dern, sein grüner Glücksstein und ein Bild von ihm und seinem 
Vater, aufgenommen auf dem Rasen vor dem Mietshaus, in 
dem sie in Boulder gewohnt hatten, in der Zeit vor dem Over-
look. Bevor alles eine schlechte Wendung genommen hatte.

»In Ordnung, Danny, das kannst du gern machen, aber du 
sollst noch etwas anderes tun.«

»Was denn?«
»Ich will, dass du die Kassette so gut kennenlernst wie deine 

Westentasche. Sieh sie nicht bloß an, berühr sie. Betaste sie 
überall. Steck dann deine Nase rein, und stell fest, ob du was 
riechst. Sie muss dein bester Freund werden, zumindest für eine 
Weile.«

»Warum?«
»Weil du dir eine zweite, genau wie die da, in den Kopf ste-

cken wirst. Eine, die noch spezieller ist, weil du sie nämlich als 
Schließfach benutzt. Und wenn dieses Miststück das nächste 
Mal anrückt, bist du bereit dafür. Ich erklär dir, wie du das 
machst, so wie meine alte Weiße Oma es mir erklärt hat.«

Auf der Rückfahrt zur Wohnung sagte Danny nicht viel. 
Er musste über allerhand nachdenken. Sein Geschenk – eine 
Kassette aus starkem Metall – hielt er auf dem Schoß.
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9

Eine Woche später kehrte Mrs. Massey zurück. Sie war wie-
der im Badezimmer, diesmal in der Wanne. Was Danny nicht 
überraschte, schließlich war sie in einer gestorben. Diesmal lief 
er nicht davon. Diesmal ging er hinein und schloss die Tür 
hinter sich. Lächelnd winkte Mrs. Massey ihn zu sich. Danny 
gehorchte, ebenfalls lächelnd. Aus dem Nebenzimmer hörte er 
den Fernseher. Seine Mutter sah Herzbube mit zwei Damen.

»Hallo, Mrs. Massey«, sagte Danny. »Ich hab Ihnen was mit-
gebracht.«

Im letzten Augenblick begriff sie und begann zu schreien.

10

Wenige Momente später klopfte seine Mutter an die Badezim-
mertür. »Danny? Alles in Ordnung da drin?«

»Klar, Mama.« Die Wanne war leer. Es war etwas Glibber 
darin, aber von dem würde er sie auch noch befreien. Mit 
etwas Wasser konnte er ihn einfach in den Abfl uss spülen. 
»Musst du aufs Klo? Ich bin bald fertig.«

»Nein. Ich hab bloß  … Ich dachte, ich hab dich rufen 
hören.«

Danny griff nach seiner Zahnbürste und öffnete die Tür. 
»Mir geht’s super. Siehst du?« Er strahlte sie an. Was ihm nicht 
schwerfi el, da Mrs. Massey ja jetzt verschwunden war.

Der besorgte Blick schwand aus ihrem Gesicht. »Gut. Denk 
dran, auch die ganz hinten zu putzen. Da verstecken sich Es-
sensreste.«

»Mach ich, Mama.«
Aus dem Innern seines Kopfes, tief drinnen, wo der Zwil-

ling seines speziellen Schließfachs auf einem speziellen Regal 
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stand, hörte Danny gedämpfte Schreie. Das machte ihm nichts 
aus. Das würde bald aufhören, dachte er, und damit lag er 
richtig.

11

Zwei Jahre später, am Tag vor den Herbstferien, tauchte bei 
Danny Torrance mitten auf einer verlassenen Treppe der Alafi a-
Grundschule eine andere Erscheinung auf: Horace Derwent. 
Auf den Schultern seines Anzugs lag Konfetti. An einer sei-
ner verwesen den Hände hing eine kleine, schwarze Maske. Er 
stank nach Grab. »Tolle Party, was?«, sagte er.

Danny drehte sich um und machte sich ganz schnell aus dem 
Staub.

Als die Schule aus war, rief er Dick in dem Restaurant in 
Key West an, in dem er arbeitete. »Jetzt hat noch jemand von 
den Leuten aus dem Hotel Overlook mich gefunden. Wie viele 
Schließfächer kann ich haben, Dick? In meinem Kopf, meine 
ich.«

Dick gluckste. »So viele, wie du brauchst, Kleiner. Das ist 
das Schöne am Shining. Meinst du, mein Schwarzer Opa war 
der Einzige, den ich jemals wegsperren musste?«

»Sterben die eigentlich da drin?«
Diesmal kam kein Glucksen. Diesmal lag in Dicks Stimme 

eine Kälte, wie sie der Junge noch nie bei ihm gehört hatte. Es 
störte ihn nicht. »Ist das so wichtig?«

Nein, war es nicht, dachte Danny.
Als der frühere Eigentümer des Overlooks kurz nach Neu-

jahr wiederauftauchte, diesmal im Schrank von Dannys Zim-
mer, war Danny bereit. Er schlüpfte in den Schrank und zog 
die Tür zu. Kurze Zeit später kam auf das Regal hoch oben in 
seinem Kopf ein zweites mentales Schließfach neben das, in 
dem Mrs. Massey eingesperrt war. Wieder hörte Danny Klopf-
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geräusche und ein paar einfallsreiche Flüche, die er sich für 
den späteren Gebrauch merkte. Das Ganze endete jedoch 
ziemlich bald, worauf in dem Schließfach mit Derwent ebenso 
Schweigen herrschte wie in dem mit Mrs. Massey. Ob die bei-
den noch am Leben waren (auf ihre untote Weise), war nicht 
mehr wichtig.

Wichtig war, dass sie nie mehr herauskonnten. Danny war 
in Sicherheit.

Das dachte er damals jedenfalls. Natürlich dachte er auch, 
er würde niemals Alkohol trinken, nachdem er erlebt hatte, 
was der aus seinem Vater gemacht hatte.

Manchmal kapieren wir es einfach nicht.
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k l a p p e r s c h l a nge

1

Sie hieß Andrea Steiner, und sie mochte Filme, wohingegen 
sie Männer nicht mochte. Was nicht weiter überraschend war, 
da ihr Vater sie im Alter von acht Jahren zum ersten Mal ver-
gewaltigt hatte. Anschließend hatte er sie dieselbe Zahl von 
Jahren weiter vergewaltigt. Schließlich hatte sie dem ein Ende 
gemacht, indem sie ihm mit einer aus dem Vorrat ihrer Mut-
ter stammenden Stricknadel zuerst nacheinander die Eier durch-
bohrt und dann dieselbe Nadel, rot und tropfend, in den lin-
ken Augapfel ihres Vergewaltigers und Erzeugers gestochen 
hatte. Das mit den Eiern war leicht gewesen, weil er gerade 
geschlafen hatte, doch trotz ihrem besonderen Talent hatte 
der Schmerz ausgereicht, ihn aufzuwecken. Allerdings war sie 
ein kräftiges Mädchen, und er war besoffen gewesen. Sie hatte 
ihn mit ihrem Körper gerade lange genug niederhalten kön-
nen, dass sie ihm den Gnadenstoß verpassen konnte.

Nun war sie vier mal acht Jahre alt und streifte durch Ame-
rika. Ein früherer Schauspieler hatte den Erdnussfarmer im 
Weißen Haus abgelöst. Der Neue hatte die unnatürlich schwar-
zen Haare und das charmante, unglaubwürdige Lächeln eines 
Hollywood-Mimen. Im Fernsehen hatte Andi einen seiner 
Filme gesehen. Darin spielte der Mann, der später Präsident 
werden sollte, einen Kerl, der seine Beine verlor, als ein Zug 
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darüberfuhr. Die Vorstellung eines Mannes ohne Beine gefi el 
ihr; ein Mann ohne Beine konnte einem nicht nachstellen, um 
einen zu vergewaltigen.

Filme, die waren ihr Ding. Filme konnten einen woanders-
hin entführen. Bei denen gab es Popcorn und ein Happy End. 
Wenn man einen Mann dabeihatte, war es ein Rendezvous, und 
er zahlte. Der Film, den sie gerade sah, war ein guter, mit Kämp-
fen und Küssen und lauter Musik. Er hieß Jäger des verlo-
renen Schatzes. Ihr momentaner Begleiter hatte seine Hand 
unter ihrem Rock, ganz oben auf ihrem nackten Oberschen-
kel, aber das war in Ordnung; eine Hand war kein Schwanz. 
Sie hatte ihn in einer Kneipe kennengelernt. Die meisten Män-
ner, mit denen sie ausging, hatte sie in einer Kneipe getroffen. 
Er hatte ihr einen Drink spendiert, aber so was war noch kein 
Rendezvous, das war bloß eine zufällige Bekanntschaft.

Was ist denn das, hatte er sie gefragt und war ihr mit der 
Fingerspitze über den linken Oberarm gefahren. Sie trug eine 
ärmellose Bluse, weshalb das Tattoo sichtbar war. Das ließ 
sie gern aufblitzen, wenn sie es auf ein Rendezvous abgesehen 
hatte. Sie wollte, dass die Männer es sahen. Die fanden es 
nämlich sexy. Sie hatte es sich in San Diego stechen lassen, ein 
Jahr nachdem sie ihren Vater getötet hatte.

Das ist eine Schlange, sagte sie. Eine Klapperschlange. Siehst 
du die Zähne nicht?

Natürlich sah er die. Es waren große Zähne, die in keinem 
Verhältnis zum Kopf standen. An einem hing ein Tropfen Gift.

Er war vom Typ Geschäftsmann mit teurem Anzug und 
massenhaft zurückgekämmtem Präsidentenhaar und hatte den 
Nachmittag frei. Sonst erledigte er wahrscheinlich irgendwel-
chen Papierkram. Seine Haare waren allerdings eher weiß 
als schwarz, und dem Aussehen nach war er etwa sechzig. 
Fast zweimal so alt wie sie. Aber Männern war so was egal. 
Es hätte ihn nicht mal geschert, wenn sie sechzehn statt zwei-
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unddreißig gewesen wäre. Oder acht. Sie erinnerte sich an etwas, 
was ihr Vater einmal gesagt hatte: Wer alt genug zum Pinkeln 
ist, kann auch gefi ckt werden.

Natürlich sehe ich die, hatte der Mann, der jetzt neben ihr 
saß, gesagt. Aber was hat das Ding zu bedeuten?

Vielleicht kriegst du’s später ja raus, erwiderte Andi und legte 
die Zungenspitze an die Oberlippe. Ich hab noch ein zweites 
Tattoo. Woanders.

Darf ich es sehen?
Vielleicht. Magst du Filme?
Er hatte die Stirn gerunzelt. Wieso?
Du willst doch mit mir ausgehen, oder?
Er wusste, was das bedeutete – oder was es hätte bedeuten 

sollen. In der Kneipe befanden sich noch andere junge Frauen, 
und wenn die so etwas sagten, meinten sie etwas ganz Bestimm-
tes. Aber das war es nicht, was Andi meinte.

Klar. Du bist süß.
Dann geh doch mit mir aus. Aber in echt. Im Rialto läuft 

Jäger des verlorenen Schatzes.
Ich hab eher an das kleine Hotel zwei Straßen weiter ge-

dacht, Süße. Ein Zimmer mit Bar und Balkon, was hältst du 
davon?

Sie hatte die Lippen nah an sein Ohr gebracht und dafür 
gesorgt, dass ihre Brüste sich an seinen Arm drückten. Spä-
ter vielleicht. Geh erst mal mit mir ins Kino. Lad mich ein, 
und kauf mir Popcorn. Die Dunkelheit bringt mich in Stim-
mung.

Und da saßen sie und sahen auf der Leinwand Harrison 
Ford, groß wie ein Wolkenkratzer und mit einer Peitsche, die 
er im Wüstenstaub krachen ließ. Der alte Typ mit dem Prä-
sidentenhaar hatte seine Hand unter ihrem Rock, aber sie 
hatte ihren Becher Popcorn so auf dem Schoß platziert, dass 
er mit der Hand zwar ziemlich weit kam, aber eben doch nicht 
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ganz bis zum Ziel. Trotzdem versuchte er, sich vorbeizumogeln, 
was ärgerlich war, weil sie den Film zu Ende sehen und heraus-
bekommen wollte, was sich in der Bundeslade befand. Des-
halb …

2

Wie üblich an einem Nachmittag mitten in der Woche war 
das Kino fast leer, aber zwei Reihen hinter Andi Steiner und 
ihrem Verehrer saßen drei weitere Zuschauer. Zwei Männer, 
einer ziemlich alt, der andere dem Anschein nach kurz vor 
dem mittleren Alter (wenngleich der Anschein trügen konnte), 
dazwischen eine Frau von erstaunlicher Schönheit. Sie hatte 
hohe Wangenknochen, graue Augen und einen cremefarbe-
nen Teint. Ihr üppiges schwarzes Haar war mit einem breiten 
Seidenband zurückgebunden. Normalerweise trug sie einen 
Hut – einen alten, ramponierten Zylinder –, aber den hatte 
sie an diesem Tag in ihrem Wohnmobil gelassen. Im Kino trug 
man kein Ofenrohr. Eigentlich hieß sie Rose O’Hara, aber 
die Familie von Nomaden, mit der sie reiste, nannte sie Rose 
the Hat.

Der Mann, der allmählich ins mittlere Alter kam, hieß Barry 
Smith. Er war zwar zu hundert Prozent europäischer Her-
kunft, in der betreffenden Familie jedoch als Barry the Chink 
bekannt, und zwar wegen seinen leicht mandelförmigen Augen, 
die an einen Chinesen erinnerten.

»Jetzt seht euch das mal an«, sagte er. »Das ist ja interes-
sant.«

»Der Film ist interessant«, knurrte der alte Mann, Grampa 
Flick. Aber das lag nur daran, dass er gern widersprach. Auch 
er beobachtete das Pärchen zwei Reihen weiter vorn.

»Gut so«, sagte Rose. »Die Frau ist nämlich nicht beson-
ders scharf. Ein bisschen schon, aber …«
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»Jetzt legt sie los, jetzt legt sie los«, sagte Barry, als Andi 
sich zur Seite neigte und die Lippen ans Ohr ihres Verehrers 
brachte. Barry grinste und hatte die Schachtel Gummibären 
in seiner Hand ganz vergessen. »Da hab ich nun schon drei-
mal gesehen, wie sie es macht, und hab noch immer meine 
Freude dran.«

3

Das Ohr von Mr. Geschäftsmann war mit einem Gestrüpp 
aus drahtigen weißen Härchen gefüllt und mit kackbraunem 
Ohrenschmalz verstopft, aber davon ließ Andi sich nicht ab-
halten. Sie wollte aus dieser Stadt verschwinden, und in ih-
rer Kasse herrschte gefährliche Ebbe. »Bist du nicht müde?«, 
fl üsterte sie in das ekelhafte Ohr. »Willst du denn nicht ein-
schlafen?«

Sofort sank dem Mann der Kopf auf die Brust, und er be-
gann zu schnarchen. Andi griff unter den Rock, nahm die er-
schlaffte Hand und legte sie auf die Armlehne. Dann griff sie 
in die teuer aussehende Anzugjacke von Mr. Geschäftsmann und 
wühlte darin herum. Seine Brieftasche steckte in der linken 
Innentasche. Das war gut. Sie musste ihn also nicht dazu brin-
gen, sich von seinem fetten Arsch zu erheben. Sobald die Typen 
schliefen, war es schwierig, sie zu bewegen.

Sie klappte die Brieftasche auf, warf die Kreditkarten auf 
den Boden und betrachtete die Fotos eine Weile – Mr. Ge-
schäftsmann mit ein paar ebenfalls übergewichtigen Kolle-
gen auf dem Golfplatz, Mr. Geschäftsmann mit seiner Frau, 
ein wesentlich jüngerer Mr. Geschäftsmann, der mit seinem 
Sohn und seinen zwei Töchtern vor einem Weihnachtsbaum 
stand. Die Töchter trugen Weihnachtsmannmützen und pas-
sende Kleidchen. Vergewaltigt hatte er sie wahrscheinlich 
nicht, wenngleich das nicht völlig ausgeschlossen war. Män-
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ner neigten zu Vergewaltigungen, wenn sie damit davonka-
men, das hatte sie selbst erfahren. Auf den Knien ihres Vaters 
sozusagen.

Im Scheinfach steckten über zweihundert Dollar. Sie hatte 
sich noch mehr erhofft – die Bar, in der sie ihn getroffen hatte, 
wurde von einer besseren Sorte Huren frequentiert als die 
Kneipen draußen in der Nähe des Flughafens –, aber für einen 
Donnerstagnachmittag war es nicht schlecht, und es gab im-
mer Männer, die eine gut aussehende Frau ins Kino einladen 
wollten, wo ein wenig Fummeln nur als Aperitif diente. Das 
erhofften sie sich jedenfalls.

4

»Okay«, sagte Rose leise und erhob sich. »Jetzt bin ich über-
zeugt. Probieren wir’s.«

Barry legte ihr die Hand auf den Arm, um sie auf zu hal ten. 
»Nein, wart noch ein bisschen. Schauen wir zu. Jetzt kommt das 
Beste.«

5

Andi beugte sich wieder nah an das eklige Ohr und fl üsterte: 
»Schlaf tiefer. So tief du kannst. Der Schmerz, den du spürst, 
wird nur ein Traum sein.« Sie öffnete ihre Handtasche und 
zog ein Messer mit Perlmuttgriff hervor. Es war zwar klein, 
aber die Schneide war scharf wie eine Rasierklinge. »Was wird 
der Schmerz sein?«

»Nur ein Traum«, murmelte Mr. Geschäftsmann in seinen 
Krawattenknoten.

»Genau, Süßer.« Sie legte den Arm um ihn und schlitzte 
ohne Umstände ein doppeltes V in seine rechte Wange – eine 
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Wange, die so fett war, dass sie sich bald zur Hängebacke ent-
wickeln würde. Sie gönnte sich einen Moment, ihr Werk in 
dem launischen Licht zu betrachten, das der farbige Traum-
strahl des Projektors verbreitete. Dann strömte das Blut herab. 
Sobald er aufwachte, würde sein Gesicht wie Feuer brennen, 
der rechte Ärmel seines teuren Anzugs durchnässt sein und er 
einen Rettungswagen brauchen.

Und wie wirst du das deiner Frau erklären? Du wirst dir 
schon was ausdenken, klar. Aber falls du nicht zum Schön-
heitschirurgen gehst, wirst du bei jedem Blick in den Spiegel 
mein Zeichen sehen. Und jedes Mal wenn du dich in einer 
Bar nach einer kleinen Fremden umsiehst, wirst du dich daran 
erinnern, wie du von einer Klapperschlange gebissen wurdest. 
Von einer Schlange in einem blauen Rock und einer weißen, 
ärmellosen Bluse.

Sie steckte die zwei Fünfziger und die fünf Zwanziger in 
ihre Handtasche, klappte diese zu und wollte schon aufste-
hen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte und eine Frau 
ihr ins Ohr murmelte: »Hallo, meine Liebe. Das Ende des Films 
kannst du ein andermal sehen. Jetzt kommst du erst mal mit 
uns mit.«

Andi wollte sich umdrehen, aber jemand packte ihren Kopf 
fest mit den Händen. Das Schreckliche daran war, dass diese 
Hände in ihrem Innern waren.

Danach – bis sie auf einem verwahrlosten Campingplatz 
am Rand dieser Stadt im Mittleren Westen in Rose’ Earth-
Cruiser wieder zu sich kam – war alles Dunkelheit.
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6

Als sie erwachte, reichte Rose ihr eine Tasse Tee und redete 
lange auf sie ein. Andi hörte alles, aber ihre Aufmerksamkeit 
war von der Frau gefesselt, die sie entführt hatte. Die hatte 
eine besondere Ausstrahlung, vorsichtig ausgedrückt. Rose 
the Hat war gut ein Meter achtzig groß, hatte lange Beine in 
taillierten, weißen Hosen und knackig hohe Brüste in einem 
T-Shirt mit dem UNICEF-Logo und dem Motto: Whatever It 
Takes to Save a Child. Ihr Gesicht war das einer ruhigen Kö-
nigin, heiter und unbeschwert. Ihr nun gelöstes Haar fi el ihr 
über den halben Rücken. Der ramponierte Zylinder auf dem 
Kopf störte das Bild, aber sonst war sie die schönste Frau, die 
Andi Steiner je zu Gesicht bekommen hatte.

»Verstehst du, was ich dir gesagt habe? Ich biete dir eine 
Gelegenheit, Andi, und die solltest du nicht einfach ignorie-
ren. Es ist zwanzig oder mehr Jahre her, dass wir jemand das 
angeboten haben, was ich dir jetzt anbiete.«

»Und wenn ich nein sage? Was dann? Bringt ihr mich dann 
um? Und nehmt euch den …« Wie hatte Rose das genannt? 
»Diesen Steam?«

Rose lächelte. Ihre Lippen waren voll und korallenrosa. 
Andi, die sich für asexuell hielt, fragte sich dennoch, wie die-
ser Lippenstift wohl schmeckte.

»Du hast nicht genug Steam, als dass es sich lohnen würde, 
meine Liebe, und der, den du hast, wäre nicht besonders le-
cker. Er würde so schmecken, wie ’ne zähe alte Kuh ’nem Töl-
pel schmeckt.«

»Einem was?«
»Nicht weiter wichtig, hör einfach zu. Wir werden dich 

nicht umbringen. Wenn du nein sagst, werden wir einfach alle 
Erinnerungen an dieses kleine Gespräch auslöschen. Du wirst 
dich am Straßenrand in der Nähe irgendeiner Stadt wieder-
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fi nden – vielleicht Topeka oder Fargo –, ohne Geld, ohne Aus-
weis und ohne Erinnerung, wie du dorthin gelangt bist. Das 
Letzte, woran du dich erinnern wirst, ist der Moment, in dem 
du mit dem Mann, den du ausgeraubt und entstellt hast, in 
dieses Kino gegangen bist.«

»Er hatte es verdient, entstellt zu werden!«, stieß Andi her-
vor.

Rose stellte sich auf die Zehenspitzen und streckte sich, bis 
sie mit den Fingern das Dach des Wohnmobils berührte. »Das 
ist deine Sache, Schätzchen, ich bin nicht dein Psychiater.« Sie 
trug keinen BH; Andi konnte die beweglichen Punkte sehen, 
die ihre Brustwarzen in das T-Shirt stanzten. »Aber du solltest 
etwas bedenken: Wir werden dir nicht nur dein Geld und dei-
nen zweifellos gefälschten Ausweis wegnehmen, sondern auch 
dein Talent. Wenn du das nächste Mal in einem dunklen Kino 
sitzt und einem Mann sagst, er soll einschlafen, wird er dich 
an sehen und fragen, was zum Teufel das soll.«

Andi spürte, wie es ihr kalt über den Rücken lief. »Das 
könnt ihr doch gar nicht«, sagte sie. Aber sie erinnerte sich 
an die schrecklich starken Hände, die ihr ins Gehirn gegriffen 
hatten, und war sich ziemlich sicher, dass diese Frau sehr wohl 
dazu in der Lage war. Vielleicht brauchte sie ein wenig Hilfe 
von ihren Freunden in den Wohnmobilen, die sich wie Ferkel 
an den Zitzen einer Sau um ihre Behausung versammelt hat-
ten, aber doch – sie würde es können.

Rose ignorierte die Bemerkung. »Wie alt bist du, Liebes?«
»Achtundzwanzig.« Seit sie die Null hinter der Drei über-

lebt hatte, schwindelte sie bezüglich ihres Alters.
Rose sah sie lächelnd an, ohne etwas zu sagen. Andi erwi-

derte den Blick dieser wunderschönen grauen Augen ganze 
fünf Sekunden lang, dann musste sie nach unten sehen. Doch 
als sie das tat, fi el ihr Blick auf diese ebenmäßigen Brüste, die 
trotz fehlendem BH überhaupt nicht durchhingen. Und als sie 
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wieder aufsah, kam ihr Blick nur bis zu den Lippen der Frau. 
Bis zu diesen korallenrosa Lippen.

»Du bist zweiunddreißig«, sagte Rose. »Ach, das zeigt sich 
eben ein bisschen – weil du ein hartes Leben geführt hast. Ein 
Leben auf der Flucht. Aber du bist immer noch hübsch. Bleib 
bei uns, leb mit uns zusammen, und in zehn Jahren wirst du 
wirklich achtundzwanzig sein.«

»Das ist unmöglich.«
Rose lächelte. »In hundert Jahren wirst du in den Spiegel 

sehen und dich wie fünfunddreißig fühlen. Aber nur, bis du dir 
wieder Steam nimmst. Dann wirst du wieder achtundzwanzig 
sein, nur wirst du dich zehn Jahre jünger fühlen. Und du wirst dir 
oft Steam nehmen. Lange zu leben, jung zu bleiben und gut zu 
essen, das ist es, was ich dir anbiete. Na, wie hört sich das an?«

»Zu schön, um wahr zu sein«, sagte Andi. »Wie diese An-
zeigen, die einem sagen, wie man für zehn Dollar eine Lebens-
versicherung kriegt.«

Damit hatte sie nicht ganz unrecht. Rose hatte zwar nicht 
gelogen (zumindest vorerst nicht), aber einiges verschwiegen. 
Zum Beispiel, dass der Steam manchmal knapp war. Und dass 
nicht jeder die Umwandlung überlebte. Rose war zwar der 
Ansicht, Andi würde sie überleben, und Walnut, der Quack-
salber des Wahren Knotens, hatte ihr vorsichtig zugestimmt, 
aber eine Garantie gab’s nicht.

»Und du und deine Freunde, ihr nennt euch …?«
»Das sind nicht meine Freunde, das ist meine Familie. Wir 

sind der Wahre Knoten.« Rose schlang die Finger ineinander 
und hielt sie Andi vors Gesicht. »Und was gebunden ist, kann 
nie wieder gelöst werden. Das musst du dir klarmachen.«

Andi, die bereits wusste, dass ein vergewaltigtes Mädchen 
bis an ihr Lebensende ein vergewaltigtes Mädchen blieb, be-
griff das vollkommen.

»Habe ich überhaupt irgendeine andere Wahl?«
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Rose zuckte die Achseln. »Nicht so richtig, Liebes. Aber es 
ist besser, wenn du es wirklich willst. Das macht die Umwand-
lung leichter.«

»Tut sie weh? Diese Umwandlung?«
Rose lächelte und erzählte die erste Lüge. »Überhaupt nicht.«

7

Eine Sommernacht an der Peripherie einer Stadt im Mittleren 
Westen.

Irgendwo sahen Leute zu, wie Harrison Ford seine Peitsche 
krachen ließ; irgendwo lächelte der Schauspielerpräsident zwei-
fellos sein wenig vertrauenswürdiges Lächeln; hier auf dem 
Campingplatz lag Andi Steiner auf einer billigen Gartenliege 
im Licht der Scheinwerfer von Rose’ EarthCruiser und irgend-
einem Winnebago. Rose hatte ihr erklärt, der Wahre Knoten 
besitze zwar mehrere eigene Campingplätze, dieser gehöre 
allerdings nicht dazu. Aber der Scout der Gruppe schaffe es, 
Plätze wie diesen, die am Rande des Bankrotts standen, ex-
klusiv zu mieten. Amerika litt unter einer Rezession, doch für 
den Knoten war Geld kein Problem.

»Wer ist dieser Scout?«, hatte Andi gefragt.
»Ach, das ist ein sehr einnehmender Kerl«, hatte Rose lä-

chelnd erwidert. »Mit seinem Charme könnte der die Vöglein 
von den Bäumen herunterlocken. Du wirst ihn bald kennen-
lernen.«

»Ist er dein Freund?«
Darüber hatte Rose gelacht und Andi anschließend zärtlich 

über die Wange gestrichen. Die Berührung ihrer Finger hatte 
in Andis Magen einen kleinen, heißen Wurm der Erregung ge-
weckt. Irre, aber so war es. »Du hast ein Funkeln in den Augen, 
was? Ich glaube, es wird alles gut laufen.«
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Schon möglich, aber während Andi so dalag, war sie nicht 
mehr erregt, sondern nur noch verängstigt. Storys aus den 
Nachrichten kamen ihr in den Sinn, Storys über Leichen, die 
man in Straßengräben, auf Waldlichtungen oder am Grund 
von ausgetrockneten Brunnen gefunden hatte. Frauen und 
Mädchen. Fast immer waren es die von Frauen und Mäd-
chen. Angst machte ihr nicht Rose – jedenfalls nicht richtig –, 
und es waren noch andere Frauen da, aber da waren auch 
Männer.

Rose kniete sich neben sie. Das grelle Scheinwerferlicht 
hätte ihr Gesicht eigentlich in eine raue, hässliche Landschaft 
aus Schwarz und Weiß verwandeln sollen, jedoch das Gegen-
teil war der Fall: Es machte sie nur noch schöner. Wieder 
strich sie Andi zärtlich über die Wange. »Keine Angst«, sagte 
sie. »Keine Angst.«

Sie wandte sich an eine der anderen Frauen, ein bleiches, 
hübsches und vor allem stilles Wesen, das sie Silent Sarey ge-
nannt hatte, und nickte. Sarey erwiderte das Nicken und stieg 
in Rose’ monströses Wohnmobil. Die anderen bildeten inzwi-
schen einen Kreis rund um die Gartenliege. Das gefi el Andi 
nicht. Das hatte was von einer Opferung.

»Keine Angst. Bald wirst du eine von uns sein, Andi. Eine, 
die zu uns gehört.«

Es sei denn, dachte Rose, du kreist aus. In diesem Fall ver-
brennen wir einfach deine Kleider in dem Müllofen hinter den 
Toiletten und ziehen morgen weiter. Wer nicht wagt, der nicht 
gewinnt.

Allerdings hoffte sie, dass es nicht so kam. Sie mochte Andi, 
und jemand mit einem Schläfertalent zu haben war eindeutig 
von Nutzen.

Sarey kam mit einem Behälter aus Stahl zurück, der wie 
eine dieser Trinkfl aschen aus Aluminium aussah. Sie gab ihn 
Rose, die die rote Kappe abnahm. Zum Vorschein kamen eine 
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Düse und ein Ventil. Das Ding erinnerte Andi irgendwie auch 
an eine Dose Insektenspray ohne Etikett. Sie dachte daran, 
aufzuspringen und wegzu rennen, doch dann fi el ihr das Kino 
wieder ein. Die Hände, die ihr in den Kopf gegriffen und sie 
festgehalten hatten.

»Grampa Flick?«, sagte Rose. »Leitest du uns an?«
»Aber gern.« Das war der Alte aus dem Kino. Inzwischen 

trug er schlabberige, rosa Bermudashorts, weiße Socken, die 
an seinen dürren Schienbeinen bis zu den Knien hinaufreich-
ten, und Jesuslatschen. Andi fand, dass er aussah wie der Groß-
vater aus den Waltons nach zwei Jahren im Konzentrations-
lager. Er hob die Hände, und die anderen taten es ihm nach. 
So miteinander verbunden, wurden ihre Silhouetten im Licht 
der sich kreuzenden Scheinwerfer zu einer Kette aus bizarren 
Papierpuppen.

»Wir sind der Wahre Knoten«, sagte er. Die aus der ein-
gesunkenen Brust kommende Stimme zitterte nicht mehr; sie 
war die tiefe, tönende Stimme eines wesentlich jüngeren und 
kräftigeren Mannes.

»Wir sind der Wahre Knoten«, erwiderten die anderen. »Was 
gebunden ist, darf nie gelöst werden.«

»Hier ist eine Frau«, sagte Grampa Flick. »Will sie sich uns 
anschließen? Will sie ihr Leben an unser Leben binden und 
eins mit uns sein?«

»Sag ja«, sagte Rose.
»J-ja«, brachte Andi heraus. Ihr Herz schlug nicht mehr nur, 

es vibrierte wie ein gespannter Draht.
Rose drehte an dem Ventil ihres Behälters. Man hörte ein 

leises, klagendes Seufzen, dann entwich eine kleine Wolke aus 
silbernem Dunst. Statt sich im sanften Abendwind aufzulö-
sen, schwebte sie direkt über dem Behälter, bis Rose sich vor-
beugte, ihre faszinierenden Korallenlippen spitzte und behut-
sam blies. Die Dunstwolke, die ein wenig wie eine Sprechblase 

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   47Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   47 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



48

ohne Worte aussah, setzte sich in Bewegung, bis sie über Andis 
nach oben gewandtem Gesicht und deren weit aufgerissenen 
Augen stehen blieb.

»Wir sind der Wahre Knoten, und wir dauern fort«, verkün-
dete Grampa Flick.

»Sabbatha hanti«, erwiderten die anderen.
Ganz langsam senkte sich der Dunst.
»Wir sind die Auserwählten.«
»Lodsam hanti«, war die Antwort.
»Tief atmen«, sagte Rose und küsste Andi sanft auf die Wange. 

»Auf der anderen Seite sehen wir uns wieder.«
Vielleicht.
»Wir sind die Glückseligen.«
»Cahanna risone hanti.«
Dann alle gemeinsam: »Wir sind der Wahre Knoten, und 

wir …«
Aber da verlor Andi den Kontakt. Das silbrige Zeug legte 

sich auf ihr Gesicht, und es war kalt, sehr kalt. Als sie ein-
atmete, erwachte es zu einer Art dunklem Leben und begann 
in ihr zu schreien. Ein aus Dunst geschaffenes Kind – ob Junge 
oder Mädchen, wusste sie nicht – wollte fl iehen, aber irgend-
jemand schlitzte es auf. Das war Rose, während die anderen 
sie umringten (in Form eines Knotens) und sich ein Dutzend 
Taschenlampen nach unten richteten, um einen Mord in Zeit-
lupe zu beleuchten.

Andi versuchte, von der Liege aufzuspringen, besaß aber kei-
nen Körper, mit dem sie hätte springen können. Ihr Körper 
war verschwunden. An seiner Stelle war nur noch Schmerz in 
Form eines menschlichen Wesens. Der Schmerz eines sterben-
den Kindes und ihr eigener.

Nimm es an. Der Gedanke war wie ein kühles Tuch, das 
sich auf die brennende Wunde ihres Körpers drückte. Das ist 
der einzige Weg hindurch.
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Ich kann nicht, ich bin mein ganzes Leben lang vor diesem 
Schmerz davongerannt.

Mag sein, aber jetzt hast du keinen Platz mehr zum Rennen. 
Nimm es an. Schluck es. Nimm den Steam oder stirb.

8

Die Wahren standen mit erhobenen Händen da und rezitier-
ten die alten Worte: Sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna 
risone hanti. Sie sahen, wie die Bluse von Andi Steiner da, wo 
ihre Brüste gewesen waren, fl ach wurde, während ihr Rock 
sich wie ein sich schließender Mund abrupt senkte. Sie sahen, 
wie ihr Gesicht sich in Milchglas verwandelte. Nur die Augen 
blieben erhalten und schwebten wie winzige Luftballons an 
hauchdünnen Nervenfäden.

Aber die werden auch verschwinden, dachte Walnut. Sie 
ist nicht stark genug. Ich dachte, vielleicht ist sie es, aber ich 
habe mich geirrt. Möglich, dass sie ein- oder zweimal zurück-
kommt, aber dann wird sie auskreisen. Bis nichts mehr übrig 
ist als ihre Kleider. Er versuchte, sich an seine eigene Um-
wandlung zu erinnern, aber ihm fi el nur noch ein, dass Voll-
mond gewesen war und dass statt Scheinwerfern ein Feuer 
gebrannt hatte. Ein großes Feuer, das Wiehern von Pferden … 
und der Schmerz. Konnte man sich wirklich an Schmerz er-
innern? Wahrscheinlich nicht. Man wusste, dass es so etwas 
gab und dass man es erlitten hatte, aber das war nicht das-
selbe.

Andis Gesicht kam wieder zum Vorschein wie das Gesicht 
eines Geistes, das bei einer Séance über dem Tisch schwebt. 
Die Vorderseite ihrer Bluse wölbte sich; ihr Rock schwoll an, 
während ihre Hüften und Oberschenkel in die Welt zurück-
kehrten. Andi schrie in Todesqualen.
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»Wir sind der Wahre Knoten, und wir dauern fort«, rezi-
tierten sie im sich kreuzenden Schweinwerferlicht der Wohn-
mobile. »Sabbatha hanti. Wir sind die Auserwählten, lodsam 
hanti. Wir sind die Glückseligen, cahanna risone hanti.« Das 
würde so weitergehen, bis es vorüber war. Egal wie es aus-
ging, es dauerte nie lange.

Andi begann wieder zu verschwinden. Ihr Fleisch wurde zu 
trübem Glas, durch das die Wahren ihr Skelett und das kno-
chige Grinsen ihres Schädels sehen konnten. In diesem Grin-
sen glänzten ein paar silberne Plomben. Andis entkörperlichte 
Augen rollten wie wild in Höhlen, die nicht mehr vorhanden 
waren. Sie schrie immer noch, doch nun war das Geräusch 
dünn und hallend, als käme es aus einem weit entfernten Saal.

9

Rose dachte erst, Andi würde aufgeben, weil sie das taten, 
wenn der Schmerz zu stark wurde, aber die da war ganz schön 
taff. Unablässig schreiend, trieb sie wieder an die Oberfl äche. 
Ihre neu entstandenen Hände packten die von Rose mit irrer 
Kraft und zogen sie nach unten. Rose beugte sich vor, ohne 
den Schmerz richtig wahrzunehmen.

»Ich weiß, was du willst, Zuckerpuppe. Komm zurück, und 
du wirst es bekommen.« Sie senkte den Mund zu dem von 
Andi und liebkoste deren Oberlippe mit der Zunge, bis die 
Lippe sich in Dunst verwandelte. Ihre Augen jedoch, starr auf 
die von Rose gerichtet, blieben.

»Sabbatha hanti«, rezitierte der Chor. »Lodsam hanti. Ca-
hanna risone hanti.«

Andi kam zurück. Um ihre starren, schmerzerfüllten Augen 
herum wuchs ein Gesicht. Ihr Körper folgte. Einen Moment lang 
konnte Rose die Knochen der Arme sehen, die Knochen in den 
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Fingern, die ihre umklammerten, dann war Andi wieder von 
Fleisch umhüllt.

Rose küsste sie ein weiteres Mal auf den Mund. Trotz ihren 
Schmerzen reagierte Andi, und Rose hauchte ihre eigene Es-
senz in die Kehle der jüngeren Frau.

Die will ich haben. Und was ich will, das kriege ich.
Andi verblasste wieder, aber Rose spürte, wie sie dagegen 

ankämpfte. Sich durchsetzte. Sich von der kreischenden Le-
benskraft nährte, die sie durch ihren Hals in die Lunge einge-
sogen hatte, statt zu versuchen, sie abzuwehren.

Andi hatte sich zum ersten Mal Steam genommen.

10

Die folgende Nacht verbrachte das neueste Mitglied des Wah-
ren Knotens im Bett von Rose O’Hara, und zum ersten Mal 
in ihrem Leben empfand sie beim Sex etwas anderes als 
Abscheu und Schmerz. Andis Kehle war von den Schreien, 
die sie auf der Gartenliege ausgestoßen hatte, ganz wund, 
doch nun schrie sie wieder, als das neue Gefühl – so genüss-
lich, wie ihre Umwandlung schmerzhaft gewesen war – ihren 
Körper ergriff und ihn abermals durchscheinend zu machen 
schien.

»Schrei, so viel du willst«, sagte Rose und blickte zwischen 
ihren Oberschenkeln zu ihr hoch. »Das haben die anderen schon 
oft gehört. Die guten wie die schlimmen Schreie.«

»Ist Sex für jeden so?« Wenn dem so war, was hatte sie da 
nur versäumt! Was hatte ihr Vater, dieser Dreckskerl, ihr da 
nur geraubt! Und da hielten die Leute sie für eine Diebin?

»Für uns ist Sex so, wenn wir uns Steam genommen haben«, 
sagte Rose. »Mehr brauchst du nicht zu wissen.«

Sie senkte den Kopf, und es ging von vorn los.
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11

Kurz vor Mitternacht saßen Token-Charlie und Baba the Red 
auf der unteren Stufe von Charlies Bounder-Wohnmobil, rauch-
ten gemeinsam einen Joint und betrachteten den Mond. Aus 
Rose’ EarthCruiser hörte man weitere Schreie.

Charlie und Baba sahen sich an und grinsten.
»Da genießt es aber jemand«, bemerkte Baba.
»Wieso auch nicht«, sagte Charlie.

12

Als Andi im ersten Tageslicht aufwachte, lag ihr Kopf auf Rose’ 
Brüsten. Sie fühlte sich völlig anders; sie fühlte sich überhaupt 
nicht anders. Sie hob den Kopf und sah, dass Rose sie mit 
ihren bemerkenswerten grauen Augen beobachtete.

»Du hast mich gerettet«, sagte Andi. »Du hast mich zurück-
geholt.«

»Alleine hätte ich das nicht geschafft. Du wolltest kommen.« 
In mehr als einer Hinsicht, Zuckerpuppe.

»Was wir danach gemacht haben … das können wir nicht 
wieder tun, stimmt’s?«

Rose schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein. Und das ist in 
Ordnung so. Manche Erfahrungen können absolut nicht ge-
toppt werden. Außerdem will mein Typ mich heute wieder-
haben.«

»Wie heißt der?«
»Offi ziell Henry Rothman, aber nur für die Tölpel. Sein Wah-

rer Name ist Crow Daddy.«
»Liebst du ihn? Das tust du nicht, stimmt’s?«
Rose lächelte, zog Andi zu sich heran und küsste sie. Aber 

sie gab keine Antwort.
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»Rose?«
»Ja?«
»Bin ich … bin ich noch ein Mensch?«
Darauf gab Rose dieselbe Antwort, die Dick Halloran ein-

mal dem jungen Danny Torrance gegeben hatte, im selben kal-
ten Ton: »Ist das so wichtig?«

Andi beschloss, dass dem nicht so war. Sie beschloss, zu 
Hause angekommen zu sein.
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m a m a

1

Ein Kuddelmuddel schlechter Träume – jemand verfolgte ihn 
hammerschwingend durch endlose Flure, ein sich selbst in 
Gang setzender Aufzug, Hecken in Tierform, die zum Leben 
erwachten und ihn in die Enge trieben – und endlich ein kla-
rer Gedanke: Ich wünschte, ich wäre tot.

Dan Torrance schlug die Augen auf. Durch sie hindurch 
schoss Sonnenlicht in seinen schmerzenden Kopf und drohte 
sein Gehirn in Brand zu setzen. Das war der übelste Kater 
aller Zeiten. Sein Gesicht pochte. Seine Nasenlöcher waren 
verstopft bis auf ein winziges Loch im linken, durch das ein 
Fädchen Luft eindringen konnte. Im linken? Nein, es war das 
rechte. Er konnte zwar auch durch den Mund atmen, doch 
in dem lag ein übler Geschmack nach Whiskey und Zigaret-
ten. Sein Magen war eine Bleikugel und voller Dinge, die da 
nicht hineingehörten. Als Müllbauch am Morgen hatte irgend-
ein alter Saufkumpan dieses elende Gefühl bezeichnet. Wer? 
Daran erinnerte er sich nicht. Er konnte sich gerade noch an 
den eigenen Namen erinnern.

Lautes Schnarchen neben ihm. Dan drehte den Kopf in die 
entsprechende Richtung, obwohl sein Hals dagegen protes-
tierte und ihm ein neuer, qualvoller Schmerz in die Schläfe 
schoss. Er öffnete wieder die Augen, aber nur einen Spalt; bitte 
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nicht mehr diese grelle Sonne. Noch nicht. Er lag auf einer 
nackten Matratze auf einem nackten Boden. Neben ihm lag 
eine nackte Frau platt auf dem Rücken. Dan blickte an sich 
hinunter und sah, dass er ebenfalls al fresco war.

Sie heißt … Dolores? Nein. Debbie? Schon wärmer, aber 
noch nicht heiß …

Deenie. Sie hieß Deenie. Er hatte sie in einer Kneipe namens 
Milky Way kennengelernt, und es war alles sehr amüsant ge-
wesen, bis …

Er konnte sich nicht mehr erinnern, und ein Blick auf seine 
Hände – beide geschwollen, die Knöchel der rechten verkratzt 
und schorfi g – überzeugte ihn davon, dass er sich auch nicht 
erinnern wollte. Letztlich war es auch egal. Das Grundmuster 
änderte sich nie. Er besoff sich, jemand sagte etwas Falsches, 
Chaos und Kneipengemetzel folgten. In seinem Kopf lebte ein 
bissiger Hund. Wenn er nüchtern war, konnte er den an der 
Leine halten. Wenn er trank, verschwand die Leine. Früher 
oder später bringe ich noch jemand um. Womöglich hatte er 
das letzte Nacht schon getan.

Deenie, mein Engel, drück mir den Schwengel.
Hatte er das tatsächlich gesagt? Ja, hatte er, war er sich lei-

der ziemlich sicher. Einzelne Teile von der ganzen Sache kamen 
ihm wieder ins Gedächtnis, und selbst die waren ihm zu viel. 
Sie hatten Billard gespielt, 8-Ball. Er hatte versucht, dem Queue 
etwas mehr Drall zu geben, und dabei so über den Filz ge-
kratzt, dass das mit Kreide verschmierte Scheißding auf den 
Boden gefallen und hüpfend bis zur Jukebox gerollt war, 
in der – was sonst? – Countrymusic lief. Irgendwie erinnerte 
er sich an Joe Diffi e. Wieso hatte er bloß so bescheuert ge-
kratzt? Weil er besoffen war und weil Deenie hinter ihm stand. 
Deenie hatte ihm direkt unter der Tischkante den Schwengel 
gedrückt, und er zog für sie eine Show ab. Alles spaßig, alles 
cool. Aber dann hatte der Typ mit dem Case-Käppi und dem 
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schicken, glänzenden Cowboyhemd gelacht, und das war sein 
Fehler gewesen.

Chaos und Kneipengemetzel.
Dan betastete seinen Mund und spürte fl eischige Würst-

chen an der Stelle, wo noch normale Lippen gewesen waren, 
als er gestern Nachmittag mit knapp über fünfhundert Dollar 
in der vorderen Hosentasche den Laden verlassen hatte, wo 
man Schecks einlösen konnte.

Wenigstens sind anscheinend noch alle meine Zähne …
Sein Magen zog sich zusammen. Er rülpste einen Mund-

voll sauren Schleim hoch, der nach Whiskey schmeckte, und 
schluckte ihn wieder hinunter. Dabei brannte das Zeug in der 
Kehle. Er wälzte sich von der Matratze auf die Knie, kam tau-
melnd auf die Beine und stand schwankend da, während das 
Zimmer einen leichten Tango tanzte. Er hatte einen üblen 
Kater, sein Kopf platzte, sein Magen war gefüllt mit irgend-
welchem billigen Fraß, den er sich abends hineingestopft hatte, 
um eine Grundlage für den Alkohol zu schaffen … aber abge-
sehen davon war er immer noch betrunken.

Er angelte seine Unterhose vom Boden und hielt sie umklam-
mert, während er das Schlafzimmer verließ, nicht richtig hin-
kend, aber doch eindeutig so, dass er das linke Bein schonte. Er 
hatte vage Bilder im Kopf – die sich hoffentlich nie scharfstellen 
würden –, davon, wie der Case-Cowboy einen Stuhl geschleu-
dert hatte. Daraufhin waren er und Deenie-Engel-drück-den-
Schwengel abgehauen, nicht im Laufschritt, sondern wiehernd 
wie zwei Esel.

Wieder zog sich sein missgestimmter Magen zusammen, 
diesmal begleitet von einer Enge, die sich wie eine Hand 
in einem schlüpfrigen Gummihandschuh anfühlte. Das betä-
tigte sämtliche Kotzauslöser: den Essiggeruch der hart ge-
koch ten Eier aus dem großen Glasgefäß auf der Theke, den 
Geschmack von Schweineschwarte mit Barbecue-Aroma, den 
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Anblick von Pommes, die in blutigem Ketchup ersoffen. Der 
ganze Mist, den er sich zwischen jeweils zwei Schlucken 
Whiskey in den Mund gestopft hatte. Er wollte kotzen, aber 
die Bilder strömten immer weiter auf ihn ein; drehten sich 
wie auf einem Glücksrad in einer albtraumhaften Fernseh-
show.

Na, was haben wir da für unseren nächsten Kandidaten, 
Johnny? Tja, Bob, das ist ein riesengroßer Teller FETTIGE 

SARDINEN!

Das Badezimmer war direkt auf der anderen Seite des kur-
zen Flurs. Die Tür stand offen, die Klobrille war hochgeklappt. 
Dan stürzte darauf zu, fi el auf die Knie und kotzte eine gewal-
tige Flut aus bräunlich gelbem Glibber auf eine im Wasser 
schwimmende Kackwurst. Er wandte den Blick ab, grapschte 
nach dem Spülhebel, fand ihn, drückte ihn. Das Wasser 
rauschte, aber es fehlte das begleitende Gurgeln von im Ab-
lauf verschwindendem Wasser. Er sah wieder hin und erblickte 
etwas Alarmierendes: Die Wurst, wahrscheinlich seine eigene, 
stieg auf einem Meer aus halb verdautem Kneipenfutter zum 
mit Urin bespritzten Rand der Toilettenschüssel empor. Kurz 
bevor die Schüssel überlief und den banalen Horror dieses 
Morgens vervollkommnete, räusperte sich etwas im Abfl uss, 
und der ganze Schlamassel rauschte davon. Dan erbrach sich 
ein zweites Mal, dann hockte er mit gesenktem Kopf auf den 
Fersen da, den Rücken an die Badezimmerwand gelehnt, und 
wartete, bis der Spülkasten sich gefüllt hatte, damit er noch 
einmal spülen konnte.

Nie wieder. Das schwöre ich. Kein Schnaps mehr, keine Knei-
pen mehr, keine Schlägereien mehr. Das versprach er sich zum 
hundertsten Mal. Oder zum tausendsten.

Eines war sicher: Er musste diese Stadt verlassen, oder er 
bekam womöglich Probleme. Ernste Probleme waren nicht völ-
lig ausgeschlossen.
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Na, Johnny, was haben wir für den heutigen Gewinner un-
seres Hauptpreises? Bob, das sind ZWEI JAHRE IM STAATS-

GEFÄNGNIS WEGEN BELEIDIGUNG UND KÖRPERVER-

LETZUNG!

Und … das Studiopublikum fl ippt aus.
Der Spülkasten hatte sich geräuschvoll wieder gefüllt und 

war verstummt. Dan griff nach der Taste, um Der Morgen 
danach, zweiter Teil wegzuspülen, hielt jedoch inne und kon-
zentrierte sich auf das schwarze Loch seines Kurzzeitgedächt-
nisses. Kannte er den eigenen Namen? Ja! Daniel Anthony 
Torrance. Kannte er den Namen der Frau, die auf der Ma-
tratze im anderen Zimmer schnarchte? Ja! Deenie. An ihren 
Nachnamen erinnerte er sich zwar nicht, aber wahrschein-
lich hatte sie ihm den auch gar nicht verraten. Kannte er den 
Namen des derzeitigen Präsidenten?

Zu Dans Schrecken war das zuerst nicht der Fall. Der 
Typ hat eine coole Elvis-Frisur und spielte Saxofon – ziemlich 
schlecht. Aber sein Name …?

Weißt du überhaupt, wo du bist?
In Cleveland? In Charleston? Entweder das eine oder das 

andere.
Während er die Spülung betätigte, tauchte in seinem Kopf 

mit fantastischer Klarheit der Namen des Präsidenten auf. 
Und Dan war weder in Cleveland noch in Charleston. Er war 
in Wilmington, North Carolina. Dort arbeitete er als Kran-
kenpfl eger im Grace of Mary Hospital. Beziehungsweise er 
hatte da gearbeitet. Es war an der Zeit weiterzuziehen. Wenn 
er irgendwo anders hinkam, in eine gute Stadt, dann war er 
vielleicht in der Lage, mit dem Trinken aufzuhören und von 
vorn anzufangen.

Er erhob sich und blickte in den Spiegel. Der Schaden war 
nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte. Die Nase war ge-
schwollen, aber nicht gebrochen  – zumindest hatte er den 
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Eindruck. Getrocknete Blutkrusten über seiner geschwollenen 
Oberlippe. An seinem rechten Wangenknochen war ein blauer 
Fleck (der Cowboy war Linkshänder gewesen), in dessen Mitte 
sich der blutige Eindruck eines Rings befand. Ein weiterer Blut-
erguss, ein großer, breitete sich oberhalb der linken Achsel-
höhle aus. Der stammte, meinte er sich zu erinnern, von einem 
Billardstock.

Er warf einen Blick in das Arzneischränkchen. Zwischen 
Tuben mit Schminke und diversen Gläschen mit rezeptfreien 
Medikamenten fand er drei verschreibungspfl ichtige Präpa-
rate. Das erste war ein Zeug, das häufi g gegen Hefepilzinfek-
tionen verschrieben wurde. Als er es sah, war er froh, dass er 
beschnitten war. Das zweite war eine Mischung aus Aspirin, 
Koffein und einem starken Schmerzmittel. Er öffnete es, sah 
ein halbes Dutzend Kapseln und steckte sich drei zur späteren 
Verwendung in die Tasche. Das letzte war eine weitere Kom-
bination aus zwei Schmerzmitteln und Koffein, und das Gläs-
chen war  – zum Glück  – fast voll. Er schluckte drei Kap-
seln mit kaltem Wasser. Als er sich übers Waschbecken beugte, 
wurden seine Kopfschmerzen noch schlimmer, aber er rech-
nete mit baldiger Erleichterung. Das Zeug, das er geschluckt 
hatte, sollte Migräne und Spannungskopfschmerz beseitigen, 
war aber auch ein todsicherer Katerkiller. Na gut … ein fast 
todsicherer.

Er wollte das Schränkchen schon schließen, blickte jedoch 
noch einmal hinein. Dann kramte er darin herum. Kein Pes-
sar. Vielleicht war so ein Ding in ihrer Handtasche. Das hoffte 
er jedenfalls, denn er hatte kein Kondom benutzt. Wenn er 
sie gefi ckt hatte – woran er sich zwar nicht defi nitiv erinnerte, 
aber wahrscheinlich hatte er –, dann war’s kein Safer Sex ge-
wesen.

Er zog seine Unterhose an und trottete zum Schlafzimmer 
zurück, wo er einen Moment in der Tür stehen blieb und die 
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Frau betrachtete, die ihn nachts mit nach Hause genommen 
hatte. Ihre Arme und Beine waren ausgebreitet, alles war 
sichtbar. Nachts hatte sie in ihrem kurzen Lederrock, den 
Korksandaletten, dem bauchfreien Oberteil und den riesigen 
Ohrringen wie die Göttin des Westens ausgesehen. Jetzt am 
Morgen sah er die schlaffe, weiße Haut eines wachsenden 
Bierbauchs, und das Kinn zeigte erste Anzeichen einer Ver-
doppelung.

Außerdem sah er etwas Schlimmeres: Sie war gar keine 
richtig erwachsene Frau. Wahrscheinlich zwar nicht mehr min-
derjährig (bitte, lieber Gott, nicht minderjährig), aber bestimmt 
nicht älter als zwanzig, vielleicht sogar erst siebzehn oder acht-
zehn. An einer Wand hing ein ernüchternd kindisches Poster 
von KISS, auf dem Gene Simmons Feuer spuckte. An einer 
anderen sah man ein süßes Kätzchen, das mit erschrockenem 
Blick an einem Ast hing. DURCHHALTEN, BABY ermunterte 
das Poster seine Betrachter.

Er musste hier raus.
Die Kleider der beiden lagen durcheinander am Fuß der 

Matratze. Er trennte sein T-Shirt von ihrem Slip, zerrte es sich 
über den Kopf und stieg in seine Jeans. Als er den Reißver-
schluss schon halb zugezogen hatte, erstarrte er, weil ihm 
klar wurde, dass die linke Vordertasche wesentlich fl acher 
war als nach dem Einlösen des Schecks am vergangenen Nach-
mittag.

Nein. Das kann nicht sein.
Sein Kopf, der sich ein winziges bisschen besser angefühlt 

hatte, begann wieder zu pochen, während sein Herzschlag sich 
beschleunigte, und als er die Hand in die Hosentasche schob, 
kam nichts zum Vorschein als ein Zehndollarschein und zwei 
Zahnstocher, von dem sich einer in das empfi ndliche Fleisch 
unter dem Nagel seines Zeigefi ngers gebohrt hatte. Was er 
allerdings kaum spürte.
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Wir haben doch keine fünfhundert Dollar versoffen. Unmög-
lich. Wenn wir so viel gesoffen hätten, wären wir tot.

Sein Portemonnaie steckte noch in der Gesäßtasche. Ohne 
echte Hoffnung zog er es heraus, aber es bot keine freudige 
Überraschung. Offenbar hatte er den Zehner, der da norma-
lerweise drin war, irgendwann in die Vordertasche gesteckt. 
Dort konnte das Ding in der Kneipe nicht so leicht geklaut 
werden, was ihm jetzt wie ein Witz vorkam.

Er betrachtete die schnarchende, ausgestreckt auf der Ma-
tratze liegende Mädchenfrau und wollte sich schon auf sie stür-
zen, um sie wach zu rütteln und zu fragen, was zum Teufel sie 
mit seinem Geld gemacht habe. Aber wenn sie es ihm geklaut 
hatte, wieso hatte sie ihn dann mit nach Hause genommen? 
Und war da nicht noch was gewesen? Irgendein weiteres Aben-
teuer, nachdem sie die Kneipe verlassen hatten? Da sein Kopf 
allmählich klarer wurde, kam ihm eine Erinnerung  – ver-
schwommen, aber wahrscheinlich korrekt –, dass sie mit dem 
Taxi zum Bahnhof gefahren waren.

Ich kenne einen Typ, der da abhängt, Süßer.
Hatte sie das wirklich gesagt, oder fantasierte er nur?
Sie hat es gesagt, ganz klar. Ich bin in Wilmington, der Prä-

sident heißt Bill Clinton, und wir sind zum Bahnhof gefah-
ren. Wo tatsächlich ein Typ war. Die Sorte, die ihre Geschäfte 
am liebsten auf der Männertoilette abwickelt, besonders wenn 
der Kunde ein etwas lädiertes Gesicht hat. Als er wissen wollte, 
wer mir eins übergezogen hat, hab ich ihm gesagt …

»Ich hab ihm gesagt, er soll sich um seinen eigenen Scheiß-
dreck kümmern«, murmelte Dan.

Als sie die Toilette betreten hatten, hatte Dan ein Gramm 
kaufen wollen, damit die Kleine zufrieden war, nicht mehr 
als ein Gramm, und das auch nur, wenn das Zeug nicht zur 
Hälfte mit Mannitol gestreckt war. Deenie stand offenbar auf 
Koks, er jedoch nicht. Er hatte mal gehört, wie jemand dieses 
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Zeug als Aspirin des reichen Mannes bezeichnet hatte, und er 
selbst war ganz und gar nicht reich. Dann jedoch war jemand 
aus einer der Kabinen gekommen. Ein Geschäftsmann mit 
einer Aktentasche, die ihm ans Knie schlug. Und als Mr. Ge-
schäftsmann zu einem Waschbecken gegangen war, um sich die 
Hände zu waschen, hatte Dan Fliegen über sein Gesicht krab-
beln sehen.

Todesfl iegen. Mr. Geschäftsmann war ein lebender Toter und 
wusste es nicht.

Und danach hatte er offenbar richtig zugegriffen, anstatt 
sich wie geplant zu beschränken. Vielleicht hatte er es sich auch 
im letzten Augenblick anders überlegt. Möglich war das; er 
konnte sich nur an so wenig erinnern.

An die Fliegen erinnere ich mich allerdings.
Ja. An die erinnerte er sich. Der Alkohol hatte sein Shining 

gedämpft, es bewusstlos geschlagen, aber er war sich nicht si-
cher, ob die Fliegen überhaupt mit seinem Shining zu tun hat-
ten. Sie kamen, wann immer sie wollten, egal ob er besoffen 
oder nüchtern war.

Wieder dachte er: Ich muss hier raus.
Wieder dachte er: Ich wünschte, ich wäre tot.

2

Deenie gab ein leises Schnarchen von sich und drehte sich 
von dem erbarmungslosen Morgenlicht weg. Mit Ausnahme 
der Matratze auf dem Boden war das Zimmer völlig unmö-
bliert; es enthielt nicht mal eine Second-Hand-Kommode. 
Der begehbare Kleiderschrank stand offen, und Dan sah, dass 
der größere Teil von Deenies spärlicher Garderobe in zwei 
Wäschekörben aus Plastik lagerte. Die wenigen Sachen auf 
Kleiderbügeln sahen aus wie Klamotten, in denen man durch 
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die Kneipen zog. Er sah ein rotes T-Shirt, auf dem in Pailletten 
SEXY GIRL stand, und einen Jeansrock mit modisch ausge-
franstem Saum. Unten standen zwei Paar Sneakers, zwei Paar 
fl ache Treter und ein Paar aufreizende, hochhackige Riem chen-
sanda letten. Ohne Korksohle allerdings. Und keine Spur von 
seinen ramponierten Reeboks.

Dan konnte sich nicht daran erinnern, ob sie die Schuhe 
abgestreift hatten, als sie hereingekommen waren, aber wenn, 
dann waren die Dinger im Wohnzimmer, an das er sich tat-
sächlich erinnern konnte – vage. Vielleicht lag da auch ihre 
Handtasche. Womöglich hatte er ihr den Rest seines Bargelds 
gegeben, damit sie es sicher verwahrte. Das war zwar unwahr-
scheinlich, aber nicht unmöglich.

Er steuerte seinen pochenden Kopf durch den kurzen Flur 
in das wohl einzige andere Zimmer der Wohnung. Die Küchen-
zeile an der gegenüberliegenden Wand war mit einer Koch-
platte und einem Minikühlschrank unter der Arbeitsfl äche aus-
gestattet. Im Wohnbereich stand ein Sofa mit hervorquellender 
Polsterung. An einer Seite war es mit mehreren Ziegelsteinen 
abgestützt. Der große Fernseher davor hatte einen in der Mitte 
der Röhre herablaufenden Sprung, ursprünglich gefl ickt mit 
einem Streifen Packband, der inzwischen nur noch an einer 
Ecke baumelte. Auf dem Band klebten ein paar Fliegen, von 
denen eine noch schwach zappelte. Dan betrachtete sie mit 
morbider Faszination und dachte (nicht zum ersten Mal) dar-
über nach, dass der verkaterte Blick die merkwürdige Eigen-
schaft besaß, in jeder beliebigen Umgebung das Hässlichste 
zu entdecken.

Vor dem Sofa stand ein Couchtisch. Darauf befanden sich 
ein mit Kippen gefüllter Aschenbecher, ein mit weißem Pulver 
gefüllter Plastikbeutel und eine Ausgabe von People, auf der 
weiteres Pulver verstreut war. Vervollständigt wurde das Bild 
von einem noch halb zusammengerollten Dollarschein. Er wusste 
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nicht, wie viel sie geschnupft hatten, aber angesichts der Menge, 
die noch übrig war, konnte er seine fünfhundert Dollar in den 
Wind schreiben.

Scheiße. Dabei mag ich Koks nicht mal. Wie hab ich es über-
haupt geschnupft? Ich kann ja kaum atmen.

Er hatte es gar nicht geschnupft. Das hatte sie getan. Er 
hatte es sich aufs Zahnfl eisch gerieben. Langsam fi el ihm alles 
wieder ein. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn es weggeblie-
ben wäre, aber zu spät.

Die Todesfl iegen auf der Toilette, die den Mund von Mr. Ge-
schäftsmann als Ein- und Ausgang benutzt hatten und über 
die feuchte Oberfl äche seiner Augen gekrochen waren. Der 
Dealer, der Dan gefragt hatte, was er da anstarre. Dan, der 
ihm sagte, ach, nichts Besonderes, nicht weiter wichtig, sehen 
wir mal, was du da hast. Es stellte sich heraus, dass der Kerl 
eine Menge hatte. Das war meistens so. Als Nächstes kam die 
Fahrt mit einem anderen Taxi zu Deenies Wohnung, bei der 
sie schon von ihrem Handrücken geschnupft hatte, zu gierig – 
oder zu bedürftig –, abwarten zu können. Dabei hatten sie 
beide versucht, »Mr. Roboto« zu singen.

Er erspähte ihre Sandaletten und seine Reeboks direkt hin-
ter der Tür, begleitet von weiteren goldenen Erinnerungen. Sie 
hatte ihre Schuhe nicht weggeschleudert, sondern nur von den 
Füßen fallen lassen, weil er seine Hände inzwischen fest auf 
ihrem Hintern platziert und sie ihm die Beine um die Taille 
geschlungen hatte. Ihr Hals hatte nach Parfüm gerochen, ihr 
Atem nach Schweineschwarte mit Barbecue-Aroma. Die hat-
ten sie ausgiebig verschlungen, bevor sie zum Pooltisch gegan-
gen waren.

Dan zog seine Sneakers an, dann ging er zur Küchenzeile, 
weil er dachte, im Schrank wäre vielleicht Instantkaffee. Den 
fand er zwar nicht, aber auf dem Weg dorthin sah er ihre Hand-
tasche auf dem Boden liegen. Er glaubte sich daran zu erin-
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nern, wie sie diese in Richtung Sofa geworfen und gelacht hatte, 
weil der Wurf danebenging. Der halbe Inhalt war herausge-
quollen, darunter ein Portemonnaie aus rotem Kunstleder. Er 
schaufelte alles wieder hinein und nahm die Tasche mit zur 
Küchenzeile. Obwohl er verdammt gut wusste, dass sein Geld 
nun in der Tasche der Designerjeans dieses Dealers steckte, 
beharrte etwas in ihm darauf, dass noch ein bisschen übrig war, 
wenn auch nur, weil er zumindest dieses bisschen so nötig 
hatte. Zehn Dollar reichten für drei Glas Whiskey oder zwei 
Sixpacks Bier, aber heute brauchte er mehr als das.

Er fi schte Deenies Portemonnaie heraus und öffnete es. Es 
enthielt mehrere Fotos – einige von Deenie mit einem Typen, 
der ihr zu ähnlich sah, als das er nicht mit ihr verwandt war, 
einige von Deenie mit einem Baby auf dem Arm, eines von 
Deenie in einem Ballkleid neben einem jungen Typen mit vor-
stehenden Zähnen und einem fürchterlichen blauen Smoking. 
Das Scheinfach war prall gefüllt. Das machte ihm Hoffnung, 
bis er den Reißverschluss aufzog und ein Bündel Lebens mit-
tel marken sah. Etwas Bargeld war auch vorhanden: zwei Zwan-
ziger und drei Zehner.

Das ist mein Geld. Genauer gesagt das, was davon übrig 
ist.

Er wusste es besser. Nie hätte er einer zugedröhnten Tusse, 
die er gerade aufgerissen hatte, seinen Wochenlohn zur Auf-
bewahrung anvertraut. Dieses Geld gehörte ihr.

Gut, aber war das mit dem Koks nicht ihr Einfall gewesen? 
War sie nicht der Grund, weshalb er heute Morgen nicht nur 
einen Kater hatte, sondern auch pleite war?

Nein. Du hast einen Kater, weil du ein Säufer bist. Und du 
bist pleite, weil du die Todesfl iegen gesehen hast.

Das mochte stimmen, aber wenn sie nicht darauf bestanden 
hätte, zum Bahnhof zu fahren, um Koks zu besorgen, hätte er 
die Todesfl iegen nicht gesehen.

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   65Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   65 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



66

Womöglich braucht sie die siebzig Dollar, um sich was zu 
essen zu kaufen.

Genau. Ein Glas Erdnussbutter und ein Glas Erdbeermarme-
lade. Außerdem ein Laib Brot als Unterlage.

Oder für die Miete. Womöglich braucht sie es dafür.
Wenn sie Geld für die Miete brauchte, konnte sie ja den 

Fernseher verscherbeln. Vielleicht nahm den ja ihr Dealer in 
Zahlung, trotz dem Sprung. Siebzig Dollar reichten sowieso 
bei Weitem nicht für eine Monatsmiete aus, nicht mal für ein 
Loch wie dieses.

Das gehört dir nicht, Doc. Es war die Stimme seiner Mut-
ter, das Letzte, was er hören wollte, wenn er einen brutalen 
Kater hatte und unbedingt was zu trinken brauchte.

»Du kannst mich mal, Ma.« Seine Stimme klang leise, aber 
ehrlich. Er nahm das Geld, stopfte es sich in die Hosentasche, 
steckte das Portemonnaie wieder in die Handtasche und drehte 
sich um.

Ein kleiner Junge stand vor ihm.
Er war etwa achtzehn Monate alt und trug ein T-Shirt mit 

dem Logo der Atlanta Braves. Das reichte ihm bis zu den Knien, 
aber die Windel, die er darunter trug, war trotzdem sichtbar, 
denn sie war voll und hing knapp über den Knöcheln. Dans 
Herz machte einen gewaltigen Sprung in der Brust, und in sei-
nem Kopf tat es plötzlich einen so furchtbaren Schlag, als 
hätte Thor seinen Hammer darin geschwungen. Einen Moment 
lang war er sich völlig sicher, einen Schlag anfall oder Herzin-
farkt oder beides zu erleiden.

Dann sog er tief die Luft ein und atmete wieder aus. »Wo 
kommst du denn her, kleiner Held?«

»Mama«, sagte der Junge.
Was in gewisser Weise den Nagel auf den Kopf traf – schließ-

lich war auch Dan aus seiner Mama gekommen –, aber keine 
hilfreiche Antwort war. Eine schreckliche Schlussfolgerung ver-

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   66Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   66 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



67

suchte sich in Dans dröhnendem Kopf zu bilden, aber damit 
wollte er überhaupt nichts zu tun haben.

Er hat gesehen, wie du das Geld genommen hast.
Schon möglich, aber das war nicht die betreffende Folge-

rung. Wenn der Kleine das gesehen hatte, na und? Er war noch 
nicht mal zwei. So kleine Kinder nahmen alles hin, was Er-
wachsene taten. Wenn er gesehen hätte, wie seine Mama mit 
feuersprühenden Fingern an der Zimmerdecke entlanghangelte, 
hätte er auch das hingenommen.

»Wie heißt du denn, Kleiner?« Dans Stimme pulsierte im 
Takt mit seinem Herzen, das sich immer noch nicht beruhigt 
hatte.

»Mama?«
Tatsächlich? Das wird deine Mitschüler aber freuen, wenn 

du in die Highschool kommst.
»Kommst du aus der Wohnung nebenan? Oder von gegen-

über?«
Bitte sag ja. Denn die Schlussfolgerung lautet: Wenn der 

Kleine das Kind von Deenie ist, dann ist sie auf Kneipentour 
gegangen, während der Junge in dieser beschissenen Wohnung 
eingesperrt war. Allein.

»Mama!«
Dann sah der Junge das Koks auf dem Couchtisch und 

tapste darauf zu. Seine feuchte Windel schwang hin und her.
»Zucka!«
»Nein, das ist kein Zucker«, sagte Dan, obwohl es tatsäch-

lich welcher war: Nasenzucker.
Ohne auf ihn zu achten, griff der Junge mit einer Hand 

nach dem weißen Pulver. Als er das tat, sah Dan auf seinem 
Oberarm blaue Flecke. Solche, die entstanden, wenn man mit 
der Hand zudrückte.

Er packte den Kleinen um die Taille und zwischen den Bei-
nen. Während er ihn aufhob und vom Tisch wegschwenkte 
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(aus der nassen Windel tropfte durch seine Finger Urin auf 
den Boden), kam ihm ein Bild in den Sinn, kurz, aber qualvoll 
klar: der Deenie ähnelnde Typ auf dem Foto im Portemon-
naie, wie er den Jungen hochhob und schüttelte. Und dabei 
die Abdrücke seiner Finger hinterließ.

(he Tommy ich hab dir doch gesagt du sollst abhauen ist 
das so schwer zu kapieren oder was?)

(hör auf Randy er ist doch noch ein Baby)
Dann war es vorüber. Aber die zweite, schwach protestie-

rende Stimme war die von Deenie gewesen, und er begriff, 
dass es sich bei Randy um ihren älteren Bruder handelte. Das 
war einleuchtend. Nicht immer war es der Freund, der ein 
Kind missbrauchte. Manchmal war es der Bruder. Manchmal 
der Onkel. Manchmal

(komm raus da du freches Balg und hol dir was du ver-
dienst)

war es sogar der liebe alte Papa.
Er trug den Kleinen – Tommy, er hieß Tommy – ins Schlaf-

zimmer. Als das Kind seine Mutter sah, begann es sofort, sich 
zu winden. »Mama! Mama! Mama!«

Dan setzte Tommy ab, der zur Matratze tapste und neben 
seine Mutter kroch. Obwohl Deenie schlief, legte sie den Arm 
um ihn und zog ihn an sich. Dabei rutschte sein T-Shirt hoch, 
und Dan sah an seinen Beinen weitere blaue Flecke.

Der Bruder heißt Randy. Ich könnte ihn aufspüren.
Dieser Gedanke war so kalt und klar wie die Eisdecke 

eines Sees im Januar. Wenn er das Foto aus dem Portemon-
naie in die Hand nahm und sich konzentrierte, ohne auf das 
Hämmern in seinem Kopf zu achten, konnte er den großen Bru-
der wahrscheinlich aufspüren. So etwas hatte er schon mehr-
mals getan.

Ich könnte ihm selbst ein paar Blutergüsse verschaffen. Und 
ihm drohen, ihn beim nächsten Mal umzubringen.
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Nur würde es kein nächstes Mal geben. Mit Wilmington 
war er fertig. Er würde Deenie und diese desolate kleine Woh-
nung nie wiedersehen. Er würde nie wieder an die vergangene 
Nacht und an diesen Morgen denken.

Diesmal war es die Stimme von Dick Hallorann. Falsch, Klei-
ner. Die Dinger aus dem Overlook kannst du in deinen Schließ-
fächern unterbringen, aber Erinnerungen nicht. Niemals. Das 
sind die echten Geister.

Auf der Türschwelle stehend, betrachtete er Deenie und ihren 
mit blauen Flecken übersäten Jungen. Der war wieder einge-
schlafen, und in der Morgensonne sahen die beiden fast wie 
zwei Engel aus.

Sie ist kein Engel. Selbst wenn die blauen Flecke nicht von 
ihr stammen, ist sie einfach um die Häuser gezogen und hat 
ihn allein gelassen. Wenn ich nicht da gewesen wäre, als er auf-
gewacht und ins Wohnzimmer gekommen ist …

Zucka, hatte der Junge gesagt und nach dem Koks gegrif-
fen. Nicht gut. Es musste etwas unternommen werden.

Mag sein, aber nicht von mir. Wie würde das wohl aus-
sehen, wenn ich mit einer derartigen Visage im Jugendamt auf-
kreuze, um ein verwahrlostes Kind zu melden? Nach Schnaps 
und Kotze stinkend. Ein wahrhaft aufrechter Bürger, der seine 
Pfl icht tut.

Du kannst das Geld zurückstecken, sagte Wendy. Wenigs-
tens das kannst du tun.

Fast hätte er es getan. Tatsächlich. Er nahm das Geld aus 
der Tasche und hielt es in der Hand. Er schlenderte sogar zu 
Deenies Handtasche, und der kleine Spaziergang tat ihm offen-
bar gut, jedenfalls brachte er ihn auf eine Idee.

Nimm das Koks, wenn du schon was mitgehen lassen musst. 
Das, was noch da ist, kannst du für hundert Dollar verscher-
beln. Vielleicht sogar für zweihundert, wenn es noch einiger-
maßen nach was aussieht.
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Falls der potenzielle Käufer sich allerdings als Cop ent-
puppte – was bei seinem Pech fast zu erwarten war –, dann 
landete er im Knast. Wo man ihn womöglich auch für den 
Schwachsinn zur Rechnung ziehen würde, den er in der Kneipe 
angezettelt hatte. Das Geld war wesentlich sicherer. Insgesamt 
siebzig Dollar.

Ich werde es aufteilen, beschloss er. Vierzig für sie und drei-
ßig für mich.

Allerdings brachten dreißig Dollar ihm nicht viel. Außer-
dem waren da noch die Lebensmittelmarken – ein Bündel, 
fett genug, ein Schwein damit zu füttern. Damit konnte sie 
doch Essen für das Kind kaufen, oder etwa nicht?

Er nahm den Beutel Koks und die bestäubte Zeitschrift, 
um beides auf die Arbeitsfl äche der Küchenzeile zu legen, wo 
der Junge es nicht erreichen konnte. Im Spülbecken lag ein 
Schwamm, mit dem er die Reste auf dem Couchtisch entfernte. 
Dabei sagte er sich, wenn Deenie inzwischen angestolpert kam, 
würde er ihr das verfl uchte Geld zurückgeben. Und wenn sie 
weiterpennte, dann hatte sie es nicht anders verdient.

Deenie kam aber nicht angestolpert. Sie schnarchte einfach 
weiter.

Nachdem Dan den Tisch abgewischt hatte, warf er den 
Schwamm ins Spülbecken zurück und überlegte kurz, ob er 
ein paar Zeilen hinterlassen sollte. Aber was sollte er schrei-
ben? Sorg besser für dein Kind – ach, übrigens hab ich dein Geld 
eingesteckt?

Okay, keine Nachricht.
Er verließ die Wohnung mit dem Geld in der linken Vor-

dertasche und achtete darauf, die Tür beim Hinausgehen nicht 
laut zuzuschlagen. Aus Rücksicht, redete er sich ein.
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Gegen Mittag – sein Kater war dank den zwei Kombinations-
präparaten aus Deenies Arzneischränkchen vorüber – steuerte 
Dan einen Laden namens Golden’s Discount Liquors & Im-
port Beers an. Dieser befand sich im alten Teil der Stadt, wo 
die Geschäftshäuser aus Backstein erbaut, die Bürgersteige 
eher leer und die Pfandhäuser (die alle eine bewundernswerte 
Auswahl an Rasiermessern zur Schau stellten) zahlreich waren. 
Er hatte die Absicht, eine sehr große Flasche sehr billigen Whis-
key zu erwerben. Aber was er vor dem Laden sah, brachte ihn 
auf eine andere Idee. Es war ein Einkaufswagen, beladen mit 
dem irren Sammelsurium eines Penners. Der Besitzer war im 
Laden damit beschäftigt, den Verkäufer vollzuquatschen. Ganz 
oben auf dem Wagen lag eine zusammengerollte und mit 
Schnur umwickelte Decke. Dan bemerkte ein paar Flecken, 
aber alles in allem sah das Ding nicht schlecht aus. Er steckte 
es sich unter den Arm und ging zügig davon. Nachdem er eine 
alleinerziehende Mutter mit einem Drogenpro blem gerade um 
siebzig Dollar erleichtert hatte, kam es ihm ziemlich belang-
los vor, einem Penner seinen fl iegenden Teppich abzunehmen. 
Wo möglich war genau das der Grund, weshalb er sich kleiner 
denn je fühlte.

Ich schrumpfe immer weiter, dachte er, während er mit sei-
ner neuen Beute um die Ecke eilte. Wenn ich noch ein paar 
Sachen klaue, bin ich überhaupt nicht mehr sichtbar.

Er lauschte, weil er das empörte Gezeter des Penners erwar-
tete – je ausgefl ippter die waren, desto lauter zeterten sie –, 
hörte jedoch nichts. Noch eine Ecke, dann konnte er sich zu 
einer problemlosen Flucht vom Tatort gratulieren.

Er bog in die nächste Straße ein.
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Am Abend hockte er an der Mündung eines großen Regen-
kanals am Abhang unter der Cape Fear Memorial Bridge. Er 
hatte zwar ein Zimmer, aber es gab da auch das kleine Pro-
blem der rückständigen Miete, deren Zahlung er hoch und 
heilig für gestern siebzehn Uhr versprochen hatte. Außerdem 
war das noch nicht alles. Wenn er in sein Zimmer ging, for-
derte man ihn womöglich auf, einen gewissen festungsähn-
lichen Behördenbau in der Bess Street aufzusuchen, um Fragen 
bezüglich einer gewissen Auseinandersetzung in einer Kneipe 
zu beantworten. Alles in allem kam es ihm sicherer vor weg-
zubleiben.

Im Stadtzentrum gab es ein Obdachlosenasyl namens Haus 
der Hoffnung (das die Penner natürlich Haus der Hoffnungs-
losen nannten), doch auch da wollte Dan nicht hin. Dort 
konnte man zwar kostenlos übernachten, aber wenn man eine 
Flasche dabeihatte, bekam man die abgenommen. Wilming-
ton war voller billiger Absteigen und Motels, wo sich niemand 
einen Scheißdreck darum scherte, was man trank, schnupfte 
oder sich spritzte, aber wieso sollte er sein gutes Geld für 
ein Dach über dem Kopf statt für Schnaps ausgeben, wenn es 
draußen warm und trocken war? Sich um ein Obdach Sorgen 
machen konnte er, wenn er nach Norden fuhr. Außerdem war 
da noch die Frage, wie er seine paar Habseligkeiten aus sei-
nem Zimmer in der Birney Street holen konnte, ohne dass die 
Vermieterin etwas davon mitbekam.

Über dem Fluss ging der Mond auf. Die Decke hatte Dan 
schon hinter sich ausgebreitet. Bald würde er sich drauflegen, 
sich damit wie in einen Kokon einwickeln und einschlafen. 
Er schwebte so weit in den Wolken, dass er glücklich war. Der 
Start und der Steigfl ug waren holprig gewesen, aber nun hatte 
er die ganzen Turbulenzen hinter sich gelassen. Wahrschein-
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lich führte er kein Leben, das ein guter amerikanischer Bürger 
als vorbildlich bezeichnet hätte, aber vorläufi g war alles in 
bester Ordnung. Er hatte eine Flasche Old Sun (erworben in 
einem Schnapsladen, der sich in einer vernünftigen Entfernung 
vom Golden’s Discount befand) und für morgen zum Früh-
stück ein halbes belegtes Baguette. Die Zukunft war umwölkt, 
doch heute schien der Mond hell. Alles war, wie es sein sollte.

(Zucka)
Plötzlich war der Junge bei ihm. Tommy. Direkt neben ihm. 

Er griff nach dem Koks. Blutergüsse am Arm. Blaue Augen.
(Zucka)
Das sah er mit einer quälenden Klarheit, die nichts mit 

dem Shining zu tun hatte. Und noch mehr. Deenie, die schnar-
chend auf dem Rücken lag. Das Portemonnaie aus rotem Kunst-
leder. Das Bündel Lebensmittelmarken mit dem Aufdruck des 
Landwirtschaftsministeriums. Das Geld. Die siebzig Dollar. 
Die er eingesteckt hatte.

Denk an den Mond. Denk daran, wie ruhig und heiter der 
über dem Wasser aufgeht.

Eine Weile gelang ihm das, aber dann sah er wieder Deenie 
auf dem Rücken liegen, das rote Portemonnaie aus Kunstleder, 
das Bündel Lebensmittelmarken, die erbärmlich zerknüllten 
Geldscheine (die er inzwischen großteils wieder los war). Am 
deutlichsten aber sah er den Jungen, der mit einer Hand, die 
wie ein Seestern aussah, nach dem Koks griff. Blaue Augen. 
Blutergüsse am Arm.

Zucka, sagte er.
Mama, sagte er.
Dan hatte sich das Kunststück beigebracht, seinen Schnaps 

so aufzuteilen, dass das Zeug länger reichte, der Rausch sanf-
ter war und sich die eher schwachen Kopfschmerzen am nächs-
ten Tag beherrschen ließen. Manchmal klappte das aller dings 
nicht so gut, und irgendein Mist passierte. Wie im Milky Way. 
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Das war mehr oder weniger ein Unfall gewesen, aber heute 
Abend war alles im grünen Bereich. Er leerte die Flasche mit 
vier langen Zügen. Seine Gedanken waren eine leere Schul-
tafel. Der Schnaps war ein Schwamm.

Er legte sich hin und wickelte sich in die gestohlene Decke. 
Dann wartete er auf die Bewusstlosigkeit, die auch kam, doch 
zuerst kam Tommy. Mit seinem Atlanta-Braves-T-Shirt. Sei-
ner herunterhängenden Windel. Den blauen Augen, dem mal-
trätierten Arm, der Seesternhand.

Zucka. Mama.
Darüber werde ich niemals sprechen, sagte er sich. Mit nie-

mand.
Während der Mond über Wilmington, North Carolina, auf-

ging, versank Dan Torrance in Bewusstlosigkeit. Er träumte 
vom Hotel Overlook, aber beim Aufwachen würde er sich 
nicht daran erinnern. Woran er sich beim Aufwachen erinnerte, 
waren die blauen Augen, der malträtierte Arm, die nach dem 
Koks greifende Hand.

Es gelang ihm, seinen Kram zu holen, dann fuhr er nach 
Norden, zuerst ins Hinterland von New York State und von 
dort weiter nach Massachusetts. Zwei Jahre vergingen. Manch-
mal half er Leuten, vor allem alten Leuten. Er hatte ein Talent 
dafür. In zu vielen besoffenen Nächten war der Junge das 
Letzte, woran er dachte, und das Erste, was ihm an dem ver-
katerten Morgen danach in den Sinn kam. Es war der Junge, 
an den er immer dachte, wenn er sich sagte, er werde mit dem 
Saufen aufhören. Vielleicht schon nächste Woche, auf jeden 
Fall nächsten Monat. Der Junge. Die Augen. Der Arm. Die aus-
gestreckte Seesternhand.

Zucka.
Mama.

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   74Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   74 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



Teil  eins

A BR A

Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   75Doctor Sleep TB 91% – 4. Auflage.indd   75 18.05.21   08:2718.05.21   08:27



77

K apitel eins

w i l l kom m e n  i n 
t e e n y t ow n

1

Nach Wilmington hörte er auf, täglich zu trinken.
Er schaffte eine Woche, manchmal zwei, ohne etwas Stärkeres 

als Cola light. Er wachte ohne Kater auf, was gut war. Er wachte 
durstig und elend – bedürftig – auf, was nicht gut war. Dann 
kam wieder eine Nacht. Oder ein Wochenende. Manchmal war 
der Auslöser ein Budweiser-Spot im Fernsehen – vergnügte 
junge Leute, von denen kein Einziger einen Bierbauch hatte, die 
sich nach einem sportlichen Volleyballmatch ein kühles Blon-
des genehmigten. Manchmal sah er ein paar gut aussehende 
Frauen nach der Arbeit mit einem Drink vor einem hübschen 
kleinen Café sitzen, so einem mit einem französischen Namen 
und vielen Hängepfl anzen. Die Drinks waren fast immer mit 
kleinen Schirmchen geschmückt. Manchmal war es ein Song im 
Radio. Einmal waren es Styx, die »Mr. Roboto« sangen. Wenn 
er trocken war, dann war er völlig trocken. Wenn er trank, 
besoff er sich. Wenn er neben einer Frau aufwachte, dachte er 
an Deenie und den Jungen in dem Braves-T-Shirt. Er dachte an 
die siebzig Dollar. Sogar an die geklaute Decke dachte er, die er 
in dem Regenkanal hatte liegen lassen. Vielleicht lag sie immer 
noch dort. In dem Fall war sie inzwischen sicher vergammelt.

Manchmal betrank er sich und ging nicht zur Arbeit. Meis-
tens behielt man ihn trotzdem eine Weile – was er machte, das 
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