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ProLoG AM KUCHENTISCH

Eins zu 200 Millionen — so hoch ist die Wahrschein-
lichkeit, als eineiiger Drilling geboren zu werden. So
betrachtet diirfte es Franka von Trablinburg also gar
nicht geben.

Aber es gibt sie. Falsch: Es gibt sie alle drei.

Solange Franka denken kann, gibt es sie gleich drei-
mal auf der Welt. Einmal in zart und schon — das ist
Bella. Dann gibt es sie in 200 Millionen Mal schlauer
als alle anderen — das 1st Vicky.

Und dann gibt es Franka. Nachdem bei Bella und
Vicky alles Spektakuldre schon aus war, hatte es fiir sie
nur noch eine Eigenschaft gegeben.

Nett.

Kennt ihr den Ausdruck: Nett ist die kleine Schwester
von Scheiffe? Was so viel heifdt, dass man sich als Nette

sowieso gleich ins Klo runterspiilen kann.
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Wie Franka es in diesem Moment hasst, immer so
scheifR-nett zu sein! Denn es ist scheifl-unbequem in
dem Doppelbett, in das sie sich zu dritt quetschen.
Franka liegt in der Mitte, dort wo die Matratzen aus-
einander driften. Der Spalt unter threm Bauch ist
bestimmt schon so breit, dass ein halber Fuf} hinein-
passt. Ihr Zeh kratzt am Lattenrost.

Warum hat sie nette Idiotin sich nur schon wie-
der iiberreden lassen, in der Mitte zu schlafen? Als
sie das erste Mal hier iibernachtet haben, haben sie
abgemacht, dass sie sich abwechseln wiirden. Aber
Vicky, die eigentlich dran gewesen ware, hat Franka
bequatscht, sie hétte schon gestern so schlecht geschla-
fen, und so weiter und so weiter...

Pff, jetzt liegt sie rechts neben Franka und ihr Ellen-
bogen verpasst der Schwester gleich einen Kinnhaken,
wenn sie noch mal zuckt. Franka rickt ab, soweit es
eben geht, ohne den Spalt unter sich noch mehr zu ver-
groflern. Isabella, oder wie sie die Trablinburgs nen-
nen: Bella, die Schone, hat sich gar nicht erst an der Dis-
kussion beteiligt. Sie ist erst morgen dran und sowieso
gewohnt, dass sich die Welt fiir sie nur zum Besten fiigt.
Genau in diesen Momenten ware Franka lieber mit der
Chance 1:3 als Einzelkind auf die Welt gegkommen. Und

nicht als nette dritte Schwester von zwei Ego-Tanten.
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Und so liegt sie schlaflos in der klaffenden Besucher-
ritze, wo sich unter ihr ein gefahrlicher Krater immer
breiter auszudehnen scheint. Unter ihr brodelt ein Vul-
kan, Feuermassen schieben sich durch die Felsspalte,
sie ziingeln am Rand nach oben, gleich greifen sie auf
das Bettuch iiber... Die ganze Matratze scheint zu
beben.

Momentchen, sie scheint nicht nur. Die Matratze
bebt tatsdchlich. Von links kommt ein deutliches Zit-
tern. Franka lauscht ins Dunkel. Horen kann man
nichts. Aber fithlen, ohne jeden Zweifel. Bella!

»Weinst du?«, flistert Franka nach links. Es ist mehr
ein Hauchen, so leise, dass sie selbst es kaum zu horen
vermag, hauchleise, damit Vicky nicht gestort wird.
Auch wenn Bella die Frage mehr ahnen als wahrneh-
men wird, hat ihre Schwester sie bestimmt gehort. Ein
Schluchzen antwortet ihr. Auch das kaum mehr als ein
Ausatmen.

Franka atmet ebenfalls aus, sachte, verhalten. Zum
Glick kann Bella nicht sehen, wie sie ihre Augen dabei
zusammenkneift. Wenn eine von den beiden anderen
Drillingen weint, geht Franka immer als Erste k. 0. Mit
allergrofiter Wahrscheinlichkeit wird sie angesteckt.
Schlimmer noch: Bereits wenn einer von ihnen zum

Heulen zumute ist, weint Franka manchmal schon, be-
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vor bei der anderen iberhaupt die erste Trane kullert.
Irgend so ein dusseliger Reflex, den sie einfach nicht
steuern kann.

Deshalb ist sie gerade hin- und hergerissen: Bella
beistehen und Gefahr laufen, mit ihr um die Wette zu
schluchzen? Oder lieber stillhalten?

Nein, stillhalten geht nicht. Nicht, wenn es einer
threr Schwestern schlecht geht. Und so robbt sie sich
millimeterweise Uber den klaffenden Matratzenspalt
hinweg hiniiber zu Bella. Weil Vicky mit ihrem sen-
siblen Schlaf nicht aufwachen soll, schiebt sich Franka
direkt an Bellas Ohr.

»Was ist los?«, haucht sie hinein. Bellas Antwort ist
kaum mehr als ein Luftzug: »Ich mag hier nicht mehr
sein.«

»Verstehe«. Sofort muss Franka den Klofd im Hals
runterwiirgen, der auf die Tranendriise driickt. »Ich
habe auch Heimweh.«

»Franka, das ist mehr als Heimweh«, wehrt sich
Bella. »In diesem Kaff ist alles Scheifle.« Ein neuer-
licher Weinkrampf ldsst Bella beben. Aus Riicksicht
auf Vicky hat sie ihr Gesicht im Kissen verborgen,
was jedes Gerdusch dampft. Es fehlt nicht viel und
Franka wird ebenso ein Kopfkissen brauchen. Trotz-

dem schafft sie es, thre Hand in Bellas Nacken zu legen
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und durch die langen Haare zu withlen. Wenn man sie
am Haaransatz krault, beruhigt sie sich meistens.

In der Tat scheint Bella langsam zur Ruhe zu kom-
men. Das Beben schwacht sich ab. Man hort nichts
weiter als ihren regelmafligen Atem und ein regelmafii-
ges Plopp, mit dem die Tranen von Frankas Nase aufs
Laken tropfen.

Es geht eine ganze Weile so, und just, als sie denkt,
Bella wiirde wieder einschlafen, hort Franka ein kurzes
Hauchen an ihrem Ohr: »Machst du mir einen Trost-
Kakao?«

Weil Franka zu dusselig nett ist und einer armen, lei-
denden Schwester nichts abschlagen kann, sitzen beide
bald in der fuflkalten Kiiche, Bella auf einem Hocker,
Franka auf einem Hocker am Herd, wahrend sie die
Milch mit einem Loffel in Bewegung halt, damit sie
nicht anbrennt oder sich eine eklige Haut bildet. Mit
der Maschine Milch zu schiumen ware jetzt zu laut.

»Ist doch wahr«, wettert Bella nun in Zimmerlaut-
starke. »In diesem Kalff ist alles Scheifle. Es ist iiber-
haupt nix los hier. Hier gibt’s kaum jemanden in unse-
rem Alter, es gibt keine ordentlichen Laden, kein Kino,
kein Schwimmbad, nicht mal einen Bioladen. Aufier-
dem ist der Handyempfang total grottig.«

Franka weif}, was ihre Schwester meint. Seit sie nach
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Deininghofen gezogen sind, ist nichts mehr, wie es
war. Seit Mama diese Villa geerbt hat. Die herunter-
gekommene, staubige, knarzende Villa, die keiner
haben mag aufler ihr. Von den Drillingen keiner,
Oma Eleonore und der coole Onkel Flo schon mal
gar nicht. Nur Mama Babs, die sie mit ihrer Blod-
sinnsidee von einem Bio-Hotel allesamt in die tiefste
Provinz verfrachtet hat.

Deininghofen — klingt das nicht schon wie Dein-Ding-
Hofen? Denkt Franka. Jedenfalls ist das alles nicht ihr
Ding hier. Nicht Bellas. Nicht Vickys. Und nicht ihres.

In der Stadt hat jede ein kleines, aber egal — ein
eigenes — Zimmer gehabt! Hier miissen sie inmitten
einer riesigen Baustelle schlafen — in einem viel zu
engen Doppelbett. Alles ist staubig, ranzig, alt.

Zu Hause sind es nur zwei Querstralen bis zur
Schule gewesen. Hier miissen sie eine halbe Weltreise
mit dem Bus unternehmen, um in die neue Klasse zu
kommen. Morgen geht es los in ihrer Provinzschule, da
wo der Pfeffer wachst. Wahrscheinlich schreiben die da
noch auf Wachstafeln!

Und wahrscheinlich gibt’s am Kiosk auch nur die
gleiche blode Schokolade wie hier im Supermarkt — mit
viel zu hohem Milchzuckeranteil und ohne Fairtrade-

Siegel. Wie gut, dass Franka sich Vorréte angelegt hat,
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weil sie schon ahnte, dass sie hier viele, viele, viele von
thren Trost-Kakaos wiirde zubereiten missen.

Franka stiilpt aus den umfunktionierten Cupcake-
Formen zwei Schokowitirfel heraus. Erst gestern hat
sie eine neue Kakaomischung ausprobiert. 70 Prozent
Valrhona-Schokolade, ein Klecks Sahne — mit einem
Hauch Zimt. Und Bella bekommt noch eine Umdre-
hung Kardamom aus der Miihle oben drauf.

Auch wenn es trostlich aus ithren Tassen dampft,
hingen ihre Kopfe nur traurig dariiber. Bella braucht
nichts zu sagen, Franka versteht ihren Kummer auch
so. Uber ihnen ermahnt sie mit jedem Ticken Tante
Gerdas alte Kiichenuhr, wie spat es schon ist.

Da geht plotzlich mit lautem Quietschen die Eichentiir
auf. Franka sieht zuerst die blaue Brille, dann ein Blin-
zeln und dann die langen aschblonden Haarstrubbel.

»Vicky!l«

»Ich kann nicht schlafen — wenn niemand da ist. Da
fiihle ich mich allein.« Vickys Blick fallt nahezu sofort
auf die Tassen in den Handen ihrer Schwestern.

»Krieg ich auch einen?«

Franka ist so nett und schiebt ihr die eigene Schoko-
Zimt-Tasse riber, die Vicky gleich zur Halfte leert.

»Wir haben Heimweh, erklart Franka ihrer anderen

Schwester. »Deswegen sind wir aufgestanden.«
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Vicky schluckt und nickt. »Ich auch.«

Mit den Kopfen aneinandergelehnt — jede bertihrt
die Stirn der anderen — starren sie zu dritt in die kost-
lichen Kakaos. Ab und an nimmt jede einen wohligen
Schluck daraus, egal aus welcher Tasse. Sie teilen im-
mer alles, was sie haben. Niemand sagt was, dennoch
atmen, seufzen und ticken sie alle drei gleich wie die
uralte Kiichenuhr iiber ihnen.

Bis schliefflich Vicky die mahnenden Zeiger nicht
mehr aushdlt: »Wir sollten wieder ins Bett zurtck-
gehen. Hier bekommt man doch nur kalte Fiifle.«

»Okay, aber jetzt schlafst du in der Mitte! Du bist
drang, sagt Franka.

»Spinnst du jetzt?«

200 Millionen zu eins — dass Franka wieder nach-

geben wird?
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SOJAMILCH HOCH DREI

Haselnusssirup. Das war eindeutig ein Tag fiir Hasel-
nusssirup in ihrer heiflen Schokolade. Franka sog das
Aroma von Nougat und feiner Schokolade ein. Es
gab auf der ganzen Welt nur ein Café, dem man zu-
trauen konnte, eine ebenso leckere heifle Schokolade
zu machen wie sie selbst.

Denn von Rita, der Chefin des Cafés Sahnehdub-
chen, hatte sich Franka ganz viele Tricks und Kniffe
abgeschaut. Jeden Morgen bestrich Rita unzéahlige Gla-
ser von innen mit geschmolzener Edelbitterschokolade
aus Ecuador. Dartiber haufte sie spater frischen war-
men Milchschaum und malte — wie fiir Franka heute —
mit einem Schuss Sirup ein Herz in den Schaum. Oben
drauf streute sie ein paar hauchfeine Splitter Edel-
schokolade.
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Nichts, wirklich nichts war besser fiir einen vernie-
selten und vermiesten Tag wie diesen! Franka hatte
nahezu die ganze Nacht nicht geschlafen nach der
Familienkonferenz gestern und brauchte jetzt dringend
was fiir Leib und Seele.

Thre beiden Drillingsschwestern kamen mal wieder
zu spat. Dabei waren sich Vicky, Bella und Franka so-
fort ohne Worte einig gewesen, dass man ein Krisen-
gesprach brauchte.

Aber Vicky hatte noch schnell ein neues Lade-
kabel besorgen miissen, weil sie liber ihres mal wieder
mit den Rollen des Schreibtischstuhls gefahren war.
Geschlagene zwolf Minuten spéter kam sie an. Und
die schone Bella war da immer noch nicht aufgetaucht.

Erst fiinf Minuten spéter ging mit lautem Klingeln
die Cafétiir auf und eine aufgedrehte Bella schneite
herein. Allerdings nicht allein, im Tross zog sie noch
drei Freundinnen mit sich. Uber all ihrem Geschnat-
ter schaffte Bella es gerade noch, Rita iiber alle Kopfe
hinweg laut zuzurufen: »Ich bekomme einen Himbeer-
Milch-Shake. Aber einen mit Sojamilch.« Sojamilch —
das war gerade Bellas neuester Spleen. Sie hatte Angst
vor einer moglichen Kuhmilchallergie.

»Geht klar.« Rita nickte Bella zu, wiahrend diese mit

threm Tross zu Frankas Tisch zog. Franka seufzte.
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»Sorry, Médels«, sagte sie also zu Bellas Freundin-
nen, »aber wir haben heute ein supergeheimes, super-
wichtiges Drillingsgesprach. Konnt ihr euch vielleicht
woanders hinsetzen? Da hinten ist gerade ein Platz frei
geworden. Wenn ihr euch beeilt ...«

Unwillig zog Bellas Freundinnenstab ab — zum letz-
ten freien Tisch, um den sie sich zu dritt quetschen
mussten. Auch Vicky, Franka und Bella teilten sich
einen Tisch, der hochstens fiir zwei gedacht war. Als
sich Bella zu Vicky auf die Bank durchschldngelte,
hétte sie fast den Laptop der jungen Frau neben ihnen
vom Tisch gerissen. Es war eng und voll in dem herr-
lich verschnorkelten Retro-Café am Prenzlberg.

Franka versuchte noch, ein freundliches »Entschul-
digung« zu der Nachbarin riiberzuschicken. Von
irgendwoher kannte sie das Gesicht. Aber Bella hatte
mit threm Auftritt schon alles fest in ihrer Hand: »Ist
nicht mein Tag heute. Ich kapier Geometrie so liber-
haupt nicht. Kannst du nicht meine Hausaufgaben
machen, Vicky, bitte?«

»Und wenn du morgen dariiber ausgefragt wirst?«

»Dann nimmst du einfach deine Brille ab und
springst fiir mich ein. Wie immer.« Bella iibte ihren
niedlichen Bettelblick, der bei ihren Schwestern immer

so gut funktionierte. Niemand war so gut darin, un-
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verschamte Wiinsche durchzusetzen, wie Bella. Aber
heute biss selbst die niedliche Bella bei Vicky auf Gra-
nit.

»Nein, ich habe euch doch gesagt, ich lass mich nicht
mehr fiir euch ausfragen. Thr miisst selber den Kram
lernen. Sonst kapiert ihr es nie.«

Bella wollte schon verzweifeln: »Aber ich kapier es
auch mit Lernen nicht. Und ich kann mir keine Finf
leisten. Ihr wollt doch nicht, dass ich als Einzige von
uns dreien sitzenbleibe. Wir waren nicht mehr zusam-
men...«

»Nein. Ich mach’s trotzdem nicht.«

»Bitte.« Hundewelpen-Blick von Bella.

»Nein.« Harter-Hund-Blick von Vicky.

»Arschloch.« Wildes Hundewelpen-Klaffen.

»Du Pfurzhirn. Lern selbst!« Noch-mehr-harter-
Hund von Vicky.

Schweigen.

Es war Franka, die die Spannung schliefdlich nicht
mehr aushielt. Schwesternstreit war ihr immer zu-
wider. Sie musste einschreiten, bevor sich das hier noch
mehr aufschaukelte. »Bitte, Vicky, nur noch dieses eine
Mal? Damit Bella nicht durchféllt und sie dieses Schul-
jahr schafft? Ist doch gar nicht mehr so oft. Bald sind

Ferien und dann .. .«
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»...dann sitzen wir sowieso nicht mehr hier...«,
sagte Vicky.

»...denn dann sind wir in der Pampax, sagte Bella.

»...in der Drecks-Pampa, sagte Franka. Wie ver-
abredet seufzten alle drei Schwestern gleichzeitig. Nur
gut, dass Rita gerade eine kleine Aufmunterung vorbei-
brachte: Bellas Himbeer-Shake, auf dem zwei frische
Himbeeren prangten, Vickys Tee mit frischen, gepu-
derzuckerten Minzbldttern und Frankas zweite heifie
Schokolade mit Haselnusssirup. Ein einziger Schluck
dieses wahrhaft himmlischen Getranks konnte Franka
wiederbeleben.

»Wir konnen nicht zulassen, dass Mama uns in die
Provinz verfrachtet«, sagte Franka und nahm noch
einen groflen Schluck Himmelsgesoff. »Da gehen wir
ein.«

»Wir sind drei Stimmen gegen eine«, meinte Bella.
»Das miisste doch zu machen sein, wenn wir drei zu-
sammenhalten. Wir drei konnten sie doch iiberzeugen,
dass sie das Haus von Tante Gerda nicht iibernehmen
muss. «

Franka stimmte zu: »Wir brauchen einfach nur die
richtigen Argumente.«

»Am besten, wir machen eine Liste. Dann kénnen

wir es ihr schriftlich geben, warum wir nicht mitwol-
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len.« Vicky iibernahm sofort das Ruder. Sie zog einen
leicht mitgenommenen Block aus ihrer Messenger Bag
und popelte einen Stift aus dem Méappchen.

»Also, was haben wir auf der Pro-Seite?«, fragte sie.

»Dass es immer schon Mamas Traum war, ein Hotel
zu erdffnen?«, schlug Bella zaghaft vor. Vicky schrieb.

»Das tolle Landleben«, erganzte Franka die Liste.

»Landleben, pftf, das kann man auch gleich auf die
Contra-Seite schreiben«, diktierte Bella ihrer Schwes-
ter, die alles mitschrieb. »Kein Capoeira mehr fiir
mich. Keine Medaillen. Keine Pokale. Keine Vereins-
partys.«

»Gibt’s noch was anderes in deinem Kopf als Caaa-
Poooo-Eiraaaa?«, maulte Vicky, schrieb aber widerwil-
lig mit. »Hast du auch was anzubieten, was uns alle
betrifft?« Sie war uniiberh6rbar immer noch sauer auf
thre Schwester.

»Und verniinftige Klamottenldden gibt es dort
wahrscheinlich auch nicht«, fiigte Bella nun hinzu.
Bella hatte von ihnen dreien den besten Style und ein
untriigliches Gespiir fiir grofartige Kombinationen.
Irgendwie schienen die nur fiir Bella gemacht zu sein.
Wenn Franka in der nachsten Woche das anzog, was
Bella jetzt trug (orangefarbene DocMartens, griin-

karierte Kniestrimpfe und ein T-Shirt mit einer Pail-
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