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Fiir meine Familie



Was fang ich an, wenn Gott und Menschenkind
Doch immerzu verteufelt ratlos sind,
Ich, ein Fremder und kein Held,

In nicht von mir geschaff’ner Welt?

A.E. Housman, Last Poems
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PROLOG

Aus den Schriften des Ersten Chronisten (»Das Buch der Zwolfe«)
Vorgelegt auf der Dritten Internationalen Tagung zur Nordame-
rikanischen Quarantine-Periode

Zentrum zur Erforschung menschlicher Kulturen und Konflikte
University of New South Wales, Indo-Australische Republik
16.-21. April 1003 n. V.

Fiinftes Kapitel

1. So begab es sich, dass Amy und ihre Gefihrten zuriickkehrten
nach Kerrville im Lande Texas.

2. Dort aber sollten sie erfahren, dass drei aus ihrer Zahl verlo-
ren waren. Und diese drei waren Theo und Mausami, seine Frau,
und Sara, genannt Sara die Heilerin, Frau des Hollis.

3. Denn der Ort Roswell, da sie Zuflucht genommen, ward bela-
gert von einer grofSen Heerschar von Virals, die da toteten alles,
was lebte. Und nur zwei aus ihrer Zahl blieben am Leben. Diese
waren Hollis der Starke, Ehemann der Sara, und Caleb, der Sohn
Theos und Mausamis.
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4. Und eine grofe Traurigkeit befiel sie alle wegen der Freunde,
die sie verloren.

5. Und an dem Ort Kerrville lebte Amy unter den Schwestern,
die da waren die Frauen GOTTES, und desgleichen tat Caleb und
lebte unter Amys Obhut.

6. Und es geschah zu derselben Zeit, dass Alicia, genannt Alicia
Blades »von den Messern«, und Peter, der Mann der Tage, zu den
Walffen griffen und sich zugesellten den Expeditionstruppen, die
Soldaten waren von Texas, und sich aufmachten, die Zwolf zu
suchen, da sie wussten, dass sie, toteten sie einen der Zwolf, auch
toteten seine Vielen und ihre Seelen sandten zu dem HERRN.

7. So ward manche Schlacht geschlagen und manches Leben ver-
loren. Doch sie konnten die Zwolf nicht toten noch die Orte fin-
den, da sie hausten, denn es war nicht der Wille GOTTES.

8. So gingen die Jahre dahin, fiinfe an der Zahl.

9. Und am Ende dieser Zeit empfing Amy ein Zeichen, und die-
ses Zeichen war ein Traum. Und in diesem Traum kam Wolgast
zu ihr und hatte die Gestalt eines Mannes. Und Wolgast sprach:
10. »Mein Meister wartet, und der Ort, da er wartet, ist ein grofSes
Schiff, in welchem er haust. Denn ein Wandel geht tiber das Land.
Bald werde ich kommen und dich holen, um dir den Weg zu weisen. «
11. Dieser aber war Carter, der Zwolfte der Zwolf, den man soll-
te heifSen Carter den Traurigen, ein rechtschaffener Mann in sei-
ner Generation und geliebt von GOTT.

12. Und so harrte Amy der Wiederkehr Wolgasts.
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Sechstes Kapitel

1. Zujener Zeit aber gab es noch eine weitere Stadt der Mensch-
heit, namlich im Lande Iowa, und sie trug den Namen Homeland.

2. In dieser Stadt lebte ein Volk von Menschen, die hatten ge-
trunken vom Blut eines Virals, auf dass sie lebten und herrschten
uber viele Generationen. Diese aber nannte man Rotaugen. Der
Grofite unter ihnen war Guilder, der Direktor, ein Mann aus der
Zeit Davor.

3. Und der Viral, von dem sie sich nihrten, war Grey, genannt
die Quelle. Denn in seinem Blute war die Saat des Zero, der war
der Vater der Zwolf. Und Grey schmachtete in Ketten und litt
grofse Qualen.

4. An diesem Ort lebten die Menschen als Gefangene der Rotau-
gen. Sie mussten ihnen dienen und tun nach ihrem Begehr. Es zahl-
te aber zu diesen Gefangenen Sara, die Heilerin, entfithrt von dem
Ort Roswell, und ihre Freunde wussten nicht, dass sie noch lebte.

5. Und Sara hatte eine Tochter namens Kate, doch das Kind ward
ihr genommen. Und die Rotaugen sagten Sara, ihre Tochter sei
nicht am Leben geblieben, und trugen damit grofSes Weh in ihr
Herz.

6. Es begab sich aber, dass dieses Kind einer Frau unter den Rot-
augen gegeben ward, und die Frau war Lila, Wolgasts Weib.

7. Denn Lilas Tochter war gestorben in der Zeit Davor, und ob-
gleich viele Jahre vergangen waren, brannte die Wunde noch heifs
in ihrem Herzen, und sie fand Trost in Kate und sah in ihr das
Kind, das sie verloren.
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8. Und es begab sich weiter, dass etliche Menschen in Homeland
sich erhoben wider ihre Unterdriicker, und diese hiefd man die Re-
bellen. Und Sara wurde eine von diesen, und sie ward gesandt zu
Lila, ihr zu dienen in der Kuppel, jenem Ort, an dem die Rotau-
gen wohnten, auf dass sie lerne, wie sie lebten. So gewahrte sie,
dass ihre Tochter noch lebte.

9. Und zu derselben Zeit entdeckten Alicia und Peter das Nest des
Martinez, der war der Zehnte der Zwolf, an dem Ort Carlsbad,
und sie kimpften dort mit seinen Vielen. Doch fanden sie Marti-
nez nicht, er hatte jenen Ort langst verlassen.

10. Denn Zero hatte Guilder, dem Direktor, befohlen, eine
machtige Festung zu erbauen, in der die Zwolf sollten Wohnung
nehmen und sich nidhren vom Blute der Tiere und auch vom
Blute der Homelander. Thre Vielen hatten fast jedes Lebewesen
auf der Erde verschlungen und sie so zum Odland gemacht, das
weder fiir Mensch noch Viral oder irgendein Tier taugte.

11. Und dieser Absicht gemaf befahlen die Zwolf ihren Vielen,
zu verlassen ihre Orte der Dunkelheit, um zu sterben. Dieses aber
hief§ man die AbstofSung.

12. Und die Zwolf begaben sich auf die Reise nach Homeland,
das viele Meilen weit entfernt war, auf dass sie herrschen mogen
tber die Erde.

Siebtes Kapitel

1. Doch gab es einen, der der Worte Zeros nicht achtete, und das
war Carter der Traurige, Zwolfter der Zwolf. Er hief$ den Wol-
gast, Amy zu fuhren an den Ort, da er hauste, auf dass sie beide

sich verbiinden konnten wider seine Gefihrten.
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2. Und Amy gehorchte seinem Befehl und ging vom Ort Kerrville
nach der Stadt Houston, und es begleitete sie Lucius der Getreue.
Er stand ihr zur Seite und war ein rechtschaffener Mann in den
Augen GOTTES.

3. Und in der Stadt Houston fand Amy das Schiff, welches hiefs
Chevron Mariner, darin Carter seine Wohnung genommen. Vie-
lerlei begab sich zwischen ihnen, und als Amy hervorkam, war ihr
Korper nicht langer der eines Kindes, sondern der einer Frau, und
gemeinsam mit Lucius machte sie sich auf den Weg nach Home-
land, um dort zu kimpfen mit den Zwolf.

4. Zu der Zeit aber reisten auch Peter, der Mann der Tage, und
Michael, genannt der Clevere, sowie Hollis, der Ehemann der
Sara, nach Homeland, um zu sehen, was dort geschah. Denn sie
ahnten, dass Sara gefangen war an jenem Ort, und viele andere
mit ihr.

5. Und bei ihnen waren noch zwei Gefahrten. Die eine war Lore,
genannt Lore die Pilotin, und der zweite war ein Verbrecher, Tifty
der Gangster geheifSen.

6. Und wiederum zur selben Zeit begab Alicia sich auf die Rei-
se nach Iowa und folgte Martinez, dem Zehnten der Zwolf, da
sie gelobt hatte, ihn zu toten. Martinez namlich war der Ruchlo-
seste unter diesen Dimonen, ein Morder vieler Frauen und eine

GeifSel der Erde.

7. Alicia aber geriet in Gefangenschaft im Homeland und ertrug
mancherlei Drangsal von der Hand der Rotaugen und ihrer Ge-
hilfen, die Kols genannt wurden. Und der Schlimmste der Kols
hief§ Sod. Doch Alicia war stark und beugte sich nicht.
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8. Und als Sod eines Nachts wieder in ihre Zelle kam, um sie ge-
fiigig zu machen nach seiner finsteren Art, sprach Alicia zu ihm:
»Lose doch meine Ketten, auf dass du deine Wollust desto leich-
ter befriedigen kannst.« Und sie schlang ihm die Ketten um den
Hals und totete ihn auf diese Weise. Und sie entfloh und totete
dabei noch viele.

9. Und in der Wildnis hinter den Mauern von Homeland erschien
ihr Amy, und Alicia sah, dass sie nun eine Frau war an Korper und
Geist. Und Amy trostete sie, denn sie waren Schwestern im Blute.

10. Alicia aber hatte ein Geheimnis, und das war der Blutdurst.
Denn die Saat der Zwolf in ihr wurde stark und machte aus ihr ei-
nen Viral. Darob aber ward ihr das Herz sehr schwer, denn sie lieb-
te ihre Gefdhrten innig und wollte nicht von ihnen getrennt sein.

11. Und zu derselben Zeit ward Sara entdeckt von den Rotaugen
und geriet in Gefangenschaft, wo sie mancherlei Misshandlung er-
litt. Denn Guilder, der Direktor, verlangte, dass alle, die sich erhoben
hatten wider ihn, das ganze Ausmalfs seines Zorns spiiren sollten.

12. Doch die Stunde der Abrechnung war nah, denn Amy und
Alicia hatten sich zu den Rebellen gesellt, um sich wider die Rot-
augen zu erheben. Und gemeinsam ersannen sie einen Weg, die
Menschen von Homeland zu befreien und die Zwolf zu vernich-
ten und zugleich Sara zu erretten.

Achtes Kapitel
1. Und es begab sich, dass Peter und seine Gefahrten eintrafen

im Lande Iowa, sodass sie nun alle zugegen waren und eine star-
ke Heerschar bildeten. Aber die GrofSte unter ihnen war Amy.
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2. Denn sie hatte sich den Rotaugen ergeben und also zu ihnen
gesprochen: »Ich bin die Anfiihrerin der Rebellen. Tut mit mir,
wie ihr wollt.« Denn es war ihr Trachten, dass Guilder in seiner
Wut die Zwolf entfessele, auf dass sie sie toteten.

3. Und alles geschah so, wie Amy es vorausgesehen hatte, und die
Stunde ihrer Hinrichtung ward festgesetzt. Die aber sollte vollzo-
gen werden im Stadion, einem grofSen Amphitheater aus der Zeit
Davor, sodass die Bewohner von Homeland zu Zeugen wiirden.

4. Und Alicia und die anderen verbargen sich an jenem Ort, auf
dass sie, sollten die Zwolf offenbar werden, ihre Waffen konnten
richten auf sie und auch auf die Rotaugen.

5. Und Amy ward vor die Menge gefiihrt, in Ketten gelegt und an
ein Geriist aus Metall gehdngt. Und Guilder fand grofSes Entzii-
cken an ihrem Leiden und ermunterte die Menge, es ihm gleich-
zutun.

6. Aber Amy gab ihm keine Genugtuung, und Guilder befahl den
Zwolfen, sie zu verschlingen, auf dass alle, die zugegen waren, sei-
ne Macht erfahren und sich verbeugen sollten vor ihm.

7. Amy aber sah, dass sie nicht allein war, denn unter den Zwol-
fen war Wolgast, welcher Carters Platz eingenommen hatte, auf
dass er sie beschiitze. Und Amy sprach zu den Zwolfen:

8. »Meine Bruder, hallo. Ich bin Amy, eure Schwester.« Und
weiter sprach sie kein Wort.

9. Denn sie begann zu zittern, und ihr Korper ward zu einem hel-
len Licht, das die Dunkelheit zerschmetterte, und mit wiitendem

Gebriill verwandelte Amy sich in eine von ihnen und nahm an die
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Gestalt eines Virals, furchtbar anzusehen. Dies aber war das Los-
lassen. Einer, der es sah, war Peter, eine andere Alicia, ein Dritter
war Lucius, und alle anderen sahen es auch.

10. Und die Ketten zerrissen, eine machtige Schlacht begann, und
ein grofler Sieg ward errungen, doch viele verloren ihr Leben. Ei-
ner von ihnen war Wolgast, der sich opferte, um Amy zu retten,
denn er liebte sie wie ein Vater sein Kind.

11. Und so begab es sich, dass die Zwolf vom Antlitz der Erde
getilgt wurden, und alle Menschen waren frei.

12. Von Amys Schicksal jedoch wussten ihre Freunde nichts,
denn sie war nirgends zu finden.



Die Tochter

98-101 n. V.

Es gibt eine andere Welt, doch es ist diese.

Paul Fluard



Central Pennsylvania
August 98 n. V.
Acht Monate nach der Befreiung Homelands

Der Boden unter ihrer Klinge war nachgiebig und setzte den
schwarzen Geruch von Erde frei. Die Luft war heifd und feucht,
und in den Baumen sangen Vogel. Sie kauerte auf Handen und
Knien, stach in die Erde und stocherte sie auf. Handvoll fiir
Handvoll schaufelte sie sie beiseite. Die Schwiache hatte nach-
gelassen, aber sie war nicht weg. Thr Korper fuhlte sich wacklig
an, desorganisiert, ausgelaugt. Da war Schmerz, und da war die
Erinnerung an Schmerz. Drei Tage waren vergangen, oder wa-
ren es vier? SchweifSperlen glanzten auf ihrem Gesicht, und als
sie sich die Lippen leckte, schmeckte sie Salz. Sie grub und grub.
Der Schweif lief in Rinnsalen an ihr herab und tropfte auf die
Erde. Alles geht dorthin, dachte Alicia. Am Ende. Alles geht in
die Erde.

Der Haufen neben ihr wuchs. Wie tief war tief genug? Nach
knapp einem Meter begann sich die Erde zu verandern. Sie wur-
de kilter und roch nach Ton. Es war wie ein Zeichen. Sie wipp-
te auf den Stiefelfersen zuriick und trank in tiefen Zuigen aus ih-
rer Flasche. Thre Hinde waren wund; ein grofSes Stiick Haut am
Daumenballen hatte sich abgeschalt. Sie nahm das Stiick zwischen
Daumen und Zeigefinger in den Mund, trennte den Hautlappen
mit den Zahnen ab und spuckte ihn auf den Boden.
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Soldier wartete am Rand der Lichtung, und seine Kiefer arbei-
teten gerduschvoll an einem Biischel des hiifthohen Grases. Die
anmutige Hinterhand, die volle Mihne und das Blue-Roan-Fell,
die prachtvollen Hufe und Zihne, die Augen, glinzend wie gro-
8e schwarze Murmeln — eine glorreiche Aura umgab ihn. Wenn
er wollte, konnte er absolut ruhig sein, und im nichsten Moment
vollbrachte er bemerkenswerte Leistungen. Er hob das kluge Ge-
sicht, als er sie kommen horte. Ich verstebe. Wir sind bereit. Ex
wendete in einem langsamen Kreisbogen, den Kopf gesenkt, und
folgte ihr unter die Biume zu der Stelle, wo sie ihre Plane aufge-
spannt hatte. Auf dem Boden neben Alicias blutigem Schlafsack
lag das kleine Buindel, in eine fleckige Decke gewickelt. Thre Toch-
ter hatte weniger als eine Stunde gelebt, aber in dieser Stunde war
Alicia zur Mutter geworden.

Soldier beobachtete sie, als sie wieder hervorkam. Das Gesicht
des Babys war bedeckt. Alicia schlug das Tuch zuruck, und Sol-
dier senkte den Kopf zu dem Kind herunter, blahte die Nustern,
atmete seinen Duft ein. Winzig, die Nase und die Augen und der
Rosenknospenmund, verbliffend in ihrer ganzen Menschlichkeit.
Der Kopf war mit weichem roten Haar bedeckt. Aber da war kein
Leben, kein Atem. Alicia hatte sich gefragt, ob sie in der Lage sein
wiirde, sie zu lieben — dieses Kind, empfangen inmitten von Ent-
setzen und Schmerz, gezeugt von einem Ungeheuer. Von einem
Mann, der sie geschlagen, vergewaltigt, beschimpft hatte. Wie to-
richt sie gewesen war.

Sie kehrte zuriick auf die Lichtung. Die Sonne stand senkrecht
uber ihr; Insekten summten im Gras, rhythmisch pulsierend. Sol-
dier stand neben ihr, als sie ihre Tochter ins Grab legte. Als die
Wehen einsetzten, hatte Alicia angefangen zu beten. Mach, dass
ibr nichts fehlt. Als eine Stunde der Qual in der nichsten zerfloss,
hatte sie die kalte Gegenwart des Todes in sich gefiihlt. Das Him-
mern des Schmerzes drohnte in ihr, ein Wind aus Stahl, und hall-
te in ihren Zellen wider wie Donner. Etwas stimmte nicht. Bitte,
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Gott, beschiitze sie, beschiitze uns. Aber ihre Gebete blieben un-
gehort.

Die erste Handvoll Erde war die schwerste. Wie tat man das?
Alicia hatte schon viele Menschen begraben. Manche hatte sie
gekannt, andere nicht. Nur einen hatte sie geliebt. Den Jungen,
Hightop. So lustig, so lebendig — und dann fort. Sie lief§ die Erde
durch die Finger rieseln. Mit einem leisen Prasseln traf sie auf das
Tuch, wie die ersten Regentropfen auf dem Laub. Stiick fur Stick
verschwand ihre Tochter. Leb wobl, dachte sie, leb wobl, meine
Liebste, meine Einzige.

Sie kehrte zu ihrem Zelt zuriick. Es war, als sei ihre Seele zer-
schmettert. Eine Million Glassplitter fiillten ihre Brust, und ihre
Knochen schienen aus Blei zu sein. Sie brauchte Wasser und et-
was zu essen, denn ihre Vorrite waren erschopft. Aber Jagen kam
nicht in Frage, und der Bach, fiinf Minuten weiter unten am Berg,
kam ihr meilenweit entfernt vor. Die Bediirfnisse des Korpers —
was bedeuteten sie schon? Nichts war mehr wichtig. Sie legte sich
auf ihren Schlafsack und schloss die Augen, und bald war sie ein-
geschlafen.

Sie traumte von einem Fluss. Es war ein breiter, dunkler Fluss,
und dariiber schien der Mond. Sein Licht schimmerte auf dem
Wasser wie eine goldene StrafSe. Was vor ihr lag, wusste Alicia
nicht; sie wusste nur, dass sie diesen Fluss tiberqueren musste. Sie
tat den ersten, vorsichtigen Schritt auf die glinzende Oberfliche,
innerlich im Zwiespalt: Einerseits staunte sie tiber diese unwahr-
scheinliche Art des Vorankommens, andererseits iberhaupt nicht.
Als der Mond das andere Ufer beruhrte, erkannte sie, dass sie ge-
tduscht worden war. Der glinzende Weg loste sich auf. Sie fing an
zu laufen und versuchte verzweifelt, das andere Ufer zu erreichen,
bevor der Fluss sie verschlang. Aber der Weg war zu weit, und mit
jedem Schritt, den sie tat, sprang der Horizont ein Stiick weiter
zurtick. Das Wasser schwappte um ihre Kndchel, ihre Knie, ihre
Hiiften. Sie hatte nicht die Kraft, gegen den Sog anzukampfen.

23



Komm zu mir, Alicia. Komm zu mir, komm zu mir, komm zu mir.
Sie versank, der Fluss holte sie, sie stirzte ins Dunkel ...

Sie erwachte in einem gedampften orangegelben Licht. Der Tag
war fast voruber. Bewegungslos blieb sie liegen und sammelte
ihre Gedanken. Sie hatte sich an diese Alptraume gewohnt. Die
Bestandteile veranderten sich, aber das Gefuihl nie — die Vergeb-
lichkeit, die Angst. Aber diesmal war doch etwas anders gewe-
sen. Ein Aspekt des Traums war in ihr Leben vorgedrungen. Thr
Hemd war nass. Sie schaute hinunter und sah wachsende Flecke.
Thr Milchfluss hatte begonnen.

Zu bleiben war keine bewusste Entscheidung. Der Wille zum Wei-
tergehen war einfach nicht da. Thre Kraft kehrte zuriick, mit klei-
nen Schritten zunichst, und dann war sie plotzlich da, wie ein
lange erwarteter Gast. Sie baute sich eine Hiitte aus Asten und
Ranken und benutzte die Zeltplane als Dach. Der Wald wimmelte
von Leben: Es gab Eichhornchen und Kaninchen, Wachteln und
Tauben und Rehe. Manches war zu flink fiir sie, aber nicht alles.
Sie stellte Fallen auf und wartete auf Beute, oder sie benutzte die
Armbrust: ein Schuss, ein sauberer Tod, und dann ein Abendessen,
roh und warm. Wenn am Ende des Tages das Licht schwand, ba-
dete sie im Bach. Das Wasser war klar, und die Kilte war jedes
Mal ein Schock. Einmal sah sie dabei die Biren. Ein Rascheln,
zehn Meter weit stromaufwirts, etwas Schweres, das sich im Ge-
buisch bewegte, und dann erschienen sie am Ufer, eine Barenmut-
ter mit zwei Jungen. Alicia hatte solche Tiere noch nie leibhaf-
tig gesehen, nur in Biichern. Sie stoberten zusammen im seichten
Wasser und wiihlten mit den Schnauzen im Schlamm. Thre Ana-
tomie wirkte irgendwie unverbunden und halb fertig, als wiren
die Muskeln unter dem dicken, von Zweigen durchflochtenen Pelz
nicht fest mit der Haut vernaht. Eine Wolke von Insekten umgab
sie, funkelnd im letzten Tageslicht. Die Baren bemerkten sie an-
scheinend nicht, und wenn doch, hielten sie sie nicht fiir wichtig.
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Der Sommer verging. Gerade befand sie sich noch in einer Welt
aus dicken griinen Blittern und dichtem Schatten, und dann ex-
plodierte der Wald in einem Tumult aus Farben. Morgens knirsch-
te der Waldboden von Reif. Winterkalte senkte sich auf das Land
und brachte ein Gefiihl der Reinheit mit. Schnee lag schwer auf
der Erde. Die schwarzen Reihen der Biume, die kleinen Fuf$spu-
ren der Vogel, der weifSe Himmel, aus dem jede Farbe herausge-
waschen war — alles war auf das Wesentliche reduziert. Welcher
Monat war es? Welcher Tag? Mit der Zeit wurde die Nahrung zu
einem Problem. Stundenlang, ja, tiber ganze Tage hinweg beweg-
te sie sich kaum und sparte ihre Krifte. Seit fast einem Jahr hat-
te sie mit keiner Menschenseele mehr gesprochen, und nach und
nach merkte sie, dass sie nicht mehr in Worten dachte, als wire sie
ein Geschopf des Waldes geworden. Sie fragte sich, ob sie dabei
war, den Verstand zu verlieren. Sie fing an, mit Soldier zu reden,
als wire er eine Person. Soldier, sagte sie, was wollen wir heute
Abend essen? Soldier, meinst du nicht, es wird Zeit, Feuerholz zu
sammeln? Soldier, sieht der Himmel nach Schnee aus?

Eines Nachts wachte sie in der Hiitte auf und begriff, dass
sie schon seit einer Weile Donner horte. Ein nasser Friihlings-
wind wehte in richtungslosen Boen und wirbelte in den Baum-
wipfeln herum. Mit einem Gefiihl, als betreffe es sie nicht, horte
Alicia, wie das Unwetter heraufzog, und dann war es plotzlich
da. Ein Blitz zuckte tiber den Himmel und brannte das Bild der
Umgebung in ihre Augen. Ein ohrenbetdubender Donnerschlag
folgte. Sie liefS Soldier in die Hiitte, als die Schleusen des Him-
mels sich 6ffneten und Regentropfen ausspien, so schwer wie Ge-
wehrkugeln. Das Pferd zitterte vor Entsetzen, und Alicia musste
es beruhigen: Nur eine panische Bewegung in dem engen Raum,
und der machtige Korper wiirde die Hutte zertriimmern. Du bist
mein braver Junge, sagte sie und streichelte seine Flanke. Mit
der freien Hand schlang sie ihm den Strick um den Hals. Mein
braver, braver Junge. Was meinst du? Leistest du einem Mddel in
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einer Regennacht Gesellschaft? Sein Korper war angespannt, eine
Mauer aus harten Muskeln, aber als sie Kraft aufwandte, um ihn
herunterzuziehen, lief er es zu. Vor den Winden der Hiitte er-
strahlten die Blitze, und der Himmel schien zu schwanken. Mit
machtvollem Seufzen lief§ er sich auf die Knie fallen und dreh-
te sich neben ihrem Schlafsack auf die Seite, und so schliefen sie
beide, wihrend der Regen die ganze Nacht herunterprasselte und
den Winter wegwusch.

Zwei Jahre blieb sie an diesem Ort. Das Fortgehen fiel nicht leicht;
der Wald war ein Trost fiir sie. Sie hatte seinen Rhythmus iiber-
nommen. Aber als der dritte Sommer begann, regte sich ein neues
Gefiihl in ihr. Es wurde Zeit weiterzuziehen. Zu vollenden, was
sie begonnen hatte.

Den Rest des Sommers verbrachte sie mit Vorbereitungen.
Dazu gehorte der Bau einer Waffe. Zu Fuf$ zog sie los und be-
suchte die kleinen Stadte am Fluss, und als sie nach drei Tagen
zuriickkam, schleppte sie einen klirrenden Sack. Sie kannte die
Grundlagen dessen, was sie vorhatte, denn sie hatte den Vorgang
schon viele Male mitangesehen, und die Details wiirden sich
durch systematisches Ausprobieren ergeben. Ein flacher Stein-
block am Bach sollte ihr als Amboss dienen. Am Rand des Was-
sers entfachte sie ein Feuer und sah zu, wie es zu Kohle herun-
terbrannte. Es kam darauf an, die richtige Temperatur zu halten.
Als sie das Gefiihl hatte, dass alles stimmte, nahm sie das erste
Teil aus dem Sack: eine Stange O1-Stahl, fiunf Zentimeter breit,
einen knappen Meter lang, einen Zentimeter dick. Als Nachstes
holte sie einen Hammer heraus, eine Eisenzange und ein Paar di-
cke Handschuhe. Sie schob das Ende der Stahlstange in die Glut
und sah zu, wie die Farbe sich veranderte, als das Metall heif$
wurde. Dann machte sie sich an die Arbeit.

Sie musste noch dreimal stromabwirts wandern und Mate-
rial holen, und das Resultat war plump, aber am Ende war sie
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zufrieden. Sie umwickelte das glatte Metall am Griff mit groben,
faserigen Ranken, sodass sie es fest mit der Faust umschliefSen
konnte. Das Gewicht lag angenehm in der Hand, und die polier-
te Spitze glanzte in der Sonne. Aber die eigentliche Priifung wire
der erste Schnitt. Bei ihrem letzten Ausflug stromabwirts war sie
an einem Feld mit menschenkopfgrofSen Melonen vorbeigekom-
men. Sie wuchsen dort dicht an dicht in einem Gewirr von Ran-
ken und Blittern, geformt wie greifende Hiande. Sie hatte eine
ausgesucht und sie im Sack nach Hause genommen. Jetzt legte
sie sie vorsichtig auf einen umgestiirzten Baumstamm, zielte und
liefs das Schwert in einem senkrechten Bogen niederfahren. Die
beiden getrennten Hilften rollten trige voneinander weg, als wi-
ren sie betiubt, und klatschten auf den Boden.

Jetzt hielt sie nichts mehr an diesem Ort. Am Abend vor ihrem
Abschied besuchte Alicia das Grab ihrer Tochter. Sie wollte es
nicht in letzter Sekunde tun. Thr Abschied sollte sauber sein. Die
Stitte war zwei Jahre lang unmarkiert geblieben. Nichts war ihr
wirdig genug erschienen. Aber sie unbezeichnet zu verlassen kam
ihr falsch vor. Aus dem Stahl, den sie noch hatte, formte sie ein
Kreuz, schlug es mit dem Hammer in den Boden und kniete da-
vor nieder. Der Leichnam wiirde inzwischen nicht mehr da sein.
Vielleicht noch ein paar Knochen, oder der Abdruck von Kno-
chen. Thre Tochter war in die Erde tibergegangen, in die Baume,
die Steine, ja, sogar in den Himmel und die Tiere. Sie war an ei-
nem Ort jenseits allen Wissens. Thre nie erprobte Stimme war im
Gesang der Vogel, die rote Haube ihres Haars im flammenden
Laub des Herbstes. An das alles dachte Alicia und beruhrte mit
einer Hand die weiche Erde. Aber sie hatte keine Gebete mehr in
sich. Ein Herz, das einmal gebrochen war, blieb gebrochen.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

Ein wenig bemerkenswerter Morgen dimmerte herauf: wind-
still, grau, die Luft kompakt von Nebel. Das Schwert in seiner
Scheide aus Hirschleder hing schrig tiber ihrem Riicken, und die
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Messer klemmten unter den Patronengurten x-férmig vor ihrer
Brust. Eine Schutzbrille mit dunklen Glasern und ledernen Ab-
schirmungen an den Schlifen verbarg ihre Augen. Sie befestigte
die Satteltasche an ihrem Platz und schwang sich auf Soldiers
Riicken. Seit Tagen schweifte er rastlos umher; er spiirte, dass sie
bald aufbrechen wiirden. Werden wir tun, was ich vermute? Mir
gefdllt es hier eigentlich ganz gut, weifst du ... Sie hatte vor, ost-
wirts am Bach entlangzureiten und seinem Lauf durch die Berge
zu folgen. Mit etwas Gliick wiirde sie New York erreichen, bevor
die ersten Blatter fielen.

Sie schloss die Augen und wartete, bis ihr Kopf ganz leer war.
Erst wenn alles frei wire, wiirde die Stimme kommen. Sie kam
von dort, wo auch die Traume herkamen, und wisperte in ihr Ohr
wie der Wind aus einer Hohle.

Alicia, du bist nicht allein. Ich kenne deine Trauer, denn es ist
meine eigene. Ich warte auf dich, Lish. Komm zu mir. Komm nach
Hause.

Sie stiefs Soldier die Fersen in die Flanken.



Der Tag neigte sich dem Ende zu, als Peter zum Haus zuriickkehr-
te. Uber ihm dehnte sich der endlose Himmel Utahs, zerkliiftet
von langen Farbstreifen vor einem dunkler werdenden Blau. Ein
Abend im Fruhherbst — die Ndchte waren kalt, die Tage immer
noch schon. Er wanderte am Ufer des murmelnden Flusses ent-
lang heimwirts, die Rute Giber die Schulter gelegt, und der Hund
schlenderte neben ihm her. In seiner Tasche waren zwei fette Fo-
rellen, in goldene Blatter gewickelt.

Als er sich der Farm niherte, horte er Musik, die aus dem Haus
kam. Auf der Veranda streifte er die schlammverschmierten Stiefel
ab, legte die Tasche hin und trat behutsam durch die Tir. Amy saf$
vor dem alten Klavier mit dem Riicken zur Tur. Leise trat er hin-
ter sie. Sie war so konzentriert, dass sie ihn nicht bemerkte. Bewe-
gungslos stand er da und horte ihr zu, fast ohne zu atmen. Amys
Korper wiegte sich leicht im Takt der Musik. Thre Finger bewegten
sich flink uber die Tasten und riefen die Tone eher hervor, als dass
sie sie spielten. Das Stiick war die klangliche Verkorperung reiner
Gefiihle, und in den Tonen lag tiefes Herzweh, aber dieses Gefiihl
war mit solcher Zartheit ausgedriickt, dass es nicht traurig wirkte.
Es erinnerte ihn daran, wie die Zeit sich anfiihlte, wenn sie unaus-
weichlich in der Vergangenheit versank und zur Erinnerung wurde.
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»Du bist zu Hause. «

Das Stiick war zu Ende gegangen, ohne dass er es bemerkt hat-
te. Als er ihr die Hande auf die Schultern legte, drehte sie sich auf
der Bank um und hob das Gesicht.

»Komm her«, sagte sie.

Er beugte sich herunter und nahm ihren Kuss entgegen. Thre
Schonheit war erstaunlich, und jedes Mal, wenn er sie ansah, ent-
deckte er sie neu. Er deutete mit dem Kopf auf die Tasten. »Ich
weifs immer noch nicht, wie du das machst«, sagte er.

»Hat es dir gefallen?« Sie lachelte. »Ich habe den ganzen Tag
gelibt.«

Ja, sagte er, es sei wunderschon. Es erinnere ihn an so vieles,
sagte er. Aber es sei schwer in Worte zu fassen.

»Wie war’s am Fluss? Du warst eine ganze Weile weg. «

»Wirklich? « Der Tag war wie so viele andere in einem Dunst
der Zufriedenheit vergangen. »Es ist dort so schon um diese Jah-
reszeit. Ich glaube, ich habe einfach die Zeit vergessen. « Er kiisste
sie auf den Scheitel. Thr Haar war frisch gewaschen und duftete
nach den Krautern, die sie benutzte, um die harte Lauge weicher
zu machen. »Spiel doch weiter. Ich mache uns Abendessen. «

Er ging durch die Kiiche zur Hintertiir und in den Garten hin-
aus. Der Garten welkte; bald wiirde er unter dem Schnee schlum-
mern, und die letzten Reste seiner Fiille wiirden fiir den Winter
eingelagert werden. Der Hund war allein losgezogen. Er beweg-
te sich in weitem Radius, aber Peter war nie beunruhigt, denn er
fand immer nach Hause zuriick, bevor es dunkel wurde. An der
Pumpe liefS Peter den Bottich volllaufen, und dann zog er sich
das Hemd aus, spritzte Wasser auf Gesicht und Brust und wusch
sich. Die Berghinge warfen die letzten Sonnenstrahlen zurick,
und lange Schatten streckten sich iiber den Boden. Diese Tages-
zeit war ihm die liebste, das Gefiihl, dass die Dinge ineinander
verschmolzen und alles in der Schwebe war. Als es dunkler wur-
de, tauchten die Sterne auf, erst einer, dann noch einer und noch
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einer. In dieser Stunde wohnte das gleiche Gefiihl wie in Amys
Musik: Erinnerung und Sehnsucht, Glick und Trauer, Anfang
und Ende in einem.

Er machte Feuer, putzte seinen Fang und legte das weiche, wei-
3e Fleisch mit einem Klecks Fett in die Pfanne. Amy kam heraus
und setzte sich zu ihm, und sie schauten zu, wie das Essen garte.
Sie afSen bei Kerzenschein in der Kiiche: die Forellen, in Scheiben
geschnittene Tomaten und eine in der Glut gebackene Kartoffel.
Danach teilten sie sich einen Apfel. Sie ziindeten im Wohnzimmer
ein Feuer an und machten es sich unter einer Wolldecke auf der
Couch bequem. Der Hund liefs sich auf seinem gewohnten Platz
zu ihren FiifSen nieder. Sie schauten in die Flammen, ohne zu re-
den. Worte waren unnotig; alles zwischen ihnen war gesagt, sie
hatten einander alles anvertraut und wussten es. Nach einiger Zeit
stand Amy auf und streckte die Hand aus.

»Komm ins Bett.«

Mit Kerzen in den Hinden gingen sie die Treppe hinauf. In der
winzigen Schlafkammer unter dem Dach zogen sie sich aus, kro-
chen unter die Steppdecken und rollten sich umeinander, um sich
zu wirmen. Unten vor dem FufSende lief§ der Hund sich mit ei-
nem Seufzen, das klang wie der Wind, zu Boden sinken. Ein guter
alter Hund, loyal wie ein Lowe: Er wiirde bis zum Morgen dort
bleiben und die beiden bewachen. Die Nihe ihrer warmen Korper,
der gemeinsame Rhythmus ihres Atmens — es war nicht Glick, was
Peter empfand, sondern etwas Tieferes, Volleres. Sein Leben lang
hatte er sich gewiinscht, von einem einzigen Menschen gekannt zu
werden. Das war Liebe, entschied er. Wenn jemand dich kannte.

»Peter? Was ist? «

Einige Zeit war vergangen. Sein Geist, schwebend im unermess-
lichen Raum zwischen Schlafen und Wachen, war alten Erinne-
rungen nachgehangen.

»Ich dachte an Theo und Maus. An die Nacht in der Scheune,
als der Viral angriff.« Ein Gedanke wehte vorbei, knapp aufSer
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Reichweite. »Mein Bruder hat nie herausbekommen, was den
Viral getotet hat.«

Amy schwieg einen Moment lang. »Na, das warst du, Peter.
Du warst es, der sie gerettet hat. Das habe ich dir gesagt — weifSt
du es nicht mehr?«

Hatte sie? Und was konnte sie damit meinen? Zum Zeitpunkt
des Angriffs war er in Colorado gewesen, viele Meilen und Tage
weit entfernt. Wie sollte er derjenige gewesen sein?

»Ich habe dir erklart, wie es geht. Die Farm ist etwas Besonde-
res. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind dort eins. Du
warst in der Scheune, eben weil du dort sein musstest. «

»Aber ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Weil es noch nicht passiert ist. Nicht fiir dich. Aber die Zeit
wird kommen, da es passiert. Du wirst dort sein, um sie zu ret-
ten. Um Caleb zu retten.«

Caleb, sein Junge. Jahe Trauer uberwiltigte ihn, eine intensive,
sehnsuchtsvolle Liebe. Ein Klof§ stieg ihm in die Kehle. So viele
Jahre. So viele Jahre, die vergangen waren.

»Aber jetzt sind wir hier«, sagte er, »du und ich, in diesem Bett.
Das ist real.«

»So real wie nichts anderes auf der Welt.« Sie schmiegte sich
an ihn. »Wir wollen uns jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Du bist
miide, das merke ich.«

Das war er. So mude, sehr miide. Er fihlte die Jahre in den Kno-
chen. Eine Erinnerung tauchte in seinem Kopf auf: Er sah sein Ge-
sicht im Fluss. Wann war das gewesen? Heute? Gestern? Vor ei-
ner Woche, einem Monat, einem Jahr? Die Sonne stand hoch am
Himmel und verwandelte die Wasserflache in einen funkelnden
Spiegel. Sein Bild bebte in der Stromung. Tiefe Falten und schlaf-
fe Wangen, Hautsiacke unter den Augen, die mit der Zeit stumpf
geworden waren, und das, was von seinem Haar noch tibrig war,
safd weifs wie eine Miitze aus Schnee auf seinem Kopf. Es war das
Gesicht eines alten Mannes.
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»War ich ... tot?«

Amy antwortete nicht. Und da verstand Peter, was sie ihm sa-
gen wollte. Nicht nur, dass er sterben wiirde, wie jedermann ster-
ben musste, sondern dass der Tod nicht das Ende war. Er wiirde
hierbleiben, ein wachsamer Geist, aufSerhalb der Mauern der Zeit.
Das war der Schliissel zu allem; er 6ffnete eine Tiir, hinter der die
Antwort auf alle Geheimnisse des Lebens wartete. Er dachte an
den Tag, an dem er auf die Farm gekommen war, vor so langer
Zeit. Alles war so unerklarlich unversehrt — die volle Speisekam-
mer, die Gardinen an den Fenstern, das Geschirr auf dem Tisch,
als habe es sie erwartet. Das war es. Sein einziges wahres Zuhause
auf der Welt.

Als er so im Dunkeln lag, schwoll ihm die Brust vor lauter Zufrie-
denheit. Es gab Dinge, die er verloren hatte, Leute, die nicht mehr
da waren. Alles musste vergehen. Sogar die Erde selbst, der Him-
mel und der Fluss und die Sterne, die er liebte, wurden eines Tages
das Ende ihres Daseins erreichen. Aber davor musste man sich nicht
fiirchten. Es war die bittersiifSe Schonheit des Lebens. Er malte sich
den Augenblick seines Todes aus. So stark war die Vision, dass es
war wie eine Erinnerung, nicht wie eine Vorstellung. Er wiirde hier
in diesem Bett liegen, an einem Nachmittag im Sommer, und Amy
wiirde ihn im Arm halten. Sie wiirde aussehen wie jetzt, stark und
schon und voller Leben. Das Bett steht dem Fenster gegeniiber, und
die Gardinen leuchten in diffusem Licht. Da ist kein Schmerz, nur
das Gefiihl der Auflosung. Es ist gut, Peter, wirde Amy sagen. Es
ist alles gut. Ich werde bald da sein. Das Licht wiirde wachsen, im-
mer grofSer werden, erst sein Gesichtsfeld, dann sein Bewusstsein
ausfillen, und so wiirde er fortgehen: auf Wellen von Licht.

»Ich liebe dich so sehr«, sagte er.

»Ich liebe dich auch.«

»Es war ein wunderbarer Tag, nicht wahr?«

Er spiirte, wie sie nickte. »Und wir werden noch viele haben.
Ein Meer von Tagen.«
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Er zog sie fest an sich. Die Nacht drauflen war kalt und still.
»Das war ein schones Lied«, sagte er. »Ich bin froh, dass wir das
Klavier gefunden haben.«

Und damit, zusammengerollt in ihrem grofSen weichen Bett
unter dem Dach, schliefen sie beide ein.

Ich bin froh, dass wir das Klavier gefunden haben.

Das Klavier.

Das Klavier.

Das Klavier ...

Peter kam zu sich und merkte, dass er nackt war, eingewickelt
in schweif$feuchte Laken. Einen Moment lang blieb er bewegungs-
los liegen. Hatte er nicht eben noch ...? Und war er nicht ...? Er
hatte einen Geschmack im Mund, als habe er Sand gegessen, und
seine Blase war schwer wie ein Stein. Hinter den Augipfeln mach-
ten sich die ersten Stiche eines Katers bemerkbar, der sich auf ei-
nen lingeren Aufenthalt einstellte.

»Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag, Lieutenant. «

Lore lag neben ihm. Weniger neben ihm, als vielmehr um ihn
herum, ihre Korper waren ineinander verknotet und glitschig von
SchweifS, wo sie einander beriihrten. Die Hiitte — zwei Zimmer
mit einem Abort hinten im Freien — hatten sie schon ofter be-
nutzt, aber wem sie gehorte, war ihm nicht klar. Das kleine Fens-
ter vor dem Fufsende des Bettes war ein graues Viereck im Licht
des sommerlichen Morgengrauens.

»Du musst mich mit jemandem verwechseln. «

»Oh, glaub mir«, sagte sie und legte einen Finger mitten auf
seine Brust, »dich kann man nicht verwechseln. Wie fiihlt man
sich mit dreiffig? «

»Wie neunundzwanzig mit Kopfschmerzen. «

Sie lachelte verfuhrerisch. »Na, ich hoffe, dein Geschenk hat dir
gefallen. Tut mir leid, dass ich die Karte vergessen habe. «

Sie wand sich los, drehte sich zur Bettkante und angelte ihr
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Hemd vom Boden herauf. Thr Haar war inzwischen so lang, dass
sie es hinten zusammenbinden musste, und ihre Schultern wa-
ren breit und kraftig. Sie zwangte sich in eine schmutzige Hose,
schob die Fiifle in ihre Stiefel und drehte ihren Oberkorper, um
ihn anzusehen.

»Entschuldige die Eile, mi amigo, aber ich habe Tanker zu be-
wegen. Ich wiirde dir Frithstiick machen, aber ich bezweifle ernst-
haft, dass hier etwas im Haus ist.« Sie beugte sich herunter und
kiisste ihn. »Alles Liebe fiir Caleb, okay?«

Der Junge war tiber Nacht bei Sara und Hollis. Die beiden frag-
ten Peter nie, wohin er ging, aber sie konnten sich sicher denken,
worum es ging. »Ich werd’s ihm ausrichten.«

»Und wenn ich das nichste Mal in der Stadt bin, sehen wir uns
wieder?« Als Peter nicht antwortete, legte sie den Kopf schriag und
sah ihn an. »Oder ... vielleicht auch nicht.«

Er wusste im Grunde keine Antwort darauf. Was sie miteinan-
der verband, war nicht Liebe — dieses Thema war iiberhaupt nie
angesprochen worden —, aber es war doch mehr als korperliches
Verlangen. Es lag irgendwo in dem grauen Zwischenraum zwi-
schen beidem, war weder das eine noch das andere, und genau
darin bestand das Problem. Mit Lore zusammen zu sein erinner-
te ihn an das, was er nicht haben konnte.

Sie machte ein langes Gesicht. »Na, scheifSe. Und dabei hatte
ich dich so verdammt gern, Lieutenant. «

»Ich weif$ nicht, was ich sagen soll.«

Sie seufzte und schaute weg. »Es ist ja nicht so, als wire es fur
die Ewigkeit gewesen. Ich wiinschte nur, ich hitte daran gedacht,
dich zuerst abzuservieren.«

»Es tut mir leid. Ich hitte es nicht so weit kommen lassen
diirfen. «

»Glaub mir, es geht vorbei.« Sie hob das Gesicht zur Decke, at-
mete tief durch und wischte sich eine Trane aus dem Augenwin-
kel. »ScheifSe, Peter. Siehst du, was du mit mir gemacht hast?«
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Thm war schrecklich zumute. Er hatte nichts von alldem ge-
plant; noch vor einer Minute hatte er geglaubt, sie wiirden sich
von dem, was immer zwischen ihnen sein mochte, weitertreiben
lassen, bis sie das Interesse verloren oder neue Leute ins Spiel ka-
men.

»Es ist nicht wegen Michael, oder?«, fragte Lore. »Denn ich
hab dir gesagt, das ist vorbei.«

»Ich weif$ nicht.« Er zogerte und zuckte die Achseln. »Okay, ein
bisschen vielleicht. Er wird es herausfinden, wenn wir so weiter-
machen. «

»Dann findet er es heraus. Na und?«

»Er ist mein Freund.«

Sie wischte sich tiber die Augen und lachte leise und verbittert.
»Deine Loyalitit ist bewundernswert, aber glaub mir, ich bin das
Letzte, woran Michael denkt. Wahrscheinlich wiirde er dir sogar
dankbar sein, weil du ihn von mir befreist. «

»Das ist nicht wahr.«

Sie zuckte die Achseln. »Das sagst du nur, weil du nett bist.
Vielleicht mag ich dich deshalb so sehr. Aber du brauchst nicht
zu ligen. Wir wissen beide, was wir tun. Ich sage mir standig, ich
werde schon tiber ihn hinwegkommen, aber natiirlich gelingt mir
das nie. Und weifst du, was mich am meisten fertigmacht? Dass
er mir nicht mal die Wahrheit sagen kann. Diese verdammte Rot-
haarige. Was ist mit der?«

Einen Moment lang war Peter ratlos. »Redest du von ... Lish?«

Lore warf ihm einen scharfen Blick zu. »Peter, sei nicht so
schwer von Begriff. Was glaubst du, was er da drauffen macht
in seinem bloden Boot? Drei Jahre, seit sie weg ist, und er kann
sie immer noch nicht vergessen. Wenn sie noch da wire, hitte
ich vielleicht eine Chance. Aber mit einem Geist kann man nicht
konkurrieren. «

Peter brauchte noch einmal einen Augenblick, um das zu ver-
arbeiten. Noch vor einer knappen Minute hitte er behauptet, Mi-
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chael konne Alicia nicht mal leiden. Die beiden waren gewesen
wie Hund und Katze. Aber innerlich, das wusste Peter, waren sie
einander nicht so unahnlich. Sie besaflen den gleichen harten Kern,
die gleiche Entschlossenheit, die gleiche Sturheit, die sie kein Nein
akzeptieren liefS, wenn sie sich in eine Idee verbissen hatten. Und
da gab es naturlich eine lange gemeinsame Vergangenheit. Ging es
darum bei Michaels Boot? War es seine Art, den Verlust zu betrau-
ern? Sie alle hatten es getan, jeder auf seine Weise. Peter war eine
Zeitlang wiitend auf sie gewesen. Sie hatte sie verlassen, ohne eine
Erkldrung, ja, sogar ohne ein Wort des Abschieds. Aber vieles hatte
sich gedndert. Die Welt hatte sich geandert. Was er jetzt hauptsiach-
lich empfand, war der reine Schmerz der Einsamkeit. In seinem
Herzen war eine kalte, leere Stelle, wo Alicia einst gewesen war.

»Was dich angeht«, sagte Lore und rieb sich die Augen mit dem
Handriicken, »ich weif$ nicht, wer sie ist, aber sie ist ein Gliicks-
pilz.«

Leugnen hatte keinen Sinn. »Es tut mir wirklich leid. «

»Hast du bereits gesagt.« Lore lichelte schmerzlich und schlug
sich mit den flachen Hianden auf die Knie. »Na, ich hab mein Ol.
Was kann sich ein Midel sonst noch wiinschen? Tu mir nur einen
Gefallen und fiihl dich beschissen, okay? Du brauchst es nicht in
die Linge zu ziehen. Eine oder zwei Wochen reichen.«

»Ich fiihle mich jetzt schon beschissen. «

»Gut.« Sie beugte sich vor und gab ihm einen eindringlichen
Kuss, der nach Tranen schmeckte, bevor sie abrupt zuriickwich.
»Noch einen fiir unterwegs. Man sieht sich, Lieutenant. «

Die Sonne ging auf, als Peter die Treppe auf den Damm hinauf-
stieg. Der Kater hatte sich festgesetzt und wiirde nicht besser wer-
den, wenn er den Tag auf einem glithend heifSen Dach verbrachte
und den Hammer schwang. Er hitte noch ein Stiindchen Schlaf
gebrauchen konnen, aber nach dem Gesprich mit Lore wollte er
einen klaren Kopf bekommen, bevor er sich zur Arbeit meldete.
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Oben erwartete ihn der anbrechende Tag, gedimpft von einer
tiefhangenden Wolkenschicht, die innerhalb der nichsten Stun-
de verdunsten wiirde. Seit Peter die Expeditionstruppe verlassen
hatte, hatte der Damm in seinen Gedanken eine totemhafte Be-
deutung angenommen. In den Tagen vor seiner schicksalhaften
Abreise ins Homeland war er mit seinem Neffen hergekommen.
Dabei hatte sich nichts besonders Bemerkenswertes ereignet. Sie
hatten die Aussicht genossen und sich unterhalten, tiber Peters
Reisen mit der Expeditionstruppe und tiber Calebs Eltern, Theo
und Maus, und dann waren sie zum Staubecken hinuntergestie-
gen, um zu schwimmen, was Caleb noch nie zuvor getan hatte.
Ein ganz gewohnlicher Ausflug, aber am Ende dieses Tages war
etwas verandert gewesen. In Peters Herzen hatte sich eine Tiir ge-
offnet. Da hatte er es noch nicht begriffen, aber auf der anderen
Seite dieser Tur lag ein neues Leben, in dem er die Verantwortung
als Vater des Jungen iibernehmen wiirde.

Das war das eine Leben, das Leben, von dem die Leute wuss-
ten. Peter Jaxon, Offizier der Expeditionsstreitmacht im Ruhe-
stand und jetzt Zimmermann und Vater, Burger von Kerrville,
Texas. Es war ein Leben wie jedes andere, mit Erfolgserlebnis-
sen, Miihsal, Hohen und Tiefen, tagein, tagaus, und er fiihrte es
gern. Caleb war gerade zehn geworden, und anders als Peter, der
in diesem Alter schon als Laufer der Wache gedient hatte, erlebte
der Junge eine Kindheit. Er ging zur Schule, er spielte mit seinen
Freunden, er erledigte seine Aufgaben, ohne dass man ihn lange
driangen musste und nur gelegentlich mit Gemecker, und jeden
Abend, wenn Peter ihn zugedeckt hatte, triumte er in der woh-
ligen Gewissheit, dass der niachste Tag genauso werden wiirde
wie der vorige. Er war grofS fur sein Alter, wie ein Jaxon, und die
weichen Ziige des kleinen Jungen verschwanden allmahlich aus
seinem Gesicht. Jeden Tag bekam er ein bisschen mehr Ahnlich-
keit mit seinem Vater, Theo. Aber tiber seine Eltern wurde nicht
mehr gesprochen. Nicht dass Peter es vermied — der Junge fragte
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einfach nicht. Eines Abends, Peter und Caleb lebten seit sechs
Monaten allein zusammen, safSen die beiden beim Schach, als
der Junge, wahrend er eine Figur fur den niachsten Zug iiber dem
Brett schweben liefs, ganz schlicht und so entspannt, als erkundige
er sich nach dem Wetter, fragte: Ware es okay, wenn ich Dad zu
dir sage? Peter war verbliifft: Das hatte er nicht kommen sehen.
Moachtest du das denn?, fragte er, und der Junge nickte. M-hm.
Ich glaube, das wire gut.

Was sein anderes Leben anging, so konnte Peter nicht genau
sagen, wie es aussah — nur, dass es existierte und dass es sich
nachts abspielte. Seine Triume von der Farm umfassten eine Viel-
zahl von Tagen und Ereignissen, aber die Stimmung war immer
die gleiche: Er fuhlte sich zugehorig und daheim. So lebhaft wa-
ren diese Triume, dass es beim Aufwachen so war, als sei er tat-
sachlich in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort gewe-
sen, als seien die Stunden des Wachseins und die des Schlafens
zwei verschiedene Seiten derselben Medaille, die eine nicht we-
niger real als die andere.

Was fiir Traume waren das? Woher kamen sie? Entstammten
sie seinem eigenen Hirn, oder war es moglich, dass sie aus einer
Quelle auflerhalb von ihm kamen — vielleicht gar von Amy selbst?
Peter hatte niemandem von der ersten Nacht der Evakuierung
aus Towa erzihlt, als Amy zu ihm gekommen war. Dafiir gab es
viele Griinde, aber vor allem konnte er nicht sicher sein, dass das
Ganze wirklich passiert war. Er war in diesem Augenblick aus ei-
nem tiefen Schlaf erwacht. Saras und Hollis’ Tochter hatte auf sei-
nem Schof$ geschlafen, mit ihm zusammen warm eingepackt zum
Schutz vor der Kilte von Iowa unter einem Himmel, der so trun-
ken war von Sternen, dass er das Gefithl hatte, zwischen ihnen
zu schweben. Und da war sie gewesen. Sie hatten nicht gespro-
chen, aber das war auch nicht nétig gewesen. Die Beriihrung ihrer
Hinde hatte geniigt. Der Augenblick hatte ewig gedauert und war
blitzartig vorbei gewesen. Ehe Peter sichs versah, war Amy fort.
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Hatte er auch das getraumt? Allem Anschein nach ja. Alle
glaubten, Amy sei im Stadion gestorben, getotet von der Explo-
sion, die fir die Zwolf das Ende bedeutet hatte. Man hatte keine
Spur von ihr gefunden. Dennoch, der Augenblick war so real ge-
wesen. Manchmal war er iiberzeugt davon, dass Amy irgendwo
da draufSen war, aber dann beschlichen ihn Zweifel. Am Ende be-
hielt er seine Fragen fur sich.

Eine Zeitlang blieb er stehen und sah zu, wie die Sonne ihr
Licht uiber die texanischen Hiigel ausbreitete. Die Oberfliche des
Staubeckens unter ihm war still und blank wie ein Spiegel. Er
wire gern ein bisschen geschwommen, um den Kater loszuwer-
den, aber er musste Caleb holen und in die Schule bringen, bevor
er sich zur Arbeit meldete. Er war kein grofSer Zimmermann — ei-
gentlich hatte er nur einen Beruf gelernt, namlich den des Solda-
ten —, aber die Arbeit war regelmafSig und nicht weit weg von zu
Hause, und da so viel gebaut werden musste, benotigte die Woh-
nungsbehorde jeden, den sie bekommen konnte.

Kerrville platzte aus den Nahten. Fiinfzigtausend Seelen hat-
ten die Reise von Towa hierher gemacht, und in nur zwei Jahren
war die Bevolkerung auf mehr als das Doppelte gewachsen. So
viele aufzunehmen war nicht leicht gewesen, und es war noch im-
mer nicht leicht. Kerrville existierte unter der Voraussetzung, dass
das Bevolkerungswachstum bei null blieb. Ehepaare, die mehr als
zwei Kinder bekamen, mussten ein empfindliches BufSgeld zahlen;
wenn ein Kind starb, durften sie ein drittes haben, aber nur, wenn
das verstorbene Kind noch keine zehn Jahre alt geworden war.

Dieses Konzept war nicht mehr zu halten gewesen, als die Men-
schen aus Towa gekommen waren. Die Lebensmittel waren knapp
geworden, es hatte einen Run auf Benzin und Medikamente und
Probleme mit dem Abwasser gegeben — all die Probleme, die da-
her riihrten, dass zu viele Menschen auf zu kleinem Raum zusam-
mengepfercht waren, und Ressentiments gab es auf beiden Seiten
mehr als genug. Eine hastig aufgebaute Zeltstadt hatte die ersten
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paar Wellen aufgenommen, aber als der Zustrom nicht aufhorte,
war dieses provisorische Lager bald zu einem Elendsviertel ver-
kommen. Zwar hatten sich viele der Iowaner nach lebenslanger
Zwangsarbeit bemubht, sich in einem Dasein zurechtzufinden, in
dem ihnen nicht jede Entscheidung abgenommen wurde — eine
verbreitete Redewendung war »faul wie ein Homelander « —, aber
andere hatten den entgegengesetzten Weg eingeschlagen: Sie ver-
stiefSen gegen die Sperrstunde, frequentierten Dunks Bordelle und
Spielcasinos, tranken, stahlen, prigelten sich und liefen in jeder
Hinsicht Amok. Die Einzigen, die dartuber gliicklich zu sein schie-
nen, waren die Handler, die das Geld nur so scheffelten: Auf dem
Schwarzmarkt bekam man alles, von Lebensmitteln tiber Ver-
bandmaterial bis zu Himmern.

Die Leute sprachen inzwischen offen dartiber, sich aufSerhalb
der Mauer anzusiedeln. Peter nahm an, es war nur noch eine
Frage der Zeit. Seit drei Jahren war kein einziger Viral mehr
gesichtet worden, weder Drac noch Dopey, und die Zivilver-
waltung stand unter einem wachsenden Druck, das Tor zu o6ff-
nen. Die Ereignisse im Stadion waren unter den Einwohnern zu
eintausend verschiedenen Legenden geworden, von denen nicht
zwei genau gleich waren. Aber selbst die hartgesottensten Zweif-
ler freundeten sich allmihlich mit dem Gedanken an, dass die
Gefahr wirklich vorbei war. Peter sollte eigentlich von allen der
Erste sein, der hier zustimmte.

Er drehte sich um und schaute tiber die Stadt. Fast hunderttau-
send Seelen. Es hatte eine Zeit gegeben, da hitte ihn diese Zahl
umgeworfen. Er war in einer Stadt — einer Welt — mit weniger als
hundert Menschen aufgewachsen. Am Tor sammelten sich die
Transporter, die die Arbeiter in den landwirtschaftlichen Komplex
bringen wiirden, und pufften Dieselqualm in die Morgenluft. Von
tiberall her kamen die Gerdusche und Gertiche des Lebens, wih-
rend die Stadt sich erhob und ihre Glieder streckte. Die Probleme
waren real, aber klein, wenn man sie mit den VerheifSungen dieser
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Szene verglich. Das Zeitalter der Virals war vorbei, und mit der
Menschheit ging es endlich wieder bergauf. Da war ein Kontinent,
den man nur zu nehmen brauchte, und Kerrville war der Ort, an
dem das Neue Zeitalter seinen Anfang nehmen wiirde. Warum
also kam es ihm so diirftig vor, so schwichlich? Warum bebte er
hier auf dem Damm an einem so vielversprechenden Morgen in-
nerlich von dunklen Vorahnungen?

Na, dachte Peter, von mir aus. Wenn man als Vater etwas lern-
te, dann dies: Man kann sich Sorgen machen, solange man will,
es wird nichts dndern. Er musste einen Lunch einpacken und
sagen: »Sei brav«, und dann musste er einen Tag voll einfacher,
ehrlicher Arbeit zu Boden ringen, und in vierundzwanzig Stun-
den von jetzt an wirde alles wieder von vorn anfangen. Drei-
fig, dachte er nachdenklich, heute werde ich dreiffig Jabre alt.
Wenn jemand ihm vor zehn Jahren gesagt hitte, dass er diesen
Tag erleben oder gar einen Sohn grofSziehen wiirde, hitte er ihn
fir verriickt erklirt. Vielleicht also war das wirklich alles, was
zdhlte. Einfach am Leben zu sein, zu lieben und wiedergeliebt
zu werden — vielleicht war das genug.

Er hatte Sara gesagt, er wolle keine Party, aber natiirlich wiirde
die Frau irgendetwas veranstalten. Nach allem, was wir durch-
gemacht haben, bedeutet die DreifSig etwas. Komm nach der Ar-
beit bei uns vorbei. Aufler uns fiinfen wird niemand da sein. Ich
verspreche dir, es wird keine groffe Sache. Er holte Caleb von der
Schule ab und ging nach Hause, um sich zu waschen, und kurz
nach 18:00 Uhr erreichten sie Saras und Hollis’ Apartment und
traten durch die Tiir und waren auf der Party, die Peter nicht hat-
te haben wollen. Dutzende von Leuten drangten sich in den bei-
den kleinen, luftlosen Zimmern — Nachbarn und Kollegen, die
Eltern von Calebs Freunden, Minner, mit denen er bei der Ar-
mee gedient hatte, sogar Schwester Peg, die trotz ihrer strengen
grauen Kutte lachte und plauderte wie alle andern. Sara umarm-
te ihn in der Tiir und gratulierte ihm zum Geburtstag, und Hollis
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driickte ihm ein Glas in die Hand und klopfte ihm auf den Rii-
cken. Caleb und Kate kicherten so sehr, dass sie sich kaum noch
halten konnten. Peter sah Caleb an. »Hast du davon gewusst?
Und du, Kate?«

»Natiirlich haben wir es gewusst! «, schrie der Junge. »Du soll-
test dein Gesicht sehen, Dad!«

»Na, das gibt noch groflen Arger«, sagte Peter im Ton eines er-
bosten Vaters, aber auch er musste lachen.

Es gab zu essen und zu trinken, Kuchen, sogar Geschenke, Din-
ge, die man selbst machen oder irgendwo abstauben konnte, und
manches war als Scherz gedacht: Socken, Seife, ein Taschenmes-
ser, ein Kartenspiel, ein grofSer Strohhut, den Peter aufsetzte, da-
mit alle etwas zu lachen hatten. Von Sara und Hollis bekam er
einen Taschenkompass als Erinnerung an ihre gemeinsamen Rei-
sen, aber Hollis driickte ihm auch eine kleine Stahlflasche in die
Hand. »Dunks Neuester. Was Spezielles«, sagte er augenzwin-
kernd. »Und frag mich nicht, woher ich das habe. Ich habe im-
mer noch Freunde in der Unterwelt.«

Als das letzte Geschenk ausgepackt war, tiberreichte Schwester
Peg ihm einen grofSen Bogen Papier, zu einem Rohr zusammenge-
rollt. Herzlichen Gliickwunsch unserem Helden, stand darauf, als
er ihn auseinanderrollte, und darunter drangten sich, teils lesbar,
teils nicht, die Unterschriften aller Kinder aus dem Waisenhaus.
Ein Klof§ stieg ihm in die Kehle, und er umarmte die alte Frau,
wortliber sie beide tiberrascht waren. »Ich danke euch allen«, sag-
te er dann. »Allen, die ihr da seid.«

Es war kurz vor Mitternacht, als die Party zu Ende ging. Caleb
und Kate waren auf Saras und Hollis’ Bett eingeschlafen, kreuz-
weise tibereinander wie zwei junge Hunde. Peter und Sara setzten
sich an den Tisch, wihrend Hollis aufraumte.

»Was von Michael gehort? «, fragte Peter sie.

»Keinen Piep. «

»Machst du dir Sorgen?«
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Sie runzelte jah die Stirn und zuckte dann die Schultern.
»Michael ist Michael. Die Sache mit dem Boot verstehe ich nicht,
aber er wird tun, was er will. Irgendwie dachte ich, Lore wiirde
ihn bandigen, aber damit ist es wohl aus.«

Peter hatte Gewissensbisse. Noch vor zwolf Stunden war er mit
der Frau im Bett gewesen.

»Wie geht’s im Krankenhaus?«, fragte er, um das Thema zu
wechseln.

»Das ist ein Irrenhaus. Sie lassen mich Babys entbinden. Jede
Menge Babys. Jenny ist meine Assistentin. «

Sara sprach von Gunnar Apgars Schwester, die sie im Home-
land gefunden hatten. Mit dem ersten Evakuierungstransport war
Jenny schwanger nach Kerrville ggkommen und gerade rechtzeitig
zur Entbindung eingetroffen. Vor einem Jahr hatte sie einen an-
deren Iowaner geheiratet, aber Peter wusste nicht, ob der Mann
auch der Kindsvater war. Nicht selten wurde improvisiert.

»Es tut ihr leid, dass sie nicht kommen konnte«, sagte Sara.
»Du bist irgendwie wichtig fiir sie.«

»Wirklich? «

»Fir viele Leute, offen gestanden. Ich kann dir gar nicht sagen,
wie oft man mich fragt, ob ich dich kenne.«

»Du machst Witze. «

»Entschuldige, aber hast du das Plakat nicht gelesen?«

Er zuckte verlegen die Achseln, aber insgeheim freute er sich.
»Ich bin nur ein Zimmermann. Nicht mal ein besonders guter,
wenn du die Wahrheit wissen willst. «

Sara lachte. »Wie du meinst.«

Die Sperrstunde war lingst vorbei, aber Peter wusste, wie
man der Streife aus dem Weg ging. Caleb 6ffnete kaum die Au-
gen, als er ihn auf den Riicken nahm und sich auf den Heim-
weg machte. Er hatte den Jungen gerade ins Bett gebracht, als
es an der Tir klopfte.

»Peter Jaxon?«
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Der Mann, der vor der Tur stand, war ein Offizier mit den
Epauletten der Expeditionstruppe.

»Es ist spat. Mein Sohn schlift. Was kann ich fiir Sie tun,
Captain? «

Der Mann reichte ihm ein versiegeltes Blatt Papier. »Eine gute
Nacht, Mr Jaxon.«

Peter schloss leise die Tiir, schnitt das Wachssiegel mit seinem
neuen Taschenmesser auf und faltete das Blatt auseinander.

Mr Jaxon,

darf ich Sie bitten, mich am Mittwoch um 08:00 Ubr in
meinem Biiro aufzusuchen? Mit Ihrem Vorarbeiter wurde
vereinbart, dass Sie mit Verspatung an Ihrem Arbeitsplatz

erscheinen werden.
Hochachtungsvoll,
Victoria Sanchez
Prasidentin, Republik Texas

»Dad, was wollte der Soldat an der Tur?«

Caleb war ins Zimmer gekommen und rieb sich die Augen mit
den Fiusten. Peter las den Brief noch einmal. Was konnte San-
chez von ihm wollen?

»Nichts weiter«, sagte er.

»Bist du wieder in der Army?«

Er sah den Jungen an. Zehn Jahre alt. Er wuchs so schnell.

»Natiirlich nicht.« Er legte den Brief zur Seite. »Und jetzt
bringen wir dich wieder ins Bett.«



ROTE ZONE
Zehn Meilen westlich von Kerrville, Texas
Juli 101 n. V.

Lucius Greer, der Mann des Glaubens, bezog seinen Posten auf
der Plattform in der Stunde vor dem Morgengrauen. Seine Waf-
fe: ein Repetiergewehr Kaliber .308 mit Kammerverschluss mit
poliertem Holzschaft und einer optischen Zielvorrichtung, deren
Linsen mit der Zeit milchig geworden, aber immer noch brauch-
bar waren. Er hatte nur noch vier Patronen; bald wiirde er nach
Kerrville zurtickkehren miissen, um neue zu kaufen. Aber jetzt,
an diesem Morgen des achtundfiinfzigsten Tages, zerbrach er sich
dariiber nicht den Kopf. Einen einzigen Schuss, mehr wiirde er
nicht brauchen.

Ein zarter Nebel hatte sich in der Nacht iiber die Lichtung ge-
legt. Sein Kéder — ein Eimer mit zerdriickten Apfeln — stand un-
gefihr hundert Meter weit windwirts im hohen Gras. Lucius safs
bewegungslos im Schneidersitz, das Gewehr auf dem Schof$, und
wartete. Er hatte keinen Zweifel daran, dass seine Jagdbeute auf-
tauchen wiirde. Der Duft von frischen Apfeln war unwidersteh-
lich.

Um sich die Zeit zu vertreiben, sprach er ein schlichtes Gebet:
Gott, du Herr des Universums, sei mir Hirte und Trost und gib
mir Kraft und Weisheit, damit ich in kommenden Tagen deinen
Willen tun kann, damit ich weifS, was du von mir verlangst, und
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damit ich des Auftrags wiirdig bin, den du in meine Hinde ge-
legt hast. Amen.

Denn etwas stand bevor, das fiithlte Lucius. Er fiihlte es, wie
er seinen eigenen Herzschlag fihlte, den Windhauch des Atems
in seiner Brust, das Gerust seiner Knochen. Der weite Bogen der
menschlichen Geschichte niherte sich der letzten Priifung. Wann
die Stunde kommen wiirde, konnte man nicht wissen, aber sie
wirde kommen, und es wire die Stunde der Krieger. Der Min-
ner wie Lucius Greer.

Drei Jahre waren seit der Befreiung des Homelands vergan-
gen. Die Ereignisse jener Nacht waren ihm immer noch gegen-
wirtig, unausloschliche Erinnerungen, in sein Bewusstsein einge-
brannt. Das Tollhaus im Stadion und das Erscheinen der Virals,
die Rebellen, die ihre ganze Feuerkraft gegen die Rotaugen ent-
fesselten, und Alicia und Peter, die mit den Waffen in ihren Han-
den auf die Bithne vorriickten und schossen und schossen. Amy
in Ketten, eine schmichtige Gestalt, und dann das Briillen, das in
ihrer Kehle aufstieg, als sie die Kraft in ihrem Innern freisetzte.
Thr Korper, der sich verwandelte und seine menschliche Gestalt
abschiittelte, das ReifSen der Ketten, als sie sich befreite, und ihr
kithner Sprung, mit dem sie sich schnell wie der Blitz den monst-
rosen Feinden entgegenwarf. Das chaotische Durcheinander der
Schlacht, Amy eingeklemmt unter Martinez, dem Zehnten der
Zwolf, der grelle Blitz der Vernichtung und die Totenstille danach,
als die ganze Welt erstarrte.

Als Lucius im Fruhjahr darauf nach Kerrville zuriickgekehrt
war, hatte er gewusst, dass er nicht mehr unter Menschen leben
konnte. Die Bedeutung dieser Nacht war klar: Er war zu einem
Einsiedlerdasein berufen. Allein hatte er seine bescheidene Hiit-
te am Flussufer gebaut, nur um dann den Sog aus noch grofie-
rer Tiefe zu spiiren, der ihn in die Wildnis lockte. Lucius, entblo-
fe dich. Leg nieder deine Geschdfte, wirf beiseite alles weltliche
Behagen, auf dass du mich kennenlernst. Nur mit einem Messer
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und den Kleidern, die er am Leib trug, hatte er sich hinausgewagt
in die trockenen Berge und weiter, und sein einziges Ziel war die
tiefste Einsamkeit, die er finden konnte, sodass sein Leben dort
zu seiner wahren Gestalt gelangen konnte. Tagelang af er nichts,
seine Fufle waren wund und blutig, und seine Zunge war ge-
schwollen vom Durst, und als die Wochen vergingen und er keine
andere Gesellschaft hatte als Klapperschlangen und Kakteen und
die sengende Sonne, begann er zu halluzinieren. Eine Reihe von
Saguaro-Kakteen wurde zu Soldaten in Habachtstellung, Seen er-
schienen, wo keine waren, und eine Bergkette verwandelte sich in
eine Stadtmauer in der Ferne. Er nahm diese Erscheinungen un-
kritisch hin, ohne sich bewusst zu sein, dass sie unecht waren. Sie
waren real, weil er glaubte, dass sie es waren. Zugleich mischten
sich Vergangenheit und Gegenwart in seinem Kopf. Manchmal
war er Lucius Greer, Major der Expeditionstruppe, dann war
er ein Gefangener im Militirgefingnis, dann wieder ein junger
Rekrut oder er selbst als kleiner Junge.

Wochenlang wanderte er in diesem Zustand umher, ein Wesen
in vielerlei Welten. Dann, eines Tages, erwachte er in einem Gra-
ben unter einer alles vernichtenden Mittagssonne, eine grotesk
ausgemergelte Gestalt voller Schrammen und Geschwiire. Seine
Finger waren blutig, ein paar Nagel abgerissen. Was war passiert?
Hatte er sich das alles selbst angetan? Er hatte keine Erinnerung,
nur das plotzliche, iberwiltigende Bewusstsein des Bildes, das in
der Nacht zu ihm gekommen war.

Lucius hatte eine Vision gehabt.

Er hatte keine Ahnung, wo er war. Er wusste nur, er musste
nach Norden gehen. Sechs Stunden spiter fand er sich auf der
Kerrville Road wieder. Von Sinnen vor Hunger und Durst wan-
derte er weiter, bis der Abend dammerte, als er das Schild mit dem
roten X sah. Die Hardbox war reich gefullt: Lebensmittel, Was-
ser, Kleidung, Benzin, Waffen, Munition, sogar ein Generator. Der
erfreulichste Anblick fiir seine Augen war der Humvee. Er wusch
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sich, sauberte seine Wunden und verbrachte die Nacht auf einer
weichen Pritsche, und am nachsten Morgen betankte er das Fahr-
zeug, lud die Batterie und pumpte die Reifen auf, und dann fuhr er
nach Osten und erreichte Kerrville am Morgen des zweiten Tages.

Am Rand der Zone Orange lief§ er den Humvee stehen und
ging zu Fuf$ weiter in die Stadt. Dort, in einem dunklen Zim-
mer in H-Town, bei Minnern, die er nicht kannte und deren
Namen nicht genannt wurden, verkaufte er drei Karabiner aus
der Hardbox, damit er sich ein Pferd und Ausriistung kaufen
konnte. Als er bei seiner Hutte ankam, wurde es Nacht. Be-
scheiden stand sie unter den Schwarzpappeln und Sumpfeichen
am Flussufer, nur ein Zimmer mit einem Boden aus gestampf-
tem Lehm, aber der Anblick erfiillte sein Herz mit Wirme. Wie
lange war er fort gewesen? Es kam ihm vor wie Jahre, ja, ganze
Jahrzehnte seines Lebens, und dabei waren es nur ein paar Mo-
nate gewesen. Der Kreis der Zeit hatte sich geschlossen. Lucius
war zu Hause.

Er nahm seinem Pferd den Sattel ab, band es an und betrat die
Hutte. Ein Nest aus Flaum und Zweigen auf dem Bett lief$ erken-
nen, dass in seiner Abwesenheit etwas anderes hier ein Heim ge-
funden hatte, aber davon abgesehen war das spartanische Inne-
re unverandert. Er ziindete die Laterne an und setzte sich an den
Tisch. Zu seinen Fufen stand die Tasche mit seiner Ausriistung:
das Remington-Gewehr, eine Schachtel Munition, frische Socken,
ein Rasiermesser, Streichholzer, ein Handspiegel, ein halbes Dut-
zend Federkiele, drei Flaschen Brombeertinte und etliche Bogen
von dickem, faserigem Papier. Am Fluss fiillte er seine Wasch-
schiissel und kehrte dann zur Hiitte zuriick. Sein Bild im Spiegel
war so schockierend, wie er es erwartet hatte, nicht mehr und
nicht weniger: Wangen wie Krater, die Augen tief in den Hohlen,
die Haut versengt und blasig, das wirre Haar eines Wahnsinni-
gen. Die untere Hilfte seines Gesichts war unter einem Bart ver-
steckt, in dem eine ganze Familie von Miusen gut hitte wohnen
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konnen. Er war gerade zweiundfiinfzig geworden, aber der Mann
im Spiegel war mindestens fiinfundsechzig.

Na, sagte er sich, wenn er je wieder Soldat sein wollte, und
wire es auch ein alter, abgewrackter Soldat, dann sollte er ver-
dammt noch mal auch so aussehen. Er sdbelte die schlimmsten
Strihnen von Haar und Bart herunter, und dann seifte er sich ein
und rasierte sich mit dem Messer, bis sein Gesicht wieder glatt
war. Er goss das Seifenwasser vor die Tiir und kehrte an den Tisch
zurtick, wo er Papier und Federkiele zurechtgelegt hatte.

Lucius schloss die Augen. Das Bild, das ihm in der Nacht im
Graben erschienen war, hatte keine Ahnlichkeit mit den Halluzi-
nationen, die ihn wihrend seines Aufenthalts in der Wiiste ver-
folgt hatten. Es war eher die Erinnerung an etwas Erlebtes. Er
rief sich die Details noch einmal vor Augen und betrachtete im
Geiste die ganze visuelle Fille. Wie konnte er hoffen, mit seiner
Amateurhand jemals etwas so Prachtvolles einzufangen? Aber er
wirde es versuchen miissen.

Lucius fing an zu zeichnen.

Es raschelte im Gebiisch. Lucius hob das Zielfernrohr ans Auge.
Es waren vier; sie withlten in der Erde, schniiffelten und grunz-
ten: drei Sauen und ein Eber, rotlich braun und mit grofSen, rasier-
messerscharfen Hauern. Einhundertfunfzig Pfund Wildschwein,
die sich da anboten.

Er driickte ab.

Die Sauen stoben auseinander, der Eber wankte vorwirts, er-
schauerte tief und knickte zuckend die Vorderbeine ein. Lucius
fixierte ihn im Zielfernrohr. Das Tier erbebte noch einmal, stir-
ker jetzt, und kippte auf die Seite.

Lucius kletterte die Leiter hinunter und lief zu dem Tier, das
im Gras lag. Er rollte den Eber auf die Plane, schleifte ihn zum
Waldrand, band ihm die Hinterliufe zusammen, hingte den Ha-
ken ein und fing an, ihn hochzuziehen. Als der Kopf des Ebers
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in Brusthohe schwebte, knotete er das Seil fest und stellte die
Waschschiissel unter das Tier, zog sein Messer und schnitt ihm
die Kehle durch.

Ein Schwall von heiffem Blut ergoss sich in die Schiissel. Gut
vier Liter flossen aus dem Eber. Als kein Blut mehr kam, nahm
Lucius die Schiissel und schiittete den Inhalt durch einen Trichter
in einen Plastikkanister. Wenn er mehr Zeit gehabt hitte, hitte
er das Tier ausgenommen und zerlegt und die Fleischstiicke ge-
rdauchert, um sie zu verkaufen. Aber es war der achtundfiinfzigste
Tag, und Lucius musste sich auf den Weg machen.

Er lief§ den Kadaver auf den Boden herunter — zumindest die
Kojoten sollten etwas davon haben — und kehrte in die Hiitte zu-
riick. Es war nicht zu leugnen: Sie sah aus, als ob hier ein Wahn-
sinniger hauste. Es war etwas mehr als zwei Jahre her, dass Lucius
zum ersten Mal zu Papier und Feder gegriffen hatte, und jetzt wa-
ren die Wande bedeckt mit den Friichten seiner Mithen. Anfangs
hatte er nur mit Tinte gearbeitet, aber dann waren Holzkohle,
Graphitstifte und sogar Farben dazugekommen, die ein Vermogen
kosteten. Manche Sachen waren besser als andere — wenn man
sie in chronologischer Reihenfolge betrachtete, konnte man sei-
ne langsame, zuweilen frustrierend unbeholfene Selbsterziehung
zum Maler verfolgen. Aber die besten fingen es zufriedenstellend
ein, das Bild, das Lucius den ganzen Tag im Kopf mit sich herum-
schleppte wie die Noten eines Liedes, das er nur loswerden konn-
te, wenn er es sang.

Michael war der einzige Mensch, der die Bilder gesehen hatte.
Lucius hatte sich von allen anderen ferngehalten, aber Michael
hatte ihn tiber jemanden aus dem Gewerbe aufgespiirt, einen von
Lores Freunden. Eines Abends vor tiber einem Jahr war Lucius
vom Fallenstellen nach Hause gekommen, und vor seiner Hiitte
hatte ein alter Pick-up gestanden. Michael hatte hinten auf der
Ladefliche gesessen und die Beine tiber die offene Heckklappe
baumeln lassen. Lucius kannte ihn seit Jahren; er war von einem
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ziemlich schiichtern aussehenden Jungen zu einem ansehnlichen
Mann in den besten Jahren herangewachsen, hart und geschmei-
dig, mit kraftvollem Gesicht und einem strengen Zug um die Au-
gen. Ein Kamerad von der Sorte, auf die man sich wihrend einer
Barpriigelei verlassen konnte, die mit einem Schlag auf die Nase
anfing und damit endete, dass man rannte wie der Teufel.

»Himmel, verdammt, Greer«, sagte er, »du siehst wirklich be-
schissen aus. Was muss man tun, um hier halbwegs gastfreund-
lich empfangen zu werden? «

Lucius holte die Flasche. Es war nicht gleich klar, was Micha-
el wollte. Lucius fand, er wirkte verdndert, ein bisschen ratlos, in
sich selbst versunken. Eins war Michael nie gewesen, ndmlich still.
Der Mann produzierte wie ein Maschinengewehr Ideen, Theori-
en und verschiedene Aktionen, und wenn sie noch so absurd und
unausgegoren waren. Die eindringliche Energie war noch da —als
konne man sich an seinem Schidel die Hinde warmen —, aber sie
war dunkler geworden und wirkte wie eingesperrt, als ob Michael
auf etwas kaute, fiir das er keine Worte hatte.

Lucius hatte gehort, dass Michael die Raffinerie verlassen, sich
von Lore getrennt und eine Art Boot gebaut hatte, auf dem er die
meiste Zeit verbrachte. Er segelte allein in den Golf hinaus. Was
der Mann dort auf dem weiten, leeren Ozean suchte, sagte er nie,
und Lucius bedrangte ihn nicht. Wie hitte er auch sein eigenes
Einsiedlerdasein erkliren kénnen? Aber im Laufe des Abends,
den sie zusammen verbrachten, wihrend sie immer betrunkener
wurden, und je leerer die Flasche von Dunks Spezialrezept Nr. 3
wurde — Lucius trank mittlerweile nicht mehr viel, aber der Stoff
war ein gutes Losungsmittel —, gewann er den Eindruck, dass Mi-
chael gar keinen richtigen Grund hatte, vor seiner Tiir zu erschei-
nen, abgesehen von dem fundamentalen menschlichen Bediirfnis
nach der Gesellschaft eines anderen Menschen. SchlieSlich ver-
brachten sie beide ihre Zeit in der Wildnis, und vielleicht wollte
Michael, wenn man den Smalltalk beiseiteschob, in Wirklichkeit
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nur ein paar Stunden mit jemandem verbringen, der verstand, was
er durchlebte: den tiefgreifenden Impuls, allein zu sein, wahrend
sie doch eigentlich alle Freudentinze auffithren und Kinder krie-
gen und eine Welt feiern sollten, in der nicht mehr der Tod von
den Baumen heruntergriff und dich grundlos am Kragen packte.

Eine Zeitlang tauschten sie Neuigkeiten tiber die andern aus;
sie sprachen von Saras Job im Krankenhaus und von ihrem und
Hollis’ langerwartetem Umzug aus dem Flichtlingslager in eine
dauerhafte Wohnung und von Lores Beforderung zum Crew-Chef
in der Raffinerie. Von Peter, der seinen Abschied von der Expediti-
onstruppe genommen hatte, um bei Caleb zu Hause zu sein, und
von Eustace’ Entscheidung, mit Nina nach lowa zuriickzugehen,
was niemanden iiberrascht hatte. Die Unterhaltung gldnzte ober-
flichlich von optimistischer guter Laune, die aber nicht sehr tief
reichte, und Lucius lief sich nichts vormachen. Unter der Ober-
fliche lauerten die Namen, die sie nicht aussprachen.

Von Amy hatte Lucius niemandem erzihlt. Nur er kannte die
Wahrheit. Uber Alicias Schicksal wusste Lucius nichts, und auch
sonst anscheinend niemand: Die Frau war in der endlosen Wei-
te von lowa verschwunden. In der ersten Zeit hatte Lucius sich
weiter keine Sorgen gemacht; Alicia war wie ein Komet, der ohne
Ankiindigung zu langen Abwesenheiten neigte, um dann eben-
so unerwartet wie grell zurtickzukehren. Aber als die Tage ohne
jede Nachricht von ihr vergingen und Michael mit seinem Gips-
bein in einer Schlinge ans Bett gefesselt war, sah Lucius, wie
die Tatsache ihres Verschwindens in den Augen seines Freundes
gluhte wie eine lange Ztindschnur, die nach einer Bombe suchte.
Du kapierst es nicht, sagte er zu Lucius und schwebte vor lau-
ter Frustration fast Uiber seinem Bett. Es ist nicht so wie sonst.
Lucius sparte sich die Miihe, ihm zu widersprechen — diese Frau
brauchte absolut niemanden —, und er versuchte auch nicht, Mi-
chael zu hindern, als der Mann, zwolf Stunden nachdem man
ihm den Gips abgenommen hatte, sein Pferd sattelte und in einen

53



Schneesturm hinausritt, um sie zu suchen — ein hochst fragwiirdi-
ges Unternehmen, wenn man bedachte, wie viel Zeit inzwischen
vergangen war und dass er kaum laufen konnte. Michael war
Michael; ein Nein lief§ er nicht gelten, und die ganze Sache hat-
te etwas merkwirdig Personliches, als sei Alicias Verschwinden
eine Botschaft, die nur an ihn gerichtet war. Halb erfroren kam
er funf Tage spater zurick, nachdem er einen Umkreis von hun-
dert Meilen abgeritten hatte, und sagte nichts weiter dazu, nicht
an diesem Tag noch an den Tagen danach. Nicht einmal ihren
Namen sprach er aus.

Sie alle hatten sie geliebt, aber Lucius wusste, es gab Menschen,
deren Herz unergriindlich war und die dazu geboren waren, ab-
seitszustehen. Alicia war im Ather verschwunden, und nach-
dem drei Jahre vergangen waren, fragte Lucius sich nicht mehr,
was aus ihr geworden war, sondern ob sie iiberhaupt jemals da
gewesen war.

Lange nach Mitternacht, als die letzten Glaser gefiillt und wie-
der geleert worden waren, kam Michael endlich auf die Frage zu
sprechen, die ihn, riickblickend betrachtet, den ganzen Abend ge-
plagt hatte.

»Glaubst du wirklich, sie sind weg? Die Dracs, meine ich.«

»Warum fragst du?«

Michael zog eine Braue hoch. »Na, glaubst du es?«

Lucius formulierte seine Antwort sorgfiltig. »Du warst da. Du
hast gesehen, was passiert ist. Tote die Zwolf, und du totest sie
alle. Wenn ich mich nicht irre, war das deine Theorie. Ist ein biss-
chen spit, es sich jetzt noch anders zu tiberlegen. «

Michael schaute zur Seite und sagte nichts. Hatte die Antwort
ihn zufriedengestellt?

»Du solltest irgendwann mit mir segeln kommen«, sagte er
schlieSlich, und sein Gesicht hellte sich ein wenig auf. »Es wiir-
de dir wirklich gefallen. Die Welt da draufSen ist grofs und weit.
Anders als alles, was du je gesehen hast.«
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Lucius lachelte. Was immer den Mann plagte, er war noch nicht
bereit, dartiber zu reden. »Ich tiberleg’s mir.«

»Die Einladung steht.« Michael stand auf und hielt sich an der
Tischkante fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Na, ich
zumindest bin vollig betrunken. Wenn du nichts dagegen hast —
ich glaube, es wird Zeit, dass ich kotze und dann in meinen Truck
krieche.«

Lucius deutete auf seine schmale Pritsche. »Das Bett gehort dir,
wenn du willst.«

»Das ist lieb von dir. Vielleicht in der Zukunft mal, wenn ich
dich besser kenne.«

Er stolperte zur Tur, und dort drehte er sich um und lief§ den
glasigen Blick durch die Hiitte wandern.

»Du bist ein richtiger Kiinstler, Major. Das sind interessante
Bilder. Irgendwann musst du mir davon erzihlen.«

Und das war alles; als Lucius am niachsten Morgen aufwachte,
war Michael weg gewesen. Er hatte gedacht, er wiirde ihn wieder-
sehen, aber er war nicht wieder zu Besuch gekommen. Vermutlich
hatte Michael bekommen, was er gesucht hatte, oder er war zu
dem Schluss gekommen, dass Lucius es nicht hatte. Glaubst du
wirklich, sie sind weg? Was hitte sein Freund wohl gesagt, wenn
Lucius die Frage tatsiachlich beantwortet hatte?

Lucius schob diese beunruhigenden Gedanken beiseite. Er liefs
den Container mit dem Eberblut im Schatten der Hiitte stehen
und ging den Hang hinunter zum Fluss. Das Wasser des Guada-
lupe war immer kalt, aber hier war es noch kilter. In der Fluss-
biegung war es tief, sechs Meter bis zum Grund, wo eine Quelle
entsprang. Eine hohe weifSe Kalksteinboschung siumte den Fluss.
Lucius zog Stiefel und Hose aus, packte das Seil, das er dort ge-
lassen hatte, holte tief Luft und sprang in einem sauberen Bogen
ins Wasser. Je tiefer er kam, desto kalter wurde es. Die Tasche, die
aus schwerem Segeltuch gemacht war, klemmte vor der Stromung
geschiitzt unter einem Felsiiberhang. Lucius knotete das Seil an
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den Griff der Tasche, zog sie heraus, lief§ die Luft aus der Lunge
und tauchte auf.

Er kletterte am anderen Ufer aus dem Wasser, ging stromab-
warts bis zu einer seichten Stelle, tiberquerte den Fluss wieder und
folgte dem Pfad an der Kante der Kalksteinboschung bis zu dem
Seil. Er setzte sich hin, packte das Seil und zog die Tasche herauf.

Er zog sich an und kehrte mit der Tasche zu seiner Hiitte zu-
riick. Am Tisch nahm er den Inhalt heraus: acht Container von
insgesamt sechsunddreifSig Litern — ungefahr so viel Blut, wie in
den Adern von einem halben Dutzend Erwachsenen zirkulierte.

AufSerhalb des kalten Wassers wiirde sein Schatz schnell verder-
ben. Er band die Behalter zusammen, packte seine Sachen — Provi-
ant und Wasser fiir drei Tage, das Gewehr und die Munition, ein
Messer, eine Laterne, ein kraftiges Seil — und trug alles hinaus auf
die Koppel. Es war noch nicht einmal 07:00 Uhr, aber die Sonne
brannte schon heifs. Er sattelte das Pferd, schob das Gewehr in sei-
ne Hille und warf den Rest tiber den Widerrist des Pferdes. Eine
Schlafdecke nahm er nicht mit; er wiirde die Nacht hindurch rei-
ten und am Morgen des sechzigsten Tages in Houston ankommen.

Er stiefS dem Pferd die Fersen in die Flanken und ritt los.



GOLF VON MEXIKO
Zweiundzwanzig nautische Meilen siidsiidostlich
von Galveston Island

04:30 Uhr: Michael Fisher erwachte von den Regentropfen, die
auf sein Gesicht fielen.

Er schob sich am Querbalken hoch, bis er aufrecht safs. Keine
Sterne, aber im Osten schwebte ein schmaler Streifen von stumpf-
grauem Morgenlicht zwischen Horizont und Wolken. Die Luft
war totenstill, aber so wiirde es nicht bleiben. Michael kannte
den Geruch eines heraufziehenden Sturms.

Er lief seine Shorts herunter, schob das Becken uiber das Heck
und entlief§ einen Urinstrahl von befriedigender Menge und Dau-
er in das Wasser des Golfs. Besonders hungrig war er nicht; sein
Korper war es gewohnt, Hunger zu ignorieren, aber er nahm sich
trotzdem die Zeit, unter Deck eine Portion Proteinpulver anzu-
rihren und mit sechs groflen Schlucken durch die Kehle zu pum-
pen. Wenn er sich nicht irrte — und das tat er fast nie —, wiirde
der Vormittag noch genug Aufregung bringen. Mit vollem Magen
wire das besser zu bewiltigen.

Er war wieder an Deck, als der erste Blitz iiber den Horizont
zuckte. Fiinfzehn Sekunden spater rollte der langgezogene Donner
heran. Es klang, als rauspere sich ein murrischer Gott. Wind war
aufgekommen, die ersten, unorganisierten Boen eines nahenden
Sturms. Michael hakte das Selbststeuer los und nahm die Pinne
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in die Hand, als es anfing, richtig zu regnen — ein heifler, tropi-
scher Regen, dessen nadelspitze Tropfen ihn in Sekundenschnelle
durchnissten. Was das Wetter anging, so hatte Michael ihm ge-
gentiber keine entschiedene Position. Wie alles andere war es, wie
es war, und wenn dies der Sturm sein sollte, der ihn endgiiltig auf
den Meeresgrund schickte — nun, das hatte er sich dann ja selbst
zuzuschreiben.

Wirklich? Allein? Mit diesem Ding? Bist du verriickt? Manch-
mal waren diese Fragen freundlich gemeint, ein Ausdruck ehr-
licher Anteilnahme, aber auch Wildfremde versuchten, es ihm
auszureden. In vielen Fillen hatte derjenige, der ihn ansprach,
ihn bereits abgeschrieben. Wenn das Meer ihn nicht umbrach-
te, wirde der Sperrgiirtel es tun, die Barriere aus schwimmenden
Sprengsatzen, von der es hief3, sie umgebe den Kontinent. Wiirde
jemand, der bei Sinnen war, das Schicksal derart in Versuchung
fuhren? Zumal jetzt, nachdem man seit — wie lange? — seit rund
sechsunddreiflig Monaten keinen Viral mehr gesichtet hatte? Bot
ein ganzer Kontinent nicht genug Platz fur eine rastlos umher-
schweifende Seele?

Alles richtig, aber nicht jeder Entschluss griindete auf Logik.
Oft kam er aus dem Bauch. Michaels Bauch sagte ihm, dass der
Sperrgiirtel nicht existierte, dass er nie existiert hatte. Er zeig-
te der Geschichte den Mittelfinger — hundert Jahre, in denen die
Menschheit gesagt hatte: Nicht mit mir, nie im Leben, macht das
ohne mich. Entweder das, oder es war russisches Roulette. Was
in Anbetracht seiner Familiengeschichte nicht vollig abwegig war.

An den Selbstmord seiner Eltern dachte er nicht gern, aber
er tat es naturlich. In einer Kammer seines Gehirns lief stindig
ein Film uber die Ereignisse jenes Morgens ab. Ihre grauen, lee-
ren Gesichter, die straffen Stricke um ihre Halse und deren leises
Knarren. Die gestreckten Silhouetten ihrer Leichen, die absolute,
passive Lockerheit der GliedmafSen. Die schwarzen Zehen, ge-
schwollen von dem Blut, das sich darin gesammelt hatte. Michaels
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erste Reaktion war vollige Fassungslosigkeit gewesen. Eine gute
halbe Minute lang hatte er die Leichen angestarrt und versucht,
die Daten zu verarbeiten, die ihm in einer Serie von freischweben-
den Wortern in den Sinn kamen, ohne dass er sie miteinander ver-
binden konnte (Mom, Dad, hdangen, Strick, Scheune, tot), bevor
in seinem elfjahrigen Gehirn ein weif glithendes Entsetzen explo-
dierte, das ihn losstiirzen lief, um ihre Beine zu umschlingen und
sie hochzuhalten, wihrend er die ganze Zeit Saras Namen schrie,
damit sie kam und ihm half. Sie waren schon seit vielen Stunden
tot gewesen, und seine Anstrengungen waren sinnlos. Aber man
musste es versuchen. Im Leben, das hatte Michael gelernt, ging
es sehr oft darum, dass man versuchte, Dinge zu reparieren, die
nicht zu reparieren waren.

Das Meer also, und seine einsamen Reisen darauf. Es war eine
Art Heimat fur ihn geworden. Sein Boot war die Nautilus. Mi-
chael hatte den Namen aus einem Buch, das er vor Jahren gelesen
hatte, als er noch zu den Kleinen in der Zuflucht gehorte. Zwan-
zigtausend Meilen unter dem Meer, ein altes, vergilbtes Paperback
mit losen Seiten, auf dem Umschlag das Bild eines wundersamen,
gepanzerten Fahrzeugs, das aussah wie eine Kreuzung zwischen
Boot und Unterwasserpanzer, umschlungen von den saugenden
Tentakeln eines Meeresungeheuers mit einem einzigen riesigen
Auge. Lange nachdem er die Einzelheiten der Geschichte schon
vergessen hatte, war dieses Bild noch in seinem Gedichtnis ge-
wesen, eingebrannt in seine Netzhaut, und als es nach zwei Jah-
ren des Planens und Bauens und schlichten Ausprobierens so weit
war, dass sein Boot getauft werden sollte, hatte der Name Nauti-
lus nahegelegen. Es war, als habe er ihn fiir diesen Tag in seinem
Hirn gespeichert.

Sechsunddreifsig Fuf§ vom Heck zum Bugspriet, sechs Fuf$ Tief-
gang, Grof$- und Vorsegel mit Topprigg. Eine kleine Kabine war
auch vorhanden, aber meistens schlief er an Deck. Er hatte es in
einer Bootswerft am St. Luis Pass gefunden, versteckt in einem La-
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gerschuppen, auf Blocken stehend. Der Rumpf aus Polyesterharz
war noch gut, aber der Rest war in einem katastrophalen Zustand
gewesen: das Deck verrottet, die Segel zerfallen, jedes Stiick Me-
tall ermiidet und unbrauchbar. Mit anderen Worten, es war per-
fekt fiir Michael Fisher, den Ersten Ingenieur fiir Licht und Strom
und Olhand Erster Klasse. Binnen eines Monats hatte er in der
Raffinerie gekiindigt und die nicht ausgegebenen Lohnschecks
aus funf Jahren Arbeit zu Bargeld gemacht, um sich das notige
Werkzeug zu kaufen und eine Crew anzuheuern, die alles nach St.
Luis brachte. Wirklich? Allein? Mit dem Ding? Ja, sagte Michael
und faltete seine Zeichnung auf dem Tisch auseinander. Wirklich.

Welche Ironie, dass es nach all den Jahren, die er damit zuge-
bracht hatte, in die Glut der alten Welt zu blasen und mit Hilfe ih-
rer Uibrig gebliebenen Maschinen die Zivilisation neu zu entfachen,
die dlteste von Menschen ersonnene Form des Antriebs sein sollte,
die ihn packte. Der Wind wehte, stromte an der Segelkante zuriick
und schuf dort ein Vakuum, das gefiillt werden wollte. Mit jeder
Reise, die er unternahm, blieb er ein bisschen linger, fuhr er ein
bisschen weiter, ein bisschen verriickter dort drauflen umher. Zu
Anfang war er an den Kiisten entlanggesegelt, um ein Gefiihl fir
alles zu bekommen. Nach Norden und Osten, die Kiiste entlang
bis zum 6lverschlammten New Orleans mit seinen deprimieren-
den Wolken von klebrigem Chemiegestank tiber dem Fluss. Stid-
wirts nach Padre Island mit seinen langen, wilden Sandstranden,
weifs wie Talkum. Sein Selbstvertrauen wuchs, und seine Kreise
wurden grofer. Ab und zu stief$ er auf anachronistische Hinterlas-
senschaften der Menschheit — Klumpen von rostigen Wrackteilen
auf den Sandbinken, kunstliche Atolle aus dimpelndem Plastik,
verlassene Olplattformen, die breitbeinig in einem dicken Morast
von ausgepumptem Olschlamm standen —, aber bald lie§ er das
alles hinter sich und fuhr mit seinem Boot immer tiefer ins Herz
der ozeanischen Wildnis. Das Wasser wurde dunkler, seine Tiefe
unermesslich. Er schoss mit seinem Sextanten auf die Sonne und
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plante seinen Kurs mit einem Bleistiftstummel. Eines Tages wurde
ihm bewusst, dass unter ihm fast eine Meile Wasser lag.

Am Morgen des Sturms war Michael seit zweiundvierzig Tagen
auf dem Meer. Sein Plan war es, am Mittag in Freeport zu landen,
seinen Proviant aufzufiillen, vielleicht eine Woche auszuruhen —er
musste wirklich ein bisschen zunehmen — und dann wieder in See
zu stechen. Naturlich wiirde er sich mit Lore auseinandersetzen
missen, was immer eine unbehagliche Angelegenheit war. Wur-
de sie iiberhaupt mit ihm sprechen? Oder ihn nur von ferne an-
funkeln? Wiirde sie ihn beim Gurtel packen und in die Baracke
zerren, um eine Stunde mit witendem Sex zu verbringen, was er
wider besseres Wissen nicht wiirde ablehnen kénnen? Michael
wausste nie, wie es laufen und wobei er sich schlechter fithlen wiir-
de. Er war entweder das Arschloch, das ihr das Herz gebrochen
hatte, oder der Heuchler in ihrem Bett. Denn was er ihr nicht er-
klaren konnte, war dies: Sie hatte mit alldem nichts zu tun. Nicht
mit der Nautilus, nicht mit seinem Bediirfnis, allein zu sein, nicht
mit der Tatsache, dass er ihre Liebe, obwohl sie es in jeder Hin-
sicht verdiente, nicht erwidern konnte.

Seine Gedanken kehrten, wie sie es oft taten, zuriick zu dem
Augenblick, als er Alicia das letzte Mal gesehen hatte — er und
alle andern, soweit er wusste. Warum hatte sie ihn auserwahlt?
Sie war zu ihm ins Krankenhaus gekommen, an dem Morgen,
bevor Sara und die anderen das Homeland verlassen hatten, um
nach Kerrville zuriickzukehren. Michael wusste nicht, um wie viel
Uhr das gewesen war; er hatte geschlafen, und als er aufgewacht
war, hatte sie an seinem Bett gesessen. Mit diesem ... Gesichts-
ausdruck. Er splrte, dass sie eine ganze Weile dagesessen und ihn
beobachtet hatte, wahrend er schlief.

— Lish?

Sie lachelte.

— Hey, Michael.

Das war alles, mindestens eine halbe Minute lang. Kein Wie
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geht’s dir?, kein Du siebst irgendwie komisch aus mit diesem
Gips, Akku, und auch sonst keine von den tausend Sticheleien,
mit denen sie sich schon als Kinder aufgezogen hatten.

— Kannst du etwas fiir mich tun? Einen Gefallen?

— Okay.

Aber dann kam nichts weiter. Alicia schaute weg und sah ihn
dann wieder an.

— Wir sind schon lange befreundet, nicht wahr?

— Ja, sagte er. Absolut. Sind wir.

— Weifdt du, du warst immer so verdammt gescheit. Erinnerst
du dich ... wann war das noch? Keine Ahnung. Wir waren Kin-
der. Ich glaube, Peter war dabei, und Sara auch. Wir haben uns
alle eines Abends an die Mauer geschlichen, und du hast einen
Vortrag gehalten, ich schwore bei Gott, einen richtigen Vortrag
dariiber, wie die Lichter funktionierten, die Turbinen, die Batte-
rien und all das. Weif$t du, bis dahin hatte ich wirklich gedacht,
die gehen ganz von allein an. Im Ernst. Gott, ich kam mir so blod
VOT.

Er zuckte verlegen die Achseln.

— Ich war wohl ein kleiner Angeber.

— Oh, du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich dachte in
dem Moment: Der Junge hat was auf dem Kasten. Eines Tages
werden wir ihn brauchen, und dann rettet er unseren klaglichen
Arsch.

Michael wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Noch nie hat-
te er jemanden gesehen, der so verloren aussah, so niedergedriickt
von der Last des Lebens.

— Worum wolltest du mich bitten, Lish?

— Dich bitten?

— Du hast gesagt, ich soll dir einen Gefallen tun.

Sie runzelte die Stirn, als verstehe sie die Frage nicht ganz.

— Das habe ich wohl, was?

— Lish, ist alles in Ordnung mit dir?
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Sie stand auf. Michael wollte noch etwas sagen, er wusste nicht
genau, was, aber sie beugte sich tiber ihn, strich ihm das Haar zur
Seite und driickte ihm zu seiner grenzenlosen Verbluffung einen
Kuss auf die Stirn.

— Pass auf dich auf, Michael. Tust du das fiir mich? Sie werden
dich hier brauchen.

— Warum? Gehst du weg?

— Versprich’s mir einfach.

Und das war er, der Augenblick, in dem er sie im Stich gelassen
hatte. Drei Jahre spater, und er durchlebte ihn immer noch, immer
wieder — wie ein Schluckauf in der Zeit. Der Augenblick, in dem
sie ihm sagte, dass sie fur immer fortgehen werde, und das Ein-
zige, was er hitte sagen konnen, um sie zu halten: Jemand liebt
dich, Lish. Ich liebe dich. Ich, Michael. Ich liebe dich. Das hat nie
aufgehort und wird nie aufhiren. Aber die Worte blieben irgend-
wo zwischen seinem Gehirn und seinem Mund stecken, und der
Augenblick war vorbei.

— Okay.

— Okay, sagte sie. Und dann war sie fort.

Aber der Sturm, am Morgen seines zweiundvierzigsten Tages
auf See: In diese Gedanken verloren war Michael unaufmerk-
sam geworden. Er hatte die zunehmende Feindseligkeit des Mee-
res, die absolute Schwirze des Himmels, die wachsende Wut des
Windes zwar bemerkt, aber nicht vollstindig verarbeitet. Allzu
schnell war das Unwetter da, mit einem ohrenbetiubenden Don-
nerschlag und einer machtvollen regengesittigten Windbo, die
wie eine Riesenfaust gegen das Boot schlug und es auf die Sei-
te legte. Wow, dachte Michael und rappelte sich am Heck hoch,
fuck, was ist denn ...2 Zum Segelreffen war es zu spit. Er konnte
jetzt nur noch geradewegs in den Wind halten. Er zog das Grof3-
segel an und steuerte hart am Wind. Wasser stromte herein — es
schaumte tiber den Bug und kam wie aus Eimern vom Himmel.
Die Luft knisterte von elektrischer Spannung. Er nahm die Schot
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zwischen die Zihne, zog das Grof$segel so straff, wie es ging, und
machte es fest.

Okay, dachte er, wenigstens hast du mich vorher noch pissen
lassen. Mal sehen, was du so drauf hast, du Scheifer.

Und er segelte in den Sturm hinein.

Sechs Stunden spiter kam er heraus, und sein Herz jubelte
siegestrunken. Das Unwetter war vorbeigezogen und hatte eine
Schneise aus blauer Luft hinterlassen. Er hatte keine Ahnung, wo
er war; er war weit von seinem Kurs abgekommen. Er konnte jetzt
nur auf Westkurs gehen und sehen, wo er Land fande.

Nach zwei Stunden erschien eine langgezogene graue Linie aus
Sand. Er steuerte das Land mit der hereinkommenden Flut an.
Galveston Island - er erkannte die Ruinen der alten Seemauer.
Die Sonne stand hoch am Himmel, der Wind war giinstig. Soll-
te er nach Siiden segeln, nach Freeport — nach Hause, zu einem
Abendessen und seinem Bett und allem andern — oder zu etwas
anderem? Aber die Ereignisse des Vormittags liefSen diese Aus-
sicht deprimierend zahm erscheinen, als einen allzu bescheidenen
Abschluss dieses Tages.

Er beschloss, den Houston Ship Channel zu erkunden. Dort
konnte er fiir die Nacht vor Anker gehen und am nachsten Mor-
gen nach Freeport weitersegeln. Er studierte seine Seekarte. Ein
schmaler Wasserkeil trennte das Nordende der Insel von der Bo-
livar Peninsula, und auf der anderen Seite lag Galveston Bay, ein
beinahe kreisférmiges Becken von zwanzig Meilen Durchmesser
mit einer tiefen Flussmiindung am nordostlichen Ende, gesdumt
von den Ruinen von Werften und Chemiefabriken.

Er lief vor dem Wind in die Bay. Im Gegensatz zur braunli-
chen Brandung an der Kiiste war das Wasser hier klar, fast durch-
sichtig, und hatte einen grinlichen Schimmer. Michael sah sogar
die dunklen Umrisse von Fischen unter der Wasseroberfliche. An
manchen Stellen war das Ufer iibersiat von Unmengen von Miill,
aber an anderen sah es wie saubergeschrubbt aus.
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Der Nachmittag verblasste, als er sich der Flussmiindung
naherte. Etwas GrofSes, Dunkles ragte im Fahrwasser auf. Als er
naher kam, konnte er erkennen, was es war: ein massiges Schiff,
mehrere Hundert Fuf§ lang. Es lag mitten zwischen zwei Pfeilern
einer Hangebriicke, die den Kanal tiberspannte. Michael steuerte
sein Boot naher heran. Das Schiff hatte eine leichte Schlagseite
nach Backbord, der Bug war gesenkt und die oberen Enden der
maichtigen Propeller gerade tiber der Wasseroberflache zu erken-
nen. War es auf Grund gelaufen? Wie war es dort hingekommen?
Wahrscheinlich genauso wie er, von der Gezeitenstromung durch
die Passage an der Bolivar Peninsula gezogen. Auf dem Heck,
triefend von Rost, standen Name und Heimathafen des Schiffs:

BERGENSFJORD
OSLO, NORWEGEN

Er steuerte die Nautilus zum nichstgelegenen Briickenpfeiler. Ja-
wohl — eine Leiter. Er machte das Boot fest, holte die Segel ein
und ging dann unter Deck, um ein Stemmeisen, eine Laterne, di-
verse Werkzeuge und zwei Hundert-Meter-Rollen starkes Tau zu
holen. Er packte alles in einen Rucksack, kehrte an Deck zuriick,
atmete tief durch und fing an zu klettern.

Michael hatte nichts iibrig fir Hohen. Es gab sonst nicht viel,
was ihm Probleme machte. In der Raffinerie fiihrten die Umstan-
de ihn oft in Regionen hoch iiber dem Boden — er baumelte dann
an einem Gurt an den Tiirmen und klopfte den Rost ab —, und
im Laufe der Zeit war er tapferer geworden, fand seine Crew.
Aber die heilende Wirkung, die es hatte, sich der Angst auszuset-
zen, hatte ihre Grenzen. Die Leiter — Stahlsprossen im Beton des
Briickenpfeilers — war bei naherem Hinsehen nicht annihernd
so solide, wie sie von unten ausgesehen hatte. Manche Sprossen
schienen kaum noch fest zu sitzen. Als er oben ankam, hatte er
das Gefuihl, sein Herz klemme hinten in der Kehle. Er lag auf dem
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Riicken auf der Strafse, fast ohne zu atmen, und dann spihte er
tiber den Rand. Das Deck des Schiffs lag sicher fiinfzig Meter tief
unter ihm, vielleicht mehr. O Gott.

Er band sein Tau an das Briickengelinder und sah zu, wie es
hinunterfiel. Der Trick wiirde darin bestehen, dass er den Ab-
stieg mit den Fiiflen steuerte. Er packte das Seil mit beiden Han-
den, lehnte sich riickwirts uiber die Kante, schluckte mithsam und
stief$ sich ab.

Eine halbe Sekunde lang war er sicher, den grofsten Fehler sei-
nes Lebens begangen zu haben. Was fiir eine damliche Idee! Er
wiirde wie ein Stein auf das Deck plumpsen. Aber dann fanden
seine FufSe das Seil und schlangen es in einem Todesgriff um sich.
Hand tiber Hand lief§ er sich hinunter.

Vermutlich war das Schiff eine Art Frachter. Als er unten war,
ging er zum Heck, wo eine offene Stahltreppe zum Ruderhaus
hinauffiihrte. Oben an der Treppe war eine schwere Tir, deren
Klinke sich nicht bewegen lief. Er brach die Klinke mit dem
Stemmeisen ab und schob einen Schraubenzieher in das Schloss.
Nach kurzem Fummeln klickten die Zuhaltungen, und der zwei-
te Einsatz des Stemmeisens hebelte die Tiir auf.

Ein Ammoniakgestank erfiillte die Luft, der ihm die Augen
tranen lief§ — eine Luft, die seit hundert Jahren niemand geatmet
hatte. Unter dem breiten Fenster mit Blick auf den Kanal wa-
ren die Steuerarmaturen des Schiffs: Reihen von Schaltern und
Anzeigeinstrumenten, Flatscreen-Displays und Computertasta-
turen. Auf einem der drei Stiithle vor dem Steuerpult saf§ eine
Leiche. Die Zeit hatte sie in einen geschrumpften braunen Fleck
verwandelt, umhullt von verschimmelten Kleiderfetzen. Epau-
letten mit drei Streifen im militdrischen Stil zierten die Schul-
tern des Hemdes. Ein Offizier, dachte Michael, vielleicht sogar
der Kapitidn. Die Todesursache war offenkundig: Ein Loch im
Schidel, nicht grofSer als die Spitze von Michaels kleinem Fin-
ger, markierte die Stelle, an der die Kugel eingedrungen war. Auf
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dem Boden, unter der ausgestreckten rechten Hand des Mannes,
lag ein Revolver.

Unter Deck fand Michael noch weitere Leichen. Fast alle la-
gen in ihren Kojen. Er trodelte nicht lange, sondern zdhlte sie
nur. Zweiundvierzig insgesamt. Hatten sie Selbstmord begangen?
Dass sie so ordentlich dalagen, schien darauf hinzudeuten, aber
die Methode war nicht ersichtlich. Michael hatte so etwas schon
gesehen, aber nie so viele an einem Ort.

Er stieg tiefer hinunter in das Schiff und kam in einen Raum,
der anders als die andern war. Es gab hier nicht ein oder zwei Bet-
ten, sondern viele — schmale Kojen, die in zwei Reihen tibereinan-
der an den Winden hingen —, und ein schmaler Gang teilte den
Raum in zwei Hailften. Das Mannschaftsquartier? Viele der Prit-
schen waren leer; er zihlte nur acht Leichen, darunter zwei, die
nackt waren und im engen Raum einer unteren Koje umeinander-
geschlungen waren.

Hier herrschte weniger Ordnung als anderswo. Verrottete Klei-
dungsstiicke und andere Gegenstinde bedeckten den Boden. An
vielen Stellen waren die Winde neben den Kojen dekoriert mit
verblichenen Fotos, religiosen Bildern und Postkarten. Behutsam
l6ste er eins der Fotos ab und hielt es ins Licht seiner Laterne.
Eine dunkelhaarige Frau lichelte in die Kamera. Sie hielt einen
Saugling auf dem SchofS.

Etwas fiel ihm ins Auge.

Ein grofSes Blatt Papier, diinn wie Seide, klebte an einem Schott.
Oben standen in verschnorkelten Buchstaben die Worte INTER-
NATIONAL HERALD TRIBUNE. Michael zupfte den Klebstrei-
fen ab und legte das Blatt auf die Koje.

Menschheit in Gefahr

Krise verschérft sich bei weltweit
steigenden Opferzahlen
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Virus erweitert seinen todlichen Zugriff
auf alle Kontinente
Héfen und Grenzen (iberrannt von Millionen
auf der Flucht vor Infektion
Grof3stadte im Chaos, weitrdumige Blackouts
verdunkeln Europa

ROM (AP), 13. Mai — Die Welt stand am Dienstagabend am Ran-
de des Chaos, wahrend die durch das sogenannte Ostervirus her-
vorgerufene Krankheit ihren todlichen Vormarsch iiber den Glo-
bus fortsetzte.

Zwar macht die schnelle Ausbreitung der Seuche es schwierig,
die Zahl der Todesopfer zu schitzen, aber nach Angaben von Ver-
tretern der UN-Gesundheitsorganisation handelt es sich um meh-
rere Hundert Millionen.

Das Virus, eine durch die Luft ubertragene Variante des Typs,
der die nordamerikanische Bevolkerung vor zwei Jahren dezi-
mierte, tauchte vor nur neunundfiinfzig Tagen in der zentralasi-
atischen Kaukasusregion auf. Gesundheitsbehorden arbeiten fie-
berhaft daran, die Herkunft des Virus oder eine wirkungsvolle
Behandlungsmethode zu ermitteln.

»Im Augenblick konnen wir nur sagen, der Erreger ist aufSer-
ordentlich aggressiv und lebensgefahrlich«, erklart Madeline Du-
plessis, die Vorsitzende des Exekutivrats der Weltgesundheitsor-
ganisation, in ihrer Zentrale in Genf. »Die Sterblichkeitsrate liegt
bei nahezu 100 Prozent.«

Anders als die nordamerikanische Variante benotigt das Oster-
virus keinen engen Korperkontakt fiir die Ubertragung von Per-
son zu Person und uiberwindet grofle Distanzen in Verbindung
mit Staub oder Atemluftfeuchtigkeit. Mehrere Behordenvertreter
vergleichen es mit der Spanischen-Grippe-Epidemie von 1918,
die weltweit rund fiinfzig Millionen Todesopfer forderte. Reise-
beschrankungen haben bisher wenig dazu beigetragen, die Aus-
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breitung zu verlangsamen, und auch der Versuch, in mehreren
Grofsstadten offentliche Orte zu sperren, war wirkungslos.

»Ich furchte, wir sind kurz davor, die Kontrolle iiber die Situ-
ation zu verlieren«, erklirte der italienische Gesundheitsminister
Vincenzo Monti in einer ausgedehnten Pressekonferenz, bei der
uberall im Saal gehustet wurde. »Ich kann nicht nachdriicklich
genug darauf hinweisen, wie wichtig es ist, dass die Menschen
in ihren Hausern bleiben. Kinder, Erwachsene, alte Leute — nie-
mand bleibt von den Auswirkungen dieser grausamen Epidemie
verschont. Die einzige Moglichkeit, diese Krankheit zu tiberleben,
besteht darin, sie nicht zu bekommen. «

Das Ostervirus wird durch die Lunge aufgenommen und tiber-
windet die korpereigene Abwehr sehr schnell, um dann die Atem-
wege und die Verdauungsorgane zu attackieren. Zu den ersten
Symptomen gehoren Verwirrtheitszustiande, Fieber, Kopfschmer-
zen, Husten und praktisch unvermitteltes Erbrechen. Wenn der
Erreger sich im Korper ausbreitet, kommt es zu massiven inne-
ren Blutungen, die typischerweise innerhalb von sechsunddreifSig
Stunden zum Tode fithren. Allerdings wurde schon berichtet, dass
gesunde Erwachsene bereits nach zwei Stunden verstorben sind.
In seltenen Fillen haben Erkrankte die transformativen Effek-
te der nordamerikanischen Variante gezeigt, unter anderem eine
deutliche Steigerung der Aggressivitit, aber ob diese Personen die
36-Stunden-Schwelle tiberlebt haben, ist nicht bekannt.

»Es scheint bei einem kleinen Prozentsatz der Fille zu gesche-
hen«, erkldrte Duplessis gegentiber Pressevertretern. »Wodurch
sich diese Individuen von anderen unterscheiden, konnen wir zum
jetzigen Zeitpunkt einfach noch nicht sagen. «

WHO-Vertreter haben die Vermutung gedufSert, die Seuche sei
per Schiff oder Flugzeug aus Nordamerika gekommen, und zwar
trotz der im Juni vor zwei Jahren durch die Vereinten Nationen
verhdngten QuarantinemafSnahmen. Andere Theorien gehen da-
von aus, die Herkunft des Erregers sei bei Vogeln zu suchen und
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habe etwas mit dem Massensterben mehrerer Arten von ziehen-
den Singvogeln im siidlichen Ural zu tun, das unmittelbar vor dem
ersten Auftreten der Seuche beobachtet wurde.

»Wir untersuchen jede Moglichkeit«, sagte Duplessis. »Wir dre-
hen jeden Stein einzeln um.«

Eine dritte Theorie besagt, die Epidemie sei das Werk von Ter-
roristen. Als Reaktion auf fortgesetzte Spekulationen in der Presse
aullerte der Interpol-Generalsekretir Javier Cabrera, ehemaliger
Minister fur Heimatsicherheit der USA und Mitglied der ameri-
kanischen Exilregierung in London, vor Reportern: »Zum jetzi-
gen Zeitpunkt hat nach unseren Informationen keine Gruppe und
keine Einzelperson die Verantwortung tibernommen, aber unsere
Ermittlungen sind noch nicht abgeschlossen.« Cabrera fugte hin-
zu, die internationale Polizeiorganisation mit ihren 190 Mitglieds-
staaten habe keinerlei Hinweise darauf, dass eine terroristische
Vereinigung oder ein Land, das den Terror finanziell unterstiitzt,
uber die Mittel verfuge, ein derartiges Virus herzustellen.

»Zahlreichen Schwierigkeiten zum Trotz koordinieren wir wei-
terhin unsere Bemuthungen mit den Polizeibehorden und Nach-
richtendiensten auf der ganzen Welt«, figte Cabrera hinzu. »Eine
globale Krise erfordert eine globale Reaktion. Sollten sich zuver-
lassige Hinweise darauf finden, dass diese Epidemie von Men-
schen ausgelost wurde, werden wir die Verantwortlichen zur Re-
chenschaft ziehen. Das verspreche ich Thnen. «

Inzwischen steht fast jedes Land der Welt unter irgendeiner
Form des Kriegsrechts, und in Hunderten von Stadten ist es zu
Unruhen gekommen. Berichte tiber heftige Kimpfe haben uns
aus Rio de Janeiro, Istanbul, Athen, Kopenhagen, Prag, Johan-
nesburg, Bangkok und anderswoher erreicht. In Reaktion auf die
steigende Gewalt haben die Vereinten Nationen in einer Dring-
lichkeitssitzung in ihrer Zentrale in Den Haag die Staaten der
Welt dazu aufgerufen, bei der Anwendung von todlicher Gewalt
Zuruckhaltung zu tiben.
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»Dies ist nicht der Augenblick, in dem der Mensch sich gegen
sich selbst wenden darf«, heifst es in einer schriftlichen Erklarung
des UN-Generalsekretirs Ahn Yoon-dae. »Die Menschlichkeit,
die uns gemeinsam ist, muss in diesen dunklen Zeiten als Leucht-
feuer dienen. «

Uberall in Europa behindern Stromausfille die Hilfsmafinah-
men und verstirken das Chaos. Am Dienstagabend reichte die
Dunkelheit von Dinemark im Norden bis hinunter nach Sud-
frankreich und Norditalien. Ahnliche Ausfille werden vom asia-
tischen Kontinent, aus Japan und Westaustralien gemeldet.

Festnetz- und Mobilfunkverbindungen sind ebenfalls gestort,
sodass zahlreiche Grofs- und Kleinstidte von der Auflenwelt ab-
geschnitten sind. In Moskau macht man Wasserknappheit und
starke Winde fiir unkontrollierte Brinde verantwortlich, die ei-
nen grofSen Teil der Stadt in Schutt und Asche gelegt und Tausen-
de Todesopfer gefordert haben.

»Da ist alles weg«, beschrieb ein Augenzeuge. »Moskau exis-
tiert nicht mehr. «

Zunehmend wird auch tuber Massenselbstmorde und soge-
nannte »Todessekten« berichtet. Am Montagmorgen entdeckte
die Polizei in Ziirich, die wegen eines verdichtigen Geruchs alar-
miert worden war, in einem Lagerhaus mehr als 2500 Tote, darun-
ter auch Kinder und Sauglinge. Nach Angaben der Polizei hatte
die Gruppe Secobarbital, ein stark wirkendes Barbiturat, mit ei-
nem Fruchtgetrankpulver zu einem todlichen Cocktail gemischt.
Die meisten Opfer hatten das Medikament offenbar freiwillig zu
sich genommen, aber mehrere Leichen waren an Hinden und Fu-
Ben gefesselt.

Vor der Presse beschrieb der Ziiricher Polizeichef Schatz die
Szene als »unsagbar grauenvoll«. »Ich kann mir die Verzweiflung
nicht vorstellen, die diese Menschen dazu brachte, nicht nur ihr
eigenes Leben zu beenden, sondern auch das ihrer Kinder«, fuhr
Schatz fort.
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Uberall auf der Welt stromen Scharen von Menschen in die
Gotteshauser und zu den religiosen Stitten auf der Suche nach
Trost in dieser beispiellosen Krise. In Mekka, der heiligen Stadt
des Islam, versammeln sich weiterhin Millionen, obwohl Lebens-
mittel- und Wassermangel das Leid noch verschirfen. In Rom
sprach am Dienstagabend Papst Cornelius II., der nach Aussage
vieler Augenzeugen krank aussah, vom Balkon der pépstlichen
Residenz zu den Glaubigen und ermahnte sie, ihr Leben »in die
Hinde des allmachtigen und barmherzigen Gottes« zu legen.

Wiahrend in der ganzen Stadt die Glocken lauteten, sagte das
Oberhaupt der katholischen Kirche: »Wenn es Gottes Wille ist,
dass dies die letzten Tage der Menschheit seien, so wollen wir un-
serem himmlischen Vater mit Frieden und Einverstandnis im Her-
zen entgegentreten. Gebt euch nicht der Verzweiflung hin, denn
unser Gott ist ein lebendiger und liebender Gott, in dessen barm-
herziger Hand seine Kinder ruhen seit Anbeginn der Zeit und bis
zu ihrem Ende. «

Angesichts steigender Opferzahlen beftirchten die Gesundheits-
behorden, die unbestatteten Toten konnten die Ausbreitung der
Infektion weiter beschleunigen. Um Schritt zu halten, sind man-
che europdischen Kommunen dazu tibergegangen, offene Graber
anzulegen. Andere haben Massenbestattungen auf See eingefiihrt
und transportieren die Leichen mit Gliterziigen an die Kiiste.

Aber trotz der Risiken nehmen viele Hinterbliebene die Sache
selbst in die Hand und begraben ihre Verstorbenen auf irgendwel-
chen Grundstucken. Es ist typisch fur Grof$stadte auf der ganzen
Welt, dass der Bois de Boulogne in Paris, einer der berithmtesten
Parks der Welt, inzwischen zu einem Friedhof mit Tausenden Gri-
bern geworden ist.

»Es ist das Letzte, was ich fiir meine Familie tun konnte«, sagt
Gerard Bonnaire, 36, am frischen Grab seiner Frau und seines
kleinen Sohnes, die im Abstand von sechs Stunden nacheinan-
der gestorben sind. Nach mehreren fruchtlosen Versuchen, die
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Behorden zu informieren, hat Bonnaire, der als Manager bei der
Weltbank beschiftigt ist, seine Nachbarn gebeten, ihm dabei zu
helfen, die Verstorbenen aus der Wohnung zu schaffen und ein
Grab auszuheben, das er mit Familienfotos und dem Lieblings-
spielzeug seines Sohnes, einem Stoffpapagei, geschmiickt hat.

»Ich kann nur hoffen, dass ich so bald wie moglich bei ihnen
bin«, sagt Bonnaire. »Was bleibt uns denn noch? Was kénnen wir
tun, aufer zu sterben?«

Es dauerte einen Moment, bis Michael klar wurde, dass er zu
Ende gelesen hatte. Sein Korper war wie taub, beinahe gewichts-
los. Er hob den Blick von der Zeitung und sah sich in dem kleinen
Abteil um, als suche er jemanden, der ihm sagte, dass er sich irr-
te und dass das alles gelogen sei. Aber da war niemand — nur die
Toten und die grofe, knarrende Masse der Bergensfjord.

Gutiger Gott, dachte er.

Wir sind allein.



Die Frau in Bett 16 machte Krawall. Mit jeder Wehe tiberschutte-
te sie ihren Ehemann mit einer Salve von Fliichen, bei denen eine
Olhand rot geworden wire. Schlimmer noch, ihr Gebirmutter-
hals war kaum geweitet — gerade um zwei Zentimeter.

»Sie miissen versuchen, ruhig zu bleiben, Marie«, sagte Sara zu
ihr. »Schreien macht es nicht besser. «

»Gottverdammt noch mal«, briillte Marie ihren Mann an, »das
hast du mir angetan, du Drecksack!«

»Konnen Sie gar nichts tun?«, fragte ihr Mann.

Sara wusste nicht genau, was er meinte: Sollte sie die Schmer-
zen seiner Frau lindern oder sie zum Schweigen bringen? Sein ein-
geschiichterter Gesichtsausdruck liefS sie vermuten, dass er solche
Beschimpfungen gewohnt war. Er arbeitete auf den Feldern, das
sah sie an den schwarzen Halbmonden unter seinen Fingernageln.

»Sagen Sie ihr, sie soll atmen.«

»Und wie nennt ihr das hier?« Die Frau blies die Wangen auf
und pustete zweimal sarkastisch.

Ich konnte sie mit einem Hammer schlagen, Uberlegte Sara.
Das wiirde uns weiterbelfen.

»Um Himmels willen, sagt der Frau, sie soll die Klappe halten!«
Die Stimme kam aus dem Nachbarbett. Dort lag ein alter Mann
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mit einer Lungenentziindung. Er beendete seine Bitte mit einem
feucht rasselnden Hustenkrampf.

»Marie, Sie miissen wirklich mit mir zusammenarbeiten«, sagte
Sara. »Sie regen die anderen Patienten auf. Und im Moment kann
ich wirklich nichts tun. Wir miissen der Natur ihren Lauf lassen. «

»Sara?« Jenny war hinter ihr herangekommen. Thr braunes
Haar war zerzaust und klebte an der schweif$feuchten Stirn. »Da
ist eine Frau hereingekommen. Sie ist schon ziemlich weit.«

»Moment.« Sara sah Marie mit strenger Miene an. Schluss jetzt
mit dem Unfug. »Sind wir uns einig? «

»Schon gut«, sagte die Frau eingeschnappt. »Wie Sie wollen.«

Sara folgte Jenny in die Aufnahme, wo die neue Frau auf ei-
nem Transportwagen lag. Thr Mann stand daneben und hielt ihre
Hand. Sie war ilter als die Patientinnen, die Sara normalerweise
zu sehen bekam, vielleicht schon vierzig, und sie hatte ein ernstes,
hartes Gesicht und eng zusammenstehende Zihne. Dichte graue
Strahnen zogen sich durch ihr langes feuchtes Haar. Sara tiber-
flog rasch ihre Karte.

»Mrs Jiménez, ich bin Dr. Wilson. Sie sind in der sechsunddrei-
BSigsten Woche, ist das richtig?«

»Ich bin nicht sicher. Was das betrifft.«

»Seit wann bluten Sie?«

»Erst seit ein paar Tagen. Nur Schmierblutungen, aber heute
Morgen wurde es schlimmer, und dann tat es auch weh.«

»Ich habe ihr gesagt, sie hitte schon eher kommen sollen«, er-
klarte ihr Mann. Er war ein grofSer Mann in einem dunkelblauen
Overall, und seine Hiande waren so grof$ wie Barentatzen. »Ich
war arbeiten. «

Sara kontrollierte Herzfrequenz und Blutdruck, und dann zog
sie das Hemd hoch, legte ihr die Hinde auf den Bauch und driick-
te sanft. Die Frau zuckte vor Schmerz zusammen, Sara schob die
Hinde weiter hinunter, betastete sie hier und da und versuchte,
die Ablosestelle der Plazenta zu lokalisieren. Dann bemerkte sie
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die beiden Jungen im Teenageralter, die ein Stiick weit abseits
safSen. Sie wechselte einen Blick mit dem Mann, sagte aber nichts.

»Wir haben eine Geburtsberechtigungsbescheinigung«, sagte
der Mann nervos.

»Dartiber zerbrechen wir uns jetzt nicht den Kopf.« Sara zog
das Stethoskop aus der Kitteltasche, legte die silberne Scheibe
auf den Leib der Frau und hob die Hand, damit alle still wa-
ren. Ein kraftvoll raschelndes Klicken fiillte ihre Ohren. Sie no-
tierte die Pulsfrequenz des Babys auf der Karte — 118 Schliage
pro Minute, ein bisschen wenig, aber noch nicht sonderlich be-
unruhigend.

»Okay, Jenny, wir bringen sie in den OP.« Sie drehte sich zu
dem Ehemann um. »Mr Jiménez ...«

»Carlos. Das ist mein Vorname.«

»Carlos, es wird alles gut gehen. Aber es ist Thnen sicher lieber,
wenn Thre Kinder draufSen warten.«

Die Plazenta hatte sich von der Gebarmutterwand gelost; da-
her kam das Blut. Durch die Gerinnung wurde der Riss vielleicht
von allein wieder verkleben, aber die Tatsache, dass das Baby sich
in Beckenendlage befand, wiirde eine Vaginalgeburt kompliziert
machen, und nach der sechsunddreifSigsten Woche sah Sara kei-
nen Grund, noch zu warten. Im Korridor vor dem OP erklarte
sie, was sie vorhatte.

»Wir konnten es noch hinauszogern«, sagte sie zu dem Ehe-
mann, »aber das halte ich nicht fur klug. Das Kind bekommt viel-
leicht nicht genug Sauerstoff.«

»Darf ich bei ihr bleiben?«

»Dabei nicht.« Sie nahm den Mann beim Arm und sah ihm in
die Augen. »Ich kimmere mich um sie. Glauben Sie mir, fiir Sie
gibt es nachher noch genug zu tun.«

Sara verlangte rufend ein Betiubungsmittel und eine warme
Decke, wihrend sie und Jenny sich die Hinde wuschen und die
OP-Kittel uiberzogen. Jenny bestrich Bauch und Schamgegend
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der Frau mit Jod und schnallte sie auf den Tisch. Sara rollte die
Lampen an ihre Plitze, zog die Gummihandschuhe an und goss
das Anisthetikum in eine kleine Schale. Mit einer Zange tauchte
sie einen Schwamm in die braune Flussigkeit und legte ihn in sei-
nen Behilter an der Atemmaske.

»Okay, Mrs Jiménez«, sagte sie, »ich werde Thnen das hier jetzt
auf das Gesicht setzen. Es wird ein bisschen komisch riechen. «

Die Frau starrte sie mit hilflosem Entsetzen an. »Wird es weh-
tun? «

Sara lachelte beruhigend. »Glauben Sie mir, es wird Thnen
nichts ausmachen. Und wenn Sie aufwachen, ist Thr Baby da.«
Sie legte der Frau die Maske auf das Gesicht. »Atmen Sie einfach
langsam und gleichmifSig. «

Die Frau erlosch wie eine Lampe. Sara schob das Tablett mit
den Instrumenten, die noch warm vom Sterilisator waren, her-
an und zog die Gesichtsmaske hoch. Mit einem Skalpell machte
sie einen transversalen Schnitt iber das Schambein und 6ffnete
mit einem zweiten den Uterus. Das Baby erschien, zusammenge-
krimmt und mit dem Kopf nach unten in der Fruchtblase, deren
Flussigkeit von Blut rosa gefarbt war. Vorsichtig punktierte Sara
die Fruchtblase und schob eine Zange hinein.

»Okay, pass auf.«

Jenny kam mit einem Tuch und einem Becken an ihre Seite.
Sara zog das Kind durch den Schnitt. Sie schob die Hand unter
seinen Kopf, als es herauskam, und hakte den Daumen und den
kleinen Finger unter seine Schultern. Unter ihre Schultern. Es war
ein Méddchen. Noch einmal langsam ziehen, und sie war draufSen.
Jenny nahm sie auf das Tuch, saugte die Atemwege ab und drehte
sie dann auf den Bauch und rieb ihr den Riicken. Mit einem feuch-
ten Schluckauf fing das Kind an zu atmen. Sara klemmte die Na-
belschnur ab, durchtrennte sie mit einer Schere, zog die Plazenta
heraus und warf sie in die Schiissel. Jenny legte das Baby in das
Warmebett und kontrollierte die Vitalparameter, wihrend Sara
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die Schnitte verndhte. Minimale Blutung, keine Komplikationen,
ein gesundes Kind — nicht schlecht fiir zehn Minuten Arbeit.

Sara nahm der Frau die Atemmaske ab. »Sie ist hier«, fliisterte
sie ihr ins Ohr. »Alles in Ordnung. Ein gesundes kleines Madchen. «

Der Mann und die Sohne warteten draufSen. Sara gab ihnen
Gelegenheit, einen Augenblick lang miteinander allein zu sein.
Carlos kusste seine Frau, die langsam zu sich kam, hob dann das
Baby aus dem Warmebett und nahm es in den Arm. Danach ka-
men seine Sohne an die Reihe.

»Haben Sie einen Namen fiir sie?«, fragte Sara.

Der Mann nickte. In seinen Augen glianzten Trianen. Das gefiel
Sara; nicht alle Viter waren so sentimental. Manche waren bei-
nahe gleichgiltig.

»Grace«, sagte er.

Mutter und Tochter wurden den Korridor hinuntergefahren.
Der Mann schickte seine Jungen weg, schob dann die Hand in
die Tasche seines Overalls und reichte Sara nervos das Papier, das
sie erwartete. Paare, die ein drittes Kind haben wollten, konnten
das Recht dazu von einem anderen Paar erwerben, das keine zwei
Kinder hatte, wie es gesetzlich erlaubt war. Sara missfiel diese Pra-
xis. Es kam ihr falsch vor, dass man das Recht, einen Menschen zu
schaffen, kaufen und verkaufen konnte. Auflerdem war die Hilf-
te der Bescheinigungen, die sie zu Gesicht bekam, gefalscht. Man
konnte so etwas beim Gewerbe bekommen.

Sie betrachtete Carlos’ Dokument. Es bestand aus Behorden-
papier, aber der Druck hatte nicht annahernd die richtige Farbe,
und das Siegel war auf der falschen Seite angebracht.

»Wer immer Thnen das verkauft hat, sollte Thnen Thr Geld zu-
riickgeben. «

Carlos machte ein verzweifeltes Gesicht. »Bitte, ich bin nur
ein Hydro. Ich habe nicht so viel Geld, um die Steuer zu bezah-
len. Es war alles meine Schuld. Sie hat gesagt, es wire nicht der
richtige Tag. «
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»Es ist schon, dass Sie das zugeben, aber leider ist das nicht
das Thema.«

»Ich flehe Sie an, Dr. Wilson. Zwingen Sie uns nicht, sie den
Schwestern zu geben. Meine Sohne sind gute Jungen, das sehen
Sie doch.«

Sara hatte nicht die Absicht, Baby Grace ins Waisenhaus zu
schicken. Andererseits war die Bescheinigung, die der Mann hat-
te, so offensichtlich falsch, dass jemand in der Einwohnerbehorde
es zwangslaufig bemerken wiirde.

»Tun Sie uns beiden einen Gefallen und schaffen Sie das beisei-
te. Ich werde die Geburt registrieren, und wenn die Unterlagen
zuriickkommen, denke ich mir etwas aus. Ich sage, ich habe die
Bescheinigung verkramt, oder etwas in der Art. Mit ein bisschen
Glick geht die Sache im Durcheinander unter.«

Carlos machte keine Anstalten, die Bescheinigung zuriickzu-
nehmen. Anscheinend begriff er gar nicht, was Sara da sagte. Sie
hatte keinen Zweifel daran, dass er diesen Augenblick im Geis-
te tausend Mal getibt hatte. Nicht ein einziges Mal war er dabei
auf den Gedanken gekommen, dass jemand sein Problem einfach
verschwinden lassen wiirde.

»Na los, nehmen Sie schon. «

»Das wiirden Sie wirklich tun? Kriegen Sie denn keinen Arger?«

Sie driickte ihm das Papier in die Hand. »ZerreifSen Sie es, ver-
brennen Sie es, werfen Sie es in den Mull. Aber vergessen Sie, dass
wir dieses Gesprach gefiihrt haben.«

Der Mann steckte die Bescheinigung in die Tasche. Einen Mo-
ment lang sah es aus, als wollte er sie umarmen, aber er bremste
sich. »Wir werden Sie in unsere Gebete einschlieflen, Dr. Wilson.
Wir geben ihr ein gutes Leben, das schwore ich.«

»Darauf verlasse ich mich. Aber tun Sie mir einen Gefallen.«

»Was Sie wollen. «

»Wenn Thre Frau Thnen noch einmal sagt, es ist nicht der rich-
tige Tag, dann glauben Sie ihr, okay?«
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Am Checkpoint zeigte Sara ihren Ausweis vor und ging dann
durch die dunklen Straflen nach Hause. Mit Ausnahme des Kran-
kenhauses und anderer unentbehrlicher Gebiaude wurde der
Strom tberall um 22:00 Uhr abgestellt. Das bedeutete aber nicht,
dass die Stadt in derselben Minute schlafen ging. Im Dunkeln er-
wachte ein Leben von ganz anderer Art. Saloons, Bordelle, Spiel-
salons — Hollis hatte ihr zahllose Geschichten erzihlt, und nach
zwei Jahren im Flichtlingslager gab es nicht mehr viel, was Sara
nicht mit eigenen Augen gesehen hatte.

Sie betrat das Apartment. Kate war lingst ins Bett gebracht
worden, aber Hollis war noch auf. Er saf$ am Kiichentisch und
las bei Kerzenschein ein Buch.

»Ist es gut?«, fragte sie.

Weil Sara so oft noch spit im Krankenhaus arbeitete, war Hol-
lis zu einem eifrigen Leser geworden. Er holte sich einen ganzen
Armvoll Bucher aus der Bibliothek, stapelte sie neben seinem Bett
und las eins nach dem anderen.

»Ein bisschen viel Hokuspokus. Michael hat es mir vor einer
Weile empfohlen. Es handelt von einem U-Boot.«

Sara hiangte ihren Mantel an den Haken neben der Tiir. »Was
ist ein U-Boot?«

Hollis klappte das Buch zu und nahm seine Lesebrille ab. Auch
eine neue Entwicklung. Sara fand, mit den kleinen halbmondfor-
migen Glasern, tritb und verkratzt in dem schwarzen Plastikge-
stell, sah er sehr distinguiert aus. Hollis meinte, sie machten ihn alt.

»Anscheinend ist das ein Schiff, das unter Wasser fihrt. Ich hal-
te das fiir Quatsch, aber die Story ist nicht schlecht. Hast du Hun-
ger? Ich kann dir noch was machen, wenn du willst. «

Sie hatte Hunger, aber sie fand es zu anstrengend, etwas zu es-
sen. »Ich mochte nur noch ins Bett.« Sie sah nach Kate, die tief
und fest schlief, und wusch sich am Spiilbecken. Dann hielt sie inne
und betrachtete sich im Spiegel. Kein Zweifel, die Jahre machten
sich bemerkbar. An ihren Augenwinkeln hatten sich facherformige
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Faltchen gebildet. Thr blondes Haar, das sie jetzt kiirzer und zu-
riickgebunden trug, war ein bisschen diinner geworden, und ihre
Haut war nicht mehr so straff. Sie hatte sich immer fir hiibsch ge-
halten, und in einem bestimmten Licht war sie es auch noch. Aber
irgendwann in der Mitte des Lebens hatte sie den Gipfel tiber-
schritten. Wenn sie frither ihr Spiegelbild betrachtet hatte, hatte
sie das kleine Madchen gesehen, das sie einmal gewesen war. Die
Frau im Spiegel war die Fortsetzung ihres kindlichen Ichs. Was
sie jetzt sah, war die Zukunft. Die Faltchen wiirden zu Falten, die
Haut wirde schlaff werden, und das Licht in ihren Augen wurde
sich triben. Ihre Jugend verblasste und floss in die Vergangenheit.

Aber dieser Gedanke beunruhigte sie nicht, jedenfalls nicht
sehr. Mit dem Alter kam die Autoritit, und mit der Autoritat die
Macht, sich niitzlich zu machen — Heilung und Trost zu spenden
und neue Menschen auf die Welt zu bringen. Wir werden Sie in
unsere Gebete einschliefSen, Dr. Wilson. Solche Worte horte Sara
beinahe jeden Tag, aber sie war nicht immun dagegen geworden.
Schon der Name — Dr. Wilson. Es erstaunte sie immer noch, wenn
sie horte, wie jemand ihn aussprach und sie damit meinte. Als
Sara vor drei Jahren in Kerrville angekommen war, hatte sie sich
im Krankenhaus gemeldet, um zu sehen, ob sie mit ihrer Kranken-
schwesternausbildung dort niitzlich sein konnte. In einem kleinen
fensterlosen Zimmer hatte ein Arzt namens Elacqua sie ausfithr-
lich befragt — nach Kérpersystemen, Diagnostik, Behandlungsme-
thoden fur Erkrankungen und Verletzungen. Er verzog keine Mie-
ne, wihrend er ihre Antworten mit Hikchen auf einem Clipboard
registrierte. Das Verhor dauerte mehr als zwei Stunden, und als es
zu Ende war, hatte Sara das Gefuhl, blindlings durch einen Sand-
sturm zu stolpern. Welchen Nutzen konnte ihre kliagliche Ausbil-
dung fir eine medizinische Einrichtung haben, die so viel hoher
entwickelt war als die hausbackene Heilkunde der Kolonie? Wie
hatte sie so naiv sein konnen? »Na, ich denke, das war’s in etwa«,
sagte Dr. Elacqua. »Gratuliere.« Sara war platt. War das ironisch
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gemeint? »Heifst das, ich kann hier als Krankenschwester arbei-
ten?«, fragte sie. »Als Krankenschwester? Nein, wir haben genug
Krankenschwestern. Melden Sie sich morgen wieder hier, Ms Wil-
son. Thre Ausbildung fangt ptinktlich um Null-Siebenhundert an.
Ich schitze, zwolf Monate durften gentigen. «

»Ausbildung wozu?«, fragte sie, und Elacqua, dessen ausge-
dehntes Verhor nur ein Schatten dessen gewesen war, was noch
kommen sollte, antwortete mit unverhohlener Ungeduld: »Viel-
leicht habe ich mich nicht klar ausgedriickt. Ich weif$ nicht, wo
Sie das alles gelernt haben, aber Sie wissen zweimal so viel, wie
Sie wissen diirften. Sie werden Arztin werden.«

Und dann war da natiirlich Kate. Thre schone, erstaunliche,
wundersame Kate. Sara und Hollis hitten gern noch ein zweites
Kind gehabt, aber Kates schwere Geburt hatte zu viel Schaden bei
ihr angerichtet. Das war eine Enttduschung und nicht ohne Iro-
nie, denn tagtiglich kamen unter ihren Hinden neue Babys zur
Welt, aber Sara hatte kaum das Recht, sich zu beklagen. Dass sie
ihre Tochter iiberhaupt gefunden hatte und dass sie beide mit Hol-
lis wiedervereinigt worden waren und aus dem Homeland nach
Kerrville entkommen waren, um dort als Familie zu leben — Wan-
der war kaum das richtige Wort dafiir. Sara war nicht religios im
Sinne einer Kirchgingerin — die Schwestern waren in ihren Augen
gute Menschen, wenn auch ein bisschen extrem in ihren Glaubens-
uberzeugungen —, aber nur ein Idiot wirde die Hand der Vorse-
hung hier nicht erkennen konnen. Man konnte einfach nicht jeden
Morgen in einer solchen Welt aufwachen, ohne eine ganze Stunde
lang nach Moglichkeiten zu suchen, seine Dankbarkeit zu zeigen.

Sara dachte selten an das Homeland, oder doch so selten wie
moglich. Sie triumte immer noch davon, aber seltsamerweise
drehten sich diese Traume nicht um die schlimmsten Dinge, die ihr
dort widerfahren waren. Hauptsichlich handelten sie von Hun-
ger und Kalte und Hilflosigkeit oder von den endlos mahlenden
Miihlen in der Biodieselfabrik. Manchmal betrachtete sie einfach
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mit leiser Verbliiffung ihre Hiande, als versuchte sie sich zu erin-
nern, was sie damit halten sollte. Von Zeit zu Zeit traumte sie von
Jackie, der alten Frau, die sich mit ihr angefreundet hatte, oder
von Lila: Aus Saras komplexen Gefiihlen fiir sie hatte sich mit
der Zeit eine Art trauriges Mitgefiihl herausdestilliert. Ab und zu
hatte sie regelrechte Alptraume; dann trug sie Kate durch einen
gleiflenden Schneesturm, gejagt von etwas Furchtbarem, aber die-
se Alptraume hatten nachgelassen. Noch etwas, wofiur sie dank-
bar sein konnte: Irgendwann, vielleicht nicht so bald, aber eines
Tages, wiirde das Homeland nur noch eine Erinnerung in einem
Leben voller Erinnerungen sein, eine unerfreuliche Episode, die
alle anderen umso schoner erscheinen liefs.

Hollis war bereits besinnungslos. Der Mann schlief wie ein ge-
fallener Riese. Kaum beriihrte sein Kopf das Kissen, schnarchte
er auch schon. Sara blies die Kerze aus und kroch unter die De-
cke. Sie fragte sich, ob Marie schon entbunden hatte und ob sie
ihren Mann immer noch anschrie, und sie dachte an die Familie
Jiménez und an Carlos’ Gesichtsausdruck, als er die kleine Grace
im Arm gehalten hatte. » Grace« — vielleicht war das das Wort, das
sie suchte: Gnade. Moglicherweise wirde die Einwohnerbehorde
auf sie aufmerksam werden, aber das glaubte Sara nicht. Nicht
bei so vielen Babys, die jetzt zur Welt kamen. Und das war der
springende Punkt. Das war der Kern der Sache. Eine neue Welt
entstand hier — ja, sie war schon da. Vielleicht ist es das, was du
lernst, wenn du alter wirst, wenn du in den Spiegel schaust und
in deinem eigenen Gesicht siehst, wie die Zeit vergangen ist, wenn
du deine schlafende Tochter anschaust und das Midchen siehst,
das du warst und nie wieder sein wiirdest. Die Welt war real,
und man war in ihr, hatte kurz dazugehort, aber immerhin dazu-
gehort, und wenn man Gluck hatte — und vielleicht sogar, wenn
man keins hatte —, wiirden die anderen sich an das, was man aus
Liebe getan hatte, erinnern.



Der Himmel uber Houston liefs die Nacht nur langsam los, und
die Dunkelheit wurde zu Grau. Greer naherte sich der Stadt. Wo
der Katy Freeway in einem Gewirr aus eingesturzten Ausfahrten
und Uberfithrungen auf die 610 traf, bog er nordwirts ab, weg
von den Bayous und Simpfen mit ihrem schmatzenden Schlamm
und dem undurchdringlichen Laubwerk, vorbei an den gefluteten
Innenstadtvierteln auf hoheres Gelande und dann tiber eine breite
Allee voller Schrottautos zu der Lagune in der Stadt.

Das Ruderboot war noch da, wo er es vor zwei Monaten zu-
ruckgelassen hatte. Greer band sein Pferd an, kippte das miicken-
verseuchte Regenwasser aus dem Boot und zog es an den Rand
des Wassers. Auf der anderen Seite der Lagune lag die Chevron
Mariner unfassbar schrig, ein machtiger Tempel aus Rost und
Modder zwischen den schiefen Turmen des Stadtkerns. Greer leg-
te seine Vorrite ins Boot, schob es ins Wasser und ruderte vom
Ufer weg.

In der Lobby des One Allen Center machte er das Boot am FufSe
der Rolltreppen fest und stieg die Treppe hinauf. Die Reisetasche
mit ihrem triefenden Inhalt hing tiber seiner Schulter. Nach dem
Aufstieg in den zehnten Stock in der nach Schimmel stinkenden
Luft war ihm schwindlig, und er rang nach Atem. In dem leeren
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Biiro zog er das Seil hoch, das er zuriickgelassen hatte, und liefs
die Tasche auf das Deck der Mariner hinunter. Dann kletterte er
hinterher.

Carter futterte er immer zuerst.

Mittschiffs an Backbord befand sich eine waagerechte Luke im
Deck. Greer kniete davor nieder und nahm die Blutcontainer aus
der Tasche. Mit einem der Seile band er drei davon an den Hen-
keln zusammen. Die Sonne stand schrig hinter ihm und beharkte
das Deck mit ihrem Licht. Mit einem schweren Schraubenschliis-
sel loste er die Sicherungsschrauben, drehte den Verriegelungsring
und 6ffnete die Luke.

Ein Sonnenstrahl schoss in den Raum darunter. Carter lag wie
ein Fotus zusammengerollt vor dem vorderen Schott im Schatten
abseits des Lichts. Ein Haufen von alten Plastikcontainern und
Seilkndueln lag auf dem Boden. Greer liefS seine Container lang-
sam hinunter. Erst als sie unten angekommen waren, regte Car-
ter sich. Auf allen vieren wieselte er auf das Blut zu. Greer liefs
das Seil fallen, schloss die Luke und drehte die Sicherungsschrau-
ben zu.

Jetzt Amy.

Greer ging zur zweiten Luke. Der Trick bestand darin, sich
schnell zu bewegen, aber nicht panisch oder uniiberlegt. Der Ge-
ruch von Blut — fiir Amy geniigte die sparliche Plastikwand der
Container nicht, um ihn von ihr fernzuhalten. Thr Hunger war zu
stark. Greer stellte seinen Vorrat griffbereit auf das Deck, l6ste die
Schrauben und legte sie zur Seite. Er atmete einmal tief durch, um
seine Nerven zu beruhigen. Dann 6ffnete er die Luke.

Blut.

Sie machte einen Satz. Lucius liefs die Container fallen, schlug
die Luke zu und schob die erste Schraube wieder zurtick, als Amy
oben anprallte. Das Metall drohnte, als habe ein Riesenhammer
es getroffen. Lucius warf sich dariiber, und der zweite Schlag
nahm ihm den Atem. Die Angeln bogen sich; wenn er die Gibrigen
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Schrauben nicht mehr festziehen konnte, wiirde die Luke aufge-
sprengt werden. Er hatte zwei geschafft, als Amy erneut zuschlug.
Greer sah hilflos zu, wie eine Schraube wieder heraussprang und
tiber das Deck rollte. Seine Hand schoss vor und bekam sie zu
fassen, bevor sie aufSer Reichweite war.

»Amy!«, schrie er. »Ich bin’s, Lucius!« Er schob die Schraube
wieder ins Loch und schlug sie mit dem Schlissel fest. »Das Blut
ist da! Du musst dem Blutgeruch folgen!«

Drei Drehungen mit dem Schliissel, und die Schraube fand Halt
im Gewinde. Das vierte Loch fand seinen Platz, und er rammte die
Schraube hinein. Ein letzter Schlag traf die Unterseite der Luke,
halbherzig nur, und dann war es vorbei.

Lucius, ich wollte nicht ...

»Es ist gut«, sagte er.

Es tut mir leid.

Er hob sein Werkzeug auf und warf es in die leere Reisetasche.
Unter ihm, im Laderaum der Chevron Mariner, tranken Amy und
Carter sich satt. Es ging immer so, und Greer hitte inzwischen da-
ran gewohnt sein sollen. Aber er hatte Herzklopfen, und in Geist
und Korper rauschte das Adrenalin.

»Ich bin dein, Amy«, sagte er. »Jetzt und in Zukunft. Was im-
mer kommen mag. Das weif$t du.«

Er iiberquerte das Deck der Mariner und kletterte durch das
Fenster zuriick ins Gebaude.



Als Amy wieder zu sich kam, kauerte sie auf allen vieren auf der
Erde. Sie trug Handschuhe. Eine Plastikschale mit FleifSigen Lies-
chen stand neben ihr auf dem Boden, und dabei lag eine rostige
Pflanzschaufel.

»Alles in Ordnung, Miss Amy? «

Carter saf$ auf der Terrasse, die Beine unter den schmiede-
eisernen Tisch gestreckt, und fachelte sich das Gesicht mit seinem
grofSen Strohhut. Auf dem Tisch standen zwei Glaser mit Eistee.

»Der Mann sorgt gut fiir uns«, sagte er und seufzte zufrieden.
»Ich weif$ nicht, wann ich mich das letzte Mal so satt gegessen
habe. «

Amy erhob sich mit wackligen Knien. Eine tiefe Mattigkeit um-
fing sie, als sei sie gerade erst aus einem langen Schlaf aufgewacht.

»Kommen Sie und setzen Sie sich ein Weilchen hin«, sag-
te Carter. »Geben Sie dem Korper Gelegenheit zum Verdauen.
Der Fitterungstag ist hier so was wie ein freier Tag. Die Blumen
konnen warten. «

Das stimmte; Blumen gab es immer wieder. Sobald Amy eine
Schale gepflanzt hatte, stand eine neue am Tor. Mit dem Tee war
es genauso: Gerade war der Tisch noch leer, und im nachsten Au-
genblick warteten zwei beschlagene Glaser. Welche unsichtbare
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Instanz dafiir sorgte, wusste Amy nicht. Es war Teil dieses Ortes
und seiner speziellen Logik. Jeder Tag eine Jahreszeit, jede Jah-
reszeit ein Jahr.

Sie zog die Handschuhe aus, tiberquerte den Rasen und setz-
te sich zu Carter. Im Mund hatte sie noch den schmierigen Ge-
schmack von Blut. Sie trank einen Schluck Tee, um ihn wegzu-
spulen.

»Es ist gut, wenn Sie bei Kriften bleiben, Miss Amy«, sagte
Carter. »Es bringt nichts ein, wenn Sie sich aushungern. «

»Ich habe nur ... es gefillt mir nicht.« Sie sah Carter an, der
sich immer noch mit dem Hut Luft zufachelte. »Ich habe wieder
versucht, ihn umzubringen. «

»Lucius kennt die Situation lange genug. Ich glaube nicht, dass
er es personlich nimmt. «

»Darum geht es nicht, Anthony. Ich muss lernen, es zu beherr-
schen wie Sie.«

Carter runzelte die Stirn. Er war ein Mann der kompakten
Ausdrucksmittel: kleine Gesten, nachdenkliche Pausen. »Seien Sie
nicht so streng mit sich. Sie hatten erst drei Jahre, um sich an al-
les zu gewohnen. Sie sind noch ein Baby in dem, was wir sind.«

»Ich fiithle mich aber nicht wie ein Baby.«

»Wie dann?«

»Wie ein Monster. «

Thr Ton war zu scharf. Sie schaute verlegen weg. Nach der Futte-
rung durchlebte sie immer eine Periode des Zweifelns. Wie seltsam
das alles war: Sie war korperlich in einem Schiff, aber ihr Geist
wohnte hier mit Carter zwischen Pflanzen und Blumen. Nur wenn
Lucius das Blut brachte, berithrten diese beiden Welten einander,
und der Kontrast war verwirrend. Carter hatte ihr erklirt, dass
dieser Ort nicht nur eigens fiir sie beide existierte. Der Unterschied
war, dass sie ihn sehen konnten. Es gab eine Welt aus Fleisch und
Blut und Knochen, aber es gab auch noch eine andere - eine tiefere
Realitit, die gewohnliche Leute nur fliichtig, wenn iiberhaupt, er-
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kennen konnten. Eine Welt der Seelen, der lebenden und der toten,
in der Zeit und Raum, Erinnerung und Verlangen, in einem reinen,
flielenden Zustand existierten, wie sie es auch in Traumen taten.

Amy wusste, dass es so war. Ihr war, als habe sie es immer
schon gewusst — als habe sie schon als kleines Madchen, als rein
menschliches kleines Midchen, die Existenz dieses anderen Rei-
ches gespiirt, dieser Welt-hinter-der-Welt, wie sie es inzwischen
nannte. Vermutlich ging das vielen Kindern so. Was war die Kind-
heit anderes als ein Ubergang vom Hellen ins Dunkle, das lang-
same Ertrinken der Seele in einem Meer von gewohnlicher Ma-
terie? Im Laufe der Zeit im Laderaum der Chevron Mariner war
ihr ein grofler Teil der Vergangenheit klar geworden. Lebhafte
Erinnerungen waren Stiick fiir Stiick und auf leisen Sohlen zu-
ruckgekehrt, bis Dinge, die vor Ewigkeiten passiert waren, sich
anfiihlten, als hitten sie sich erst vor Kurzem ereignet. Sie erin-
nerte sich an eine ferne Vergangenheit in der unschuldsvollen Pe-
riode, die sie »Davor« nannte — vor Lacey und Wolgast, vor dem
Projekt NOAH, vor dem Berg in Oregon, wo sie gewohnt hatten,
vor ihren langen, einsamen Wanderungen in einer menschenlo-
sen Welt, in der nur die Virals ihr Gesellschaft geleistet hatten.
Damals hatten Tiere mit ihr gesprochen. GrofSere, wie Hunde,
aber auch kleine, auf die niemand achtete — Vogel und sogar In-
sekten. Sie hatte sich nichts dabei gedacht. So war es einfach ge-
wesen. Es hatte sie auch nicht beunruhigt, dass anscheinend nie-
mand sonst sie horte. Es gehorte zur Ordnung der Welt, dass die
Tiere mit ihr sprachen und sie immer mit Namen anredeten, als
wiren sie alte Freunde, und ihr Geschichten aus ihrem Leben er-
zihlten. Es machte sie glucklich, dieses spezielle Geschenk ihrer
Aufmerksamkeit zu erhalten, wihrend so viel anderes in ithrem
Leben uiberhaupt keinen Sinn ergab: die schwankenden Emotio-
nen ihrer Mutter und ihre langen Abwesenheiten, die Art, wie sie
von einem Ort zum andern drifteten, die Fremden, die scheinbar
planlos kamen und gingen.
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Alles das war ohne Auswirkungen geblieben — bis zu dem Tag,
als Lacey mit ihr in den Zoo gegangen war. Zu jener Zeit hatte
Amy noch nicht vollstindig begriffen, dass ihre Mutter sie ver-
lassen hatte und dass sie die Frau nie wiedersehen wiirde, und
die Einladung war ihr willkommen gewesen. Sie hatte schon von
Zoos gehort, aber sie war noch nie in einem gewesen. Als sie das
Geliande betrat, erhob sich ein Gewirr von Tierstimmen, die sie be-
gruften. Nach den verwirrenden Ereignissen des vergangenen Ta-
ges — dem unvermittelten Verschwinden ihrer Mutter und der An-
wesenheit der Nonnen, die nett zu ihr waren, aber auf eine etwas
gestelzte Art, als ldsen sie ihre Freundlichkeiten von Karteikarten
ab — fand sie hier vertrauten Trost. Energie durchstromte sie, und
sie riss sich von Lacey los und lief zum Becken der Eisbaren. Drei
lagen in der Sonne, ein vierter schwamm unter Wasser umher. Wie
prachtvoll sie aussahen, wie wunderbar! Noch jetzt, so viele Jahre
spater, machte es ihr Freude, sich an sie zu erinnern, an ihr herr-
lich weifses Fell, ihre grofsen, muskulésen Korper und ausdrucks-
vollen Gesichter, in denen die ganze Weisheit des Universums zu
wohnen schien. Als Amy an die Glasscheibe trat, kam der Bar im
Wasser auf sie zugepaddelt. Sie wusste zwar, dass sie die Kom-
munikation mit den Geschopfen der Natur besser unauffillig be-
trieb, aber ihre Aufregung war nicht zu bandigen. Es machte sie
plotzlich traurig, dass ein so majestatisches Wesen leben sollte wie
ein Gefangener, sich auf nachgemachten Felsen sonnte und von
Leuten angegafft wurde, die nichts mit ihm anzufangen wussten.
»Wie heifSt du?«, fragte sie den Baren. »Ich bin Amy. «

Seine Antwort war ein Knoten aus inkompatiblen Konsonan-
ten, genau wie die Namen der anderen Baren, die er hoflicherwei-
se gleich mitlieferte. War das alles Wirklichkeit gewesen? Oder
hatte sie, ein kleines Madchen, es sich nur eingebildet? Aber nein —
das alles war passiert, glaubte sie, und zwar genau so, wie sie es
in Erinnerung hatte. Als sie noch vor der Glasscheibe stand, kam
Lacey zu ihr. Sie sah zutiefst besorgt aus. »Langsam, Amy«, sag-

90



te sie. »Nicht so nah.« Um ihr Unbehagen zu lindern und weil sie
spurte, dass diese freundliche Frau mit ihrem melodischen Ak-
zent offen fiir auflergewohnliche Phinomene war — der Zoo war
schlieflich ihre Idee gewesen —, erklarte sie ihr die Situation, so
einfach sie konnte. »Er hat einen Barennamen«, sagte sie zu La-
cey. »Ich kann ihn nicht aussprechen. «

Lacey runzelte die Stirn. »Der Bar hat einen Namen?«

»Natirlich hat er einen Namen«, sagte Amy.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihren neuen
Freund, der mit der Nase an die Scheibe stiefs. Sie wollte ihn nach
seinem Leben fragen und ob er seine arktische Heimat vermisste,
als das Wasser von einem gewaltigen Platschen aufgewiihlt wur-
de. Ein zweiter Bar war in das Becken gesprungen. Mit Tatzen, so
grofs wie Radkappen, ruderte er auf sie zu und kam zu dem ersten
Baren, der mit seiner riesigen rosaroten Zunge iiber die Scheibe
leckte. Ein vielstimmiges Ah und Oh erhob sich ringsherum, und
Leute fingen an, Fotos zu machen. Amy legte griifSend die Hand
an die Scheibe, aber irgendetwas schien nicht zu stimmen. Etwas
war anders, und es war nicht gut. Es war, als schauten die groflen
schwarzen Augen des Eisbdren nicht sie an, sondern durch sie hin-
durch, und der Blick war so intensiv, dass sie nicht wegschauen
konnte. Es war, als 16se sie sich in diesem Blick auf, als schmelze
sie, und zugleich hatte sie das Gefiihl zu fallen, als wire sie auf
eine Stufe getreten, die gar nicht da war.

Amy, sagten die Baren. Du bist Amy Amy Amy Amy Amy ...

Etwas geschah. Irgendein Aufruhr. Amys Bewusstsein erweiter-
te sich, und andere Laute, andere Stimmen drangen zu ihr, von
allen Seiten, aber sie waren nicht menschlich. Das Johlen von Af-
fen, das Kreischen von Vogeln. Das Briillen von Dschungelkat-
zen, das Drohnen von Elefanten und Nashornern, die panisch
auf den Boden stampften. Als der dritte und dann der vierte Bar
ins Becken sprang und ihre weif$pelzige Tonnage das Wasser ver-
drangte, schwappte eine Wand von kaltem Wasser tiber den Rand
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der Glasscheibe, ergoss sich tiber die Zuschauer und brachte al-
les durcheinander.

Sie ist es, sie ist es, sie ist es, sie ist es ...

Sie kniete vor der Scheibe, nass bis auf die Haut, und legte die
Stirn an das glatte Glas. Die Stimmen wirbelten durch ihren Kopf,
ein schwarzer Chor des Grauens. Es war, als biege sich das Uni-
versum um sie herum und hiille sie in Dunkelheit. Sie wiirden ster-
ben, alle diese Tiere. Das bedeutete Amys Anwesenheit fur sie. Ba-
ren und Affen und Vogel und Elefanten — sie alle. Manche wiirden
in ihren Kifigen verhungern, andere wiirden eines gewaltsamen
Todes sterben. Der Tod wiirde sie alle holen, und nicht nur die
Tiere. Die Menschen auch. Die Welt um sie herum wiirde sterben,
und sie wiirde in der Mitte stehen und tbrig sein. Allein.

Er kommt, der Tod kommt, du bist Amy, Amy, Amy ...

»Sie erinnern sich, nicht wahr?«

Amys Gedanken kehrten auf die Terrasse zuriick. Carter schau-
te sie vielsagend an.

»Verzeihung«, sagte sie. »Ich wollte Sie nicht anfahren.«

»Schon gut. Mir ging’s genauso, am Anfang. Hab ’ne Weile ge-
braucht, mich dran zu gewohnen.«

Das Gefiihl des Sommers war verblasst. Bald wiirde der Herbst
kommen. Im blaugriinen Wasser des Pools wiirde Rachel Woods
Leiche heraufkommen. Manchmal, wenn Amy die Blumen am
Tor versorgte, sah sie den schwarzen Denali der Frau langsam
vorbeifahren. Hinter den getonten Scheiben erkannte sie Rachel
in ihren Tennissachen, wie sie zum Haus hertuiberstarrte. Aber der
Wagen hielt niemals an, und wenn Amy winkte, winkte die Frau
nie zuruck.

»Wie lange, glauben Sie, werden wir noch warten miissen?«

»Das hiangt von Zero ab. Frither oder spater wird er die Karten
auf den Tisch legen. Und er glaubt, ich bin weg wie alle andern.«

Es war das Wasser, hatte Carter erklart, das sie beschutzte.
Fannings Geist konnte die kalte Umarmung des Wassers nicht
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durchdringen. Solange sie blieben, wo sie waren, wiirde Fanning
sie nicht finden.

»Aber er wird kommen«, sagte Amy.

Carter nickte. »Der Mann hat sich lange Zeit gelassen, aber er
will sein Ding durchziehen. Das wollte er von Anfang an. Dass
alles vorbei ist.«

Wind kam auf - ein Herbstwind, feucht und rau. Wolken wa-
ren aufgezogen und hatten das Licht entfarbt. Es war die Tages-
zeit, zu der sich immer eine gewisse Stille herabsenkte.

»Wir sind ein feines Parchen, nicht wahr? «

»Das sind wir, Miss Amy.«

»Ich habe mich gefragt, ob Sie die sMiss« nicht vielleicht weg-
lassen konnen. Das hitte ich schon vor langer Zeit sagen sollen. «

»Ich hab es nur respektvoll gemeint. Aber wenn Sie schon fra-
gen — ich wiirde es gern tun.«

Blitter fielen kreiselnd herunter. Sie wehten iiber den Rasen, die
Terrasse, die Poolveranda, drehten sich im Wind hin und her wie
Knochenhinde. Amy dachte an Peter und daran, wie sehr sie ihn
vermisste. Wo immer er jetzt sein mochte, sie hoffte, das Glick
werde den Weg in sein Leben finden. Das war der Preis, den sie
gezahlt hatte: Sie hatte ihn aufgegeben.

Sie nahm einen letzten Schluck Tee, um den Blutgeschmack
aus dem Mund zu spiilen, und zog ihre Handschuhe an. »Sind
Sie bereit?«

»Sie haben recht«, sagte Carter. »Wir sollten uns um das Laub
kimmern. «



»Michael!«

Seine Schwester legte die letzten zwei Meter im Laufschritt zu-
rick und umarmte ihn so fest, dass seine Rippen knirschten.

»Wow! Ich freue mich doch auch, dich zu sehen.«

Die Krankenschwester am Empfangstisch starrte sie an, aber
Sara liefs sich nicht bandigen. »Ich kann es nicht glauben «, sagte sie.
»Was machst du hier?« Sie trat zuriick und musterte ihn mit miit-
terlichem Blick. Zum Teil war er verlegen, aber andererseits wire
er enttduscht gewesen, wenn sie sich anders verhalten hitte. » Gott,
du bist so diinn. Wann bist du gekommen? Kate wird begeistert
sein.« Sie sah die Schwester an, eine iltere Frau in einem kochend
heif$ gewaschenen Kittel. »Wendy, das ist mein Bruder Michael. «

»Der mit dem Segelboot? «

Er lachte. »Genau der.«

»Bitte sag, dass du hierbleibst«, bat Sara.

»Nur zwei Tage. «

Sie schiittelte den Kopf und seufzte. »Ich muss wohl nehmen,
was ich kriegen kann.« Sie umklammerte seinen Oberarm, als
wiirde er sonst womoglich wegfliegen. »Ich habe in einer Stun-
de Feierabend. Du gehst nirgendwobin, okay? Ich kenne dich,
Michael. Ich mein’s ernst. «
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Er wartete auf sie, und dann gingen sie zusammen zu ihr nach
Hause. Wie merkwiirdig es war, wieder auf festem Boden zu sein
und diese beunruhigende Stille unter den FufSsohlen zu spiren.
Nachdem er drei Jahre fast immer allein gewesen war, fuhlte
sich das Vibrieren dieser dicht gedrangten Menge Mensch an, als
scheuere etwas an seiner Haut. Er bemiihte sich, seine Erregung
zu verbergen, so gut es ging, und nahm an, sie werde vortiberge-
hen, aber er fragte sich auch, ob die Zeit auf See nicht eine fun-
damentale Veranderung seines Temperaments bewirkt hatte, die
ihn daran hinderte, je wieder unter Menschen zu leben.

Mit leisem Schuldbewusstsein sah er, wie sehr Kate sich verin-
dert hatte. Das Babyhafte an ihr war nicht mehr da, und sogar
ihre Locken hatten sich geglittet. Die beiden spielten Mau-Mau
mit Hollis, wihrend Sara das Abendessen machte, und nach dem
Essen legte Michael sich zu ihr ins Bett und erzihlte ihr eine Ge-
schichte. Keine Geschichte aus einem Buch; Kate verlangte etwas
aus dem wirklichen Leben, eine Geschichte von seinen Abenteu-
ern auf dem Meer.

Er entschied sich fiir die Geschichte vom Wal. Sie war vor unge-
fahr sechs Monaten passiert, weit draufSen im Golf. Es war spat-
abends gewesen, das Wasser ruhig schimmernd unter dem Voll-
mond, als sein Boot sich zu heben begann, als schwelle das Meer
an. Eine dunkle Masse tauchte an Backbord auf, und zuerst wuss-
te er nicht, was es war. Er hatte von Walen gelesen, aber gesehen
hatte er noch keinen, und seine Vorstellung von den Abmessun-
gen eines solchen Tieres war verschwommen, ja, ungldubig. Wie
konnte etwas so GrofSes leben? Der Wal brach langsam durch die
Wasseroberfliche, und eine Fontine schoss aus seinem Kopf. Tra-
ge rollte sich das Geschopf auf die Seite, und eine riesige Flosse
hob sich aus dem Wasser. Die schwarz glinzenden Flanken waren
von Muscheln iiberkrustet. Michael staunte viel zu sehr, um Angst
zu haben. Erst spater wurde ihm klar, dass der Wal mit einem
Schlag seiner Schwanzflosse sein Boot hitte zertrimmern konnen.
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Kate starrte ihn mit grofSen Augen an. »Und was ist dann pas-
siert? «

Ja, sagte Michael, das war das Komische. Er hatte damit ge-
rechnet, dass der Wal weiterziehen wiirde, aber das hatte er nicht
getan. Fast eine Stunde lang war er neben der Nautilus herge-
schwommen. Gelegentlich war der gigantische Kopf unterge-
taucht, nur um nach ein paar Augenblicken mit einem sprithen-
den Wasserstrahl aus seinem Blasloch wieder aufzutauchen, als
miisse er machtig niesen. Als der Mond dann unterging, tauchte
das Geschopf ab und kam nicht wieder herauf. Michael warte-
te. War der Wal wirklich weg? Ein paar Minuten vergingen, und
Michael begann sich zu entspannen. Plotzlich kam er in einer Ex-
plosion von Meerwasser vor dem Bug an Steuerbord herauf und
schnellte seinen riesigen Korper hoch in die Luft. Es war, sagte
Michael, als steige da eine Stadt in den Himmel. Siehst du, was
ich kann? Leg dich nicht mit mir an, Bruder. Er krachte mit ei-
ner zweiten Explosion auf das Wasser zurtick. Die Welle brandete
breitseits an Michaels Boot und durchnisste ihn bis auf die Haut.
Den Wal sah er nie wieder.

Kate lachelte. »Ich verstehe. Er hat sich einen Spafs mit dir ge-
macht.«

Michael lachte. »]Ja, das nehme ich auch an.«

Er gab ihr einen Gutenachtkuss und ging hintuber ins grofSe
Zimmer, wo Sara und Hollis das restliche Geschirr wegraumten.
Der Strom war fiir die Nacht abgeschaltet. Zwei Kerzen standen
flackernd auf dem Tisch und liefSen fettige Rauchfihnchen auf-
steigen.

»Sie ist ein tolles Kind.«

»Das ist Hollis zu verdanken«, sagte Sara. »Ich habe im Kran-
kenhaus so viel zu tun, dass ich sie manchmal kaum noch zu se-
hen bekomme. «

Hollis grinste. »Das stimmt. «

»Ich hoffe, eine Matte auf dem Boden gentigt dir«, sagte Sara.
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»Wenn ich gewusst hitte, dass du kommst, hatte ich eine richtige
Pritsche aus dem Krankenhaus besorgen konnen. «

»Machst du Witze? Normalerweise schlafe ich im Sitzen. Eigent-
lich weifs ich gar nicht, ob ich tiberhaupt noch richtig schlafe. «

Sara wischte mit einem Lappen uiber den Herd, ein bisschen zu
aggressiv — Michael spiirte ihre Frustration. Das Thema war alt.

»Hey «, sagte er, »du brauchst dir um mich keine Sorgen zu ma-
chen. Mir geht’s gut.«

Sara atmete scharf zischend aus. »Hollis, rede du mit ihm. Ich
weifs, ich komme da nicht weiter. «

Hollis zuckte hilflos die Schultern. »Was soll ich denn sagen?«

»Wie wiar’s mit: >Die Leute lieben dich. Hor auf mit dem Ver-
such, dich umbringen zu lassen.<?«

»So ist es doch gar nicht«, sagte Michael.

»Sara will damit sagen«, warf Hollis ein, »wir alle hoffen, dass
du vorsichtig bist.«

»Nein, das will ich damit iberhaupt nicht sagen.« Sara schaute
Michael an. »Ist es wegen Lore? Ist das der Grund?«

»Lore hat nichts damit zu tun.«

»Dann erkldr’s mir, denn ich wiirde es gern verstehen, Michael. «

Wie sollte er es erkliren? Seine Griinde waren so verworren,
dass er daraus kein Argument zusammenfiigen konnte. »Es fiihlt
sich einfach richtig an. Mehr kann ich nicht sagen.«

Sie fuhr mit ihrem wiitenden Schrubben fort. »Es f#ihlt sich also
richtig an, dass du mir eine Heidenangst einjagst. «

Michael streckte die Hand nach ihr aus, aber sie schiittelte ihn
ab. »Sara ...«

»Nicht.« Sie schaute ihn nicht an. »Sag nicht, es ist okay. Sag mir
nicht, irgendetwas davon ist okay. Verdammt, ich hab mir vorge-
nommen, nicht damit anzufangen. Ich muss morgen frith raus.«

Hollis trat hinter sie. Er legte eine Hand auf ihre Schulter, die
andere auf den Lappen und hielt ihn fest. »Wir haben dariiber
geredet. Du musst ihn lassen. «
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