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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Im heiBen Sommer des Jahres 1967 geht Hanns-Josef Ortheil zusammen
mit seinem Vater auf groBe Fahrt. Sie fihrt auf einem schwer beladenen
Frachtschiff von Antwerpen durch die Meerenge von Gibraltar ins
Mittelmeer und weiter bis nach Griechenland und Istanbul. Mit an Bord ist
- vom Steward Uber den Funker bis zum Kapitan - eine ganze
Gesellschaft im Kleinen. Und auch die Angst fahrt im Bauch dieses
Ungetims aus Eisen und Stahl, das auf hoher See in schwere Stirme
gerat, bestandig mit.

Der junge Hanns-Josef Ortheil begegnet dem auf seine Weise: er
beobachtet, reflektiert, schreibt. Zwischen Kommandobriicke, Frachtraum
und Schiffsbibliothek beginnt seine Suche nach Fixpunkten und dem, was
fur ihn zahlt und weiterhilft: Die Lektire Homers? Die neusten Songs der
Beatles? Das Klavierspiel? Die Arbeit an der Bordzeitung? Die Freundschaft
mit einer jungen Griechin? Oder die Aussteigerfantasien eines
Besatzungsmitglieds? Immer reichhaltiger und intensiver wird die
abenteuerliche Reise in unbekannte Gewasser, weit Uber frihere Ideen
und Fantasien hinaus: der groBe Roman einer Odyssee ins
Erwachsenenleben.
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Like a circle in a spiral
Like a wheel within a wheel
Never ending or beginning
On an ever-spinning reel
Like a snowball down a mountain
Or a carnival balloon
Like a carousel that’s turning
Running rings around the moon
Like a clock whose hands are sweeping
Past the minutes of its face
And the world is like an apple
Whirling silently in space
Like the circles that you find
In the windmills of your mind

(in remembrance of Noel Harrison, 1968)



Die Ankunft

Um 8.48 Uhr kamen Papa und ich in Antwerpen an. Wir waren
die Nacht durch gefahren, von Kéln tiber Briissel (dort waren
wir umgestiegen). Im Bahnhof von Antwerpen tranken wir
zunichst einen Kaffee, wir waren sehr miide, denn wir hatten
wihrend der Nachtfahrt keine Minute geschlafen. Papa sagte,
er wiinsche sich Seife und eine Dusche, sein Gesicht fiihle sich
verspannt und verklebt an und auBerdem storten ihn die Bart-
stoppeln. Ich betrachtete sein Gesicht genauer und konnte
weder etwas Verspanntes noch Verklebtes erkennen, Bartstop-
peln dagegen waren sehr viele zu sehen. Papa sah aus wie ein
Mann, der sich tagelang nicht rasiert hat, denn Papas Bart
wichst sehr schnell, so dass man ihn, wenn man ihn bindigen
will, jeden Morgen rasieren muss.

»Ich sehe scheuBlich aus, nicht wahr?« fragte er, und ich ant-
wortete, es sei halb so schlimm, lediglich der Bart sei etwas
auffillig. »Halb so schlimm ist schlimm genug«, antwortete
Papa, und dann sagte er, er werde sich sofort den Bart rasieren
lassen, koste es, was es wolle. Mit so einem scheuf3lichen Bart
werde er die Stadt Antwerpen nicht betreten, und erst recht
werde er sich damit nicht auf dem Schift prisentieren. Was
sollten der Kapitin und die Mannschaft an Deck von ihm den-
ken, wenn er mit einem solchen Bart erscheine? Man werde
ihn fiir einen Hafenarbeiter halten, der nichtelang nicht ge-
schlafen, sondern durchgefeiert habe.

»Aber was sollte der Hafenarbeiter gefeiert haben?« fragte
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ich, und Papa antwortete: »Er hat das Wochenende durchge-
feiert, heute ist Montag.« — »Richtig«, sagte ich und schaute
Papa wieder an, »heute ist wirklich Montag!«, und Papa lachte
und tat so, als wire ithm etwas Unerwartetes, Geniales einge-
fallen. Ich musste auch lachen, und dann gingen wir durch den
Bahnhof und suchten nach einem Friseur, der Papa den Bart

rasieren wiirde.

Jeder von uns hatte einen Koffer (Papa einen halbgroBen, ich
einen leichten, kleineren) sowie einen Rucksack dabei. Wir
hielten das nicht fiir viel Gepick, und es war auch wahrhaftig
kein Mordsgepick, sondern leicht zu tragen. »Gut, dass wir
kein schweres Gepick mitgenommen habeng, sagte Papa, »wenn
es nach Deiner Mutter gegangen wire, hiitte jeder von uns
mindestens zwei Reisetruhen mitnehmen miissen, auf jeder
Schulter eine.«

Er lachte wieder, denn er war anscheinend trotz der Miidig-
keit guter Laune. Ich war nicht ganz so guter Laune, und das
kam daher, dass ich zu aufgeregt fiir eine entspannte, gute
Laune war. Ich musste an das Schiff, den Kapitin und die
Mannschaft denken, die uns jetzt im Hafen erwarteten, und
mir wire es am liebsten gewesen, wir wiren sofort dorthin ge-
fahren, anstatt vorher noch Papas Bart auf Vordermann oder
sogar ganz zum Verschwinden zu bringen.

Papa aber entdeckte dann wirklich einen Friseur und stiirm-
te sofort in den Laden, »in zehn Minuten kannst Du wieder
vorbeikommenc, rief er. Wir verstauten unser Gepick in dem
Friseurgeschift, und ich drehte eine kleine Runde durch den
Bahnhof, was mich aber nicht beruhigte, sondern eher noch
aufgeregter machte. »Verdammt nochmalg, sagte ich mehrmals
zu mir, »sei doch nicht so nervés! Es geht ja schlieBlich nicht
um Leben und Tod!«



Den Spruch, dass »es nicht um Leben und Tod gehe, hatte
ich von Papa iitbernommen. Er sagte das hiufig, denn er mochte
es iiberhaupt nicht, wenn Menschen in seiner Umgebung ner-
vos waren oder sich tibermiBig aufregten. Er selbst blieb fast
immer gelassen, ich kannte keinen anderen Menschen, der so
gelassen blieb, und ich bewunderte das sehr, denn natiirlich
wire auch ich viel lieber so gelassen gewesen, weil man als
gelassener Mensch alles viel deutlicher und griindlicher er-
lebt. Die Nicht-Gelassenen bringen sich wegen ihrer Nicht-
Gelassenheit oft um die starken Eindriicke und zappeln nur so
durch die Welt, von einer Aufregung zur nichsten, wihrend

die Wirklich-Gelassenen vom Leben viel mehr mitbekommen.

Um mich zu beruhigen, setzte ich mich auf eine Bank und
versuchte, die Menschen in meiner Umgebung zu beobachten.
Was fiel mir an ihnen auf? Was war anders als zu Hause? Ich
gab mir Miihe mit solchen Beobachtungen, aber ich bemerkte
nichts wirklich Interessantes, wahrscheinlich war ich viel zu
miide fiir das genaue, gescheite Beobachten. Bloderweise ging
mir auch Papas Hafenarbeiter nicht aus dem Kopf, seine Er-
scheinung spukte durch mein Hirn, und mir waren vor lauter
Miidigkeit fast die Augen zugefallen, weil sich der Antwerpe-
ner Hafenarbeiter dort festgesetzt und die Traumphase einge-
leitet hatte.

Der Hafenarbeiter (10. Fuli 1967, ohne Ubrzeit)

Henri hatte den gestrigen Sonntag und auch den Tag zuvor durch-
gefeiert. Fast all seinen Lobn hatte er fiir Bier und Schnaps ausgege-
ben, und anfSerdem hatte er sich etwas Gutes zu essen gegonnt. Sonn-
tagnacht hatte er nicht mehr nach Hause gefunden und stattdessen im

Hafengelinde geschlafen. Im Hafengelinde fiiblte er sich wobler als
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in seinem wirklichen Zubause, denn dieses wirkliche Zubause bestand
nur aus einem einzigen Zimmer am anderen Ende der Stadt. Nicht
einmal einen Kiihlschrank besafs er und nicht einmal einen Herd, er
war ein armer Teufel, der sich unterwegs von Sachen ernibrte, um
die er bettelte oder die er mitgehen liefS, wenn einer der Wurstver-
kiufer einmal nicht aufpasste oder nicht schnell genug war. Henri
tat dann so, als wollte er zablen, liefl sich aber zuniichst die Wurst
geben. Hielt er sie in Hinden, rannte er so schnell wie moglich davon.
Kein Wurstverkiufer batte ibm je folgen kinnen, denn alle hatten ja
bei ibrem Stand bleiben und ausharren miissen. Wire aber einer von
ibnen ibm dennoch gefolgt und nachgelaufen, hétte er ibn miihelos
abgebingt, denn Henri war mit seiner Grofle von 1,80 Meter und
einem Gewicht von 70 Kilo ein guter Sprinter, den so schnell niemand

einholen konnte . ..

Ich wachte wieder auf, Herrgott, ich war wirklich eingeschla-
fen und hatte von Papas Hafenarbeiter getriumt. So etwas
passierte mir oft, ich horte mit dem anstrengenden Beobach-
ten der Welt auf und begann stattdessen zu triumen — und
dann triumte ich manchmal von bestimmten Menschen, als
wire ich der Regisseur eines Films und als horte ich meiner
eigenen Erzihlung zu, die wie ein ruhiger Monolog parallel zu
den Bildern lief. Die Bilder waren immer schwarz-weil3, ohne
Ausnahme, alle meine Triume waren Schwarz-WeiB3-Filme,
und ich verstand nicht, warum es mir nicht wenigstens einmal
gelang, in Farbe zu triumen. Es war eben so, und ich konnte

tun, was ich wollte, es gelang einfach nicht.

Ich stand rasch auf und ging zu dem Friseurladen zurtick, Papa
stand vor einem Spiegel und fuhr sich mit der rechten Hand
durchs Gesicht. »Wo bleibst Du denn?« fragte er, »Du bist ja

schon iiber eine halbe Stunde weg.« Ich starrte ihn an, denn



er sah ganz anders aus, als er je ausgesehen hatte. Die Haare
glinzten und lagen eng am Kopf, und er roch stark nach einem
Rasierwasser, als hitte der Friseur eine halbe Flasche iiber das
gesamte Gesicht verteilt. »Was schniiffelst Du denn so?« fragte
Papa, und ich sagte, dass ich ihn kaum noch wiedererkenne,
so verindert sehe er aus. »So ein Unsinn!« antwortete er, »ich
sehe aus wie immer!«

Ich sagte nichts mehr zu seinem Aussehen und dem starken
Duft, den er verbreitete, sondern wartete, was als nichstes ge-
schehen wiirde. Papa aber wartete auch, ich vermutete, dass er
auf meine Antwort wartete, ich antwortete aber nichts mehr,
denn ich musste den seltsamen Eindruck, den Papa hinterlieB3,
erst einmal verarbeiten. Hitte ich etwas gesagt, so hitte ich
behauptet, er sehe aus wie ein italienischer Mafiaboss, der je-
den Tag zu seinem Friseur geht und sich mit Rasierwasser und
anderen Duftwisserchen iiberschiitten lisst.

Als wir beide einige Zeit darauf gewartet hatten, was der
andere noch sagen wiirde, sagte Papa: »Ich habe mit dem Agen-
ten der Reederei telefoniert. Er hat mir die Nummer des Lie-
geplatzes gegeben, an dem unser Schiff festgemacht hat. Wir
nehmen jetzt ein Taxi und fahren hin, dann sehen wir weiter.«
Ich nickte kurz, dann griffen wir nach unserem Gepick und
verlieBen den Bahnhof.

Unterwegs sagte Papa, der Friseur habe ihn gut und rasch
rasiert und ihm sogar noch die Haare gewaschen. Er habe sie
gefohnt und getrocknet und mit einem Haarwasser parfii-
miert, und dann habe er die Haare noch gegelt und das Ge-
sicht mit einem Rasierwasser behandelt. Niemand habe ihn
darum gebeten, aber der Friseur habe nichts zu tun gehabrt,
und so habe er sich eine Sonderbehandlung ausgedacht. »Fast
umsonste, sagte Papa und lachte schon wieder. Als ich nicht

mitlachte, drehte er sich nach mir um und fragte: »Sieht es



schlimm aus?« Ich schiittelte den Kopf und antwortete: »Nein,

nicht schlimm, nur anders, sehr anders.«

Da sagte Papa zunichst nichts mehr, und wir stiegen in ein
Taxi, und Papa versuchte, sich mit dem Taxifahrer zu verstin-
digen. Auf Deutsch ging es natiirlich nicht, auf Franzosisch
auch nicht, da sprach Papa Englisch, und ich hérte ihn zum
ersten Mal seit vielen Jahren Englisch sprechen. (Wann hatte
ich ihn das letzte Mal Englisch sprechen héren, wann genau
war das gewesen? Ich iiberlegte krampfthaft, aber ich kam nicht
darauf. SchlieBlich vermutete ich sogar, dass ich ihn noch nie

in meinem Leben hatte Englisch sprechen horen.)

»Wortiber denkst Du nach?« fragte Papa, als das Taxi losfuhr.
Er saB3 vorne neben dem Fahrer, und ich saBl hinten, mit un-
seren beiden Rucksicken. Die Frage iiberrumpelte mich, denn
ich wollte nicht sagen, dass ich tiber Papas Englisch nachge-
dacht hatte, und so antwortete ich: »Ich bin ziemlich aufge-
regt. Und ich bin sehr gespannt, wie unser Schiff aussieht.«
Papa lachte noch einmal, und da wusste ich, dass er auch etwas
aufgeregt war und laufend lachte, um die Aufregung zu iiber-
spielen. »Du bist auch etwas aufgeregt, oder?« fragte ich, da
drehte Papa sich zu mir um und sagte: »Ehrlich gesagt: Ja, bin
ich.« — »Sonst bist Du niemals aufgeregt«, antwortete ich. —
»Wirklich nicht? sagte Papa, und dann drehte er sich wieder
um und schaute stumm auf die Strale, so dass ich annehmen
musste, er iiberlege gerade selbst, wie es mit seiner Aufregung

im Allgemeinen und im Besonderen bestellt sei.
Wir erreichten dann die Einfahrt zum Hafengelinde. Dort
mussten wir uns als Passagiere des Frachtschiffes A/bireo aus-

weisen, das einer Reederei in Bremen gehorte und morgen von



Antwerpen nach Istanbul auf groBe Fahrt gehen wiirde. Die
Hafenkontrolleure warfen auch einen Blick in unsere Ruck-
sicke, wihrend die Koffer sie seltsamerweise nicht interessier-
ten. Dann wurden wir durchgewunken, und das Taxi schlich

langsam durch das immer groBere, riesige Hafengeldnde.

Ich hatte ein solches Gelinde mit seinen Krinen, Masten,
Schuppen und Speichern noch nie gesehen, es machte einen
gewaltigen Eindruck auf mich. Uberall wurden schwere Gii-
ter verladen, und ich erkannte auf den Decks der Schiffe und
unten, an den Kais, kleine Gruppen von Hafenarbeitern, die
mich sofort an Henri erinnerten. Die Frachtschiffe, die ich zu
sehen bekam, waren so viel groBer als die Touristendampfer
in Koln, auf denen ich schon mehrmals den Rhein entlang
gefahren war, dass man diese beiden Schiffstypen gar nicht
miteinander vergleichen konnte. Es wiire so gewesen, als hitte
man einen Riesen mit einem licherlichen Gartenzwerg ver-
glichen, ja, so ungefihr wire es gewesen.

Papa drehte sich wieder nach mir um und fragte: »Na, wie
findest Du es hier?« Ich schluckte und antwortete: »Das ver-
schlidgt einem die Sprache.« — »Wie bitte?!« sagte Papa da, et-
was lauter und beinahe drohend. Und ich antwortete schnell:
»Ich versuche spiter mal, es genau zu beschreiben. Ich brau-

che noch etwas Zeit.«

Papa hasst kaum etwas so sehr wie die Redensart, dass einem
etwas »die Sprache verschligt«. Oder »dass man keine Worte
fiir dies und das findet«. Oder »dass sich das alles nicht in Wor-
te fassen lisst«. Rede ich so, nennt er es »eine Bankrotterkli-
rung«. »Bankrotterklirungen« dieser Art entstehen (wie Papa
meint) nur aus Faulheit oder aus Dummheit oder aus Igno-

ranz und haben daher mit absolut schlechten Eigenschaften



zu tun. »Alles, aber auch alles lisst sich beschreiben, und zwar
von gut bis sehr gut bis zu genialg, ist einer von Papas Grund-
sitzen, die er mir gegeniiber ungezihlte Male wiederholt hat.
Gelingt es einem nicht, etwas zu beschreiben, muss man es er-
neut (und wieder und wieder) versuchen, so lange, bis man zu-
mindest eine halbwegs gute Beschreibung hinbekommen hat.
»Diese Anstrengung ist man sich selbst und der Sprache schul-
digg, sagt Papa meistens noch, was sich so anhort, als wire die
Sprache eine groBe Mutter, die man nicht im Stich lassen diirfe,

sondern als deren eifriges Kind man sich beweisen miisse.

SchlieBlich fuhr das Taxi durch groBe Halden abgesigter,
michtiger Baumstimme, und der Fahrer verlangsamte das
Tempo immer mehr, bis er den Liegeplatz entdeckt hatte.
Er deutete auf das tiberdimensionale Schiff, das am Kai lag
und gerade beladen wurde, und Papa und ich zogen die Kopfe
ein und schauten durch die Fenster des Taxis. Als erstes er-
kannten wir vorne rechts am Bug den Namen des Schiffes:
ALBIREO. Er stand dort wie der Name eines Konigreichs, so
michtig und herrschaftlich, dass meine Aufregung tiberhand
nahm und mein Herz stark zu klopfen begann.

Papa fragte den Fahrer nach dem Preis fiir die Fahrt, dann
bezahlte er (umstindlich und langsam), und schlieBlich stie-
gen wir aus, wihrend der Taxifahrer unsere Kofter aus dem
Kofferraum holte und sie am Kai abstellte. Wir stellten unsere
Riicksicke daneben, und der Taxifahrer winkte noch einmal

und fuhr davon.

Da standen wir also. Wir standen und reckten die Hilse hoch
und lasen immer wieder die konigliche Fanfare: ALBIREO!
Wir bewegten uns nicht, und als ich einen fliichtigen Blick

auf unser Gepick warf, kam es mir (angesichts der immensen



GroBe des Schiftes) so vor, als beginnen unsere Koffer und
Rucksicke langsam zu schrumpfen. Ja, wirklich, sie machten
sich klein und immer kleiner und sahen schlieBlich so aus, als
schdmten sie sich, zu uns zu gehoren, oder als hitte sie etwas

von der kalten Furcht, die uns gerade befiel, ebenfalls befallen.

Es war der 10. Juli 1967, es war ein heier Sommertag, der Him-
mel war glattblau, keine Wolken waren zu sehen — und doch
wurde mir plotzlich kalt. Ich hatte eindeutig Angst vor diesem
Riesen direkt vor meinen Augen, ich empfand ihn als fremd,
nichts, aber auch gar nichts hatte ich mit seinem Konigreich
zu tun. Nicht einmal ein Wort kannte ich, um seine Bestand-
teile zu benennen, hochstens »Bug« und »Heck« kamen mir
in den Sinn, doch die richtigen Wérter, die Fremd- und Fach-
worte, mit denen man die Glieder seines Reichs bezeichnete,
die kannte ich nicht.

Wiirden Papa und ich dieses Monstrum betreten, wiirde es
uns allmihlich verschlingen und gar nicht erst erlauben, mit
seinen Einzelteilen Kontakt aufzunehmen. Es bestand aus
Eisen und Stahl, damit kannten wir uns nicht aus. Wir waren
Witzfiguren, jawohl, nichts anderes waren wir. Dieses weit
iber menschliche MaBe hinausgewachsene und unheimliche
Schiff, das gerade Tonnen von Fissern und Eisenringen in sei-
nem Schlund bunkerte, wiirde sich einen Spall mit uns machen.
Irgendwo wiirde es uns abschiitteln und tiber Bord kippen, im
Golf von Biskaya oder kurz nach Gibraltar, ich ahnte es.

»Was ist mit Dir los?« fragte Papa, »ist Dir nicht gut?« —
»Nein«, antwortete ich, »mir ist schlecht.« — »Wieso denn
das?« — »Wir kommen mit diesem Schiff bestimmt nicht zu-
recht, es ist zu groB.« —»Hast Du etwa Angst?« —»Ja.« —»Ach
was«, sagte Papa, »wir haben doch keine Angst. Wir freuen uns

auf das Schiff. Albireo ist ein schoner, klangvoller Name. Fiir



die nichsten Wochen wird die A/bireo unsere neue Heimat, Du

wirst sehen.«

Dann deutete er auf die Gangway (wenigstens dieses Wort
kannte ich schon), griff nach seinem Koffer und dem Rucksack
und ging mir voraus auf die heruntergelassene Gangway zu.
Ich ging langsam hinter ihm her und fixierte die Gangway, in
meinen Augen hatte sie etwas Ttickisches und nur scheinbar
Harmloses, wihrend sie in Wahrheit wohl der wacklige Fuf3-
pfad in ein Reich war, das uns nach seinem Betreten sofort zu
seinen Gefangenen erkliren wiirde. Der Weg iiber die Gang-
way fiihrt in die Gefangenschaft, dachte ich wirklich, aber ich
sagte nichts, sondern blieb vor der Gangway stehen.

Sie mit einem Koffer in einer Hand und einem Rucksack
auf dem Riicken hinauf zu gehen, war nur schwer méglich,
sie war zu schmal, und wir hatten keine Erfahrung darin, die
Balance auf dieser hin und her schwankenden Héllenleiter
zu halten und gleichzeitig noch unser Gepick zu schleppen.
Papa schien das auch erkannt zu haben, denn er setzte Koffer
und Rucksack ab, und dann tat ich es ihm gleich: Ich setzte
auch meinen Koffer und meinen Rucksack ab. Wie aber sollte
es weitergehen?

»Einer von uns sollte die Gangway hinauf steigen und sich
oben an Deck umschauen. Der andere wartet hier unten mit
dem Gepicke, sagte Papa. Leider hatte er nicht gesagt, wer
von uns beiden die gefihrliche Besteigung des Riesen in An-
griff nehmen sollte, ich ahnte aber, dass er insgeheim lingst an
mich dachte. Ich (und damit niemand anderes als sein eigener
Sohn) sollte mich auf den Weg in das Eisen- und Stahlreich
machen, denn ich war der Jiingere, LeichtfiiBigere, der es wie
Jungsiegfried mutig mit jedem Drachen aufnimmt. »Also —

was ist? fragte Papa nach, und ich antwortete, dass ich gerne
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hier unten mit dem Gepick warten wiirde. Fiir den ersten
Kontakt mit der Mannschaft an Deck wire er wohl der rich-
tigere. »Neinneing, antwortete Papa da unerwartet schnell, »es
macht mehr Eindruck, wenn Du zuerst an Deck erscheinst.
Neugierig, wissensdurstig— Du kannst es gar nicht abwarten,
an Deck zu erscheinen. So sollte es sein.«

So sollte es vielleicht sein — es war aber nicht so. Ich wollte
weder den Neugierigen, Wissensdurstigen noch den kidmpfe-
rischen Jungsiegfried spielen. Am liebsten wire mir gewe-
sen, wir hitten von der Albireo ein paar Fotos gemacht und
wiren dann zuriick in die wunderschone belgische Stadt Ant-
werpen gefahren, um sie zu besichtigen. Danach wiren wir
wieder nach Kéln aufgebrochen und hitten die A/bireo ihrem
Schicksal und einer mehrwochigen, gefihrlichen Mittelmeer-

reise iiberlassen.

Papa und ich standen am Fu3 der Gangway und kamen nicht
voran. Die beiden Koffer und Rucksicke warteten dngstlich,
kleinlaut und zusammengeschrumpft neben uns, es hitte mich
nicht gewundert, wenn sie vor lauter Furcht die Kurve ge-
kratzt und einfach geflohen wiren. Nun gut, etwas musste
geschehen, und es sollte nicht so sein, dass wir nicht einmal
mutiger waren als unser Gepick. Ich packte mir meinen Ruck-
sack, lud ihn auf meinen Riicken und stieg langsam, Schritt
fir Schritt, die mit jedem Schritt stirker schwankende (und
gegen die Schiffswand schlagende) Gangway hinauf. »Bravol«
rief Papa hinter mit her, ich empfand das aber nicht als ein Lob
oder als Aufmunterung, sondern cher als zynisch. Jedenfalls
handelte es sich nicht um ein astreines »Bravo«, sondern um
eines, das Furcht und Angst abgetrotzt war. So horte es sich

(in meinen Ohren) an.



Oben angekommen, stieg ich an Deck und schaute mich um.
Zwei Mianner der Schiffsmannschaft saBen in blauer Arbeits-
kleidung oberhalb der weit gedffneten Ladeluken und schau-
ten zu, wie die Ladung langsam in die dunkle Rachentiefe des
Schiffsrumpfes befordert wurde. Sie saBen mit dem Riicken zu
mir und bemerkten mich deshalb nicht, niemand sonst war zu
sehen, das Schiff wirkte wie ein Geisterschiff, das seine Mann-
schaft verstoBen hatte.

Ich traute mich nicht, in die Nihe der Ladebdume zu gehen,
deshalb rief ich mehrmals »Hallol«, bis die beiden blau ge-
kleideten Minner sich beinahe zugleich umdrehten und mich
erkannten. Einer von ihnen rief mir etwas in einer Fremd-
sprache, von der ich kein einziges Wort verstand, zu, und ich
winkte kurz und rief auf Deutsch zuriick: »Mein Vater steht
unten mit dem Gepick. Wir sind die Passagiere.«

Ich glaubte nicht, dass die beiden Minner mich verstanden,
das Wort »Passagiere« schienen sie aber doch verstanden zu
haben, denn einer von ihnen wiederholte es laut, stand auf
und kam auf mich zu. Er begriiBte mich nicht, er sagte kein
Wort, sondern ging einfach an mir vorbei und stieg eine weil3e,
schmale Treppe hinauf. Oben verschwand er in einer offenen
Tiir und kam nach kaum einer halben Minute wieder zuriick.
»Steward kommt!« rief er mir zu und kiimmerte sich nicht

weiter um mich.

Ich wartete und schaute zu Papa hinab. Vom Deck aus betrach-
tet, erschien er so klein wie eine Maus, die den Sprung an Deck
nie schaffen wiirde. Da horte ich hinter mir Schritte und sah
einen Mann jene weie Treppe herunterkommen, die eben der
blau gekleidete Mann hinauf- und wieder hinabgegangen war.
Er begriiBte mich, gab mir die Hand, nannte seinen Namen

und sagte, er sei der Steward. Ich begriite ihn auch, nannte
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ebenfalls meinen Namen und sagte, mein Vater und ich seien
die beiden Passagiere, die fiir heute hierher bestellt worden
seien.

»Hast Du kein Gepick?« fragte der Steward, und ich erklirte
ihm, dass mein Vater unten, am FuBl der Gangway, mit dem
Gepick warte. Da machte sich der Steward sofort auf den Weg
die Gangway hinab und rief Papa zu, er sollte unten bleiben
und nach ihm die Gangway hinauf steigen. Das Gepick werde
er, der Steward, hinauf tragen.

Ich schaute wieder herunter, auch der Steward verwandelte
sich auf der Gangway langsam in eine kleine Maus, aber in
eine springlebendige, unglaublich agile. Ich sah (mit einiger
Bewunderung), wie geschickt sich der Steward bewegte, die
Gangway schwankte iiberhaupt nicht, und als er sie mit den
beiden Koffern wieder hinaufstieg, sah das so leicht und locker
aus, als wire er ein Tinzer und ein Liebling des schweren Rie-
sen, der mir so fremd erschien. Papa kam (mit seinem Ruck-
sack auf dem Buckel) schwerfillig hinter ihm her, machte aber
keine einzige Pause, sondern schaftte es, das Deck in einem

einzigen, langen Anlauf zu besteigen.

Endlich standen wir zu zweit oben, in der Zone der Lade-
biume und Ladekrine, das war schon etwas anderes, nimlich
ein kleiner Schritt in Richtung Mittelmeerreise. Papa und
der Steward unterhielten sich auch sofort, als wiren sie alte
Bekannte, Papa bot wieder sein Lachen auf, das er so gut be-
herrschte, und der Steward lachte sogar dann und wann mit,
als wire er auf Papas besonderen Humor vorbereitet.

Ich selbst verfolgte die Unterhaltung aber nicht, ich stand
noch an der Reling und damit etwas im Abseits. Was mir
als erstes auffiel, war, dass der Steward ganz dhnlich gegelte

Haare wie Papa hatte. Sie lagen in schweren, dichten Strihnen



eng an, als hitte man ihn gerade aus dem Hafenbecken ge-
zogen. Er trug eine beige, leichte Hose und ein bliitenweiBes
Hemd, und er war viel kleiner als Papa und ich, hochstens ein
Meter sechzig. Ich vermutete, dass er nicht dlter als hochs-
tens dreiBig Jahre alt war, aber ich konnte mit dieser Schit-
zung auch sehr falsch liegen, denn sein Gesicht (und nur das
Gesicht) wirkte ilter, wihrend der gesamte sonstige, schr
drahtige Korper jiinger wirkte.

Um irgendetwas zu tun, 6ffnete ich meinen Rucksack und
nahm die Kamera heraus, und dann begann ich, die Lade-
vorginge an Deck zu fotografieren. Der Steward fragte mich,
ob ich mit in unsere Kabine kommen wolle, da rief ich zuriick,
dass ich erst einige Fotos machen und spiter nachkommen
werde. Ich fotografierte, was das Zeug hielt, und schaute
manchmal mit einem Auge zur Seite, um mitzubekommen,
wo der Steward und Papa verschwanden. Ich wollte sie nicht
gleich begleiten, sondern mir Zeit lassen, ja, ich brauchte
Zeit, mich an die Bilder an Deck (weit oben, in betrichtlicher
Hohe) zu gewohnen. Wir hatten den schlafenden Riesen be-
stiegen, immerhin das hatten Papa und ich jetzt geschaftt.

Nachdem ich eine Menge Bilder gemacht und die Ladevor-
ginge an Deck dokumentiert hatte, ging ich dem Steward und
Papa hinterher. Ich kletterte die weiBe, schmale Treppe hinauf
und ging durch die offen stehende Tiir auf einen Gang, der
anscheinend direkt zu unserer Kabine fiihrte. Ich horte, dass
Papa und der Steward sich weiter unterhielten, Papa lachte
anormal viel, anscheinend amiisierte ihn das, was der Steward
gerade ausfiihrlich erzihlte.

Ich spiirte sofort, dass Papa sich gut mit ihm verstand, ohne
Umwege hatte er das Eis bereits gebrochen (wenn es denn

tiberhaupt so etwas wie ein Eis gegeben hatte). Papa hat einen



besonderen Instinkt fiir andere, fremde Menschen, so dass es
ithm meistens leicht fillt, mit ihnen Kontakt aufzunehmen.
Mit dem Steward kam er anscheinend sofort zurecht, wih-
rend ich unsicher war, ob ihm das auch mit dem Kapitin so
rasch und einfach gelingen wiirde. Mit Menschen, die sich auf-
spielen oder die geringste Spur von Angeberei zeigen, kann
Papa nichts anfangen. Er legt sich nicht mit ihnen an, sondern
ignoriert sie, doch das ist fast ebenso schlimm wie ein Streit
oder sonst ein Disput, denn Angeber vertragen kaum etwas
so schlecht wie das Ignoriertwerden. Ich nahm mir vor, Papa
bei seinen Kontakten mit der Mannschaft an Deck genau zu
beobachten, diese Kontaktanbahnungen konnten spannend
werden (und das vor allem auch deshalb, weil ich oft ahnte,
was in Papa wihrend solcher Kontaktanbahnungen im Einzel-

nen vorging).

Von der Einrichtung und dem Aussehen der Kabine war ich
sehr verbliifft. Es war so, als befinde man sich nicht mehr auf
dem Riesen aus Eisen und Stahl, sondern in einem gerdumi-
gen und noblen Hotelzimmer. Die Winde waren aus schim-
merndem, feinem Holz, und durch die Bullaugen konnte man
wie ein Adler von seinem sicheren Horst aus nach draullen
schauen. Sowohl das Holz als auch die Bullaugen (und die vor
allem!) fl6Bten mir ein starkes Vertrauen ein, und ich wurde
sofort ruhiger. In dieser Kabine waren wir wohl einigermaBen
sicher, mochte drauBBen an Deck auch ein wilder Sturm nach
dem andern an dem Riesenschiff zerren und reiflen.

Zwei breite und bequeme Betten standen links, an der
Wand, und rechts, unterhalb der Bullaugen, gab es eine Sitz-
gruppe mit einem groBen, runden Tisch. Darauf standen zwei
weiBe Teller mit geschilten Apfelsinen, es roch stark nach

threm Duft, und der Duft der Apfelsinen konkurrierte mit



dem Duft von Papas Rasierwasser. Es gab jedoch noch einen
dritten Duft, den anscheinend der Steward verstromte, ich
konnte ihn jedoch noch nicht exakt orten oder benennen,
sondern bemerkte vorerst nur, dass es auch so etwas wie einen
Steward-Duft gab.

Jetzt, als wir zu dritt dicht nebeneinander in der Kabine stan-
den, erschien mir der Steward (als wire er ein Teil der Ka-
binenméblierung) als ein erster Vertrauter, er war doch jlinger
als dreiBig, und er hieB3, wie er uns mitteilte: Denis. Denis war
vierundzwanzig Jahre alt und kam vom Land, aus der Nihe
von Bremen. Seit fiinf Jahren fuhr er zur See, und er kannte,
wie er sagte, »nichts Schoneres.

Er ldchelte einige Male etwas verlegen, vielleicht wusste er
noch nicht, wie genau er mit Papa und mir umgehen sollte. Ich
fand ihn aber sehr freundlich und umginglich, und ich ver-
mutete, dass ich mich wihrend der langen Fahrt gut mit ihm
verstehen wiirde. Er sagte, dass der Kapitin einige Tage Ur-
laub genommen habe und am morgigen Vormittag zurtickkom-
men werde. Dann machte er einige Schritte riickwirts, auf die
Kabinentiir zu, und zog sich langsam zuriick. Er werde uns nun
allein und in Ruhe lassen, sagte er noch, um uns zuletzt noch
daran zu erinnern, dass er genau um 12 Uhr das Mittagessen
servieren werde. »Wo servieren Sie denn das Mittagessen?«
wagte ich zu fragen. »Im Salon«, antwortete Denis, »den habe
ich Deinem Vater schon gezeigt.« Er lichelte noch einmal ver-

legen, dann verschwand er endgiiltig.

Sofort machte Papa sich daran, seinen Koffer auszupacken. Er
legte ithn auf sein Bett (direkt an der Wand), und ich tat es
thm gleich und legte auch meinen Koffer auf mein zukiinftiges

Bett (von Papas Bett durch einen schmalen Gang getrennt).



Die Apfelsinen dufteten immer stirker, und ich fragte, ob der
Steward sie eigens fiir uns geschilt habe. Papa entgegnete: »]a,
zu unserem Empfang. Denis ist ein feiner Kerl, mit dem kom-
men wir gut zurecht.«

In diesem Moment hatte ich tiberhaupt keine Zweifel, dass
wir zumindest mit Denis gut zurechtkommen wiirden, ja, das
wiirde bestimmt klappen. Einen ersten Verbiindeten haben
wir also schon gewonnen, dachte ich und griibelte, gegen wen
wir uns eigentlich gerade mit dem Steward verbiindet hatten.
Gegen den Riesen und seine Willkiir, dachte ich noch, doch
dann horte ich sofort mit dem Griibeln auf und horte Papa zu,
der mir erzihlte, wovon ihm nun wiederum der Steward gerade
erzihlt hatte: Von Ehepaaren und von notorischen Einzelgin-
gern. Einen Vater mit seinem Sohn habe es als Passagiere noch
nie gegeben, wir seien die ersten, sagte Papa, und dann lachte
er wieder, als wiren wir Komodianten oder Clowns, die dazu
bestimmt waren, die anderen Minner an Bord auf moglichst

komische oder lustige Weise zu unterhalten.

Als ich meinen Koffer ausgepackt und den Inhalt in Schrinken
und Fichern (die ebenfalls aus leuchtendem Holz gemacht
waren) verstaut hatte, setzte ich mich auf einen Sessel der
Sitzgruppe. Papa hatte mir zuvor noch das ebenfalls noble Bad
mit dem glitzernden Waschbecken und der Dusche gezeigt,
auch im Bad gab es Bullaugen, die sogar noch beruhigender
wirkten als die im Kabinenraum. Er hatte sich entschlossen,
gleich einmal zu duschen, und so saB ich allein und in Ruhe
auf einem (extrem nobel) samtbezogenen Sessel. Sofort mel-
dete sich aber erneut die Miidigkeit, und ich geriet wieder ins

Triumen.



Der Steward (10. Fuli 1967, ohne Ubrzeit)

Denis, der Steward, batte seit dem friihen Morgen schon einige Zeit
auf die newen Passagiere gewartet. Er wusste, dass ein Vater mit sei-
nem Sobhn kommen wiirde, eine seltene Kombination, denn sonst gingen
meist Ebepaare oder notorische Einzelginger mit auf Reisen. Die Ebe-
paare taten so, als wire die Fabrt mit einem Frachtschiff der Reise
mit einem Luxusdampfer gleichzusetzen. Sie pochten die ganze Fabrt
auf extremen Genuss, auf ausgedebntes Frithstiicken, Liegen auf dem
Sonnendeck, ein Mittagessen mit mehreren Gingen ... Die notori-
schen Einzelginger dagegen waren oft Kenner, die Daten unzibliger
Frachtschiffe im Kopf batten. Téglich kommentierten sie die Fabrt,
warnten vor diesen oder jenen Gefabren und bereiteten dem Kapitin
nichts als Arger. Jeder Kapitin hasste die notorischen Einzelginger
und versuchte, die notorischen Ebepaare, so gut es ging, zu iber-
sehen. Ein Vater mit Sobn dagegen war noch nie mit auf Reisen ge-
gangen. Denis, der Steward, hatte sich Gedanken dariiber gemacht,
was auf ibn zukommen wiirde. Er war fiir das Wobl der Passagiere
zustindig, das war eine seiner wichtigsten Aufgaben. Wenn sie das
Schiff nach der Reise verliefSen, schrieben sie ibre Eindriicke auf und
schickten sie an die Reederei. Von dort bekam Denis spater zu horen,
wie es den Passagieren gefallen hatte. Meist versuchte er, sich in ibre
Marotten hineinzudenken, doch mit der Kombination Vater und Sohn
kannte er sich nicht aus. Er batte iiberlegt, wie er den beiden direkt
nach ibrer Ankunft eine Freude machen konnte, aber ibm war nichts
Rechtes eingefallen. Und so hatte er begonnen, ein Kilo Apfelsinen zu
schalen. Zwei Teller mit geschilten und filetierten Apfelsinen hatte er

vorbereitet, als eine erste Kostprobe zum Empfang,
Als ich wieder zu mir kam, verlieB Papa gerade das Bad. Seine

Haare waren nicht mehr gegelt, sondern anscheinend mit

einem Handtuch getrocknet worden. Sie standen ein wenig



ab, als hitten sie das Gel erfolgreich abgeschiittelt und be-
schlossen, sofort wieder aufzublithen. Ich begann, meinen
Rucksack auszupacken, und richtete mir einen kleinen Tisch,
der etwas seitwirts stand, als Schreibtisch ein.

»Denis sagte, dass viele Passagiere sich wihrend der Fahrt
langweilen. Die meisten unterschitzen anscheinend, dass
wihrend der Fahrt auf dem Meer kaum mal etwas Neues zu
sehen ist. Einige sollen sogar durchgedreht sein, sie haben
die Langeweile nicht mehr ertragen.« — »Das kann uns nicht
passierenc, sagte ich. — »Nein«, antwortete Papa, »wir konn-
ten monatelang unterwegs sein und finden doch immer noch
neuen Stoff, {iber den wir reden und schreiben wiirden.« —
»Monatelang? Wire das nicht etwas lang?« fragte ich. — »Na
hor mal«, antwortete Papa, und ich merkte, dass Papa wahr-
scheinlich sogar davon iiberzeugt war, wir konnten uns jahre-

lang (ohne einmal an Land zu gehen) gut unterhalten.

Als wir kurze Zeit spiter den Salon zum Mittagessen betra-
ten, sah ich, was Papa in diesem Glauben bestirkt hatte. Eine
ganze Wand des Salons war nimlich als Bibliothek eingerich-
tet. Hunderte Biicher standen dort, gut geordnet, in Reih und
Glied, neue und alte, und es gab sogar kleine Schilder, auf de-
nen die Themen der einzelnen Biichergruppen notiert waren.
»Mittelmeer, geographisch und historisch« konnte ich lesen,
»Antike Mythologie«, »Athen« — alles war handschriftlich mit
blauer Tinte geschrieben. »Bis wir das alles gelesen habene,
sagte Papa, »haben wir die Erde einige Male umrundet.«

Um Himmels willen, dachte ich, ich will die Erde auf keinen
Fall einige Male auf diesem Schiff umrunden, ich werde im
Stillen jubeln, wenn wir das griechische Festland erreichen.
Andererseits war ich aber nicht nur erstaunt, sondern auch

froh, dass es eine solche Bibliothek gab. »Ein fritherer Passagier,



der die Route Antwerpen-Istanbul gut kennt, soll die meisten
dieser Biicher gestiftet haben«, sagte Papa, »die anderen hat
die Reederei auf seine Empfehlungen hin gekauft. Was Biicher
betriftt, sind wir perfekt ausgestattet.«

Vor unserer Abfahrt hatte auch ich eine kleine Liste mit Bii-
chern fiir die Lektiire wihrend der Reise angelegt. Wegen
ihres betrichtlichen Gewichts hatten wir aber nur eine kleine
Zahl mitgenommen, Fach- und Sachliteratur fiir Papa, Erzihl-
literatur fiir mich. Als ich die groBe Bibliothek sah, wuchs
mein Vertrauen in ein Gelingen der Reise noch einmal erheb-
lich.

Wenn die wilden Stiirme loslegten oder wenn das Riesen-
schiff seinen Zorn an uns auslieB3, wiirde ich mich mit einem
Haufen Biicher in den Salon oder in unsere Kabine zuriick-
ziehen. Ich wiirde lesen, lesen und nochmal lesen — und so
tun, als gingen mich die Stiirme und die Macken des Schiffes
nichts an. Die kalte Schulter wiirde ich meiner niheren Um-
gebung zeigen und mich stattdessen in die fernen Welten der
Biicher vertiefen.

»Einige Biicher konnten wir zumindest teilweise zusam-
men lesen«, schlug ich vor. — »Wie soll das gehen?« fragte
Papa. — »Ich konnte Dir aus ihnen vorlesen, und wir kénnten
uns spiter dariiber unterhalten.« — »Und welche schligst Du
vor?« fragte Papa (und ich spiirte, dass er skeptisch war). —
»Die Odyssee zum Beispiel«, sagte ich, »die konnte ich in Alt-
griechisch und in deutscher Ubersetzung vorlesen.« — »Die
Odyssee ...«, murmelte Papa, »... Homer ...«. Er sagte das so
nachdenklich, als stiegen diese Namen aus dem hintersten
Dunkelbereich seines Kopfes erst allmihlich wieder ans Ta-
geslicht. Als wiren sie verschollen gewesen, und als hitte ich

sie (durch lautes Aussprechen) wieder hervorgelockt. »Einver-
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standen?« fragte ich nach, und Papa antwortete so, wie ich es
nie erwartet hitte. Er sagte ndmlich »mal sehen«, und genau
das tiberraschte mich wirklich, weil Papa die Wendung »mal
sehen« ausgesprochen hasst.

»Mal seben gibt es nichte, hat er viele Male gesagt, »mal sehen
ist etwas fiir die ganz lauen Naturen. Entweder-oder, das gibt
es, das ist verniinftig und klar und wohliiberlegt, mal sehen da-
gegen ist etwas fiir diejenigen, die ein Leben auf dem Abstell-
gleis fithren. Warten, warten und nochmal warten, bis der
Zug endgiiltig vorbeigebraust ist. Hauptsache: Ma/ sehen!«

Mir ging diese seltsame Wende in Papas Wertschitzungen
noch durch den Kopf, als der Steward bereits zu servieren
begann. Er hatte lingst fiir zwei Personen gedeckt, und als
er Suppe und Mineralwasser brachte, sagte er, dass wir in den
kommenden Tagen jeweils im Beisein des Kapitins, des Ers-
ten Offiziers und des Ingenieurs essen wiirden. »Anders als
heute also«, sagte er, »in kleiner Runde.« »Sehr schon!« ant-
wortete Papa und begann, die Suppe (eine Rindfleischbriihe
mit viel Gemiise) zu l6fteln. — »Das freut Dich doch sicher
auch, dass wir bald in kleiner Runde essen?« fragte er leise, als
der Steward nach drauBBen verschwunden war. — »Mal sehen,
antwortete ich.

Papa stockte kurz und lieB den Loffel tiber der Brithe schwe-
ben, dann tauchte er ihn wieder ein und sagte: »Nicht mal
sehen, sondern: entweder-oder. Entweder es freut Dich, oder es
freut Dich eben nicht.« — »Vorerst freut es mich nicht«, ant-
wortete ich. —»Und warum nicht?«—»Weil ich es anstrengend
finde, jede Mahlzeit zusammen mit Erwachsenen einzuneh-
men. Die unterhalten sich nur iiber Themen, die mich nicht
interessieren, und ich muss dumm rumsitzen und zuhoren.« —

»Das musst Du auf keinen Fall, sagte Papa, »ich verstehe ge-



nau, was Du meinst. Lass mich bloB machen, wir werden eine

Losung finden.«

Nach der Rindfleischbriihe gab es Jigerschnitzel mit Pilzen
und Kartoffeln und danach zum Nachtisch einen Apfelsinen-
pudding. »Heute ist wohl Apfelsinentage, sagte Papa zu dem
Steward (und lachte). Das fand Denis aber anscheinend gar
nicht so lustig, sondern verstand es als leise Kritik. »Wenn
Sie Apfelsinen nicht mégen, sagen Sie es nur. Wir kochen
gezielt fiir die Giste.« — »Wir lieben Apfelsinens, sagte Papa,
»wir essen normalerweise selbst jeden Tag welche.« Auch das
schien dem Steward aber nicht so recht zu gefallen, denn er
antwortete: »Dann sollten wir vielleicht bald einmal fiir Ab-

wechslung sorgen.«

Wir aBen alles auf, was serviert worden war, und dann gingen
wir in unsere Kabine zuriick. Papa hatte eine Beschreibung Grie-
chenlands (angeblich bereits aus dem klassischen Altertum) in
der Bibliothek entdeckt, und ich hatte wahrhaftig gleich meh-
rere Ubersetzungen der Odyssee gefunden. Mit diesen Biichern
legten wir uns schlafen, das heift: Jeder von uns zog Hose und
Hemd aus und legte sich (nur noch mit einer Unterhose be-
kleidet) aufs Bett.

Ich bemerkte, dass Papa sein Buch aufschlug und darin zu
blittern begann. »Diese Beschreibung Griechenlands ist von Pau-
sanias«, sagte er laut — und machte sofort weiter: »Sie ist wohl
in der zweiten Hilfte des zweiten Jahrhunderts nach Christus
entstanden ... — hier steht, sie sei fiir jeden Altertumsfreund
eines der wichtigsten Werke der antiken Literatur!« — »Habe
ich noch nie von gehorte, sagte ich. — »Ich auch nichte, ant-
wortete Papa, »aber wir sind ja auch keine Altertumsfreunde,

oder?«—»Momentan noch nicht, sagte ich.
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Papa blitterte weiter, und dann erklirte er, dass die Beschrei-
bung Griechenlands mit einer Beschreibung von Pirdus beginne.
»In wenigen Tagen sind wir dort, sagte er, »dann lese ich Dir

vor, wie Pausanias Pirius beschrieben hat.«

Ich wollte auch etwas zu diesem Thema beisteuern, deshalb
schlug ich eine alte Homer-Ubersetzung auf. Es war genau
jene Ubersetzung, die wir im Altgriechisch-Unterricht neben
anderen, neueren Ubersetzungen gerade lasen. Sie war (ich
wusste es ganz genau!) von Johann Heinrich VoB, und ich
kannte den Anfang der Odyssee (in dieser alten Ubersetzung)
sogar auswendig.

Ich schlug aber dennoch die erste Seite auf und tat, als lise
ich vor: Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes, /
Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja Zerstorung ... — Ich
lieB das Buch sinken, ich war plotzlich geriihrt (wieso eigent-
lich?) —jedenfalls begann ich noch einmal von vorn, indem ich
jetzt auswendig zitierte: Sage mir, Muse, die Taten des vielgewan-
derten Mannes, / Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja Zer-
stirung, / Vieler Menschen Stidte gesehn und Sitte gelernt hat / Und
anf dem Meere so viel unnennbare Leiden erduldet, / Seine Seele zu

retten und seiner Freunde Zuriickkunft ...

Papa reckte sich auf und schaute zu mir heriiber: »Du kennst
das auswendig?« — »Ja«, antwortete ich. — »Respekt!«, sagte
er, aber ich merkte, dass ihn noch etwas anderes beschiftigte.
»Dieser Anfang der Odyssee ist groBartige, sagte ich, aber Papa
hakte nach: »HeiBt es wirklich vielgewandert? Wieso denn vielge-
wandert? Odysseus ist doch keinen Meter zu Full gegangen,
sondern war mit dem Schiff unterwegs. Oder?«—Ich tiberlegte
kurz, natiirlich, Papa hatte recht, ich hatte tiber das vielgewan-

dert bisher noch nicht nachgedacht. —»Und wie ist das mit der



Seele gemeint?« fragte Papa weiter, »an welche Seele haben die
alten Griechen geglaubt?«

Herrgott, ich wusste so etwas auch nicht, aber das war mir
im Moment sehr egal. Auf mich hatte der Anfang der Odyssee
immer groBen Eindruck gemacht, und zwar deshalb, weil von
einer Muse (wie von einer Gottin) die Rede war und Homer
sie so eindringlich beschwor, ihm beim Dichten beizustehen.
Ohne Muse gab es anscheinend kein Dichten! Und danach
hatte Homer die ganze dann folgende (lange) Geschichte kurz
zusammengefasst, und zwar, wie ich fand, auf ergreifende
Weise.

»Tut mir leid«, sagte ich (etwas gereizt), »aber ich habe
keine Lust, an diesem Anfang der Odyssee herumzumikeln, ich
finde ihn nimlich ergreifend und feierlich. Ganz knapp wird
die ganze Geschichte zusammengefasst: Ein alter Mann findet
nach einem groBen Krieg nicht mehr heim, erfihrt unnenn-
bare Leiden und sehnt sich nach nichts mehr als nach der
Heimkehr. Welche Seele er dabei retten wollte, interessiert
mich jetzt gerade mal nicht.«

»Stimmte, antwortete Papa, »der Anfang ist ergreifend, das
gebe ich zu. Und iiber die Seele des Odysseus konnen wir ja
bald mehr in Erfahrung bringen, bei dieser groBen Bibliothek!«

Danach waren wir beide still und lasen noch einige Minuten
in unseren Biichern. Ich tiberlegte, warum mich der Anfang
der Odyssee derart geriihrt hatte, kam aber (wegen der starken
Miidigkeit) so schnell zu keinem Ergebnis. Als ich sah, dass
Papa sein Buch sinken gelassen hatte, legte ich die Odyssee
in der alten Ubersetzung von Johann Heinrich VoB beiseite.

Dann schlief ich ein.



Einige Stunden spiter wurden wir durch das Klopfen des
Stewards an unsere Kabinentiir geweckt. »Es gibt Kaftee, Tee
und Kucheng, rief Denis. Ich schaute auf die Uhr, es war frii-
her Nachmittag. Papa setzte sich auf und sagte, dass er sehr
gut, nein, sogar »ausgezeichnet« (als miisste er sogar noch das
Schlafen mit Noten bewerten) geschlafen habe. Es stimmte
aber, ich hatte auch »ausgezeichnet« geschlafen, tief und (zum
Gliick) ohne zu triumen.

Wir zogen uns rasch an, und ich sah, dass Papa die Kleidung
wechselte. Als wir wieder in den Salon gingen, trug er eine
helle Hose und ein weiBes Hemd. »Du sichst aus wie ein Kapi-
ting, sagte ich. —»Wieso denn das?« fragte Papa. — »Genauso
stelle ich mir einen Kapitin vor, sagte ich, »mit heller Hose
und weiBem Hemd mit langen Armeln, es fehlt nur noch die
Schiebermiitze und natiirlich das Fernglas.« — »Der Kapitin
lduft mit Schiebermiitze und Fernglas herum?« lachte Papa. —
»Immer!« sagte ich, »Tag und Nacht!« — »In Ordnungg, sagte
Papa, »das kann ich bieten.«

Ich wusste, dass Papa ein Fernglas mitgenommen hatte, eine
Schiebermiitze hatte er aber noch nie getragen. »Ich bin ge-

spannt, sagte ich.

Wir setzten uns wieder an den ovalen, langen Esstisch im Sa-
lon, und Denis kam herein und servierte Kaffee, Tee und ein
kleines Sortiment Kuchen. »Obstkuchenc, sagte er, »garantiert
ohne Apfelsinen!« — »Gibt es jeden Tag so viele Mahlzeiten?«
fragte Papa. — »Friihstiick, Mittagessen, nachmittags Kaffee
und Kuchen, Abendessen. Wenn Sie es wiinschen, konnen Sie
sogar noch ein zweites Frithstiick bekommen.« — »Nein dan-
ke«, sagte Papa, »das 1st wirklich nicht nétig. Wer soll denn das
alles essen?« — »Es gibt Passagiere, die verlegen sich wihrend

der Fahrt auf das Essen und bestellen rauf und runter, was



zu bekommen ist. Manche verlassen das Schiff nicht einmal,
wenn wir irgendwo anlegen. Weil sie keine Mahlzeit verpas-
sen wollen.« —»Aber das ist doch idiotisch«, sagte Papa. — »Ist
es«, antwortete Denis, »ich kann stundenlang von idiotischen
Spleens der Passagiere erzihlen, Sie wiirden sich wundern.
Es ist nicht zu fassen, was manchen so alles eingefallen ist.« —
»Das interessiert mich, sagte Papa, »davon miissen Sie unbe-

dingt mehr erzihlen.« — »Mach iche, sagte Denis.

Als er verschwunden war, fragte Papa mich (leise): »Die Ge-
schichten von den idiotischen Passagieren interessieren Dich
doch auch, oder?« —»Geht soq, sagte ich. —»Du konntest einige
in Deinen Reisebericht aufnehmenc, fuhr er fort. — »Es wird
kein Reisebericht und auch kein Reisetagebuch, es wird eine
Reiseerzihlungg, sagte ich. —»Und worin besteht der Unter-
schied?« — »Ein Reisebericht enthilt alle wichtigen trockenen
Fakten, ganz unbedingt. Ein Reisetagebuch enthilt vor allem
die Empfindungen und Gefiihle, die eine Reise auslost und hin-
terldsst. Die Reiseerzihlung schlieBlich enthilt einige Fakten,
aber keineswegs alle, und einige Empfindungen und Gefiihle,
aber auch keineswegs alle. Sie ist vor allem eine Geschichte
mit vielen Figuren, fast wie ein Roman.«—»Mit welchen Figu-
ren?« fragte Papa. —»Mit dem Steward, dem Kapitin, dem In-
genieur —mit Dir und mir ... —das sind einige der Figuren.« —
»Ich bin eine Figur?« fragte Papa. — »In der Reiseerzihlung
schon«, antwortete ich. — »Und im Reisebericht?« — »Da bist
Du keine Figur, sondern Du selbst, Herr Ortheil aus Koln.« —
»Und im Reisetagebuch? — »Da bist Du Papa, mein Vater.« —
»Das mit der Figur verstehe ich nicht, sagte Papa. — »In der
Reiseerzihlung kann ich Dich in eine Figur verwandeln: In
einen Reisenden, der zugleich Passagier ist sowie Papa oder

Vater sowie noch vieles andere, das ich mir ausdenke.« —»Ahag,



antwortete Papa, »jetzt kapiere ich es. Du denkst Dir was aus,
Du berichtest also nicht faktentreu.« — »Wenn die Fakten in-
teressant genug fiir meine Erzihlung sind, nehme ich sie in die
Erzihlung auf, sonst aber nicht«, sagte ich. — »Ich verstehe,
sagte Papa, »ich hofte nur, Deine Reiseerzahlung ist nicht zu
frei erfunden. Nicht dass wir uns auf einer Fahrt in die Arktis
befinden und mit dem Fernglas Eisbiren beobachten. Etwas
in der Art finde ich ndmlich nicht gut.« — »Keine Sorge, ant-
wortete ich, »sich etwas auszudenken und es mit den Fakten
zu verbinden, bedeutet ja nicht: zu spinnen. Spinnen werde
ich nicht, bestimmt nicht.« — »Gut, sagte Papa, »ich werde
auf jeden Fall zur Sicherheit auch ein paar Notizen machen —
trockene Fakten, ausschlieBlich, also wohl: Reisebericht.« —
»Das kann ja nicht schaden«, antwortete ich. — »Nein, sagte
Papa, »kann es nicht. Nur zur Sicherheit, ich will Dir nicht in
die Quere kommen.« — »Du kommst mir bestimmt nicht in
die Quereq, sagte ich, »im Gegenteill« —»Na gut, dann hitten
wir das gekldrt. Prima! Und rechtzeitig, noch vor der Abfahrt.
Wirklich primal« —»Du notierst zur Sicherheit die trockenen
Fakten, sagte ich abschlieBend, »und ich notiere zur Sicher-
heit auch noch etwas Reisetagebuch. Damit die Empfindun-
gen und Gefiihle nicht zu kurz kommen. Und wenn wir zuriick
in Kéln sind, schreibe ich die lange Reiseerzihlung.« —»Gutg,
sagte Papa, »das wiire ideal — und wir wiren mit dem Notieren

und Schreiben komplett!«

Wir aBBen jeder ein Stiick Obstkuchen, Papa trank Kaffee, ich
Tee, dann tiberlegten wir, ob wir noch einmal an Land gehen
sollten. Denis sagte, dass unsere Abfahrt auf morgen Abend
festgelegt sei. Morgen, am spiten Abend, wiirden wir »die
Anker lichten«. »Dann kénnen wir vorher noch an Land gehen

und uns Antwerpen anschauen, sagte Papa. — »Mal sehen!«



antwortete ich. — »Wir bleiben auf dem Schiff — oder wir ma-
chen einen Landgang, entweder — oder«, sagte Papa. — »Ich
bleibe heute lieber auf dem Schiff, wir sind ja erst gerade
angekommenc, sagte ich. — »Was hast Du denn vor?« fragte
Papa. —»Ich schaue mir die Bibliothek etwas genauer ang, ant-
wortete ich, »ich stobere ein bisschen herum.« — »Mach das,
sagte Papa, »und ich treibe mich mal etwas auf Deck herum,

um ein paar trockene Fakten zu sammeln.«

Ich ging kurz in unsere Kabine und holte einen Stift und einen
Notizblock. Dann kam ich zuriick in den Salon und ging die
bunten Reihen der Bibliothek, oben links, anfangend, Titel
fiir Titel durch. Ich tiberlegte, welche ich in eine Leseliste auf-
nehmen sollte, das war nicht leicht, schlieBlich sagten mir die
meisten Titel und die Namen der Autoren nichts. Wihrend
ich noch nachdachte, kam Denis ebenfalls in den Salon. »Was
machst Du?« fragte er. —»Ich suche einige Biicher aus, die mein
Vater und ich vielleicht lesen werden.« — »Es gibt eine Liste
samtlicher Titel«, antwortete Denis, »willst Du die haben?« —
»Primag, sagte ich, »das wire eine groBe Hilfe.«

Denis verschwand kurz und kam dann mit einem Leitz-
Ordner wieder. Er klappte den oberen Deckel zur Seite und
zeigte mir, wie die Listen mit all ihren Titeln auf vielen Seiten
gegliedert waren: »Einmal nach Themen- und Sachgebieten.
Dann nach Titeln, alphabetisch. Und schlieBlich nach Auto-
rennamen, wieder alphabetisch.« — »Da war ein Profi am
Werkg, sagte ich. —»Ja, ich kenne ihn sogar personlichg, sagte
Denis, »er gliederte alles nach Listen, er hatte sogar eine Liste
der Siebensachen dabei, die er in seinem Reisegepick hatte.
Danach fiihrte er weitere Listen: Was es zu essen gab, welche
Mitbringsel er an Land kaufte und so weiter, er war ein Listen-

fanatiker.« — »Erzihl davon bloB nicht meinem Vater«, antwor-



tete ich. —»Warum nicht? fragte Denis. — »Mein Vater ist ein
Faktensammlere, sagte ich, »er konnte auf die Idee kommen,
ebenfalls Listen anzulegen. Listen aller Art, mit lauter tro-

ckenen Fakten.«

Denis reagierte nicht. Ich hatte erwartet, dass er lachen oder
wenigstens licheln oder zumindest grinsen wiirde, aber er
blickte ernst auf die Listen der Bibliothek. »Du verstehst
Dich gut mit Deinem Alten, oder?«—Ich war von der unerwar-
teten Frage etwas iiberrascht. Wieso fragte er mich so etwas?
Und erwartete er wirklich, dass ich einem Menschen, den ich
gerade erst kennen gelernt hatte, linger darauf antwortete? —
»Ja«, sagte ich, »wir verstehen uns ziemlich gut.« —»Ich glau-
be, sogar sehr gut«, antwortete Denis. —»Na und? antwortete
ich, »ist doch okay, wenn wir uns gut verstehen.« — »Weil3
nichte, sagte Denis, »ich kenne wenige Jungs in Deinem Alter,
die sich mit ihrem Alten gut verstehen. Viele finden ihren
Alten zum Kotzen. Ich zum Beispiel. In Deinem Alter fand
ich meinen Alten zum Kotzen.« — »Und warum?« — »Warum?!
Das war einfach klar, da musste ich nicht mal driiber nach-
denken. Ich fand meinen Alten daneben, alles an ihm fand ich
daneben: Seine Zigaretten, seine Musik, selbst sein Auto fand
ich daneben. Ich wire nie mit ihm auf Reisen gegangen.« —
»Schadeq, antwortete ich. —»Ach was, iiberhaupt nicht schade.
Ich bin allein gereist, schon mit Vierzehn, es hat mich nicht
interessiert, was mein Vater macht.« — »Welchen Beruf hatte
Dein Vater denn?« —»Er hat den Bauern auf dem Land Maschi-
nen fiir die Feldarbeit angedreht. Er wollte die armen Teufel
profitabel von der alten Handarbeit befreien. So hat er sich

jedenfalls ausgedriickt. Er war ein Schummler und Schwitzer.«



Denis steigerte sich in einen kleinen Rausch und wollte gar
nicht mehr authoren, seinen Vater in ein schlechtes Licht zu
setzen. Es war peinlich, dass er plotzlich so loslegte. Fragte
er sich keinen Moment, warum? Mich ging sein Vaterdrama
nichts an, nein, ich konnte dazu nichts sagen, schlieBlich hatte
ich seinen Vater nicht einmal gesehen. »Was macht Dein Va-
ter heute?« fragte ich, um die Geschichte zu beenden. — »Er
ist vergreist«, antwortete Denis, »ach was, reden wir nicht
weiter dariiber. Ich sehe ihn nicht mehr, ich will ihn nie mehr
sehen.« — »Nie mehr?« — »Nie mehr.« — »Und Deine Mutter?
Die auch nicht?« — »Ich rede nicht iiber meine Mutter, ist das
klar?« —»Natiirlich, entschuldige. Ich wollte nicht aufdringlich
sein.« —»Ist schon klar. Du bist nicht aufdringlich.«

Ich sah, dass ihn seine Vater-Mutter-Geschichten beschiftig-
ten. Sein Gesicht war leicht gerétet, und er war unverkenn-
bar nervos. Noch vor wenigen Minuten hatte ich ihn fiir einen
zuriickhaltenden, halbwegs zufriedenen Menschen gehal-
ten, jetzt aber wusste ich, dass diese Einschitzung falsch
war. Reichlich verlegen blitterte ich in den Listen. »Okayx,
sagte Denis, »ich lasse Dich jetzt mal mit dem Kram allein.
Wenn Du Fragen hast, dann frag mich. Ich habe viele dieser
Biicher gelesen oder zumindest mal reingeschaut, und ich
habe eindeutige Favoriten.« — »Hast Du einen Topfavoriten?«
fragte ich. — »Eindeutig, antwortete Denis, »Henry Millers
Griechenlandbuch. Das ist das Beste, was iiber Griechenland
geschrieben wurde. Alles andere kannst Du vergessen, es ist

fast immer dick aufgetragener Bildungskitsch.«
Er nahm ein Buch aus den gefiillten Reihen und zeigte es mir.
Es hieB Der Koloss von Maroussi und war von Henry Miller. Ich

hatte den Namen dieses amerikanischen Schriftstellers schon



oft gehort, und ich wusste, dass er Romane mit so seltsamen
Titeln wie Sexus oder Plexus oder Nexus geschrieben hatte.
Zwei Jungs aus meiner Klasse hatten sie sogar gelesen und
»fantastisch« gefunden, ich selbst hatte aber noch nicht ange-
bissen, die Henry-Miller-Orgien standen mir noch bevor. Ich
bedankte mich bei Denis fiir seinen Tip, dann nahm ich die
vielen Blitter aus dem Ordner und begann, die Biicherreihen
mit ihrer Hilfe langsam zu durchwandern. Denis beobachtete
mich aus der Distanz (als machte er sich gerade so seine Ge-
danken, ich hitte gern gewusst, welche).

»Ich geh dann malg, sagte er, »ach, noch was: Was trinkst Du
denn so?% — »Nichts Besonderes.« — »Whisky? Gin? — »Nee,
trinke ich nicht.« —»Du trinkst iiberhaupt keinen Alkohol?«—
»Hochstens mal ein Glas Kolsch.« — »Ein Kolsch!! Dass ich
nicht lache! Ich habe fiir die Mannschaft feinsten Whisky ge-
bunkert, heimlich natiirlich. Der Kapitin hat Whisky an Bord
verboten. Das ist den Jungs und mir aber egal. Wir trinken
sowieso, was wir wollen. Der Whisky reicht bis Griechen-
land, da kaufen wir andere, feine Sachen! Du bist eingeladen,

Sohnemann'«

Er machte sich lachend aus dem Staub, mir gefiel dieses
Lachen nicht. Wenn er (wie gerade eben) mit mir sprach,
verwandelte er sich in einen héhnischen und angeberischen
Menschen, wihrend er davor den netten, hilfsbereiten und
sympathischen Steward gespielt hatte. Ich ahnte, dass er
mich nicht nur fiir seltsam, sondern wahrscheinlich auch fiir
bemitleidenswert hielt. Ein Junge in meinem Alter, der keinen
Whisky trank, Henry Millers Romane nicht gelesen hatte und

noch mit seinem Vater verreiste — so jemanden verachtete er.



Ich machte mir nichts daraus, sollte er doch von mir halten,
was er wollte! Statt linger iiber ihn nachzudenken, vertiefte
ich mich in die Biicher. Mit Hilfe der sorgfiltig angelegten
Listen verging die Zeit rasch. Ich schrieb einige Titel auf, die
ich interessant fand, und ich las mich hier und da sogar fest.

Auch fiir Papa legte ich eine Liste an, ich wusste ja (zumin-
dest ein wenig), mit welchen Themen er sich gerne linger be-
schiftigen wiirde. Dann stellte ich den Ordner mit den Listen
in ein Regal und ging in unsere Kabine zurtick. Papa war nicht
da, er war anscheinend wirklich auf Deck unterwegs. Das Blit-
tern und Lesen hatte mich auf viele Gedanken gebracht, am
liebsten hitte ich sie aufgeschrieben. Ich ging aber zunichst
nach drauBen, um zu héren, was Papa in Erfahrung gebracht
hatte.

Ich entdeckte ihn zuerst nicht, sondern erkannte nur die bei-
den ilteren Minner, die sich noch immer um das Verladen der
Fracht kiimmerten. Auf Deck war weiter sonst niemand zu
sehen, ich wollte schon wieder in die Kabine zuriickgehen, als
ich Papa oben auf der Hohe der Briicke stehen sah. Er hatte
anscheinend darauf gewartet, dass ich mich umdrehte, denn
er winkte mir sofort zu, und das so gespielt, als wire er der
Kapitin. Er trug noch immer seine helle Nachmittagskleidung
und dazu eine weille Schiebermiitze sowie eine Sonnenbrille,
und er stiitzte sich mit beiden Hinden auf die Reling, als woll-
te er den Schiffsriesen fest zu packen bekommen.

Ich sah, dass er mir ein Zeichen gab, zu ihm hinaufzukom-
men, es war sonderbar, denn ich kam mir vor wie ein Jung-
matrose, der vom Kapitin hinauf auf die Briicke gerufen wur-
de, um etwas fiir ithn zu erledigen. »Jetzt siehst Du wirklich

aus wie der Kapitin, sagte ich, als ich oben neben ihm stand.



»Also«, begann Papa, »ich habe die A/bireo inzwischen ver-
messen. Die Linge zwischen den Loten betrigt circa einhun-
dert Meter, die Breite auf Spanten circa fiinfzehn Meter. Die
Seitenhohe des ersten Decks ist fast neun Meter und die des
zweiten etwas tiber sechs. 3280 PS, 5000 Tonnen Ladekapa-
zitit, flinftausend'«

Ich wusste sofort, dass ich diese Zahlen schon wenig spiter
wieder vergessen, dass Papa sie aber bis an sein Lebensende
im Kopf behalten wiirde. »Wie hast Du die A/bireo vermessen?
Wie geht das? fragte ich (um etwas Interesse zu zeigen). —
»Na zu FuB, ganz einfach, ich bin das Deck abgeschritten, von
vorne nach hinten, und dann zu den Seiten. Das ist doch kein
Problem.« —»Und die anderen Zahlen? PS und Ladekapazitit?
Woher hast Du die?« — »Auch ganz einfach. Die beiden Ma-
trosen vor den Ladeluken wussten Bescheid.« — »Dann sind
wir schon mal ein wenig im Bild«, sagte ich. — »Nicht ausrei-
chend und nicht tiefgehend, aber ein wenigg, antwortete Papa,
»sicher wird uns der zustindige Ingenieur bald den Motor-
raum zeigen. Der ist das Herz des Schiffes. Wenn wir den ge-
sehen haben, wissen wir mehr.« —»D#x weiB3t dann mehre, sagte
ich, »mir sagen die Zahlen nicht viel.« — »Das wird sich bald
dndern, sagte Papa, »die Reise wird einen richtigen Matrosen

aus Dir machen. Mit Haut und Haar.«

Ich antwortete nicht. Dass die Reise aus mir einen Matrosen
machen kénnte (und das auch noch mit Haut und Haar), tiber-
stieg meine schlimmsten Befiirchtungen. Ich stellte mir vor,
wie mir ein Bart wachsen und das halbe Gesicht wie ein fins-
teres Geflecht iiberziehen wiirde, mit der Zeit wiirde ich dun-
kelblaue Matrosenkleidung tragen und mir mit einem kleb-
rigen Lappen die 6lverschmierten Hinde abwischen. Mein
Gehirn wiirde die viele Musik, die ich noch im Kopf hatte,



gegen das Schiffsvokabular austauschen, schon bald wire ich
nur noch fihig, von Schiffs- und Seereisen und all den Aben-
teuern zu lesen, die sich damit verbanden.

Ich schwieg. »Warum bist Du so kleinlaut? Freust Du dich
nicht mehr auf die Reise?« fragte Papa. — »Ich habe gemischte
Gefiihle«, antwortete ich, »und mit gemischten Gefiihlen sieht
man von einem Schiff nicht nur die Planken und Spanten,
sondern auch die Kehrseite.« —»Das verstehe ich nicht, sagte
Papa. —»Na, ich sehe eben statt der Planken und Spanten eher
den Rumpf. Die Teile unter Wasser. Die maroden Stellen. Die
dunklen Laderdume. Die Heerscharen der grauen Olfisser, die
nicht alle ganz dicht sein kénnten.«

Jetzt schwieg Papa. Er 16ste sich mit den Hinden von der
Reling und setzte die Schiebermiitze ab. »Die habe ich auf
den letzten Driicker noch in Kéln gekaufte, sagte er. — »Steht
Thnen gut, Herr Kapiting, antwortete ich. — »Na, ich wei3
nicht«, sagte Papa. — »Doch, steht Dir gut. Kommst Du mit
in unsere Kabine?« — »Ja, ich ziehe mich noch einmal um.« —
»Schon wieder? Du hast Dich noch nie an einem einzigen Tag
mehrmals umgezogen.« — »An Bord gehort sich das aber so,
antwortete Papa, »und auBerdem gibt es gleich wieder etwas
zu essen. Abendbrot.« —»Das wird kein Abendbrot sein, son-
dern ein Gelage mit rohem, gekochtem und gebratenem Fisch,
zehn verschiedene Sorten. Der Essenshchepunkt des ganzen
Tages!«

Endlich lachten wir einmal wieder zusammen. Dann gingen
wir in unsere Kabine zuriick. »Ich vermute, ich werde wih-
rend der Reise diese oder jene Mahlzeit ausfallen lassenc,
sagte ich. — »Kein Problem«, sagte Papa, »wir sollten es Denis
nur rechtzeitig sagen, sonst serviert er alles fiir Zwei, und der

Tisch biegt sich vergebens.«



Wenig spiter salen wir wirklich erneut im Salon, und der
Tisch bog sich betrichtlich. Anders als am Mittag hatte Denis
die Speisen bereits darauf verteilt, kalte Platten mit Braten,
Waurst, Kise, Tomaten, Gurken und Eiern, Brotkorbe mit ver-
schiedenen Sorten, Butter und Margarine, der ganze Tisch
war voll davon.

»Das ist aber nicht IThr Ernst, Denis«, sagte Papa (so zutrau-
lich, als wire Denis sein Sohn oder ein naher Verwandter oder
zumindest ein guter Freund). —»Doch, das ist es«, antwortete
Denis. Er spielte wieder den sympathischen, verlegenen Ste-
ward, der sich in die Marotten seiner Passagiere hineinzuver-
setzen versucht. »Sie trinken Bier, oder?« fragte er Papa. —
»Gerng, antwortete Papa. —»Und der Sohnemann auch? — oder
doch lieber ein gesundes Wisserchen?« — »Ich trinke Mineral-

wasser«, antwortete ich, ohne auf seine Spitzen einzugehen.

Papa bemerkte nichts. Thm fiel nicht auf, dass es in mir bro-
delte, er konzentrierte sich ganz auf das Essen. Als Denis die
Flasche Bier 6ftnete und ein groBes Glas fiillte, schaute er so
begeistert, als hitte er seit Jahren kein gut gekiihltes Bier
mehr gesehen. »Ein gut gekiihltes Bier«, sagte er, »bei dieser
Hitze gibt es nichts Besseres!«

Er setzte das Glas an und leerte es bis zur Hilfte. Wie grof3-
kotzig, dachte ich plotzlich, und bemerkte, wie Papa sich ge-
rade in einen alten Vater verwandelte, den ich zwar nicht »zum
Kotzen« fand, zu dem ich aber auf Distanz ging. Vater trank
zwel, drei, nein, sogar vier Gliser, er schien gar nicht genug
zu bekommen, und dazu a8 er mit einem Appetit, als hitte er
die Albireo nicht mit ein paar Tippelschrittchen zu Ful3 ver-
messen, sondern ihre schweren Motore mit eigenen Hinden
stundenlang bei groBter Hitze geolt.

Niemand von uns beiden sagte etwas. Papa a3 geradezu ge-



friBig, und ich pickte ein paar Scheiben Tomaten und Gurken
zusammen und legte sie auf die bleichen Kisescheiben, von
denen ich jeweils eine halbe auf eine Brotschnitte schob. Dazu
trank ich Mineralwasser, es schmeckte scheuBlich, denn es

enthielt keine Kohlensiure.

»Rauchen Sie?« fragte Denis, als unsere Mahlzeit endlich be-
endet war. —»Neing, antwortete Vater, »das muss nicht sein.« —
»Ich habe kubanische Zigarren auf Lager«, sagte Denis und
grinste. — »In Pirdus wiirde ich mal eine versuchene, sagte
Vater.

Ich wollte mir das unwiirdige Schauspiel nicht mehr mit
anhoren und stand auf. »Wohin willst Du?« fragte Vater. —»In
unsere Kabine«, sagte ich. —»In der Odyssee lesen?« — »Nein,
einiges notieren.« — »Ah ja, die Reiseerzihlung wartet.
Stimmt’s?« — »Nein, um die geht es nicht, sie schreibt sich
nach unserer Riickkehr von ganz allein.« — »Verstehe ich
wieder nicht«, sagte Vater, »Du ergehst Dich heute in lauter
Andeutungen und Dunkelheiten.« — »Ich ergehe mich nicht,
antwortete ich, »ich will nur ein paar Stichworte notieren und

dabei in Ruhe gelassen werden.«

Ich bemerkte, dass Papa mich leicht erstaunt anschaute. Er
hatte gar nicht mitbekommen, wie meine Stimmung sich seit
dem Nachmittag verdiistert hatte. Ich war sogar ein wenig auf
Distanz zu ihm gegangen, und zwar so, wie ich es noch selten
(oder nie?) getan hatte. Er schaute, als hitte ich gerade etwas
vollig Unerwartetes, Danebenliegendes gesagt oder getan.
Sein Mund stand etwas offen, und ich vermutete (bloder- oder
unsinnigerweise), dass er jetzt bestimmt kein Bier mehr trin-
ken wiirde. Gott sei Dank nicht!

»Habe ich etwas Falsches sagt oder getan?« fragte er schlieB3-



lich. — »Nein«, antwortete ich, »ich bin nur etwas durcheinan-
der. Dieses Riesenschiff verwirrt mich. Ich brauche Zeit, mich
an alles zu gew6hnen. Tut mir leid.« — »Ist schon gut«, antwor-
tete Papa, »mir geht es auch ein wenig so, aber ich lasse die
Unruhe nicht an mich ran. Wie auch immer, ich gehe noch ein

wenig an Deck und lasse Dich notieren. Ist das in Ordnung?«

Ja, mit einem Mal war alles wieder in Ordnung und fast schon
wieder wie frither und immer. Ich ging in unsere Kabine und

machte es mir an dem kleinen Schreibtisch bequem.

Reisetagebuch (10. Fuli 1967—19.30 Ubr)

FJetzt, nach einem halben Tag an Bord, empfinde ich stark, wie
[fremd dieses gewaltige Schiff auf mich wirkz. In meinen Augen hat
es nichts Entgegenkommendes, Freundliches, sondern erscheint kalt,
starr, abweisend. Nur unsere Kabine und der Salon bhaben sich noch
etwas vom Landleben bewabrt. Die bheimelige Atmosphdre dort bat
aber etwas Triigerisches, sie bestebt aus Spielerei (das anfwendige
Decken des Tisches, das Servieren, das Abriumen — wie anf einer
Biibne, im Theater) und Gerede (ich abne schon, wie man sich dort
Jjeden Tag viele Geschichten erziblen wird: von Stiirmen, Gefabren,
Seeungehenern, idiotischen Passagieren ...). Aufgefallen ist mir,
dass sich Denis, der Steward, innerbalb dieses halben Tages mebr-
mals verwandelte: Von einem sympathisch erscheinenden, hilfsbereiten
Menschen in einen aufbrausenden, jahzornigen Sobn und wieder zu-
rifck. Ich stelle mir vor, dass er wihrend seiner vielen Fabrten auf
See von den Riesenschiffen, anf denen er untermegs war, geimpft und
geprigt worden ist. Sie haben ibm ibren Gewaltstempel aufgedriickt
und viel Trithes in ibm zum Kochen gebracht. Als er von seinem
Vater erzdblte, kam das Tritbe plotzlich zum Vorschein, ich michte

ibrigens auf keinen Fall mebr davon hiren. Heute habe ich noch



unbebolfen darauf reagiert, das wird mir ein zweites Mal nicht
passieren. Ich werde iberlegen, wie ich damit umgebe, denn ich habe
keine Lust, mir diese Reise durch solche Geschichten und Ausbriiche
verderben zu lassen. Zu Papa ist Denis nett und zuriickhaltend, mir
gegeniiber zeigt er jedoch boshafte Seiten und lisst sich geben. Selt-
samerweise kam es mir einige Momente lang auch so vor, als liefSe sich
Papa ebenfalls von der Albireo impfen und prigen. Beim Abendessen
erschien er verdandert. Wie verindert? Er war »anders«, vanders« als
sonst, ins Essen, Trinken und Schlingen vertieft, als miisste er Gott
weif wie viel Kraft sammeln, um standzubalten. Wem gegeniiber
standhalten? Ich weiff es noch nicht, es ist nur ein erster, vielleicht
auch daneben liegender Eindruck. Denis und Papa — ich werde die
beiden beobachten und (nur fiir mich) notieren, was mir auffallt.
Daneben werde ich die iiblichen Stichworte aufschreiben, ich meine
die Stichworte fiir die Reiseerzihlung (die sich ja bekanntlich spiter
von selbst schreibt ... — schlechter Witz!).

Ich blieb recht lange in der Kabine, Papa kam nicht zuriick.
Als es schon dunkel war, ging ich nach drauBen, an Deck. Jetzt
war dort kein Mensch mehr zu sehen. Die Ladeluken standen
weit offen, der Laderaum war noch lingst nicht gefiillt.

Ich wollte schon wieder zuriick in die Kabine (oder in den
Salon, zur Bibliothek), als ich einen letzten Blick auf den
Kai warf. Da erkannte ich Papa. Er saB3 auf einem der groBen
Baumstimme, die nebenan, am nichsten Ladeplatz, in groBen
Haufen herumlagen. Papa hielt seine Schiebermiitze in beiden
Hinden und drehte sie unermiidlich im Kreis. Er schaute aber
nicht auf die Miitze, sondern auf den Boden. Ununterbrochen,

als versuchte er, mit etwas klar zu kommen.

Von der Hohe des Decks aus erschien Papa sehr hilflos. Ich

konnte nicht linger hinschauen, so verstort und hilflos sah er



aus. Ich rief ihm etwas zu, ich winkte, da schaute er zu mir
und winkte ebenfalls. Er reckte sich auf und I6ste sich von
dem michtigen Baumstamm. Dann ging er auf die Gangway
zu und kam sie (in unerwartet raschen Schritten) hinauf. Sage
mir Muse, dachte ich plotzlich, sage mir Muse die Taten des
vielgewanderten Mannes. Sage mir Muse ..., machte ich wei-
ter — ich war auf der nichtlichen Suche nach einem starken

und erfahrenen Beistand.

Kennenlernen

Als ich am nichsten Morgen wach wurde, 6ffnete ich nicht
gleich die Augen. Ich lauschte darauf, welche Geridusche zu ho-
ren waren, aber es war vollkommen still. Nur das Blittern von
Papier bekam ich mit, und da wusste ich, dass Papa ein Buch
las. Ich schaute zu ihm hiniiber und sah, dass es stimmte. Papa
war bereits wach, anscheinend las er sogar schon eine ganze
Weile. Ich wiinschte ihm einen »Guten Morgen«, und er tat
dasselbe und hielt das Buch, in dem er gerade las, hoch.

»Du wirst staunens, sagte er, »ich lese die Odyssee.« —»Und
wieso?« fragte ich. — »Ich wollte mir den Anfang mal genauer
anschauen. Und dieser Anfang ist wirklich erstaunlich. Letzt-
lich geht es ja um eine Seefahrt, Odysseus mochte endlich
heim, sitzt aber auf einer Insel fest. Weill man eigentlich, um
welche Insel es sich gehandelt haben konnte?« —»Solche Fragen
haben wir uns im Griechisch-Unterricht nicht gestellt, ant-
wortete ich. — »Aber wieso nicht?! Konkrete Vermutungen

tiber die Fahrt des Odysseus miissen einen doch interessie-



ren.« —»So haben wir die Odyssee nicht geleseng, sagte ich, »sie
ist schlieBlich kein Tatsachenbericht, sondern ein Epos, eine
Erfindung.« — »Jaja«, antwortete Papa, »natiirlich ist sie eine
Erfindung, aber auch einer Erfindung konnte etwas Reales
beigemischt sein.« —»Uns haben andere Themen beschiftigt«,
sagte ich, »die Gotterwelt, die Taten der Gotter, ihre Bezie-
hungen zu den Menschen, die Religion der frithen Griechen.« —
»Ist jaauch interessant«, antwortete Papa, »obwohl mich selbst
zunichst mal interessieren wiirde, wo genau sich Odysseus
wihrend seiner langen Seefahrt herumgetrieben haben kénn-
te. Ich werde dem mal nachgehen, vielleicht gibt es auch dazu

Literatur.«

Ich hatte den Eindruck, dass Papa sich wirklich fiir die Odyssee
zu interessieren begann, ja, er hatte anscheinend einen eige-
nen Zugang zu Homers Epos gefunden. Er blieb im Bett liegen
und las weiter, wihrend ich in das kleine Bad ging und mich
unter die Dusche stellte. Alles an Bord wirkte so, als befinde
man sich an Land, die A/bireo riihrte sich keinen Millimeter,
schwer und unbeweglich lag sie am Kai. Ich schaute durch ein
Bullauge hinaus und sah, dass dort viele Arbeiter unterwegs
waren. Von allen Seiten wurden die Frachtgiiter herbei ge-
schaftt, anders als gestern hatte man die Verladung jetzt wohl

ziigig in Angrift genommen.

Ich zog mich an und wartete, bis auch Papa aufgestanden war
und geduscht und sich ebenfalls angezogen hatte. Er trug wie-
der seine helle Kapitidnsmontur, lieB aber die Schiebermiitze in
der Kabine, als wir an Deck gingen. Ich hatte richtig vermutet:
An diesem Morgen waren nicht nur viele Hafenarbeiter, son-
dern auch groBe Teile der Mannschaft mit dem Verladen der
Fracht beschiftigt. Die beiden Minner in blauer Arbeitsklei-



dung, die gestern noch allein an den Luken gestanden hatten,
erkannte ich nicht mehr wieder, alle Minner an Bord trugen
jetzt blau, als wiren sie Mitglieder eines Sportvereins oder
Artisten im Zirkus. Die meisten standen nimlich nicht still,
sondern bewegten sich akrobatisch, kletterten an Deck herum,
hiipften in die dunkle Tiefe des Rumpfs und schwangen sich,
als ginge das miihelos, aus eigener Kraft wieder ans Licht.

Thre Bewegungen wurden von einem Mann tiberwacht, der —
ganz dhnlich wie Papa — eine beige Hose und ein weies Hemd
trug. Ich vermutete, das sei der Kapitin, wurde aber eines
Besseren belehrt, als der Mann uns erkannte, zu uns kam und
uns begriiBte. Er nannte seinen Nachnamen (den ich nicht ver-
stand), sagte, dass er der Erste Offizier sei, und fiigte ein »Will-
kommen an Bord« hinzu. Er sprach so leise, dass ich fast nichts
verstand, er fliisterte die wenigen Worte vor sich hin, und mir
fiel auf, dass er weder Papa noch mich dabei anschaute. Statt-
dessen blickte er auf seine Schuhspitzen, als miisste er iiber-
priifen, ob sie auch sauber (oder sauber genug) wiren.

Auf mich machte er einen seltsamen Eindruck, der sich noch
verstirkte, als er kein weiteres Wort mit uns sprach, sondern
sofort zur Uberwachung der Ladevorginge zuriickkehrte.
»Was fiir ein seltsamer Vogel«, sagte Papa (sehr leise). — »Fin-
de ich auch. Er hat uns nicht mal angeschaut.« — »Nein, seine
Schuhe waren ihm wichtiger. Sind sie Dir auch aufgefallen?
Wie nennt man solche Schuhe? Ich komme nicht draufi« —
»Slipper«, antwortete ich, »der Erste Oftizier trigt an Deck
hellbraune, blank geputzte Slipper.« — »Und was hat das zu
bedeuten? Kein normaler Mensch trigt an Deck solche Slip-
per!« — »Ich weil3 es nicht, aber wir werden es herausbekom-

men.«



Da wir die Minner beim Verladen der Fracht nicht linger be-
obachten wollten, gingen wir in den Salon, wo Denis schon
das Frithstiick gedeckt hatte. Er tat wieder so, als wire er gut
drauf und blendend gelaunt. Wir erfuhren, dass wir am Abend
zum ersten Mal in kleiner Runde (also mit Kapitin, Erstem
Oftizier und Ingenieur) essen wiirden, der Kapitin komme im
Laufe des Tages aus dem Kurzurlaub zuriick. Und wenn der
Kapitin an Bord sei, hitten auch alle anderen Besatzungsmit-
glieder bei Tisch anwesend zu sein. »Es dreht sich alles um den
Kapiting, sagte Denis, »mit ihm sollten sie klar kommen, dann
kommen sie auch mit den anderen klar.«

Papa schaute kurz auf, und ich bemerkte, dass er darauf ant-
worten wollte, er tat es aber nicht, sondern schenkte sich Kaf-
fee (und mir Tee) ein. Dann aber sagte er doch etwas, nimlich:
»Danke, Denis, ich glaube, wir kommen mit dem Friihstiick
alleine zurecht. Sie brauchen sich nicht noch mehr um uns
zu kiimmern.« Denis lichelte (wie ich fand: etwas sauer), tat
so, als tiberblickte er noch einmal priifend den vollen Tisch,
nickte kurz und verschwand, ohne noch etwas zu sagen. »Wir
haben auch einen eigenen Willen«, sagte Papa da plotzlich,
»Kapitin hin oder her!« — Ich begriff, dass ihn Denis’ Kapi-
tianssitze gedrgert hatten, und freute mich insgeheim, dass

nun auch Papa auf Distanz zu Denis gegangen war.

Es gab wieder viele verschiedene Brotsorten, fiir jeden ein ge-
kochtes Ei, auBerdem aber auch Riihrei (mit Schnittlauch),
Waurst, Kise und mehrere Sorten Marmelade sowie Joghurt (ich
mag keinen Joghurt, Papa aber schon, er mag ihn). Wir unter-
hielten uns dariiber, ob wir den Tag an Bord verbringen oder
zu einem Kurzbesuch von Antwerpen nutzen sollten. Papa war
eindeutig fiir Antwerpen, weil er glaubte, dass wir wihrend des

Verladens der Fracht nur stéren wiirden, ich aber hatte keine



Lust, die A/bireo vor der Abfahrt noch einmal zu verlassen. Ich
brauchte Zeit, mich an den Aufenthalt auf dem groBen Schiff
zu gewShnen — und genau das sagte ich auch Papa.

Nach dem Friihstiick trennten wir uns daher, Papa ging an
Land, ich aber blieb (nachdem wir Denis gesagt hatten, dass er
mittags und nachmittags keine Mahlzeit »auffahren« miisse —
nach dem reichlichen Friihstiick wiirde etwas Obst bis zum
Abendessen reichen). Als Papa danach iiber die Gangway ver-
schwunden war, ging ich zur Bibliothek, wihlte einige Biicher

(zum Anlesen) aus und zog mich in die Kabine zuriick.

Reisetagebuch (11. Juli 1967—10.52 Ubr)

Wenn Papa wiisste, dass wir im Griechisch-Unterricht Homers
Odyssee nie linger am Stiick gelesen haben, sondern jeweils immer
nur eine Episode — was wiirde er sagen?! Jerzt, kurz vor dem Auf-
bruch, abne ich, dass es wibrend der Fabrt auch um Homer gehen
wird. Jeder, der in seinem Leben zumindest einige Biicher in der
Hand gebabt und ein wenig Abnung von Literatur hat, denkt bei
dem Stichwort Griechenland sofort an Homer und die Odyssee,
selbst wenn er noch keine Zeile des Epos gelesen hat. Ich habe gerade
die ersten Seiten von Henry Millers Der Koloss von Maroussi
iberflogen — von Frankreich aus macht sich Miller auf den Seeweg
nach Griechenland, und sofort, nach ein paar Zeilen, fillt schon
der Name »Homer«. Auch Miller hat keine Zeile von ibm gelesen,
beginnt aber sofort, von Griechenland und Homer zu schwirmen,
als gibe es Griechenland vor allem deshalb, weil es Homer einmal
gegeben und Homer von den Griechen und ibren abentenerlichen See-
fabrten erziblt bhat. Was aber weifs ich schon von der Odyssee?
Im Griechisch-Unterricht haben wir nicht einmal einen fliichtigen
Uberblick iiber den Verlauf des Epos erbalten. Deutsche Uberset-

zungen, mit deven Hilfe wir so etwas hinbekommen hitten, durften



wir nicht benutzen, stattdessen stolperten wir durch den altgriechi-
schen Text, der viel zu schwer fifr uns ist und von dem wir kaum
etwas versteben. Der listige Odysseus, das Leben der Gefibrten und
all die Abentener, die sich zwischen den Gottern und den hilflosen
Menschen ereignen — das alles bildet in meinem Kopf momentan ein
riesiges Knéuel, ganz zu schweigen von den Uberlegungen, wo sich
die Abenteuer der Odyssee abgespielt haben kinnten (in der A giis?
Um Sizilien herum? Oder sogar nabe der spanischen Kiiste?) Um
wenigstens versuchsweise mitzubalten, habe ich der Bibliothek einige
Biicher entnommen, die das Dunkel vielleicht etwas erbellen. Ein
Buch diber den Aufban der Odyssee, eins iiber ibre geographischen
Hintergriinde — und natiirlich die Odyssee selbst, in einer schlich-
ten deutschen Prosatiberserzung (die ich schneller lesen kann als die
in Versen von Johann Heinrich Vof). Wihrend Papa Antwerpen
durchkurvt, durchkurve ich die Homer-Literatur — und tvinke dabei
viel Wasser. (Henry Miller erzdiblt gleich auf den ersten Seiten seines
Buches davon, dass die Griechen ununterbrochen Wasser trinken und
»Nero« (= Wasser) das erste griechische Wort gewesen sei, das er
gelernt habe — ich bin also voll anf Kurs ...) Ein kleiner Ventilator
lauft, ich sitze mit nacktem Oberkirper an meinem Biichertisch und

mache mir Notizen (die ich vor Papa gebeim halten werde).

Ich las eine Weile und ging zwischendurch immer mal wieder
ins Freie, um den Fortgang der Frachtverladung zu beobach-
ten. Die Besatzung hatte anscheinend viel Erfahrung mit sol-
chen Abliufen, denn jedes Mitglied war an einem bestimm-

ten Platz an Deck titig, ohne dass es irgendwelcher lauter

Befehle bedurft hitte. Der Erste Offizier stand vielmehr fast

unbeweglich etwas oberhalb des Verladedecks auf einem Aus-
sichtspunkt und dirigierte das Geschehen (nur wenn es unbe-
dingt notwendig war) mit einigen Handzeichen und kurzen

Zurufen. Sie horten sich wie Worter einer Geheimsprache



an, wurden aber von allen verstanden, niemand fragte etwas
oder unterhielt sich mit seinem Nebenmann, alles wirkte gut
einstudiert.

Ich sah, wie sich das Deck rasch fiillte, schlieBlich war nur
noch ein schmaler Pfad rechts und links frei, iiber den man
vom Bug zum Heck und (auf der anderen Seite des Schiffes)
zuriick gelangen konnte. Ich vermutete aber, dass nur wenige
Besatzungsmitglieder diesen Weg wihrend der Fahrt nehmen
wiirden, es sah cher so aus, als bestiinde der lang gestreck-
te, immer massiver und schwerer erscheinende Frachter aus
zwel strikt voneinander getrennten Bezirken: Vorn war der
Arbeitsbereich des Kapitins und der Offiziere, und vorn waren
auch die Kabine der Passagiere und der Salon untergebracht.
Die Mannschaft aber lebte und arbeitete im hinteren Teil des

Frachters (wo sich auch der Maschinenraum befand).

Da die Fracht langsam das gesamte Deck iiberwucherte und
mit ihren hohen Stapeln allen Raum einnahm, war kaum
noch Platz tibrig, um sich im Freien aufzuhalten. Im Grunde,
bemerkte ich (etwas verstort), wiirden Papa und ich uns nur
auf dem kleinen Terrain des Oberdecks aufhalten konnen.
Ein paar Quadratmeter wiren dort vielleicht noch frei, Raum
fir einen Tisch und zwei Stiihle, direkt neben den Rettungs-
booten. Stimmte das? Wiirden wir die lange Fahrt auf diesem
beengten Territorium verbringen miissen?

Als ich mir das alles so richtig klar gemacht hatte, befielen
mich einige Zweifel. Wie wiirde Papa es schaffen, sich tagelang
mit ein paar Quadratmetern Raum an Deck zu begniigen, aus-
gerechnet Papa, der sich am liebsten im Freien aufhilt, gern
lange zu FuB} unterwegs ist und keinen Tag vergehen lisst,
ohne einige weite Runden zu drehen? Hier an Bord wire das

nicht moglich, es sei denn, er wiirde (wie ein Tier im Kifig)



ununterbrochen im Kreis laufen. Papa — im Kreis laufend! —
ich musste lachen, als ich mir das vorstellte, dabei handelte
es sich doch durchaus um eine ernste Sache. Hatte Papa tiber-
haupt an so etwas gedacht? War er darauf vorbereitet? Und

was wiirde er tun, wenn ihn der Gefangenenkoller befiel?

Irritiert ging ich in die Kabine zuriick und vertiefte mich
weiter in meine Biicher. Zwischendurch af ich etwas Obst und
lauschte durch die gedfineten Bullaugen nach drauBen, von wo
die Verladegeriusche hereindrangen.

Plotzlich aber wurde es stiller, es war eine unerwartete, sich
dehnende Stille, und als ich einen Blick hinaus auf das Kai-
gelinde warf, sah ich, dass der Kapitin eingetroffen war. Es
war ein groBer, relativ schlanker Mann mit dunkelgrauem,
stark gegeltem Haar. Er trug eine weiB3e Jacke und weiBe Ho-
sen, dazu dunkelblaue Schuhe. Gerade war er einer schwarzen
Limousine entstiegen, mit dessen Fahrer er sich noch ein we-
nig unterhielt. Ein Taxi war es nicht, eher sah es so aus, als
hitte ihm die Reederei diesen eleganten Wagen zur Verfiigung
gestellt. Ein solcher Mann, das erkannte ich sofort, bestellte
kein Taxi und lieB sich nicht von einem Taxifahrer chauftie-
ren. So, wie er jetzt auf die Gangway zuging (und einen ganzen
Schwarm von Koffern einfach hinter sich stehen lie$3), war ihm
eine Crew von Menschen zugeordnet, die ihm viele Miihen des
Lebens abnahmen.

Er schaute nicht hoch zur Mannschaft, sondern ging mit
etwas starrem, geradeaus gerichtetem Blick die Gangway hin-
auf. Als er das Deck betrat, standen die Matrosen still und
schauten zu ihm hin. Ich sah, wie der Erste Oftizier sogar Hal-
tung annahm — und hérte genau, wie er (mit dem ganzen Auf-
gebot seiner sonst so leisen Stimme) »Herr Kapitin, willkom-

men! — Ich melde: alle Mann abfahrbereit an Bord!« rief.



Der groBe Ankommling ging ernst auf ihn zu, gab ihm die
Hand und legte ihm die rechte Hand auf die Schulter. Sie
wechselten ein paar Worte, die ich nicht verstehen konnte.
Dann verschwand der Kapitin, wihrend einige Matrosen

lingst dabei waren, sein Gepick an Bord zu schleppen.

Als die kurze Zeremonie vorbei war, atmete ich durch. Erst
jetzt begriff ich, was Denis mit dem Satz, an Bord komme
alles auf den Kapitin an, gemeint hatte. Mit diesem Mann war
bestimmt nicht leicht auszukommen, wirkte er doch so, als
duldete er nicht den geringsten Widerspruch und reklamierte
in jeder Hinsicht und jeder Angelegenheit das einzige Sagen
fir sich. Diese besondere Stellung hielt er anscheinend fiir
selbstverstindlich und schien sie sogar zu genieBen.

Einen Moment durchfuhr mich der Gedanke, dass Papa mit
dieser Herrschergestalt (wie ich zuvor schon vermutet hatte)
aneinander geraten wiirde. Ich verfolgte diese triiben Aussich-
ten aber lieber nicht weiter, sondern wandte mich wieder der
Odyssee zu. Wie hatte eigentlich Odysseus die Rolle des Kapi-
tdns ausgefiillt? Wie war er mit seinen Gefihrten umgegangen?
Selbst solche einfachen Fragen konnte ich nicht beantworten,
ich musste also schnell lesen und die Seiten der deutschen
Prosaiibersetzung iiberfliegen, um fiir die Gespriche mit Papa

geriistet zu sein ...

Es begann bereits etwas zu dunkeln, als ich Papas Stimme hor-
te. Sie drang von drauBen, durch das Bullauge, zu mir herein,
aber so, als kime Papa langsam niher, Schritt fiir Schritt. An-
scheinend unterhielt er sich mit jemandem, denn ich glaubte,
ithn fragen, antworten und (unvermeidlich!) lachen zu héren.
Ich legte die Biicher beiseite und ging nach drauBen. Die
Frachtverladung war lingst abgeschlossen, und die A/bireo lag



mit ihrem vollgepackten und elegant verschniirten Deck jetzt
vor mir wie eine gigantische Ladung von blitzenden und blin-
kenden Geschenkartikeln, die in Kiirze irgendwo auf dem grie-
chischen Festland ausgepackt und unter das griechische Volk
verteilt werden wiirden. Die Olfisser und Aluminiumringe
sahen neu, sauber und startklar aus, als hitte man sie einer Kur

oder einer besonders intensiven Pflegebehandlung unterzogen.

Da erkannte ich Papa, der aus der Ferne, vom Heck her, lang-
sam auf mich zukam. Er war in Begleitung eines etwa gleich
groBen Mannes, der anscheinend ebenfalls zur Besatzung
gehorte, jedoch ganz anders gekleidet war als die anderen
Minner an Bord. Er trug nimlich eine weite, etwas zerbeulte
Cordhose sowie ein hellblaues Hemd unter einem grauen Pulli.
Seltsam und fremd sah das aus, als gehorte dieser Mann nicht
zur Mannschaft, wihrend er doch laufend stehen blieb, nach
allen Seiten deutete, die Olfisser mit der Rechten (fast liebe-
voll) beriihrte und auf vieles hinwies, was es an Deck zu se-
hen gab. Am ehesten machte er den Eindruck eines Fremden-
fithrers, der sich mit allen Dingen an Bord perfekt auskannte
und Papa gerade einen Einfithrungsvortrag in den Aufbau und
das Funktionieren der A/bireo hielt. War es so? Oder tiauschte

dieser Eindruck?

Als Papa auf mich aufmerksam wurde, winkte er, ich sollte he-
runter, auf das Verladedeck, kommen. Ich kletterte die schma-
le Treppe herab und erfuhr, dass Papas Begleiter der Ingenieur
des Schiffes war. »Das ist Ingenieur Segemannc, sagte Papa
und stellte mich vor. Ingenieur Segemann beugte sich etwas
nach vorne und betrachtete mich genauer, er gab mir die Hand
und sagte: »Dein Vater und ich kennen sich seit einer halben

Stunde, und doch haben wir schon Freundschaft geschlossen.



Schon, dass Du ihn begleitest, wir Drei werden viel Spall mit-
einander haben!«

Ich war vollig verbliiftt, dass der Ingenieur und Papa bereits
dicke Freunde waren. Anscheinend gehorte auch ich zu die-
sem Freundschaftsbund — oder musste ich mich erst noch
bewihren? Es kam mir beinahe so vor, jedenfalls dachte ich
(wirklich und ernsthaft) kurz dariiber nach, als Papa lingst
nicht mehr von »Ingenieur Segemann« sprach, sondern den
Fremden »Heinrich« nannte. Sie kannten sich erst seit einer
halben Stunde ... — und duzten sich bereits? Was war denn
hier passiert?

Ich fiihlte mich (ein wenig) tibergangen, als wire ich in
diesem Freundschaftsbund lediglich die Nummer Dret, die in
die Geheimnisse der beiden Alteren nicht eingeweiht war. So
etwas hatte ich vor Beginn der Reise befiirchtet: Ich wiirde
laufend mit viel dlteren Menschen zu tun haben und wihrend
der Reise immer hiufiger Zeit allein verbringen. (Schon sah
ich mich stundenlang in der Kabine sitzen, iiber obskure
Homer-Titel gebeugt, ein Homerexperte, fiir dessen trocke-

nes Biicherwissen sich kein Mensch interessieren wiirde.)

»Heinrich weiB alles iiber die A/bireo«, sagte Papa (so stolz,
als bildete er sich etwas darauf ein, Heinrich in Nullkom-
manichts geduzt zu haben), »niemand kennt sich hier an Bord
besser aus.« — War das nicht iibertrieben, war es nicht der
Kapitin, der sich am besten auskannte? Ich vermutete, dass
Papa den Kapitin noch nicht begriiit und ihn auch noch nicht
aus der Ferne geschen hatte, ich aber hatte ihn gesehen und
wusste in dieser Hinsicht mehr, als Papa ahnte. Daher fragte
ich: »Kennt sich der Kapitin etwa nicht so gut aus wie Herr
Segemann?« — Papa reagierte nicht sofort, sondern lachte

(scheinbar amiisiert). Er wartete, ob Heinrich antworten wiir-



de, doch Heinrich sagte nichts. SchlieBlich tibernahm Papa die
Beantwortung meiner Frage und sagte: »Ein guter Ingenieur
weill mehr tiber ein Schift als der beste Kapitin. Und ein sehr
guter Ingenieur wie Heinrich weiB nicht nur alles tiber dieses
Schiff; sondern kennt die gesamte Geschichte der Seefahrt von
A bis Z.«

Mein Gott! — wenn Papa behauptete, jemand kenne etwas von
»A bis Z«, war das eine der hochsten Auszeichnungen, die er
zu vergeben hatte. Heinrich musste in der ersten halben Stun-
de ihres gemeinsamen Kennenlernens einen starken, nein,
einen geradezu iiberwiltigenden Eindruck auf ihn gemacht
haben. Vielleicht lag es daran, dass sich zwei Ingenieure be-
gegnet waren, die dhnlich dachten, dhnliche Fragen stellten
und ein dhnliches Vokabular benutzten. Ich jedoch war weder
ein Ingenieur noch hatte ich an den Ingenieurthemen ein allzu
groBes Interesse, selbst »die Geschichte der Seefahrt von A bis
Z« gehorte nicht gerade zu meinen Steckenpferden. Was aber
interessierte mich dann?! Und auf welchen Feldern war ich

(von A bis Z) ein Experte und nicht zu schlagen?

Papa schien genau gespiirt zu haben, was in mir vorging, denn
er sagte auf einmal: »Heinrich, ich muss Dir etwas erkliren.
Ganz unter uns, der Junge will einmal Pianist werden! Schade,
dass es an Bord kein Klavier und keinen Fliigel gibt, dann
kénnte er Dir sein Kénnen beweisen!« — Heinrich schaute
mich an, als hitte Papa mich wie das rare Tier einer Spezies
beschrieben, von der es nur noch wenige aussterbende Exem-
plare gab. »Du spielst klassische Musik?« fragte er — und er
fragte es so, dass ich auf einen Schlag (ohne nachfragen zu
miissen) wusste, wie vertraut Ingenieur Segemann mit klas-

sischer Musik war. Sie war ihm absolut fremd, sie bewegte ihn



nicht, er empfand sie als anstrengend — schon der Art, wie er
fragte, horte ich das an.

Nun gut, warum sollten Ingenieure von Frachtschiffen sich mit
klassischer Musik auskennen, warum eigentlich? Bestimmt
hatten sie andere musikalische Passionen, horten Seemanns-
lieder oder ganz andere, fremde Musik, von der nun wiederum
ich keine Ahnung hatte. Es gab keinerlei Grund, hochnisig zu
sein, nein, auf keinen Fall. Ich fiihlte mich Heinrich denn auch
nicht in musikalischer Hinsicht iiberlegen, sondern spiirte
eher (und das noch stirker als schon zuvor), dass Heinrich
Segemann und ich zwei grundverschiedene Wesen waren. Be-
stimmt wiirden wir uns nicht so gut verstehen, wie Papa und
Heinrich Segemann sich anscheinend seit dem ersten Moment
ihres Kennenlernens verstanden. Es gab also wohl keinen
Dreier-, sondern héchstens einen Zweierbund (mit mir als
kleiner Ergidnzung) — das immerhin hatte ich in Windeseile

kapiert, ohne zu wissen, wie ich damit umgehen sollte.

Ich lieB mir aber nichts anmerken, sondern gab mir Miihe: »Ich
spiele meist klassische Musik, ja, aber auch Jazz und vieles
andere, ich bin da nicht festgelegt.« —»Du spielst nach Noten,
oder?«fragte Heinrich (und ich dachte: o mein Gott!). —»Nicht
nur«, antwortete ich, »manchmal improvisiere ich auch oder
spiele nach Gehor.« — Nach Gehor! — das schien eine ziindende
Formel zu sein, die Heinrich gefiel. »Wenn ich Dir eine Me-
lodie vorsumme, kannst Du sie dann nach Gehor spielen?« —
»Ich glaube schong, antwortete ich. — »Donnerwetter!« sagte
Heinrich, »so jemand hat uns an Bord immer gefehlt. Hitte ich
das gewusst, hitten wir ein Klavier beschaftt. In Griechenland
werden wir eins auftun, und dann spielst Du nach Gehor, was

ich Dir vorgesummt habe.« — Ich sah mich im fernen Griechen-



land in einer schummrigen Hafenkneipe an einem Klavier sit-
zen, um zu spielen, was Heinrich Segemann mir vorsummte.
Matrosen aus aller Herren Linder waren nahe dran, mich zu
verpriigeln, und Papa hatte sich lingst verdriickt. Dann aber
verscheuchte ich rasch diese Bilder und sagte: »Mal sehen, ob
wir wirklich ein Klavier finden.«

Heinrich Segemann war mit dieser ausweichenden Antwort
zufrieden. Er schaute auf die Uhr, in einer Viertelstunde gab
es das erste gemeinsame Abendessen an Bord. Er sagte, er zie-
he sich kurz um und erscheine piinktlich, dann verschwand er,
und Papa und ich gingen in unsere Kabine. »Ingenieur Sege-
mann muss ein ganz besonderer Mensch seing, sagte ich. —
»Wieso?« fragte Papa. — »Weil Du ihn so rasch geduzt hast.
Sowas machst Du nur selten.« — »Stimmte, sagte Papa, »wir
haben uns gleich gut verstanden, als kennten wir uns schon
ewige Zeit. Vielleicht liegt es auch an demselben Alter, Hein-
rich wird bald Sechzig, so wie ich.« —»Hat er Kinder?«—»Nein,
er war mal verheiratet, aber die Ehe hielt nicht lange, seine
Frau ertrug das viele Alleinsein nicht.« — »Hatte sie jemand
anderen gefunden?« —»Vielleicht, ich weil es nicht. Ich wollte

Heinrich nicht danach fragen.«

Papa ging ins Bad, wihrend ich iiberlegte, ob ich mich fiir das
Abendessen umziehen sollte. Wenn ich das tun wiirde, miisste
ich es vielleicht hiufiger oder immer tun — das aber wire sehr
lastig. Also lieB ich es bleiben und streifte nur ein einfaches,
frisch gebiigeltes Hemd mit kurzen Armen iiber. Auch die
Turnschuhe trug ich weiter, ich war schlieBlich keine Sechzig,
sondern Fiinfzehn (und wurde erst im November Sechzehn).
Mir war nicht gut, als Papa und ich hiniiber in den Salon

gingen. Der Tisch strahlte jetzt von den vielen Gedecken



und Glisern, die reihum postiert waren. Heinrich stand be-
reits hinter einem der Stiihle, als wire es sein angestammter
Platz, den er zu jeder Mahlzeit einnahm. Dann erschien auch
der Erste Offizier (diesmal mit schwarzen Slippern, was mir
sofort auftiel). Auch er steuerte sofort auf seinen Platz (rechts
vom Kapitin) zu. Der wiederum saB3 anscheinend am Kopf des
Tisches, wihrend links von ihm wohl Papa und links von Papa
ich selbst sitzen sollte. Nur der Platz gegeniiber dem Kapitin
(am anderen Kopf des Tisches) blieb frei, dort standen kleine
Behilter mit Ol, Essig, Pfefter und Salz.

Als Papa verstanden hatte, wie die Sitzverteilung aussehen
wiirde, ging er zu seinem Platz und setzte sich. »Komm her,
Junge«, sagte er zu mir, »setz Dich neben mich!« Ich umrundete
den Tisch und ging zu dem Platz links neben Papa, ich woll-
te mich ebenfalls setzen, als der Erste Offizier sich rdusperte.
Danach murmelte er einige Worte, sie waren aber nicht zu ver-
stehen, denn er murmelte nach unten, als spriiche er mit einer
Person unter dem Tisch.

»Ich habe Sie nicht verstanden, Herr Miihlenthal«, sagte
Papa, und ich wunderte mich, dass Papa den Namen des Ers-
ten Offiziers behalten hatte. — »Erwin weist darauf hin, dass
unsere Runde erst Platz nimmt, wenn der Kapitin den Salon
betreten hat«, sagte Heinrich. — »Ist das Dein Ernst?« fragte
Papa. — »Ja«, antwortete Heinrich, »wir haben hier so unsere
Briuche.«

Ich schaute Papa nicht an, ich wusste, dass er schwieg, weil
er sich drgerte. Verhaltensformen, die er nicht mochte oder als
tiberholt oder tiberfliissig empfand, nannte er gerne »absurde.
»Absurd« war es, jeden Tag wihrend der Arbeit Krawatte zu
tragen, noch »absurder« war es, im schwarzen Anzug in ein

Konzert mit klassischer Musik zu gehen — und am »absurdes-



ten« war es, sich bei Spaziergingen durch Wilder mit »Wan-
derbekleidung« (schwere Schuhe, rote Socken etc.) zu kostii-

mieren.

Papa schwieg also und stand keineswegs auf, so dass auch ich
schwieg und sitzen blieb. Heinrich und Erwin jedoch standen
uns gegeniiber und machten keinerlei Anstalten, sich hinzu-
setzen. Da kam Denis in den Salon, er brachte die Getrinke
(Bier und Mineralwasser, und gleich mehrere verschiedene
Flaschen). Als er bemerkte, dass Papa und ich keineswegs
standen, sondern saBen, sagte er: »Der Kapitin ist noch nicht
erschienen. Bis er da ist, sollten wir alle stehen — und wenn es
noch so lange dauert!«

Ich spiirte, dass sich ein kleiner Konflikt anbahnte, denn ich
wusste genau, dass Papa nicht lange stehend auf den Kapitin
warten, sondern hochstens aufstehen wiirde, wenn er erschien.
In solchen Momenten und Fillen benahm er sich wie ein trot-
ziges Kind, das sich von anderen nichts sagen lie3. Mama hielt
solche Verhaltensformen fiir unmoglich, nahm Papa aber den-
noch meist gegen Kritik in Schutz. Seine Bockigkeit sei ein
Relikt der Kriegsjahre beim Militir, sagte sie dann. Auf An-
ordnungen und Befehle reagiere Papa seither nicht mehr, da

helfe alles nichts, lieber mache er sich unbeliebt.

Wie also weiter? Alle schwiegen, und ich vermutete, dass sie
darauf warteten, wie Papa reagieren wiirde. Dann sah ich, wie
er sich etwas zuriicklehnte, seine Stoffserviette auseinander
faltete, sie neben den groBen weiBen Teller legte — und auf-
stand. »Ich habe noch etwas vergesseng, sagte er und entfernte
sich vom Esstisch. Er verlie3 den Salon, wihrend alle anderen
weiter standen und schwiegen. Herr Miihlenthal murmelte

noch einmal etwas Unverstindliches unter den Tisch, worauf
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Heinrich nur knapp reagierte: »Ist ja in Ordnung, Erwin! Es

ist alles in Ordnung!«

So kompliziert hatte ich mir die erste gemeinsame Mahlzeit an
Bord nicht vorgestellt. Meine Herren!, es wiirde nicht einfach
sein, sich mehrmals am Tag in diesem Kreis zu behaupten.
Welche Briuche mussten wir denn noch befolgen? Und wo-
riiber konnte man mit einem so verstorten Mann wie Herrn
Miihlenthal reden? Musste man erst unter den Tisch kriechen,
um dort seine hingefliisterten Worte aufzulesen?

Papa kam nicht wieder. Ich ahnte nicht, was er angeblich in
unserer Kabine vergessen hatte, ich hatte nicht die geringste
Idee. Wohl aber spiirte ich, dass ich jetzt als einziger in der
Runde bereits am Tisch sal3, wihrend die anderen noch immer
standen. Ich fiel also auf, Papa hatte mich in dieser schwieri-

gen Lage ganz allein zuriick gelassen. Was sollte ich tun?

Ich blieb weiter sitzen, als der Kapitin endlich erschien. Er
trug seine strahlend weie Kapitinskleidung, und seine Haut
sah so aus, als hitte er gerade geduscht und das ganze Gesicht
minutenlang mit einer Creme eingerieben und massiert. Eine
schwache Rote war das Ergebnis, sie wirkte fremd und fast wie
eine zweite Haut oder eine diinne Maske.

Er sagte (ziemlich laut): »Guten Abend, meine Herren!«,
es horte sich so an, als wiren wir zu einer Verschworerrunde
erschienen, die sich zu einem verabredeten Zeitpunkt immer
an demselben geheimen Ort traf. Er ging eilig zu seinem Platz
und redete weiter: »Bitte nehmen Sie Platz!« Heinrich und der
Erste Offizier setzten sich sofort, und auch der Kapitin nahm
rasch Platz, ohne zu bemerken, dass ich bereits die ganze Zeit
gesessen und als einziger lingst meinen Platz eingenommen
hatte. Er hatte mich iibersehen, zum Gliick!, dachte ich, das
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Problem hatte sich also von selbst gelost. Jetzt erst blickte er
nach links, hin zu mir, erkannte den leeren Stuhl (auf dem Papa

eigentlich gesessen hitte) und bemerkte endlich auch mich.

»Ahalq, sagte er, »der erste Passagier ist bereits piinktlich er-
schienen!« Er stand wieder auf und ging auf mich zu, deshalb
stand auch ich auf; schlieBlich wire ein lingeres Sitzenbleiben
jetzt nur noch »absurd« gewesen. Der Herr Kapitidn gab mir
die Hand, und ich war erstaunt, dass er meinen Namen und
sogar den Vornamen wusste. »Darf ich D« sagen?« fragte er. —
Und ich antwortete: »Gern, sagen Sie einfach Johannes zu
mir.« — »Perfekt«, antwortete er, »Doppelnamen sind listig,
finde ich auch. Ich heiBe tibrigens Hans-Georg. Eine Katastro-
phe, nicht wahr?«

Er lachte so laut, fett und beinahe krachend, dass ich nicht
mitlachen konnte. Sein Lachen brachte jedes andere Lachen
zum Schweigen, etwas Ahnliches war mir noch nicht be-
gegnet. Vielleicht ist es ein Herrscherlachen, dachte ich, das
Lachen des unangefochtenen Siegers, in dessen Gegenwart
kein anderer Mensch ebenfalls lacht! Lacht eigentlich in der
Odyssee mal irgendeiner der vielen griechischen Herrscher, die
sich auf den Weg nach Troja gemacht haben? Odysseus lacht
nicht, nein, das konnte ich mir nicht vorstellen, vielleicht hat-
te aber der groBe Agamemnon einmal so fett und krachend
gelacht. Zu Agamemnon konnte so ein Lachen (allein schon

von seinem Namen her) passen!

Wir standen einander gegeniiber, als Papa wieder im Salon er-
schien. »Und nun ist auch der zweite Passagier soweit, leider
weniger piinktlich als der Herr Sohn!« sagte der Kapitin
und lachte zum zweiten Mal krachend. Das seltsame Krach-

gerdusch entstand durch ein “Zerhacken des Lachens, als
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nihme er sich das Lachen vor und zerlegte es danach in kleine
Stiicke: Haaaa..., haha ..., ha..., ha ... usw. Es hat Ahnlich-
keit mit Holzsdgen, dachte ich unwillkiirlich, die Sige geht
glatt und rasch durch den Stamm, und die Stiicke plumpsen
auf den Boden: Haaaa..., ha..., ha...! Danach ist er wieder
still, als hitte er gar nicht gelacht.

Papa aber war genau der Richtige, um sich mit diesem
Lachen zu messen. Was Lachen betraf, machte ihm niemand
so schnell etwas vor. Viele Varianten hatte er drauf, ich hitte
eine Liste seines Lachens zusammenstellen konnen. Die Frage
war jetzt nur, welche Variante er gerade jetzt wihlen wiirde.
Er ging direkt auf den Kapitin zu und gab ihm die Hand. Laut
lachte er nicht, sondern verzog das Gesicht nur ein wenig, als
wollte er ein breites, aber lautloses Lachen prisentieren. Er
spielt den Bescheidenen, dachte ich — ja, ich kannte mich (im

Gegensatz zu allen anderen im Raum) genau damit aus.

Die beiden trennten sich dann voneinander, und Papa setzte
sich, als legte er es darauf an, unbedingt vor dem Kapitin
Platz zu nehmen. Dann zeigte er in die Runde, was er (angeb-
lich) vergessen und aus der Kabine geholt hatte. Es waren Fo-
tos unseres kleinen Hauses im Westerwald, Fotos aus der Luft
(von einem Hubschrauber aus gemacht), Fotos von vorn und
von der Seite. »Meine Herreng, sagte Papa (und ich blickte zu
ihm, denn es horte sich einen Moment lang so an, als spriche
der Kapitin), »hier sind drei Fotos, die Thnen einen Eindruck
vermitteln, von wo Ihre neuen Passagiere kommen. Ich sage
gleich, nach dem Essen, etwas dazu. Sie sind ein Stiick Hei-

mat, das wir mit an Bord gebracht haben.«

Ich war verbliiftt, denn was Papa sagte, horte sich wirklich

glaubwiirdig an. Hatte er ernsthaft vorgehabt, diese Fotos he-



rumzureichen? Was aber bedeutete das? Ich kam nicht weiter
mit meinen Uberlegungen und verfing mich im Griibeln, wih-
rend Denis mit dem Servieren begann. Zunichst gab es eine
klare Suppe, der Kapitin erhielt sie als erste, dann war Papa,
dann der Erste Offizier, dann der Ingenieur — und als letzter
war ich selbst an der Reihe.

In Ordnung, diese Reihenfolge stand anscheinend fest, un-
klar aber war (fiir mich), wer die Unterhaltung bestreiten
wiirde. Gab es da auch eine Reihenfolge? Dass der Kapitin viel
reden wiirde, war zu erwarten. Herr Miihlenthal dagegen wiir-
de wahrscheinlich kaum ein Wort sagen, und Heinrich, dachte
ich, wird nur reden, wenn es um ein Problem geht, bei dem er
sich auskennt. Bleibt als Gesprichspartner fiir den Kapitin
nur Papa iibrig — oder aber ich!

Ich selbst also?! Durfte / sollte / konnte ich an diesem Tisch

frei heraus mit den viel dlteren Minnern reden?!

Es war einen Moment still, alle 16ffelten (leicht feierlich) die
Suppe, und ich hatte den Eindruck, die ganze Runde denke
wihrend dieses feierlichen Suppenléftelns iiber den nichsten
Satz nach. Also los! Worauf wartete ich noch? »Die Suppe
schmeckt wie zuhause«, sagte ich (einigermaBen deutlich und
laut). — »Wie bitte?!« fragte der Kapitin (als hitte ich nicht
deutlich und laut genug gesprochen, das aber hatte ich: auf
jeden Fall!) — »Ich sagte: Die Suppe schmeckt wie zuhause.
Das ist ein Kompliment. Mama kocht zuhause nimlich ganz
ausgezeichnete Suppen, nicht wahr, Papa«

Ich drehte den Kopf nach rechts und blickte zu Papa, der
aber nicht reagierte, sondern weiter seine Suppe loffelte. Wa-
rum sagte er denn nichts, er hitte doch zumindest bestitigen
konnen, dass Mama eine hervorragende K6chin war! »Mama

hat ein ganzes Suppenkochbuch im Kopf«, machte ich weiter,






