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HINTERHER

Wéhrend ich die Touristen von den Schlauchbooten
iiber felsige Pfade hinauf zu den Pinguinkolonien
fithre, fillt mir auf, dass diese Besucher in ihren iibergro-
len, dicken roten Anoraks selbst wie Pinguine laufen: Blick
auf den verschneiten Boden gerichtet, Arme ausgebreitet,
um das Gleichgewicht zu halten. Sie sind genauso zielstre-
big wie die Pinguine, aber sie sind nicht hier, um sich nach
den Vogeln zu erkundigen oder nach den Inseln. An der
schrumpfenden Adélie-Population oder dem Brutverhalten
der Eselspinguine oder den schwindenden Nahrungsquel-
len der Zuigelpinguine in der Antarktis scheinen sie nicht
interessiert.

Sondern sie fragen nach der Australis.

Wie viele Menschen sind ertrunken? Wie viele werden
noch vermisst? Wie viele Leichen gehdren jetzt fiir immer dem
Meer?

Keine dieser Fragen mochte ich beantworten.

1979 prallte eine Maschine, Flug 9o1 der Air New Zealand,
gestartet in Auckland, gegen den Mount Erebus in der stid-
westlichen Antarktis. Uber zweihundertfiinfzig Menschen
starben an jenem Tag. Es war die schlimmste Katastrophe



in der Geschichte des Kontinents — bis vor funf Jahren. Bis
zur Australis.

Aus den Berichten wissen wir, dass beide Fahrzeuge -
das Flugzeug und das Schiff - infolge von Navigationsfeh-
lern verungliickten. Beiden wurde zum Verhédngnis, was die
Besatzung, obwohl sie davon wusste, nicht sehen konnte
oder wollte.

Manchmal frage ich mich, ob nicht noch eine andere
Kraft im Spiel ist, etwas dhnlich Verborgenes, das uns warnt,
weil sich keiner von uns tiberhaupt in Antarktika aufhalten
sollte.

Wir tberqueren schroffe Hiigel in der Néhe von Pin-
guinnestern, die Felsen sind bedeckt von rosa-rétlichem
Guano, der in den Schnee sickert wie Blut. Um diese Jah-
reszeit — Ende Januar, Hochsommer auf der Stidhalbku-
gel — sind die Vogel dick und haben sich die Kiiken unter
ihre Brust geklemmt. Sie beugen sich vor, um die flaumigen,
grauweiflen Korper zu warmen und zu schiitzen. Die Adé-
lies beobachten uns mit ihren weif3gerdnderten Augen, die
Zigelpinguine wirken ernsthaft mit ihrer schwarzen Haube,
die Eselspinguine verdrehen die Kopfe und recken orange-
farbene Schnébel in die Hohe, um uns im Blick zu behalten.

Mehr als alles andere erinnern mich die Vogel an das, was
ich verloren habe. Und irgendwie macht mich das noch ent-
schlossener, sie zu retten. Und deshalb kehre ich zuriick.

Lieber wiirde ich die Fragen der Touristen tiber die Aus-
tralis nicht beantworten, aber ich tue es. Es gehort eben zu
meinem Job, ich arbeite nicht nur fiir die Pinguine, sondern
auch fiir das Schiff, das mich jede Saison hierherbringt.

Also erzdhle ich.

Ich erzdhle ihnen, dass ich hier war, als das riesige Kreuz-
fahrtschiff feststeckte und in einer windgepeitschten Pack-



eisbucht sank. Ich erzdhle ihnen, dass es zu grof$ und nicht
stabil genug war, um sich so weit siidlich zu befinden, und
dass mein Schiff, die Cormorant, damals am nachsten und
dennoch eine ganze Tagesreise entfernt lag. Ich erzihle
ihnen, dass unterhalb des stidlichen Polarkreises der Begriff
Rettungsaktion wenig praktische Bedeutung hat. Es ist
schlicht und einfach niemand da, um einen zu retten.

Ich erzdhle ihnen, dass an dem Tag 715 Passagiere und
Besatzungsmitglieder starben. Nicht erzahle ich ihnen, dass
zwei der Toten Retter waren, deren Schicksale tragisch mit-
einander verflochten waren. Die meisten wollen von den
Opfern horen, nicht von den Rettern. Sie wissen noch nicht,
dass wir ein und dieselben sind.






EINE WOCHE VOR SCHIFFSUNTERGANG

DrakestrafSe
(59°39' S, 61°56” W)

Dem Schwanken der MS Cormorant nach zu urteilen
stecken wir in einer Fiinf-Meter-Diinung. Fiir unseren
Kapitdn ist das gar nichts; als er vor gut zwei Wochen durch
die Drakestrafle getuckert ist, wo das Siidpolarmeer auf den
Pazifik und den Atlantik trifft und Schiffe wie Spielzeug
herumschleudert, waren die Wellen zehn Meter hoch. Zur
Routine wird diese Fahrt allerdings nie werden, auch wenn
die Cormorant sie in dieser Saison sechs Mal absolviert. Die
Drakestrafle schenkt nie zweimal dieselbe Erfahrung.

Ich bin nicht anndhernd so seekrank, wie ich vorgebe,
aber die Pause hilft mir dabei, mich in meine Rolle als Rei-
sefithrerin einzufinden. Da neunzig Prozent der Passagiere
krank in ihrer Kabine liegen und sich die nachsten zwei Tage
dort abkapseln werden, hat unser Expeditionsleiter Glenn
nichts dagegen, wenn ich mich im Mannschaftsbereich ver-
stecke, bis wir die Stidlichen Shetlandinseln erreichen.

Das Flaggschift des Veranstalters, die Cormorant, wurde
im selben Jahr gebaut, wie ich geboren bin, vor fast vierzig
Jahren. Wihrend ich eins fiinfundsiebzig und alleinstehend
bin, misst sie neunzig Meter und beherbergt einhundert
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Passagiere und fiinfzig Crew-Mitglieder. Wir sind beide fiirs
Eis geschaffen: Ich habe eine dicke Haut und einen Hang zur
Einsambkeit, sie Stabilisatoren und einen verstirkten Rumpf,
dank dem wir in die schmalen Buchten der antarktischen
Halbinsel schliipfen und, wenn das Wetter es zuldsst, den
stidlichen Polarkreis iiberqueren konnen - etwas, das unsere
Giste alle von ihrer Lebensliste abhaken wollen.

Die Broschiiren fiir diese Kreuzfahrt werben nicht nur
mit der Tierwelt, sondern auch mit Experten wie mir. Ich
bin eine von sechs Naturkundlern auf dieser Reise, Tierfor-
scher und Historiker, die von Glenn angeheuert wurden, um
die Passagiere iiber Pinguine, Wale, Meeresvogel, Eis und
die Geschichte des Kontinents aufzuklaren. Zwar werden
die meisten Naturkundigen die gesamte zweiwochige Tour
an Bord bleiben, aber mehrmals pro Saison steigen einer
oder zwei von uns auf einer der unbewohnten Inseln aus,
schlagen ihr Lager auf und erheben Daten fiir das Antark-
tis-Pinguin-Projekt. Nach weiteren zwei Wochen, wenn das
Schiff mit einer neuen Fuhre Passagiere zuriickkehrt, fah-
ren wir wieder mit in die Zivilisation. Auf dem Schiff bin
ich im Bereitschaftsdienst, immer verfiigbar, um Fragen zu
beantworten, Zodiacs zu steuern (die kleinen, aber robusten
Schlauchboote, die uns vom Schiff an Land bringen), Tou-
risten zu hiiten, Wale zu entdecken und nach dem Essen in
der Lounge Vortriage zu halten. Diesen Teil liebe ich: den
Kontinent vorzustellen, wie er mir einst vorgestellt wurde.
Wovor mir graut sind die Fragen, die den Bereich von Flora
und Fauna weit tiberschreiten.

Mindestens ein Mal pro Fahrt fragt mich jemand, wie ich
das mache - wie kann ich Wochen oder Monate am Stiick
hier unten leben, zwischen Schiff und Zelt, unter den rauen
Bedingungen, so viel allein. Ich werde gefragt, ob ich verhei-
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ratet bin, ob ich Kinder habe - Fragen, die ich selten gegen-
iber einem ménnlichen Naturkundler geduf3ert hore. Aber
weil ich diesen Job behalten will, beifle ich mir auf die Zunge
und lachle. Ich erkldre, dass ich zwar mit dem Brutverhal-
ten der Pinguine gut vertraut sei, menschliche Beziehungen
aber eine ginzlich andere Sache und besonders kompliziert
seien, wenn es um die Antarktis gehe. Ich steuere ein wenig
von der Historie des Siidkontinents bei, die vor desastrosen
Liebesgeschichten nur so strotzt: Der Polarwissenschaftler
Jean-Baptiste Charcot kehrte, nachdem er auf dem Eis tiber-
wintert hatte, nach Hause zuriick und stellte fest, dass seine
Frau ihn verlassen hatte. Robert Falcon Scott, der auf dem
Kontinent starb, erfuhr nie von den Gertichten, dass seine
Frau ihm wiéhrend seiner Abwesenheit untreu war. Und
natiirlich habe ich auch so einiges erlebt wihrend meiner
komplizierten und noch nicht abgeschlossenen Geschichte
der Liebe auf dem Fis, aber das behalte ich fur mich.

Die Broschiiren weisen auch auf das gute Essen hin, auf
das Fitnesscenter und die Sauna, die Bibliothek, das Kom-
munikationszentrum mit Computern und Satellitentelefon,
all die Dinge, die unsere Passagiere daran erinnern, dass sie
nie weit von den Bequemlichkeiten ihrer Heimat entfernt
sind. Es ist ihnen unbegreiflich, dass ich einen Schlafsack
auf hartem eisigem Untergrund weicher Bettwiésche in einer
beheizten Kabine vorziehe. Dass ich lieber halb Gefrore-
nes esse als ein Funf-Génge-Menii. Dass ich mich auf jede
Minute freue, in der ich nicht auf dem Schiff bin, in der ich
Pinguine und Sturmvogel hore und mich weiter denn je
zuvor von der Welt oberhalb des sechzigsten Breitengrades
entfernt fiihle.

% %
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Als ich frith am nachsten Morgen aufwache, ist die andere
Koje in meiner Kabine leer. Meine Zimmergenossin Amy
muss auf Deck sein, um nach Albatrossen und Sturmvogeln
Ausschau zu halten. Amy Lindstrom ist die Unterwasser-
expertin des Schiffs, aber sie ist genauso fasziniert von den
Geschopfen oberhalb des Meeres, und in der Drakestrafle
gibt es Vogel, die wir weiter siidlich nicht sehen werden.

Ich sollte mich auch aus dem Bett hieven, aber ich stiitze
mich nur auf einen Ellbogen auf und beobachte einen
genau vor dem Bullauge iiber meiner Koje vorbeiziehenden
Albatros. Diese Vogel, die den Himmel iiber dem Siidpo-
larmeer beherrschen, faszinieren mich immer wieder; sie
verbringen Monate, manchmal Jahre auf dem Meer, umflie-
gen diesen Teil des Planeten, ohne jemals auf festem Land
aufzusetzen. Ich sehe dem Albatros zehn Minuten lang zu,
und er schldgt nicht ein Mal mit den Fliigeln. Hin und wie-
der lasst er sich vom Wind tiber das Schiff heben, aus mei-
nem Sichtfeld, aber die meiste Zeit gleitet er knapp tber
den Wellen dahin, gerade aufSer Reichweite der wirbelnden
Schaumkronen.

Als ich die Tiir quietschen hore, drehe ich den Kopf, weifd
aber, dass es nicht der Mensch ist, den ich erwartet habe,
derjenige, den ich am liebsten sehen mochte.

»Raus aus den Federn«, sagt Thom.

Seine wuscheligen Haare sind grauer als in meiner Erin-
nerung. Ich habe Thom nicht mehr gesehen, seit wir vor fiinf
Jahren im Auftrag des APP zwischen den Pinguinen auf der
Petermann-Insel gecampt haben, und gestern in dem Chaos,
die Passagiere an Bord und in ihre Kabinen zu verfrachten,
hatten wir kaum Zeit, mehr als ein paar Worte zu wechseln.
Wie die meisten Inseln, die wir in der nachsten Woche mit
den Passagieren besuchen werden, ist die Petermann nur
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von einheimischen Antarktikern bewohnt - Vogeln und
Robben, Flechten und Moosen und Algen, diversen Wir-
bellosen. Trotz der langen Arbeitstage dort, an denen wir
Pinguine zdhlen und Daten erheben, ist es ein stilles, friedli-
ches Leben. Und ich weif}, dass Thom und ich wieder in den
gleichen Rhythmus verfallen werden, an Land und auf See,
allein oder von Touristen umringt. Normalerweise arbeiten
wir in eintrachtigem Fast-Schweigen zusammen, da wir die
Launen des anderen aus gemeinsamen Wochen am unteren
Ende der Erde kennen.

»Lass mich raten, sage ich. »Glenn schickt dich.«

Er nickt. »Showtime.«

»Was kommt als Nachstes, Kostiime? Taktstock?«

»Ob wir uns jetzt blicken lassen oder spiter, ist doch
egal«, sagte Thom. »Im Moment ist es ein Geisterschiff.
Letzte Gelegenheit fiir eine einigermaflen ruhige Mahlzeit.«

Ich setze mich langsam auf und merke an meinem ruhi-
gen Magen, wie stark der Wellengang nachgelassen hat; das
Meer ist zwar nicht gerade spiegelglatt, aber ich habe keine
Ausrede, mich weiter hier unten zu verstecken.

Ich lege die Beine tiber die Kante. Da ich abends dusche
und angezogen schlafe, muss ich mir nur die Haare aus dem
Gesicht binden, schon bin ich fertig.

Ich lasse Thom vorangehen in den Speisesaal und beob-
achte das leichte Hinken in seinem Gang, die Folge eines
Sturzes in eine Gletscherspalte auf seiner ersten Reise nach
Antarktika vor mehr als zehn Jahren. Trotz des schwan-
kenden Schiffs, trotz meines eigenen Bediirfnisses, mich
am Schott abzustiitzen, braucht er sich nirgends festzuhal-
ten.

Wir setzen uns mit Toast und Obst auf dem Teller an einen
freien Tisch, der Kaffee in den vollen Bechern schwappt. Der
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Speisesaal ist leer bis auf einen Steward mit einem Tablett,
der mit Ubelkeit lindernder Ingwersuppe auf dem Weg zu
einem bettldgerigen Passagier ist.

»Du hast recht, sage ich zu Thom. »Ein Geisterschiff ist
was Tolles. «

Er nickt. Ich mustere ihn kurz, dann erkundige ich mich
nach seinen Kindern, seiner Frau, wie es ist, zuriick zu sein.
Normalerweise reden wir nicht ausfithrlich tiber unser Pri-
vatleben. Aber ich muss ihn etwas fragen und méchte mich
locker herantasten.

Nachdem Thom mir vom neuen Job seiner Frau erzahlt
hat, vom Wechsel seiner Kinder in die erste und dritte
Klasse, spreche ich das Thema an. »Du wurdest also ziem-
lich kurzfristig engagiert?«

Er nickt. »Letztes Jahr hatte ich mich bei Glenn gemeldet,
weil ich mir dachte, jetzt, wo die Kinder élter sind, wiére ich
wieder bereit fur hier unten. Er meinte, er hitte keine freie
Stelle, aber dann hat er vor zwei Monaten angerufen und
mich gebeten einzuspringen.«

»Fiir Keller?«

»Ja.«

»Hat er dir gesagt, warum?«

»Ich hab nicht gefragt.« Er sieht mich an. »Du weif3t es
nicht?«

Ich schiittle den Kopf. Aus dem Augenwinkel sehe ich
einen Passagier den Raum betreten, und ich spiire meine
Schultern absacken, ein Reflex, der Instinkt, sich zu verste-
cken. Aber der Mann sieht uns und steuert auf uns zu, den
Teller hoch mit Eiern und Wiirstchen beladen, was mir auch
den Magen umdrehen wiirde, wenn wir nicht gerade durch
die Drakestraf3e schippern wiirden. Von der Schiffsérztin
weild ich, dass sechzig Prozent der Médnner an Bord Herzta-
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bletten nehmen. Ich weif8 auch, dass das am zweithdufigsten
angefragte Medikament auf diesem Schiff, nach dem gegen
Seekrankheit, Viagra ist und dass der mangelnde Blutfluss
an die richtigen Stellen mehr von Arterienverstopfung aus-
gelost wird als vom Alter.

Und nun setzt sich dieser Mann mittleren Alters, der tat-
sachlich fitter und gesiinder als die meisten anderen aus-
sieht, mir und Thom gegeniiber.

»Schickes Gerit«, bemerkt Thom und zeigt auf das Fern-
glas, das der Mann auf den Tisch gelegt hat.

»Danke, sagt der, sichtlich erfreut, dass es Thom aufge-
fallen ist. »Wasserdicht, stof3fest, bildstabilisierend. Es hat
sogar Nachtsicht.«

»Nicht, dass man das hier brauchte«, sagt Thom.

»Wie meinen Sie das?«

»Es wird nicht dunkel. Nur ein paar Stunden Damme-
rung zwischen Sonnenunter- und Sonnenaufgang.«

Der Mann blickt aus dem nichstgelegenen Bullauge, als
wire er nicht sicher, ob er glauben soll, was er da hort. »Tja,
bei dem, was das Ding mich gekostet hat, benutze ich es
sicher auch noch fiir andere Reisen, sagt er schliefllich. »Ich
bin tibrigens Richard. Richard Archer.«

»Thom Carson. Und das ist Deb Gardner. Willkommen
an Bord.« Thom steht auf, um noch Kaffee zu holen, und
nimmt meinen Becher mit.

Ich deute mit dem Kopf auf das Fernglas. »Darf ich mal?«,
frage ich und greife danach.

Richard schiebt es mir tiber das makellos saubere weifle
Tischtuch zu. » Aber gern.«

Ich stelle mich an ein Bullauge und hebe das Fernglas an
die Augen. Ich brauche einen Moment, um zu begreifen,
dass es digital ist und ich einen Knopf driicken muss, bevor
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mein Sichtfeld plotzlich sehr scharf wird. Die Stirke ist
unglaublich. Nach wenigen Sekunden entdecke ich den von
Seepocken verkrusteten grauen Kopf eines Pottwals, der nur
knapp die Wasseroberfliche durchbricht, wihrend er Sau-
erstoff tankt. Das miisste ich eigentlich tiber Lautsprecher
durchsagen, aber ohne ein solches Fernglas wird es wahr-
scheinlich niemand sehen kénnen.

Ich gehe wieder zum Tisch und gebe das Gerit zuriick.

»Vielleicht habe ich ein bisschen zu viel dafiir ausgege-
ben«, meint Richard. »Aber so eine Reise macht man ja nur
einmal im Leben, oder? Ich will nichts verpassen.«

»Da ist ein Pottwal auf elf Uhr.« Ich deute auf den Hori-
zont und beobachte ihn, als er nach dem Wal sucht. Ich stelle
mir die winzigen elektronischen Impulse vor, die in wahn-
witziger Geschwindigkeit die Realitit zerlegen und wieder
zusammensetzen.

Thom kommt zuriick und stellt mir einen frischen Kaffee
hin. »Was sehen Sie da?«, fragt er Richard.

»Ich versuche, einen Pottwal zu finden.«

»Der ist wahrscheinlich abgetaucht«, sage ich. »Keine
Sorge. Sie werden noch andere sehen.«

Da bin ich mir zwar nicht sicher, denn normalerweise
fressen nur die Mannchen in dieser Gegend, und die bevor-
zugen die grofiten Wassertiefen, aber ich bemiihe mich, auf-
munternd zu sein, die Menschen glauben zu lassen, dass
sie absolut alles erleben, dass sie etwas fiir ihr Geld bekom-
men werden. Sie miissen nicht wissen, dass sie die Antarktis
fiir den Rest ihres Lebens jedes Jahr bereisen konnten und
immer noch nicht alles sehen wiirden, was es gibt.

»Also«, sagt Richard und legt das Fernglas wieder auf den
Tisch. »Wie lange arbeiten Sie schon auf der Cormorant?«

»Eigentlich sind wir beim APP angestellt«, sagt Thom.
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»Wo?«

Thom hat jetzt den Mund voller Toast, deshalb erklare
ich es. »Das Antarktis-Pinguin-Projekt ist eine gemein-
niitzige Organisation. Wir erforschen die drei Pinguinar-
ten hier, zeichnen ihre Entwicklung auf, Zahlen, Fress- und
Brutverhalten. Das Schiff nimmt uns im Rahmen der Mis-
sion des Projekts mit, Menschen iiber diese Region aufzu-
kldren.«

»Nicht schlecht«, sagt Richard. »Wenn man schon hier
unten sein muss, dann sollte man auf jeden Fall so reisen.
Was ist unser erster Halt?«

Thom erklirt, dass wir das erst unmittelbar vorher erfah-
ren, dass jede Exkursion auf diese winzigen, abgelegenen
Inseln von Eis und Wetter abhingt, die sich von Tag zu Tag
verandern, manchmal von Stunde zu Stunde.

Im Geiste schweife ich ab zu dem Tag, als ich in Ushuaia
in der Pension eintraf, in der Keller und ich uns verabredet
hatten. Er war nicht da, und ich nutzte die Gelegenheit, mir
den langen Flug abzuduschen und eine Weile die Augen zu
schlielen. Als ich aufwachte, war es Morgen, und ich musste
los zu dem Kai, an dem die Cormorant lag — immer noch
ohne eine Spur von Keller.

Ich schrieb rasch eine E-Mail vom Computer in der
Lobby aus, weil ich dachte, sein Flug wire verspdtet, und er
kédme abends, kurz vor dem Ablegen. Aber als der lange Ton
des Schiffshorns der Cormorant erklang und sie in den Bea-
gle-Kanal glitt, sah ich an den Gesichtern der Passagiere, an
ihren Sektgldsern vorbei auf die vor uns liegenden Gewédsser
und wollte, gegen jede Vernunft, auf die Briicke rennen und
dem Kapitin sagen, dass wir warten miissten.

Jetzt starre ich aus den Fenstern des Speisesaals und ver-
suche, optimistisch zu denken: Keller muss seinen Flug ver-
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passt, seinen Zeitplan in letzter Minute umgebaut haben
und wird in zwei Wochen, bei der néchsten Reise Richtung
Stden, in Ushuaia zur Cormorant zu stof3en. Das rede ich
mir ein, obwohl ich es bezweifle. Ich schiele nach Richard,
der die Einstellungen an seinem Fernglas anpasst, und in
diesem Moment sind wir gar nicht so unterschiedlich -
wir suchen beide nach etwas, das wir nicht finden wer-
den.

Mein letzter Abschied von Keller Sullivan war erst vor
drei Monaten, wihrend eines unerwarteten Besuchs in den
USA. Wir wohnen immer noch an entgegengesetzten Kiis-
ten, und wahrend der mindestens acht Monate, die wir nicht
in der Antarktis verbringen, halten wir tiber E-Mail, Tele-
fon und Skype Kontakt. In der Hinsicht sind wir wie Pin-
guine: jeder von uns auf seiner eigenen Reise unterwegs, bis
wir uns wiedertreffen, unsere gemeinsamen Nester auf diese
Expeditionen beschrinkt, die Halbinsel, die Camps, die wir
zusammen aufschlagen.

Was uns verbindet, ist kompliziert: eine Beziehung, die
mitten unter Pinguinen begann, unter Geschopfen, deren
eigenes Brutverhalten sich stetig weiterentwickelt, wie die
Meere, an die sich anzupassen sie ununterbrochen bemiiht
sind. Wiahrend manche Arten ein Leben lang bei ihrem
Partner bleiben, sind andere nur eine Saison lang monogam,
und wieder andere haben iiberraschend hohe Scheidungsra-
ten. Fiir alle von ihnen steht das Uberleben an erster Stelle.
Manchmal glaube ich, dass das auch Keller und mich ganz
gut beschreibt. Wir haben uns ineinander so heftig verliebt
wie in die Antarktis und uns selbst, und was wir sind, noch
nicht von diesem Ort abgetrennt. Jedes Mal, wenn ich am
unteren Ende der Welt eintreffe, weif§ ich nicht genau, wie
unser Nest aussehen oder ob es tiberhaupt existieren wird.
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Im letzten Jahr, als ich @iberndchtigt und mit Grauen vor
unserer ersten Woche auf der Cormorant, bevor Keller und
ich auf der Petermann-Insel abgesetzt werden sollten, in
Ushuaia ankam, traf ich ihn erst an Bord. Erst als mir meine
Reisetasche aus der Hand genommen wurde, ich einen Arm
um meine Taille spiirte. Er riss mich in eine feste Umar-
mung, ehe ich ihn auch nur ansehen konnte, und stellte
mich dann wieder auf den Boden, damit wir uns betrach-
ten konnten.

»Da wiren wir, sagte er. »Fin del mundo ...«

»... principio de todo«, beendete ich seinen Satz wie {ib-
lich, das Motto der patagonischen Stadt, in blauen Buch-
staben auf die weifle Mauer geschrieben, die die bunten
Gebidude von den schroffen, schneebedeckten Bergen da-
hinter abgrenzt.

Das Ende der Welt, der Anfang von allem.

Eine Reise in die Antarktis zu beginnen, fiihlt sich ohne
Keller nicht mehr richtig an. Die Gefiihle stiirmen auf mich
ein, und ich weif3 nicht, welchem ich nachgeben soll: Sorge,
Waut oder einfach Enttduschung.

% ok

Als die Wellen weiter an Stirke verlieren, verlassen die
Gaste allmahlich ihre Kabinen, tasten sich unsicher durch
die Giénge. Sie ziehen ihre wasserdichten, dick gefiitter-
ten, knallroten Cormorant-Jacken iiber und kommen nach
oben.

Aus den ersten vereinzelten Passagieren an Deck wer-
den schnell Dutzende, und es dauert nicht lange, bevor ich
umringt bin und von ihren Fragen bombardiert werde. Wie
schnell schmelzen Eisberge ab? Wo wird der da landen? Wie
grof$ werden sie?
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»Vor Kurzem ist ein Eisberg in der Groé3e Singapurs von
einem Gletscher abgebrochenc, erzihle ich ihnen. » Aber der
grofite war sogar noch riesiger, tiber dreihundert Kilometer
lang.«

»Dreihundert Kilometer?«, sagt der Mann, der die Frage
gestellt hat. »Das ist wie die Entfernung zwischen New York
und Washington D. C.«

Ich nicke, erwidere aber nichts, weil ich in beiden Stadten
noch nie war. Aber ich verstehe das Bedurfnis der Touristen,
ihre Umgebung in einen Kontext zu setzen, ich kann mir
vorstellen, dass ich das auch miisste, wenn ich in New York
oder Washington wire. Ich miisste das Washington Monu-
ment mit dem hochsten Pyramideneisberg vergleichen, den
ich je gesehen habe, oder die Breite des Times Square mit
einer der Gletscherspalten, auf die ich auf dem Kontinent
gestoflen bin.

Tatséchlich bin ich gerade froh tiber ihre Fragen. Solange
sie reden, muss ich wenigstens an nichts anderes denken,
zum Beispiel wo Keller ist und warum ich nichts von ihm
gehort habe oder wie ich einen Mann erreichen soll, der sel-
ten an sein Handy geht und gern mal wochenlang offline
bleibt.

»War das da ein Pinguin?«, fragt jemand und blinzelt, als
hitte er gerade einen Meteor gesehen.

Ich habe verpasst, was auch immer er bemerkt hat.
»Konnte seing, sage ich. »Sie fressen in dieser Gegend. Hal-
ten Sie den Blick nach vorn gerichtet, seitlich des Schiffs,
dann sehen Sie welche. Das Motorengerdusch schreckt sie
aus dem Wasser.«

Ich beobachte die Touristen, als sie sich {iber das Geldnder
lehnen; ich lausche dem hektischen Klicken ihrer Kameras.
Wie schnell sie sich hinter ihre Sucher klemmen. In ihrer
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Hast, Bilder von den Pinguinen zu bekommen, ihre Reise-
andenken zu sammeln, verpassen sie die wahre Schonheit in
allem, was es zu sehen gibt.

Ich erinnere mich an meine erste Reise nach Stiden, auf
der ich mehr Fotos knipste, als ich zéhlen konnte, weil ich
kaum zu glauben wagte, dass ich noch einmal die Gelegen-
heit bekdme, diese Dinge zu sehen. Die schlanken Leiber
der Pinguine, die so schnell durchs Wasser schief3en, dass
sie wie Mini-Orcas aussehen. Wie sie in Formation sprin-
gen und schwimmen, als wiren sie am Himmel statt im
Wasser. Wie sie in einem Wimpernschlag die Richtung
wechseln.

Langsam dringt die Kilte durch, und alle schlurfen nach
drinnen. Meine Schultern entspannen sich langsam, als ich
mich ans Geldnder lehne. Es dauert einen Moment, bis ich
merke, dass ich nicht allein bin.

Eine Frau steht gute fiinf Meter von mir entfernt, wo das
Geldnder sich um den Bug wolbt, und nachdem sie gerade
noch mit dem Riicken zu mir stand, dreht sie sich jetzt zu
mir um.

»Hallo.« Sie kommt auf mich zu. Ich sehe sie auf mein
Namensschild schielen, dann streckt sie die Hand aus. »Sie
sind also die Pinguin-Expertin. Ich bin Kate Archer.«

Nach einem kurzen Zdgern schiittle ich ihr die in einem
dicken Gore-Tex-Handschuh verlorene Hand. Thr Licheln
grabt einen Halbmond in einen ansonsten einsamen
Gesichtsausdruck, und sie wirkt so froh, mich kennenzuler-
nen, dass ich vermute, sie reist allein und hat schon linger
mit niemandem mehr gesprochen.

»Es ist einfach unglaublich«, sagt sie. »Von diesem Aus-
blick kriegen Sie bestimmt nie genug.«

»Nein, nie.«
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Sie zeigt auf einen Eisberg in der Ferne. »Wie hoch ist
der?«

»So zwanzig, flinfundzwanzig Meter wiirde ich sagen.«
Dann erginze ich: »Ungefihr die Hohe eines achtstockigen
Gebéudes.«

»Aha.« Sie verfillt wieder in Schweigen.

Ich weif3, ich sollte freundlicher sein, sie in ein Gesprach
verwickeln, iiber die Antarktis informieren, aber ich habe
das Gefiihl, mein Gesprachspensum fiir den Tag jetzt schon
erfiillt zu haben. Und dann sehe ich weiter vorne etwas, ein
Aufblitzen reflektierten Lichts, das die Anwesenheit von
etwas anzeigt, was unmaoglich sein kann.

Ich murmle: »Was soll das denn?« und versuche, mein
Fernglas einzustellen, frage mich, ob es beschlagen ist oder
kaputt oder ob etwas mit meinen Augen nicht stimmt.

Dann werfe ich einen Seitenblick auf die Frau neben mir
und iiberlege, wie sie noch gleich hief3. Kate. »Entschuldi-
gungy, sage ich. »Ich kann nur einfach nicht fassen, was ich
da sehe.«

»Was sehen Sie denn?« Sie beugt sich iiber das Geldnder,
als wiirde das ihre Sicht verbessern. »Ich weif$ nicht, was Sie
meinen.«

»Das werden Sie gleich.« Ich senke das Fernglas. »Einen
Moment noch.«

»Ich wiinschte, ich hitte das Fernglas meines Mannes
dabei. Wahrscheinlich konnte ich damit direkt durch diesen
Eisberg sehen.«

Es dauert eine Sekunde, bis ich die Verbindung herstelle.
»Heif3t Thr Mann Richard?«

»Ja.« Sie sieht mich an. »Warum?«

»Ich habe ihn heute Morgen kennengelernt. Beim Friih-
stiick.«
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»Dann haben Sie heute schon mehr von ihm gesehen als
ich.«

Es schwingt etwas Seltsames in ihrer Stimme mit, aber
ich bin mir nicht sicher, was. Mir war die auf diesen Reisen
entstehende unnatiirliche Intimitdt schon immer unange-
nehm. Wir erleben zerbrechende Ehen, Geschwisterrivali-
tét, Liebesaffiren. Ein Teil des Problems ist, glaube ich, dass
die Antarktis fiir so viele die Reise ihres Lebens ist und ihre
Erwartungen so hoch sind. Sie rechnen damit, hier unten
fir immer verdndert zu werden, und oft ist das auch so, nur
nicht so, wie sie vorher dachten. Sie werden seekrank, sie
sind nicht an die engen Raumlichkeiten gewohnt, sie erfah-
ren, dass das Sterben der Meere an ihren eigenen schlech-
ten Angewohnheiten liegt. Und das alles sickert nicht nur in
ihren Traumurlaub ein, sondern in ihre Beziehungen, tiefer,
als sie erwartet hatten.

Genau in dem Moment taucht das Schiff, den Bug nach
vorn geschoben, hinter dem Eisberg auf und offenbart nach
und nach seine vielen tiberdimensionierten Teile: eine rie-
sige Terrasse, ein um einen Swimmingpool und ein Sonnen-
deck fithrendes Geldnder, direkt dahinter eine Art Spielfeld.
Langsam kommt es voll in Sicht, mit hunderten von winzi-
gen Bullaugen und Dutzenden von Balkonen an der Back-
bordseite geschmiickt.

Selbst Kate wirkt tiberrascht. »Wie weit ist das weg?«,
fragt sie.

»Nicht weit genug.«

»Es muss riesig sein.«

Ich nicke. »Zehn Stockwerke hoch, zwolthundert Pas-
sagiere, vierhundert Besatzungsmitglieder. Und es diirfte
tiberhaupt nicht hier unten sein.«

»Es sieht aus, als hitte es irgendwo in der Karibik die fal-
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sche Abzweigung genommen. Woher wissen Sie so viel da-
ritber?«

»Ich erforsche die Auswirkungen von Tourismus auf
die Pinguinkolonien«, sage ich. »Deshalb halte ich mich
auf dem Laufenden. Die Australis ist ein neues Schiff,
registriert auf den Bahamas, aber wahrscheinlich voll mit
Amerikanern. Ein schwimmender Freizeitpark, wie die meis-
ten.«

»Sie sind offenbar kein Fan.«

»Ich habe kein Problem mit solchen Schiffen in der Kari-
bik oder in Europa. Aber das Letzte was wir, am wenigsten
die Pinguine, hier unten brauchen, ist, dass dieses Ungetiim
ungefihr die Bevolkerung einer Kleinstadt auf diesen Inseln
abladt.«

»Warum darf es dann tiberhaupt hier sein?«

Seufzend betrachte ich das Schiff, das wie ein pockennar-
biger Eisberg am Horizont entlangfahrt. »Diese Gewisser
gehoren niemandem. Die kénnen tun, was sie wollen. «

»Ist es auf dem Weg nach Stiden?«

»Sieht so aus.« Ich zucke die Achseln. »Zum Gliick flit-
zen so grofle Schiffe meistens nur schnell durch die Drake-
strafle, um den Passagieren mal kurz die Eisberge zu zeigen,
und machen dann wieder kehrt. Wahrscheinlich werden wir
es also nicht noch mal sehen. Fiir die meisten Stellen, die wir
anlaufen, ist es viel zu grof.«

Kate starrt immer noch das Kreuzfahrtschiff an, und es
freut mich, dass sie offenbar genauso emport dartiber ist wie
ich. »Dagegen sieht der Eisberg klein aus.«

Ich stofie ein trockenes Lachen aus. »Dieser Eisberg ist
gar nichts im Vergleich zu dem, was wir vor uns habenx,
sage ich. »Und die Australis hat keinen verstarkten Rumpf
wie wir. Deshalb mochte ich wetten, dass sie umkehrt.«
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»Was, wenn sie auf Eisberge stof3t?«, fragt sie. »Wie um-
schiftt sie sie?«
»Vorsichtig«, sage ich. »Sehr vorsichtig.«
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FUNF JAHRE VOR SCHIFFSUNTERGANG

Petermann-Insel

As mir auffillt, dass eins unser Eselspinguinkiiken fehlt,
schlage ich im Feldnotizbuch die Kolonie-Tabelle auf
und gleiche die Nester miteinander ab. Laut unseren Auf-
zeichnungen war das Kiiken zwei Wochen alt, aber das fel-
sige Nest ist leer. Ich suche, finde aber keinen Kadaver, was
bedeutet, dass sein Verschwinden das Werk einer Raub-
mowe gewesen sein muss. Wenn Raubmowen herabstof3en,
um sich Kiiken oder Eier zu schnappen, lassen sie wenig
zuriick.

Ich setze mich etwas abseits der Kolonie auf einen Stein,
um mir ein paar Notizen zu machen. Da hore ich es - einen
eindeutig menschlichen Schrei und ein sattes Gerdusch, das
ich erst ein Mal in meinem Leben gehort und nie vergessen
habe: den Klang von Knochen, der auf etwas Hartem auftrifft.

Ich stehe auf und sehe einen Mann auf dem Boden lie-
gen, einen rot bejackten Touristen von der Cormorant, die
an diesem Morgen in unserer Bucht Anker geworfen hat.
Vor einer Woche hat das Schiff Thom und mich auf sei-
ner Runde durch die Antarktis hier abgesetzt, und in einer
Woche holt es uns wieder ab, auf der letzten Kreuzfahrt die-
ser Saison.
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Die Petermann-Insel ist winzig, keine zwei Kilometer
lang. Frither einmal standen hier kleine Hiitten, die einer
franzosischen Expedition zu Beginn des zwanzigsten Jahr-
hunderts gedient hatten. Jetzt schaffen wir uns mit Zelten
und solarbetriebenen Laptops unsere eigene Forschungsba-
sis. Wahrend unserer zwei Wochen hier kommt die Cormo-
rant, wenn das Wetter es zuldsst, immer mal vorbei, um den
Touristen die Vogel und unser Lager zu zeigen, bietet einen
Rundgang iiber die Insel und einen kurzen Einblick in das
Leben von uns Forschern an.

Der Mann ist heftig gestiirzt und auf dem Riicken gelan-
det. Als ich sehe, dass sich ein roter Fleck von dem Stein
unter seinem Kopf in den Schnee ausbreitet, eile ich auf ihn
zu. Ein Dutzend Touristen befindet sich in der Néhe, aber
niemand scheint etwas zu bemerken.

Thom allerdings muss etwas gesehen haben, denn er
erreicht den Mann zuerst. Und jetzt klettert eine Frau vor-
sichtig denselben Hiigel hinunter, trotz ihrer Eile offenbar
bemiiht, nicht dasselbe Schicksal zu erleiden.

Ich wende mich dem Mann zu. Sein Blut ist ein unwill-
kommener Anblick, hell und diinn neben dem allgegenwir-
tigen dunkelrosafarbenen Guano der Pinguine, und randvoll
mit Bakterien, die fir die Vogel todlich sein konnten. Ich
unterdriicke den Drang, es wegzuputzen.

»Deb«, sagt Thom scharf und hebt den Kopf. Er hat zwei
Jahre Medizin studiert, bevor er auf Meeresbiologie umsat-
telte, und er sieht nervos aus. Mittlerweile haben sich vier
weitere Touristen um uns versammelt.

Mit ausgestreckten Armen gehe ich auf die roten Jacken
zu, zwinge sie ein paar Schritte zuriick. Die Frau, die den
Hiigel hinuntergehastet ist, versucht, an mir vorbeizusehen.
Sie wirkt jiinger als die iiblichen Passagiere, die nach Ant-
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arktika fahren. »Gehoren Sie zu ihm?«, frage ich sie. »Wer
ist Thr Reisefiihrer?«

»Nein — weifd ich nicht«, stammelt sie. Blonde Haare fal-
len ihr aus der Miitze in die weit aufgerissenen Augen, in
denen eine Angst liegt, die ich nicht zuordnen kann. »Viel-
leicht ist er da oben.« Sie zeigt auf die Eselspinguinkolonie.
Ich sehe nach oben. Der Hiigel ist im Nebel fast verschwun-
den.

»Jemand muss ihn sucheng, sage ich. »Und wir brauchen
die Schiffsédrztin. Mit wem ist er unterwegs?«

»Mit seiner Frau, glaube ich«, antwortet jemand.

»Holen Sie sie.«

Ich knie mich neben Thom, der den Kopf des Mannes
untersucht. Wiren wir irgendwo anders als in der Antark-
tis, wére die Verletzung vielleicht nicht so kritisch. Aber wir
sind am Ende der Welt, Tage von der nichsten Stadt ent-
fernt, noch weiter von der nachsten Unfallstation. Es gibt
eine Arztin auf dem Kreuzfahrtschiff und eine medizinische
Grundversorgung in Palmer Station, einer vierzig Mann
starken US-amerikanischen Forschungseinrichtung, etwa
eine Stunde mit dem Boot von hier, aber es ist nicht klar, ob
das reichen wird.

Der Mann hat sich seit seinem Sturz nicht geriihrt. Eine
tiefe Wunde an seinem Hinterkopf blutet durch den dicken
Verbandsmull, mit dem Thom sie abgedeckt hat. Stimmen
nihern sich, der Reisefiihrer, die Ehefrau, die Arztin. Plotz-
lich hebt sich der Brustkorb des Mannes, und Thom dreht
ihm schnell den Kopf zur Seite, damit er sich in den Schnee
tibergeben kann.

Er erschauert und versucht, sich aufzusetzen, verliert
dann wieder das Bewusstsein. Thom driickt ihm frischen
Mull auf den Kopf und sieht auf.
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»Was ist passiert?«, schreit die Ehefrau.

»Er ist ausgerutscht«, sage ich.

Susan Beecham, die Schiffsdrztin, steht jetzt direkt hinter
uns, und Thom und ich gehen beiseite.

»Wie konnte das passieren«, heult die Ehefrau.

Ich lege ihr eine Hand auf die Schulter, als Besatzungs-
mitglieder mit einer Tragbahre eintreffen. »Wir miissen ihn
nach Palmer bringenc, sagt Susan geddmpft.

Thom hilft, den Mann auf die Bahre zu heben, und er
wird zum Schlauchboot getragen. Ich hole eine Plastiktiite
aus unserem Zeltlager und schaufle den von Blut und Erbro-
chenem durchtrankten Schnee hinein. Da dies eine der letz-
ten unberiihrten Gegenden der Welt ist, geben wir uns die
grofite Miihe, die Tiere vor allem Fremden zu schiitzen.
Besucher desinfizieren ihre Stiefel, bevor sie einen Fuf3 auf
die Insel setzen, und noch einmal bei der Abfahrt. Niemand
geht ohne alles, was er mitgebracht hat.

Und doch scheint das manchmal, so wie jetzt, sinnlos.
Solche Verletzungen sind ungewchnlich, aber ich habe Tou-
risten schon Taschentiicher und Kaugummipapiere auf den
Boden werfen sehen. Dann moéchte ich ihnen hinterherlau-
fen, ihnen unsere Daten zeigen, ihnen erkliren, wie stark
sich das Schicksal der Pinguine verdndert hat, seit immer
mehr Touristen auf diese Inseln kommen. Aber ich muss
geduldig mit dieser roten Anorak-Spezies sein. Ich bin
dankbar fiir den Transport der Cormorant zu dieser abgele-
genen Insel und fiir die finanzielle Unterstiitzung des APP,
gleichzeitig habe ich oft das Gefiihl, dass wir jede Saison teu-
rer dafiir bezahlen, dass unsere Arbeit gegentiber der Bespa-
Bung der Touristen in den Hintergrund tritt.

Thom kommt zurtick und stellt sich hinter mich. »Ich
muss mit nach Palmer fahren.«

32



Ich sehe zu ihm hoch. »Warum?«

»Die Crew dreht am Radc, sagt er, »und sie brauchen
jemanden, der sich um den Verletzten und seine Frau kiim-
mert.«

Mehr braucht er nicht zu erklaren, ich kann mir vorstel-
len, was los ist: Susan am Funkgerdt mit der Zentrale in
Palmer, die Matrosen an Deck, um den Anker zu lichten,
Naturkundler damit beschiftigt, Fragen besorgter Passa-
giere zu beantworten, und Glenn hektisch dabei, sich mit
der Kombiise iiber die nachste Mahlzeit und mit dem Kapi-
tan tiber das néchste Ziel abzustimmen.

»Tja, da bleibt uns wohl nichts anderes {ibrig.« Ich ver-
gewissere mich, dass keine Reste mehr im Schnee liegen.
Thom hat keine Wahl - wir werden oft, wenn wir auf der
Insel sind, gebeten, fiir die Besatzung einzuspringen -, aber
ich weif3, was er eigentlich von mir wissen will. Wir arbei-
ten seit drei Jahren zusammen, und ich habe noch nie eine
Nacht allein hier verbracht.

Ich stehe auf. Da Thom klein ist und ich grof}, sehen wir
einander genau in die Augen. »Fahr ruhig. Ich komm schon
Kklar.«

»Sicher?«

»Ich lass das Funkgerit an, nur fiir den Fall. Aber ja, ist
schon in Ordnung. Nach dem Ganzen hier werde ich die
Ruhe geniefien.«

»Ich bin morgen zuriicke, sagt er.

Wir gehen zum Lager zuriick, einem Trio von Zelten ein
paar Meter hinter der Bucht. Von dort aus kdnnen wir die
Schiffe kommen und, noch wichtiger, abfahren sehen.

Ein weiteres Zodiac wartet darauf, Thom nach Palmer zu
bringen. Er holt schnell ein paar Sachen aus seinem Zelt und
driickt mir die Schulter. »Ich melde mich spéter bei dir.« Er
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lachelt, und ich spiire eine plotzliche, heftige Einsambkeit,
wie einen Atemzug kalter Luft.

Ich sehe dem Schlauchboot nach, bis es um die aufSeren
Klippen der Bucht verschwindet, dann kehre ich in unser
leeres Camp zuriick.

* % %

An einem Abend wie diesem, wenn die Luft von nicht gefal-
lenem Regen geschwingert ist und die Pinguine in einem
Schneematschtiimpel in der Nahe planschen, fillt es schwer
zu glauben, dass Antarktika die grofite Wiiste der Welt ist,
der trockenste Ort der Erde. In den Trockentélern ist seit
Jahrmillionen kein Regen gefallen, und dank der Kilte ver-
west oder verrottet nichts. Selbst hier oben auf der Halbinsel
habe ich hundert Jahre alte Seerobben-Kadaver in perfek-
tem Zustand gesehen, und verlassene Walfangstationen,
in denen die Zeit stehen geblieben ist. Wer in Antarktika
umkommt - Pinguine, Robben, Entdecker - wird verewigt,
denn das Eis bewahrt das Leben im Augenblick des Todes.

Doch trotz allem, was gleich bleibt, verandert sich Ant-
arktika unabléssig. Jedes Jahr verdoppelt sich der Kontinent
in seiner Grofle, wenn das Meer um ihn herum gefriert; das
Schelfeis verschiebt sich; Gletscher kalben. Wale, die einst
gejagt wurden, sind heute geschiitzt, Krill, der einst nicht
beachtet wurde, wird heute gefischt, Land, das einst men-
schenleer war, wird heute von tausenden von Touristen pro
Saison besucht.

Ich esse kalte Pastareste und denke an unsere Rickfahrt.
Auf der Cormorant werden Thom und ich gut essen, meine
Einsambkeit wird von Vortragen und Diashows abgeldst wer-
den, und ich werde mich hierher wiinschen, zu den Pingu-
inen.
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Hinterher raume ich das Geschirr auf. Jetzt, um kurz
vor zehn Uhr abends, ist es hell drauflen, die Sonne immer
noch Stunden von ihrem voriibergehenden Verschwinden
entfernt. Ich mache einen Spaziergang hinauf zu der Kolo-
nie, bei der heute so ein Betrieb geherrscht hat, der, die der
Mann gerade besichtigt hatte, bevor er stiirzte. Die Pinguine
sind noch aktiv, schleppen Steine an, um ihre Nester zu be-
festigen, fiittern ihre Kitken. Manche sitzen auf Eiern, andere
kehren vom Meer zu ihren Partnern zuriick und begriifien
sich mit einem Erkennungsruf, einem hohen, schnarrenden
Kreischen.

Ich setze mich auf einen Felsen ungefahr fiinf Meter vom
néichsten Nest entfernt und beobachte, wie die Vogel den
Pfad vom Wasser heraufzuckeln. Scheinbar ignorieren sie
mich, aber ich weif3, dass das nicht stimmt. Ich weifi, dass
ihre Pulsfrequenz sich erhoht, wenn ich vorbeilaufe, dass sie
sich schneller bewegen, wenn ich in der Nihe bin. Thom
und ich haben die beiden gréf3ten Pinguinkolonien hier stu-
diert, Buch iiber ihre Grof3e und Reproduktionsrate gefiihrt,
um die Auswirkungen von Tourismus und menschlichem
Kontakt abzuschitzen. Diese Insel ist eine der am haufigs-
ten besuchten Stellen der Antarktis, und unsere Daten zei-
gen, dass die Vogel es bemerkt haben: Sie leiden unter Stress,
niedrigeren Geburtenraten, weniger Kiiken, die das Erwach-
senenalter erreichen. Es ist ein eigenartiges Paradox, dass
die gleichen Leute, die unsere Forschung finanziell unter-
stiitzen, auch die Cormorant jede Saison herfiihren, und ich
habe schon oft iiberlegt, was wohl passieren wird, wenn die
Ergebnisse unserer Studie verétfentlicht werden.

Manchmal bin ich, wenn ich die Pinguine beobachte, so
fasziniert von ihrem Schnurren und Kreischen, von der Pra-
zision ihres unbeholfenen Watschelns, dass ich vergesse,
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