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Buch
München, 1924: In einer Sturmnacht flüchtet Paul
Kajetan vor dem strömenden Regen in eine Bretterbude
am Viktualienmarkt. Drinnen zechen im verborgenen
Nachtschwärmer, Gestrandete, Prostituierte, Marktarbeiter.
Unter ihnen ist auch die junge Mia, eine Prostituierte,
in die er sich Hals über Kopf verliebt. Bald darauf wird
die Frau ermordet. Kajetan, der aufgrund seiner Unbe-
stechlichkeit und mangelnden Respekts gegenüber der
bayerischen Obrigkeit seine Anstellung als Gendarm
verloren hat, beschließt auf eigene Faust Nachforschungen
anzustellen. Rasch stößt er auf die Spur eines Verdächtigen,
des reichen und zwielichtigen Varietébesitzers Urban, und
wird in die gefährlichen Verstrickungen von Waffenhandel
und korrupter Politik hineingezogen. Auf der Suche nach
dem Mörder der jungen Frau verschlägt es ihn in bayerische
Bergdörfer, miefige Kleinstädte und die Hinterzimmer der
Lokale des großen, sündigen Münchens. Schritt für Schritt
nähert Kajetan sich einer erschütternden Familiengeschichte
und stößt dabei auf eine schreckliche Wahrheit . . .

Autor
Robert Hültner wurde 1950 in Inzell geboren. Er lebt als
freier Autor in München und in einem Bergdorf in den
südfranzösischen Cevennen. Bevor er sich dem Schreiben
zuwandte, war er Schriftsetzer, dann Regieassistent und
zog mit einem Wanderkino durch die Dörfer. »Die Godin«
ist sein dritter Inspektor-Kajetan-Kriminalroman, für den
er sowohl mit dem Deutschen Krimipreis als auch mit
dem renommierten Glauser-Preis ausgezeichnet wurde.

Außerdem bei btb erschienen:
Inspektor Kajetan und die Sache Koslowski. Roman (72144)
Walching. Roman (72141)
Das schlafende Grab. Roman (73169)
Fluch der wilden Jahre. Roman (73241)
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DerWegmacher wollte wieder davon erz�hlen� wie einmal der

Himmel auf Sarzhofen gefallen� der Eglinger Alois dabei zu

Tode gekommen sei und das Elend �ber die Aichingerischen�

aber man lie� ihn nicht�

�Es ist doch schon so lang her�Wegmacher�� sagte derWirt�

ohne den alten Mann anzusehen� und hielt einen Bierkrug un	

ter den Zapfhahn�

Der Landthaler spuckte auf den Boden und griff nach den

Spielkarten� die der Reither ausgegeben hatte� �Dasselbe

mein ich auch�� pflichtete er dem Wirt bei� �La� uns endlich

in Ruh mit der Geschicht� Ein jeder kennt sie��

Der alte Wegmacher jedoch h
rte nicht� St
rrisch wieder	

holte er jeneWorte� mit denen alle Geschichten auf dem Land

beginnen� �Leut� ich l�g euch nicht an � � ��

Das Ritual will eigentlich� da� die Zuh
rer zun�chst laut	

starken Zweifel an dieser Behauptung �u�ern� woraufhin der

Erz�hler seine Versicherung zu erneuern hat� Doch� wie neu	

gierig man auf das Kommende auch sein mag� so wenig darf

auch jener Bekr�ftigung Glauben geschenkt werden� �Geh

zu� Du allerweil mit deiner Fabelei��

Ein paarmal darf das hin und her gehen� Es hat seine Gren	

zen aber dann� wenn der Erz�hlende nicht mehr anders kann�

als sich schlie�lich in die Rolle des gekr�nkten Wissenden

zur�ckzuziehen� welcher es durchaus nicht n
tig hat� seine






Weisheiten Unw�rdigen mitzuteilen� Doch mit einem gn�di�

gen �Dann red halt� in Gottsnam� wird dies rechtzeitig ver�

hindert�

Die drei M�nner dagegen� die sich an diesem Augustabend

in der Sarzhofener Gastst�tte �Zum Nauferger� zum Karten�

spiel getroffen hatten� machten keine Anstalten� ein anderes

Spiel zu spielen als jenes� welches der Reither soeben ge�

mischt hatte�

Der Stadler sandte einen geschmerzten Blick zum schwarz�

ger�ucherten Plafond� �Sagt ja auch niemand� da	 du l�gst�

Michl�� st
hnte er� �aber jetzt gibst eine Ruh�Wir spielenKar�

ten��

�Gewi	 wahr� ich l�g euch nicht an � � ��� wiederholte der

Wegmacher Michl� Er knetete seine fleckigen Finger und

blickte ins Nichts�

Die Kiefer des Landthaler mahlten� �Streng wird gespielt�

habts geh
rt�� mahnte er die anderen beherrscht� �Einen

wenn ich beim Schwindeln erwisch��

�Freilich�� Der Reither tat unschuldig und gab seinem Ne�

benmann einen leichten Sto	 mit der Fu	spitze� �Wer gibt��

�� � � es ist gewesen im Vierer Jahr� wie � � ��

�Deine Goschn� Wegmacher�� fauchte der Landthaler�

�� � � im Vierer Jahr� wie der Teufelsstein im Schatzberger

Wald auf einmal angefangen hat zu schwitzen � � ��

Zornig wandte sich nun auch der Reither um� �Wir spielen�

H
rst nicht� Bring uns nicht draus� sonst werden wir gran�

tig��

�� � � auf einmal angefangen hat zu schwitzen� und wie � � ��

Krachend patschte die ge
ffnete Hand des Landthalers auf

den Tisch� Er stand auf� ging zur Ofenbank und stellte sich

breit vor den Alten� Seine zur Faust geballte rechte Hand pen�

delte drohend� Der Wegmacher duckte sich �ngstlich�

Wortlos kehrte der Landthaler an den Tisch zur�ck�

�Das hat er verstanden�� stellte der Reither befriedigt fest�






Der Wirt atmete erleichtert auf� griff nach den gef�llten Kr��

gen und trug sie an den Tisch�

�Wi�ts ja� wie er ist� Er h�rt nimmer gut	� versuchte er aus�

zugleichen�

�Der h�rt ganz gut� da t
usch dich nicht	� widersprach der

Landthaler 
rgerlich�

�Schon	� wu�te der Stadler� �aber er kanns nimmer deu�

ten�	

�Was f�r eine Krankheit das ist	� sch�ttelte der Wirt den

Kopf� �h�rt und sieht� aber kanns nimmer deuten�	

�Die Krankheit hast du auch hie und da	� stichelte der Stad�

ler boshaft� Der Wirt lachte�

�Aber blo� dann� wenn du ein halbes Jahr bei mir anschrei�

ben la�t� nicht ans Zahlen denkst und allerweil noch eine

Halbe willst�	

�Daf�r kommst auch in den Himmel� Nauferger� Ist dir das

gar nichs wert�	

�Und das verdank ich dann dir� Stadler�	

�So ist es� Selig sind� die die Durstigen tr
nken� hei�ts in

der Heiligen Schrift�	

�Jetzt spiel�	 unterbrach der Landthaler ungeduldig� Der

Stadler �berlegte einenAugenblick� zog eine Karte und schlug

sie auf die Tischplatte�

�Liegt schon�	

Der Landthaler betrachtete mit zusammengekniffenen Au�

gen sein Spiel und �berlegte� Er wirkte angestrengt�

�� � � ich l�g euch nicht an�	 brabbelte der Alte�

Das Gesicht des Bauern wurde krebsrot� Heftig stand er

auf� Sein Stuhl kippte und polterte zu Boden�

�Wegmacher�	 schrie er unbeherrscht� Der Wirt sah alar�

miert auf�

�Spinn dich aus� Landthaler	� sagte der Stadler ruhig� �was

regst dich denn eigentlich gar so auf�	

�Warum ich mich aufreg�	 japste der Landthaler� �Weil ich






dem Wegmacher seine erstunkenen Geschichten nimmer h��

ren kann��

�H�rst halt nicht hin� Aus� Hast doch sonst nichts gegens

Geschichtenerz�hlen��

Der Landthaler erstarrte� Sein Blick flirrte� Auf seiner

Schl�fe bildete sich eine wurmartige Geschwulst� �Was � � �

was willst damit sagen	� fragte er rauh�

Der Stadler tat unschuldig� �Gar nichts� Blo
� da
 du doch

auch hie und da gern Geschichten erz�hlst��

�Landthaler� Stadler�� Aufh�ren�� Der Wirt hatte das

Wischtuch zur Seite geworfen� kam an den Tisch geeilt und

versuchte� die beiden M�nner auseinanderzuzerren� Ein klo�

biger Faustschlag� der eigentlich dem Stadler gegolten hatte�

traf seine Schulter� Er taumelte zur�ck�

Die T�r der Gaststube fiel krachend in das Schlo
�

�H�rts auf�� keuchte der Wirt�

�Das mein ich auch�� Wachtmeister Kaneder trat langsam

in dieMitte des Raums� schob seine Brille mit der Fingerspitze

zurecht und kratzte sich seinen hinter dem Kragen n�ssend

ger�teten Hals� Der Landthaler richtete sich m�rrisch auf�

Der Ortspolizist musterte ihn streng� �Wegen was wird

da schon wieder gerauft	� Der Bauer schniefte verletzt und

schwieg� Langsam griff er in seinen sch�tteren Schopf und

schob einige siechfarbige Str�hnen� die ihm �ber die Stirn ge�

fallen waren� zur�ck� Kaneder wandte sich mit fragendem

Blick an den Stadler� Dieser zuckte die Schultern�

�Nichts�� r�usperte er sich� �ich � � � ich hab ihm blo
 gesagt�

da
 es seltsam ist� da
 er allerweil� wenn er mit dem Mischen

dran ist� hernach den Herzk�nig kriegt��

Der Reither nickte erleichtert�

�Ist �berhaupt nicht wahr�� knurrte der Landthaler�

Kaneder verstand� �Dann sag ich euch� da
 jetzt gleich

Sperrstund ist und ich den Holzk�pfen� die ich das n�chste

Mal wieder beim Raufen erwisch� eine saftige Straf auf�






brenn� Haben wir uns�� Er hob die Stimme� �Ob ihr mich

verstanden habt��

Die beiden Streith�hne nickten widerwillig� Der Reither

griff nach den Karten� stand auf und legte das P�ckchen

auf eine Ablage neben dem Schanktisch� �Heut wars wie	

der gem
tlich�� sagte er ern
chtert und griff nach seiner

Jacke�

Auch der Landthaler zog sich an� Der Reither befand sich

bereits im Hausgang� Wortlos verlie�en die Bauern die Stube�

Der Wachtmeister wandte sich an den Wirt�

�Und deine gspa�igen Logierg�st� Sind die eigentlich schon

daheim��

�Den Notari von M
nchen� meinens� Der ist schon l�ngst

oben in seiner Kammer�� sagte der Wirt� �Ist was mit dem��

Kaneder sch
ttelte unwillig den Kopf und drehte sich um�

�Und der Wegmacher�� sagte er milder� �Mag Er nicht

heimgehen� Zeit ists��

Der alte Bauer regte sich nicht�

�Keine Geschichterl heut� Wegmacher��

Der Wachtmeister wartete die Antwort des bockig drein	

blickenden Alten nicht ab� kratzte sich wieder hinter seinem

Kragen und verabschiedete sich�

Der Alte schwieg auch noch� als ihn der Wirt wenig sp�ter

vor die T
r f
hrte� Mit unsicherem Schritt trat er aus demKe	

gel des von M
cken berannten Hauslichts und verschwand in

der Finsternis� Vom fernen Altwasser am Flu�grund quakten

Fr�sche�

Der Wirt drehte den Schl
ssel und l�schte das Licht� Als er

kurz darauf die Treppe zu seiner Schlafkammer emporstieg�

sich in ihr entkleidete� das Federbett zur
ckschlug und sich

schwer auf sein Lager fallen lie�� dachte er noch einen kur	

zen Augenblick an die Geschichte� die der Alte hatte erz�hlen

wollen� Dabei schlief er ein�
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Als die Magd an diesem Sp�tnachmittag im August des Jahres

���� mit k�sigem Gesicht zur Reitherin in den Stall trat und

ihr stumm den leeren Wassereimer zeigte� wu�te die B�uerin

sofort� da� etwas Ernstes geschehen sein mu�te	 Der Haus


brunnen war nun endg�ltig trocken� und der in die Tiefe ge


lassene Eimer scheppernd auf Stein gefallen	

Bald darauf versiegten auch die Brunnen von Wengen und

Oberroth	 Die erst vor wenigen Jahren verlegte Bleirohrlei


tung� die das Wasser der Elskirchner Quelle zu den Weilern

�ber dem Inn f�hren sollte und aus der zuletzt nur noch ein

rostig braunes Rinnsal geflossen war� gab schon seit Wochen

keinen Tropfen mehr ab	 Auch der Gruber hatte bereits auf


gegeben und die Hunde� die seine Pumpe antrieben� aus dem

Geschirr gelassen	

Als vom Grund des Hungerbrunnens im Wolfspeuntner

Wald feuchter� von M�ckenschw�rmen umtoster Morast glit


zerte� erschraken die Bauern zutiefst	 Von ihren Vorfahren

wu�te sie� da� Feuchtigkeit in dieser Grube� die in regen


reichen Zeiten stets trocken war� eine noch gr��ere D�rre

voraussagte	

Schlie�lich war auch der Burgstaller Bach ausgetrocknet�

und die M�hle im H�llgraben mu�te stillgelegt werden	 Die

Bauern suchten den Pater Prosper auf und baten ihn um die

Abhaltung des Regengebets	 Kurz flammte der alte Streit zwi


schen der 
Bruderschaft zum guten Tod� und dem 
J�nglings


verein� auf� in welcher Pfarrei dieser Gottesdienst abgehalten

werden sollte	 Die Auseinandersetzung wurde jedoch sofort

erstickt� denn kein vern�nftiger Mensch konnte widerspre


chen� da� allein die heilige Elisabeth und damit das alte Els


kirchner Gotteshaus zust�ndig waren	

Das gotische Kirchenschiff war �berf�llt� als der aus dem

Kloster Sarzhofen herbeigeeilte Augustinerpater das alte Re


��



gengebet vortrug� Doch die Orgel� deren Holzverkleidung
in der wochenlangen Trockenheit geschrumpft war� gab kei�
nen Ton mehr von sich� Auf der Heimkehr begegneten die
ersch�pften Wallfahrer den Fuhrwerken der Wassertr�ger�
Auf ihre keuchenden R�sser einschlagend� bis hoch �ber
den Kutschbock in Staub geh�llt� waren sie nahezu Tag und
Nacht unterwegs� um das rettende Na� zu den H�fen zu
bringen�
Die Gebete waren vergeblich gewesen� Die einst �ppigen

Bauerng�rten verdursteten� das Blattwerk der Obstb�ume
verlor seinen Glanz� Die Wiesen brannten aus� Die Gras�
narbe wurde rissig� sch�lte sich� hungriges Federvieh kratzte
auf der Suche nach Engerlingen den brockigen Boden auf�
Aus einst bl�henden Feldern wurden staubgraue 	cker� Um
die Augustmitte mu�ten bereits die Heust�cke angegrif�
fen werden� um das Vieh zu f�ttern� Doch f�r den Sch�fer
von Aschpoint stellte sich die Frage� was im Winter wer�
den w�rde� nicht mehr� Er bestritt� betrunken gewesen zu
sein� und gab statt dessen an� von Ersch�pfung �berw�l�
tigt in seinem Karren eingeschlafen zu sein� als seine Herde
in die sumpfigen� von den M�andern des H�llbachs durchzo�
genen Na�wiesen ausgebrochen war� Erb�rmlich waren die
Tiere verendet� Man hatte den Sch�fer mit Schl�gen vom Hof
gejagt�
Die neuen Tage zeigten im ersten� zitronenfahlen Licht�

da� wieder kein Regen zu erwarten war� Binnen kurzer Zeit
w�lzte sich erneut schmutzige Hitze �ber das Land� 
ber�
gossen mit gl�hender Luft lag es um die Mittagszeit l�ngst
benommen unter einer br�tenden Sonne� Dann und wann
schob sich ein hei�er Windsto� durch das papieren wis�
pernde Korn und kippte es� ohne Widerstand zu erfahren�
aus der m�rben Krume�
Nur der Marktflecken Sarzhofen� auf einer kleinen Erhe�

bung zu F��en des h�heren Klosterhangs gelegen� hatte noch

��



Wasser� Die fetten G�rten am Innhang� geschl�mmt von einer
Ableitung des Klosterbachs� widerstanden der Hitze�
Doch auch hier litten die Menschen unter der Hitze und

dem Staub� den das Umland �ber den Markt geworfen hatte�
Die Alten atmeten schwer durch rissige Lippen�
Es war Mittag� Die Menschen� die den baumlosen Platz in

der Ortsmitte �berquerten� bewegten sich langsam� kein Luft�
zug regte sich� Es war still� Rufe versanken taub� das Platzen
des Kalkputzes von den H�userw�nden klang wie das Bre�
chen verdorrter �ste� Der Wirt des Gasthofs 	Zum Naufer�
ger
 ri� in einemMoment der Verwirrtheit die T�r der Stand�
uhr auf� dessen Ticken ihn zu schmerzen begonnen hatte� und
hielt das Werk an�
Am sp�ten Nachmittag schienen Ort und H�gelland fried�

lich zu d�sen� Die Schatten wuchsen� Kaum war die Nacht
zum Sonntag hereingebrochen� begann die Erde zu dampfen�
Das Pflaster gl�nzte bleiern� und umMitternacht stiegen vom
Inn violette Nebelschwaden empor� Es wurde augenblicklich
k�hler� Als sich die letzten Besucher des 	Nauferger
 auf den
Heimweg machten� in der Mitte des Marktplatzes nach oben
sahen und betrunken die schneidende Luft kosteten� stand
�ber ihnen� kaum anders als in den N�chten zuvor� der Nacht�
himmel wie kalt glimmender Granit� Die Tritte der Heimkeh�
rer verloren sich in der Stille� Grillen zirpten kraftlos� Das
Land fiel in Schlaf�
Niemand sah� wie kurze Zeit danach im Norden ein tonlo�

ses Leuchten �ber die H�gelketten eilte� Ein ferner� samtener
Donner folgte� Nun herrschte v�llige Stille� Wieder flammte
das fahle Leuchten auf� und wieder� doch nun in k�rzerem
Abstand� war ein tastendes� z�gerndes Poltern� das wie das
Fallen eines Holzsto�es klang� zu vernehmen�
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Es kam kein Tag� Die Sonne k�mpfte irgendwo hinter dem

�stlichen Horizont� warf ein krankes Gelb und erstickte d�m�

mernd� Entlang der Flu�linie hatten sich Schicht um Schicht

die fetten Quader einer Wolkenwand in ma�lose H�hen ge�

t�rmt� Noch immer schien dieWand zu wachsen� noch immer

stand sie nahezu unbewegt wie eine erstarrte Flutwelle�

Binnen Sekunden platzte das Gebilde� Eigro�e Hagel�

brocken explodierten auf Pflaster und Dachpfannen� spratz�

ten knallend ab oder durchschlugen die D�cher� Kr�ftige

Laubb�ume bogen sich unter den Sturmst��en und brachen

ergeben� die Fichten rissen im Fall ihr flaches Wurzelwerk

aus dem Erdreich� Scheunen zerlegten sich Brett um Brett

oder purzelten wie W�rfel �ber das Feld� Durch die silb�

rige Schraffur des zur Erde jagenden Eises waberten die

Blitze� Das Wettergel�ut der Pfarrkirche winselte gegen den

Tumult� bis der Orkan unter die zerschlagene Dachhaut

des Turmes fuhr� dessen Spitze abri� und Schindeln� Ge�

b�lk und Mauerwerk in die Tiefe prasseln lie�� Bedrohlich

�chzte das Bundwerk der Stallungen der freistehenden Ge�

h�fte� Die windig gebaute Stallung des Wegmacher�G�tls

krachte zusammen und begrub� was darunter lebte�

	

Fast beil�ufig hatte sich das Unwetter gelegt� Ohne gro�e Eile

war es nach Nordosten gestapft� Der Wind wurde schw�cher�

dann legte er sich ganz�

Es war still� Das zerdroschene Land rauchte� Die Luft war

k�hlfeucht und klar und roch nachWinter� Der Himmel blieb

grau� von Westen n�herte sich ein sanfter Regen� Bis zum

Herbstbeginn sollte er sich nicht mehr verziehen�
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Nat�rlich h�tte man die Leiche des Fuhrknechts Alois Eg�

linger irgendwann entdeckt� Wenn nicht an diesem Tag� dann

am n�chsten� Sie wurde so fr�h gefunden� weil sich der Nau�

ferger beim Kirchb�ck dar�ber beschwert hatte� da� das sich

sulzig zersetzende Eis auf der Gasse zwischen beiden Geb�u�

den begann� den Weinkeller des Gasthauses unter Wasser zu

setzen� So schickte der Kirchb�ck seinen Lehrling� und dieser

war es� dem diese eigenartige� bla�rot emporgestiegene Fl��

che aufgefallen war und der� nach wenigen Schaufelstichen�

den K�rper des Fuhrknechtes entdeckte�

Wachtmeister Sinzinger� den man vom Dach der Ortsgen�

darmerie holen mu�te� wo er die zerschlagenen Dachpfannen

inspiziert hatte� begann kurz darauf mit seinen Untersuchun�

gen� Er tat es widerwillig� Irgend etwas sagte ihm� da�

diese Angelegenheit unangenehm werden w�rde� obwohl al�

les� was ihm aufgeregt mitgeteilt wurde� auf einen Wirts�

hausstreit mit tragischem Ausgang hindeutete� So etwas kam

nicht eben h�ufig� aber doch hin und wieder vor� Der letzte

Mord im Gebiet der Sarzhofener Gendarmerie 	 eine Magd

war im Wolfspeuntner Wald erschlagen und ausgeraubt wor�

den 	 war lange vor Sinzingers Amtsantritt geschehen� und

au�er der nie ermittelten Todesursache eines S�uglings in der

Nachbargemeinde� den die Mutter� eine unverheiratete und

offenbar geistig etwas labile Magd� versehentlich im Schlaf

erdr�ckt hatte� konnte er sich an keinen Fall in dieser Gegend

erinnern� der nicht binnen weniger Stunden hatte aufgekl�rt

werden k�nnen�

Der Wachtmeister �berlegte� wie er seinen Bericht begin�

nen sollte� Er war� nachdem er die Leute mit einem 
Wenn er

schon tot ist� pressierts eh nicht mehr� zu beruhigen versucht

hatte� in die Amtsstube gegangen� hatte dort seinen Rock an�

gezogen� seinen S�bel umgeschnallt� seinen Helm aufgesetzt

und sich auf den Weg gemacht�

Der Schauplatz des Verbrechens� die vom Marktplatz zum

�




Innhang f�hrende Gasse zwischen dem Gasthaus und der

B�ckerei� war nur wenige Minuten von der Station entfernt�

Nachdem er die Neugierigen zur�ckgescheucht und sich

schnell vergewissert hatte� da� der Fuhrknecht an mehreren

Messerstichen in Brust und Hals gestorben sein mu�te� wur�

den die Umstehenden von ihm befragt� ob einer von ihnen

etwas berichten k�nne� das mit diesem Vorfall zusammen�

hinge� Man sch�ttelte den Kopf� Au�er dem Wirt hatte sich

keiner der Anwesenden in der vergangenen Nacht im Gast�

haus aufgehalten� Der Nauferger gab z�gernd an� da� der

Ermordete am Abend zuvor einige Halbe Bier getrunken� die

Gastst�tte jedoch kurz nach Mitternacht verlassen habe�

	Als letzter
�

	Ja � � �� Die Erkl�rungen des Wirts wurden dadurch unter�

brochen� da� der Dorfarzt mit offen fliegendemMantel durch

den Eismorast herbeigeeilt kam und sich wortlos der Leiche

widmete� Respektvoll wich die Menge zur�ck�

DerWirt f�gte noch hinzu� da� der Tote als streits�chtig ge�

golten habe und da� es beinahe t�glich zu kleineren Ausein�

andersetzungen� die jedoch schnell wieder beigelegt waren�

gekommen sei� Der Doktor unterbrach ihn�

	Der Mann ist seit etwa zw�lf Stunden tot�� stellte er fest�

	Haben Sie ber�cksichtigt� da� er unter dem Eis gelegen

ist
�

Der Arzt l�chelte nachsichtig� 	Ich kann durchaus bis drei

z�hlen� Herr Wachtmeister� Aber � � ��� er war aufgestanden

und wischte sich die Eissplitter vom Knie� 	� � �man braucht

mich ja hier nicht mehr� nicht wahr
�

	Ist ja nur eine Frag gewesen� Herr Doktor��

	Schon recht�� Der Arzt kn�pfte sich umst�ndlich den

Mantel zu�

Der Gendarm dachte nach� Vor zw�lf Stunden� Kurz vor

Sonnenaufgang� Was suchte der Fuhrknecht um diese Zeit in

der Gasse


�




DerMesner hob den Zeigefinger� �Der Eglinger ist ein rech�

ter Weiberer gewesen�� stie� er eifernd hervor� �Es hat so

gehn m�ssen mit ihm��

�Was du alles wei�t � � ��

�Ich seh halt auch noch was anderes als Teig und versalze�

nes Mischbrot� B	ck��

�Mit dir bigottem Hanswursten red ich gar nicht� Aber�

Herr Wachtmeister � � ��

�Was� B	ck
�

�Der Doktor mu� sich get	uscht haben��

�Warum
�

Der B	cker f�hlte den mi�billigenden Blick des Arztes�

�Weil ich � � � dann ja was geh�rt haben m��t� Ich bin je�

den Tag schon um halb vier wach� auch wenn ich nicht in die

Backstuben mu�� Ich h	tt was h�ren m�ssen � aber ich hab

nichts geh�rt� Blo�� wie auf einmal das Wetter angefangen

hat� hab ich geh�rt��

�Und das hat angefangen� nachdem du aufgestanden bist
�

�Wenig sp	ter��

�Da ist es also schon hell gewesen
�

Der B	cker sch�ttelte den Kopf� �Da w	r es hell gewesen
�

berichtigte er� �Wenn es ein normaler Tag gewesen w	r� War

es aber nicht� Es war stockfinster��

Sinzinger verzog nachdenklich den Mund und blickte wie�

der auf das mit schwarzem Blut besudelte� durchweichte B�n�

del zu seinen F��en� Der Tote lag mit dem R�cken nach oben�

Die klaffenden� w	chsern gerandeten Einstiche waren deut�

lich zu erkennen�

�Der markiert nimmer�� bemerkte der Schmied�Hansl

n�chtern� Die B	ckin kicherte hysterisch� Ein Blick des

Wachtmeisters brachte sie zum Schweigen�

�Was ist gestern auf Nacht passiert
 Hat einer gesehen� mit

wem der Eglinger gestritten hat
 � Wirt
�

Der Nauferger sch�ttelte den Kopf� �Nein� Gestern war er

��



sogar recht gut aufgelegt� der Alois� Hab mich schon gewun�

dert��

Der Landthaler� den in seiner Jugend ein schwerer Unfall

mit dem Heuwagen wei�haarig gemacht hatte� schniefte gri�

massierend durch die Nase und entbl��te seine tabakbraunen

Z�hne� Er schien zu 	berlegen� wie er beginnen sollte�

Der Arzt trat einen Schritt vor� 
Herr Wachtmeister� ich

wollte Ihnen nur noch sagen� Wie ich vorhin an der Gen�

darmeriestation vorbeigekommen bin� hab ich den Aichinger

Martl dort stehen sehen� Er m�cht eine Angabe machen� hat

er gesagt��


Wird nicht so pressieren�� gab Sinzinger unwirsch zur	ck�

Der Arzt� der sich schon zumGehen gewendet hatte� wiegte

den Kopf und strich sich 	ber seinen grauen Bart�


Es h�tte aber mit der Leiche hier zu tun� hat er gemeint��

�

Kopiermeister Ostler hatte Grund zu guter Laune� Die deut�

sche Kinoindustrie hatte nach dem Krieg einen ungeheuren

Aufschwung genommen
 allein im vergangenen Jahr wur�

den nahezu sechshundert Filme hergestellt� und bereits jetzt�

im Fr	hsommer ����� konnte jede Wette darauf eingegan�

gen werden� da� sich diese Zahl heuer noch einmal erh�hen

w	rde� Ostlers Zukunft war gesichert� Vor seinem H�uschen

in Planegg bl	hte der Flieder� und im Biergarten der M	nch�

ner Kindl�Brauerei� den er aus alter Anh�nglichkeit hin und

wieder aufsuchte� obwohl er sich l�ngst nicht mehr dem ge�

meinen M	nchner Proletariat zurechnete� r	ckten die jungen

Frauen n�her an ihn heran�

Nat	rlich liebte Ostler auch das Kino� Der Kopiermeister

hatte lediglich einen pers�nlichen Geschmack und war da�

von 	berzeugt� da� nur dieser der richtige sei� Er� der seit

��



der Gr�ndung der Filmfirma Arnold � Richter im Werk an

der T�rkenstra�e arbeitete� hatte sie alle kennengelernt� den

gesch�ftst�chtigen Ostermayer� den verr�ckten Fey� den ver�

tr�umten Jaff�e und viele andere	 Erfolge und Katastrophen

hatte er beobachten k
nnen� auch Jaff�es Verzweiflung miter�

lebt� als diesem mitten in den Aufnahmen zu seinem K
nig�

Ludwig�Film� f�r den der Regisseur sein ganzes Privatverm
�

gen eingesetzt hatte� der Hauptdarsteller verstarb	

Der Kopiermeister� der gerade dieses Werk mit einer gewis�

sen Zuneigung bearbeitete� sich aber ein Mitleiden bei allerlei

Katastrophen schon fr�h abgew
hnt hatte� gab dem jungen

Mann einen Tip� den dieser dankbar annahm	Was er ihm riet�

gab er� wenn sich Gelegenheit bot� gern zum besten	 �Gehns�

Herr Jaff�e�� wollte er gesagt haben� �dann nehmens halt einen

anderen und machen mit dem einen zweiten Teil
 Der K
nig

im Alter�� Mit tr�nenfeuchten Augen habe ihm der Regisseur

gedankt und sei seinemRat gefolgt	 Da� jedoch Publikumund

Kritik sich nicht vorstellen konnten� da� der edle K
nig inner�

halb weniger Jahre vom jugendlich aufrechten Zwei�Meter�

Recken zum kleinw�chsigen und quergesichtigen Vierschr
�

ter mutiert sei� erw�hnteOstler� wenn �berhaupt� nur ungern	

Ebenso ungern erinnerte er sich auch an den Besuch je�

nes Frechlings aus Berlin� der sich an einer Bergfilmkom
die

versuchen wollte und deutlich zeigte� da� er seine belichte�

ten Rollen nur gezwungenerma�en in M�nchen bearbeiten

lie�	 �Mein Herr�� wollte Ostler ihm gesagt haben� �Sie d�r�

fen uns schon glauben� da� wir uns auskennen� wenn es

um Bergsachen geht	� Worauf der aufgeblasene junge Mann

geantwortet h�tte� da� ihm die Berge schnurz w�ren� eine

verkehrt gesetzte Kreisblende hingegen nicht	 Der Kopier�

meister hatte sp�ter befriedigt feststellen k
nnen� da� gerade

dieser Film� eine verquere Groteske um die Liebe einer in den

Bergen hausenden R�uberin zu einem eitlen Verf�hrer� ein

Reinfall wurde� und mit noch gr
�eremGenu� durfte er nach

��



wenigen Monaten verf�gen� da� die Kopie dieses Films aus

dem �berquellenden Filmlager geworfen und auf die M�ll�

halde gekarrt wurde� Kopiermeister Ostler erinnerte sich

ebenso ungern daran� da� der vorlaute Berliner einmal von

seiner Hauptdarstellerin begleitet worden war� was die Zu�

rechtweisung wegen der verpatzten Blende um so peinlicher

gemacht hatte�

An dieses Erlebnis mu�te er denken� als er die Viragierung

der neuen Filmkopien �berpr�fte� Eine steile Falte bildete sich

zwischen seinen Brauen�

�Wer hat die Negri eingetaucht�	 br�llte der Kopiermei�

ster� �Kajetan�
 Warst epper du das�	

Der Angesprochene� eine erst vor wenigen Wochen einge�

stellte Hilfskraft� antwortete vom anderen Ende der Reihe von

F�rbebottichen�

�Die wen�	

�Geh her da
	 herrschte der Meister� �Wirds bald�	

Der Gehilfe kam� Ostler hob einen Streifen gegen das Matt�

licht� deutete mit dem behandschuhten Finger darauf und sah

den Kopierwerkshelfer streng an� Ein grauer Arbeitsmantel

umschlotterte den nicht sonderlich gro�en� ziegenb�rtigen

Mann�

�Was � � � was ist damit�	 Kajetan verstand nichts�

�Wer die Negri eingetaucht hat� habe ich gefragt
 Red ich

b�hmakisch�	

�Die Negri� Das war ich�	

�Nat�rlich� Wer denn sonst� Und wieso � � �	 Der Kopier�

meister legte die Rolle auf den Tisch und verschr�nkte die

Arme� �� � � hast die Negri blau gemacht�	

Kajetan ahnte� da� Ostler� dessen Gesicht rot angelaufen

war� kurz vor einem cholerischen Ausbruch stand� Aber noch

immer begriff er nicht� was den Meister so erregte�

�Aber � � �	� sagte er unsicher� �so ist es doch draufgestanden

in der F�rbnotiz vom Teobalt�	


�



Ostler holte Luft� �Der Herr Teobalt ist nicht der Chef da

herinn�� br�llte er unbeherrscht� �Da herinn ist der Teobalt

ein kleines W�rsterl und hat da gar nichts zum melden� Teo�

balt�� Da her��

Er wandte sich nicht um	 als wenig sp
ter ein bla�gesichti�

ger	 hochgewachsener und hagerer Mann mittleren Alters mit

best�rzter Miene an den Tisch trat�

�Herr Teobalt�	 in Ostlers Stimme mischten sich Zorn und

Hohn	 �wie kommt Er drauf	 da� die Negri blau werden

soll��

�Ich � � ��	 stotterte der Mann eingesch�chtert	 �ich habs so

�bertragen	 wie es in den Notizen des Regisseurs steht� Sehns

selbst � � �� Er bl
tterte aufgeregt in einem Stapel Papier�

Ostler wandte sich ihm zu und kippte seinen Kopf in den

Nacken� Streng fixierte er den Blick Teobalts�

�Und was hab ich Ihm gesagt� Ha��

�Sie sagten� ros
e� Aber ich dachte	 da� das ein Irrtum sein

mu�	 weil � � ��

�Irrtum��

�Pardon � � �	 aber � � ��

�Ist das eine Zimmer�Szene oder nicht��

�Schon � � �	 aber � � ��

�Und geh�rt nicht eine Zimmer�Szene ros
e eingetaucht��

�Schon � � ��

�Schon was	 Teobalt��

�Es � � � ist doch aus dem Zusammenhang erkenntlich	 da�

es sich um ein unbeleuchtetes Zimmer handelt	 also � � ��

Ostlers Augen hatten sich verengt�

�Er verdient bei mir offenbar so gut	 da� Er alle daumlang

ins Kino rennen kann��

�Nein�	 entgegnete der junge Mann	 �alle daumenlang

nicht� Aber dieser Film � � ��

�� � � ist ein Krampf	 nebenbei gesagt��

Emil Teobalt stand schmal und fest vor Ostler� Nein	 meinte

��



er� dieser Film sei ein Meisterwerk� Der Kopiermeister explo�

dierte�

�Wei�t du� was dabei ist� wenn ich dich das n�chste Mal

das Lager ausr�umen la�� damits auf den Geraffelhaufen ge�

schmissen wird� wos hingeh�rt	 Da ist 
Die Flamme� vom

Herrn Ludwig dabei� das garantier ich dir� Und noch ein paar

andere parf
mierte Judensauereien��

Teobalt schwieg�

�Und was die F�rbung betrifft� mein Lieber� da la� Er sich

ein f
r allemal gesagt sein� Der Tag ist gelb� die Nacht ist blau�

und ein Weibsbild im Zimmer ist ros�e� So war es� so ist es�

und so wirds anders nie sein��

Teobalt hob die Schulter und wich dem Blick des Meisters

aus�

�Wir machen das n�mlich so� wie wir das allweil machen��

fuhr Ostler fort� �und nicht� wie irgendein Herr Ludwig das

meint� Als ob der w
�t� was die Leut wollen��

�� � � Lubitsch�� korrigierte Teobalt ergeben�

�Ha	�

�Nicht Ludwig � Lubitsch��

Auch Kajetan nickte�

�Egal�� Ostler machte eine �rgerliche Handbewegung�

�Von dem h�rt man eh bald nichts mehr� weil die Leut dem

seine Kr�mpf nimmer sehn wollen� Genausowenig� wie das

Zeugs vom Plumpe� vom Reinhardt und wie die gebl�h�

ten Gackerl noch alle hei�en�� Er hob den Zeigefinger� �Das

Publikum� das merkens Ihnen� das hat allweil recht��

Teobalt r�usperte sich� �Bittesch�n� mir gef�llts��

�Tja�� sagte der Kopiermeister lauernd� �das ist so eine

Sach mit dem Gefallen� Herr � � ��

Teobalt 
bersah die Signale� �Das ist wahr�� stimmte er zu�

Ostlers Stimme klang nun ruhig� Kajetan� der sich w�hrend

des Streits wieder zu einem der F�rbebottiche zur
ckgezogen

hatte� horchte auf�

��



�Wei�t�� fuhr der Kopiermeister fort� �mir gefallt zum Bei�

spiel nicht� da� Er allerweil grad extra anders tut als wie man

Ihm sagt��

�Aber es ist doch der Wille des Regisseurs � � ��� beharrte

Teobalt ahnungslos�

Ostler holte Luft� �Und mein Wille ist� wei�t du� was� Da�

du dich schleichst�� Seine Stimme 	berschlug sich� �Auf der

Stell� Sie sind entlassen� Herr� Teobalt� Ihre Papiere liegen

bereit� Schon seit einiger Zeit��

Kajetan erschrak und senkte die Rolle� an der er gerade ge�

arbeitet hatte� in den Bottich zur	ck� Teobalt l
ste sich lang�

sam aus seiner Versteinerung und wandte sich um�

�Bleib da� Emil�� Vergeblich versuchte Kajetan seinen Kol�

legen� der sich bereits zur T	r des F�rbesaales begeben hatte�

aufzuhalten�

�Das k
nnens doch nicht tun� Herr Ostler � � ��� versuchte

er zu vermitteln�

Der Kopiermeister kniff die Augen zusammen�

�Ah so�� sagte er sanft� �Das kann ich nicht��

�

Seit dem Ende des Fr	hjahrs hatte es fast ohne Unterbre�

chung geregnet� Seit Wochen d�mmerte die Stadt unter

einem dichten Nebeltuch� und die Stadt� l�ngst in stumpf�

graue Farben getr�nkt� hatte zu stinken begonnen� Sie roch

nach schimmelndem Mauerwerk� nach Rauchfeuer� K	chen�

ger	chen� dem von Tritten und Wagenr�dern zermahlenen

Pferdekot und dem von fauligen Abf�llen geschw�ngerten

Dampf der Tage� Fr	h dunkelte es� und nur in den N�chten

schien sich der schwei�ige Brodem der langsam verpilzen�

den Stadt in das Erdreich zur	ckzuziehen� Zwar hatte sich

hin und wieder ein Morgen strahlend ge
ffnet
 doch sp�te�
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stens dann� als sich die Stra�en mit schlafblindem� unfroh

fr�stelndem Volk f�llten� Trambahnwaggons auf �chzenden

Geleisen Tausende an ihre Arbeitsstellen bef�rderten und die

Schutzgitter der L�den keckernd zur Seite geschoben wur�

den� hatte sich wieder eine regenschwangere� filzig undurch�

dringliche Wolkenmatte �ber die Gassen� Stra�en und Pl�tze

gesenkt� An manchen Tagen stand die Luft unbewegt	 milder

Faulgeruch wuchs aus den Pflasterritzen� das Unkraut wu�

cherte� Vor N�sse geschwollen trieben B�ume und Str�ucher

aus�

Nach regelm��igen Wolkenbr�chen� in deren Folge die Isar

binnen weniger Stunden zum tobenden Wildflu� anschwoll

und sich die donnernde� lehmige Flut an den steinernen

Br�ckenpfeilern brach� war die Luft w�rzig und k�hl� Befrei�

ung k�ndigte sich an	 die Wolkendecke hob sich und stellte

in den kurz ge�ffneten hellen Feldern eine Idee der dar�ber

liegenden Bl�ue aus� fing an ihren zerfetzten R�ndern schwe�

feliges Licht und schien nach Norden zu treiben� Doch kaum

waren die dunklen� bauchigen Gebilde zum Horizont gese�

gelt� hatte der Himmel sich wieder geschlossen�

Der Nieselregen tappte ger�uschlos auf D�cher� H�te�

Blattwerk� In den Ausl�ufen der Regenrohre rauschte es

gleichf�rmig� Abfall und abgefallene Bl�tter trieben in d�n�

nen Rinnsalen in das Dunkel der Kanalisation� Die F�ule

kroch hinter den Stuck der neubarocken Fassaden der B�r�

gerh�user� salzige Mineralien sprengten den Verputz von

den Hausw�nden� Fleckiger Aussatz bl�hte an den Funda�

menten� feuchtschwarzes Moos dehnte sich aus allen Fugen�

weitete sich zu fl�chigen Flechten� zerfra� den M�rtel zu er�

diger Konsistenz� bis er dem unabl�ssig rieselndem Regen

keinen Widerstand mehr bot� Die unbefestigten Gassen zwi�

schen den �rmlichen Vorstadth�tten in Haidhausen und der

Au hatten sich l�ngst in schlammige Bahnen gewandelt	 er�

diger Schmutz und Kot� der aus den �berlaufenden Kan�len
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