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Gegen alle Widerstande wird Mimi Reventlow Fotografin, und
findet nicht nur ihre Freiheit, sondern auch die Liebe ...

Mimi Reventlow war schon immer anders als die Frauen ihrer Zeit. Es ist
das Jahr 1911, und wahrend andere Frauen sich um Familie und Haushalt
kimmern, hat Mimi ihren groBen Traum wahr gemacht. Sie bereist als
Fotografin das ganze Land und liebt es, den Menschen mit ihren
Fotografien Schénheit zu schenken, genau wie ihr Onkel Josef, der ihr
groBes Vorbild ist. Als dieser erkrankt, zieht sie in das kleine
Leinenweberdorf Laichingen, um ihn zu pflegen und voribergehend sein
Fotoatelier zu Ubernehmen. Ihm zuliebe verzichtet sie nicht nur auf ihre
Unabhangigkeit, sondern sieht sich in Laichingen zunachst auch den
misstrauischen Blicken der Dorfbewohner ausgesetzt, da sie mehr als
einmal mit ihrem Freigeist aneckt. Und als bald ein Mann Mimis Herz
hoéher schlagen lasst, muss sie eine Entscheidung treffen ...
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»Fotografieren bedeutet den Kopf,
das Auge und das Herz auf die selbe Visierlinie
zu bringen. Es ist eine Art zu leben.«

Henri Cartier-Bresson (1908-2004)



1. Kapitel

W

Esslingen, 11. Februar 1905

»...und so moéchte ich dich, liebe Minna, fragen, ob du
meine Frau werden willst!« Heinrich Grohe nahm Mimis
Hénde in seine und sah sie erwartungsvoll an.

Minna?, fuhr es Mimi durch den Kopf. So wurde sie
nur von ihrer Mutter genannt, und auch immer nur
dann, wenn diese etwas an 1hr zu kritisieren hatte. Nur
mit Mihe unterdriickte sie ein nervoses Lachen. Da
bekam sie einen Heiratsantrag, und das Einzige, was
ihr dazu einfiel, war, zu monieren, dass Heinrich nicht
ihren Spitznamen verwendete!

Darauf bedacht, das kleine Straullchen Freesien, das
zwischen ihnen auf dem Tisch stand, nicht umzuwer-
fen, entwand Mimi Heinrich ihre rechte Hand und griff
nach ihrem Sektglas. Die kleinen Perlen des sprudeln-
den Getranks zerplatzten auf ihrer Zunge genauso wie
die Gedanken in ihrem Kopf, noch bevor sie einen davon
zu fassen bekam.

Er strahlte sie an. »Jetzt bist du baff, nicht wahr? Ich
weil}, das kommt ein wenig plotzlich. Und mit deinen
Eltern habe ich auch noch nicht gesprochen. Aber heute
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ist dein Geburtstag. Und da dachte ich, dies wéare doch
ein passendes Geschenk!« Er machte eine ausschwei-
fende Handbewegung, die das Café, in dem sie sallen,
den Sekt, den Blumenstraul3 und sie beide einschloss.

Ein Heiratsantrag als Geschenk? Mimi blinzelte ein
paarmal, als wollte sie sich vergewissern, dass sie nicht
traumte. Im Wintersonnenlicht, das durch die Milch-
glasscheibe des Cafés einfiel, leuchtete Heinrichs blon-
der Schopf, als habe der liebe Gott ihm persénlich einen
Heiligenschein aufgesetzt.

Es war Samstag, der elfte Februar, ihr Geburtstag.
Heinrich hatte sie kurz nach zwélf von der Arbeit im
Fotoatelier Semmering abgeholt, so, wie er es samstags
fast immer tat. Dann bummelten sie meistens eine Weile
durch die Stadt, schauten sich die Schaufenster der ele-
ganten Geschéfte an, schlenderten durch den Park. An-
fang des Monats, mit dem Lohn in der Tasche, kehrten
sie hin und wieder auch in eins der giinstigen Gasthéu-
ser rund um den Esslinger Marktplatz ein. Zum Klang
des Glockenspiels vom nahegelegenen Rathaus allen sie
dann Kutteln oder Bratkartoffeln mit Speck. Norma-
lerweise teilten sie sich die Rechnung, da weder Hein-
rich als Vikar in der Pfarrei ihres Vaters noch sie als
Angestellte eines Fotoateliers sonderlich gut verdien-
ten. Aber wen kiimmerte das, wenn man jung und ver-
liebt war? Heinrich mit seinen blauen Augen, der hohen
Denkerstirn und den blonden Haaren, und sie, die Pfar-
rerstochter Mimi Reventlow, sechsundzwanzig Jahre
alt, stets in ein Ausgehkostiim gekleidet, die kastanien-
braunen Haare elegant hochgesteckt — sie waren ein
schones Paar. Wenn sie Arm in Arm durch die Strallen
der alten Reichsstadt spazierten, drehten sich 6fter die
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Kopfe nach thnen um. Noch einmal so jung sein und die
Zukunft vor sich haben!, las Mimi in den Blicken der
Menschen.

Als Heinrich sie heute piinktlich um zwdlf abgeholt
hatte, hatte Mimi an ein dhnliches Samstagsprogramm
gedacht, einzig vielleicht mit dem Unterschied, dass
Heinrich sie anlésslich ihres Geburtstags wahrschein-
lich einladen wirde. Er hatte ihr die Blumen tberreicht,
ihr zum Geburtstag gratuliert und einen Kuss auf die
Wange gegeben. Statt in eins der Gasthduser zu gehen,
in denen es nach Spiegeleiern und Sauerkraut roch,
hatte er sie dann in ein elegantes Café gefiihrt und dort
eine ganze Flasche Sekt bestellt. Mimi hatte erstaunt
die Brauen hochgezogen. Eine solche Extravaganz —
wie wirde sie sich nach dem Genuss von so viel Alko-
hol wohl fiihlen?, hatte sie sich gefragt. Und auch, wie
ihr spater — vom Alkohol benommen — der steile Weg
hinauf in die Esslinger Oberstadt gelingen sollte. So ge-
sehen war ihr einiges durch den Kopf gegangen — dass
sie heute einen Heiratsantrag bekommen wiirde, wéire
ihr allerdings im Traum nicht eingefallen.

Da sie noch gar nicht reagiert hatte, wurde Heinrichs
strahlende Miene leicht unmutig. »Minna?«, sagte er un-
geduldig.

Sie lachte nervos auf. »Das kommt ein wenig berra-
schend!«

»da, freust du dich denn nicht?« Er runzelte die Stirn.
Als habe ein Buhnenbildner die Hande im Spiel, kroch
in diesem Moment am Winterhimmel eine Wolke vor die
Sonne. Schlagartig wurde es im Café dunkler.

»Doch natiirlich! Welche Frau wiirde sich da nicht
freuen?«, verteidigte sie sich lahm.



Heinrich strahlte. »Das habe ich mir gedacht! Mit
sechsundzwanzig Jahren bist du ja auch nicht mehr
die Jiingste. Manch einer wiirde vielleicht sagen, es
ist hochste Zeit, dass du unter die Haube kommst, be-
vor du zur alten Jungfer wirst.« Er zwinkerte ihr zu.
»Aber sollen die Leute doch reden! Ich finde es gut,
wenn Frauen sich vor der Ehe verwirklichen. Wer hat
schon eine Frau mit Abitur und einer abgeschlossenen
Berufsausbildung?« Heinrich nickte wohlwollend, dann
beugte er sich ihr iber den Tisch entgegen, ergriff er-
neut ihre Héande. »Deine Eltern werden bestimmt auch
hocherfreut sein. Am besten gehen wir nachher gleich
gemeinsam zu ihnen, damit ich bei deinem Vater um
deine Hand anhalten kann. Eine reine Formalitat —
vor allem, wo es noch mehr Neuigkeiten gibt...« Seine
Augen funkelten vor Erregung, Mimi sah ihm an, dass
er sich kaum zurtckhalten konnte.

»da...?, sagte sie schwach.

»Ich bekomme die Pfarrei in Schorndorf tibertragen!
Das bedeutet, wir konnen deine Eltern weiterhin regel-
maBig besuchen und umgekehrt.«

Schorndorf? Nun war es Mimi, die die Stirn runzelte.
Obwohl die Stadt nur einen Steinwurf von Esslingen
entfernt lag, war sie noch nie dort gewesen. »Leben dort
nicht vor allem strenge Pietisten, bei denen Tanzfeste,
Musik und Alkohol verboten sind?« Sie zeigte demons-
trativ auf die Sektflasche.

»Du hast recht. Am besten trinken wir, solange wir
noch kénnen!« Uber seinen eigenen Scherz lachend,
schenkte er Sekt nach. »Aber ich kann dich beruhigen,
der Einfluss der Pietisten in Schorndorf ist bei weitem
nicht so grof3, wie es immer heil3t. Viel groBer als die
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pietistische Gemeinde ist ndmlich die der evangelischen
Kirche. Als evangelischer Pfarrer werde ich allerdings
auch Ansprechpartner fur die Pietisten sein, ein gott-
gefilliges Leben ist von daher tatsidchlich angebracht.
Zum Wohl!« Er prostete ihr zu.

Um etwas zu tun zu haben, trank Mimi ebenfalls
einen Schluck. Doch das Prickeln war verflogen, der
Sekt schmeckte nur noch schal. Als habe ein gestrenger
Pietist thn verwiinscht, dachte Mimi. Was bist du nur
fur ein undankbares Wesen, schalt sie sich gleichzeitig.
Freu dich endlich! Der Hochzeitsantrag gehorte schlief3-
lich zu den schonsten Dingen im Leben einer Frau. Doch
statt erregte Freude zu verspuren, hatte sie das Gefiihl,
als habe sich in ihrer Herzgegend eine Krite niederge-
lassen, die eine dumpfe, feuchte Kilte verbreitete. Gab
es nicht die Redensart, jemand habe eine »Kroéte schlu-
cken« miissen? Mimi, du spinnst, schalt sie sich.

Heinrich schien ihre gedriickte Stimmung nicht wahr-
zunehmen. Schwungvoll stellte er sein Glas ab und nahm
den Gesprichsfaden wieder auf. »Gleich nach Ende mei-
nes Vikariats im Sommer darf ich die Schorndorfer Ge-
meinde ubernehmen. Der dortige Pfarrer ist schon fast
achtzig und kann es kaum erwarten, aufs Altenteil zu ge-
hen. Scheinbar ist er gesundheitlich nicht mehr gut bei-
einander, das heifit, er wird mir nicht viel in die Arbeit
hineinreden. Ein wenig werden wir uns um ihn kim-
mern miissen, das erwartet die Gemeinde von uns, aber
das ist ja sowieso selbstverstandlich.«

»Aha«, sagte Mimi. Sie hatte noch nicht einmal ja ge-
sagt!

»Ich war Anfang der Woche in Schorndorf. Die Pfar-
rei ist iberschaubar, nicht so grof3 wie die deines Vaters.
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Aber ich betrachte das als Ubung fiir spétere, groBere
Aufgaben. Und das Haus, in dem wir wohnen werden ...
Es ist kein Palast, zugegeben. Vielmehr ist es ein wenig
baufillig, und das Inventar ist abgelebt. Kein Wunder,
Pfarrer Weidenstock, so heilit mein Vorgénger, hat nie
geheiratet, und eine Haushélterin hatte er wohl auch
nicht, niemand hat sich also um Haus und Hof gekiim-
mert. Aber wenn du dich erst einmal der Sache ange-
nommen hast, wirst du den Haushalt in Windeseile gut
in Schuss gebracht haben!«

»Ich bin doch keine Hausfraul«, protestierte Mimi.
»Ich bin Fotografin, wie man einen Haushalt fiihrt, habe
ich nie gelernt. Und dann soll ich auch noch den alten
Herrn Pfarrer mit versorgen?«

Heinrich winkte ab. »So was liegt Frauen im Blut,
keine Sorge! Und wenn du dir doch mal bei etwas un-
sicher bist, wird dir ein Gemeindemitglied bestimmt
gern helfen.« Mit einem schwirmerischen Lacheln fuhr
er fort: »Ach Mimi, ich sehe es schon genau vor mir —
du in der ersten Reihe der Kirche und ich auf der Kan-
zel! Die Schorndorfer werden begeistert sein von meinen
fortschrittlichen neuen Predigten. Unser Vater im Him-
mel hat den Menschen einen Kopf zum Denken gege-
ben, er will keine unterwiirfigen Schafchen, das méchte
ich den Menschen vermitteln! Und dass Fortschritt und
Gottesglaube sich nicht ausschliefen, sondern Hand in
Hand gehen konnen — auch dariber will ich predigen.
Dein Vater war mir der beste Lehrmeister, ich fiihle
mich inspiriert und gewappnet zugleich. Er wird stolz
auf mich sein! Und wenn ich Hausbesuche bei den ar-
men Leuten mache, darfst du mich natiirlich begleiten.
Eine Pfarrersfrau kann so viel Gutes bewirken! Aber
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wem erzéhle ich das — hast du doch das beste Beispiel in
deiner Mutter zu Hause. Apropos zu Hause — habe ich
eigentlich schon erwihnt, dass das Haus auch ein klei-
nes Géartchen hat? Am Ende des Gartens fliel3t sogar ein
Bach, dort konnte man sehr gut Wasche waschen. Wenn
wir erst Kinder haben, wirst du diesen Umstand sicher
zu schitzen wissen.«

»Aha...«, sagte Mimi erneut und kam sich vor wie ein
Papagei. Welche Kinder? Unwillkiirlich rutschte sie auf
ihrem Stuhl nach hinten, als wolle sie Distanz zwischen
Heinrichs Plane und sich bringen.

Heinrich nickte. »Du wirst die Wasche draullen auf-
héngen konnen, genau wie es eure Haushalterin bei
euch im Garten tut. Ist das nicht schon? Wasche, ge-
trocknet von Sonne und Wind, duftet so viel besser, fin-
dest du nicht?«

»Der Garten und die Wiasche sind mir gerade ziemlich
egal«, sagte Mimi und konnte nichts gegen den kratz-
birstigen Ton in ihrer Stimme tun. »Sag mir lieber, ob
es in Schorndorf auch ein Fotoatelier gibt.«

»Ein Fotoatelier?« Heinrich schaute sie an, als habe
sie gefragt, ob der Kaiser von China im Nachbarhaus
residiere. »Ich glaube nicht. Das wire mir aufgefallen,
und...«

»Wie stellst du dir das dann vor?«, schnitt sie thm das
Wort ab. »Soll ich jeden Tag mit dem Zug oder der Post-
kutsche zur Arbeit nach Esslingen fahren?«

»Aber Mimil« Heinrich lachte prustend auf. »Als ver-
heiratete Frau musst du doch nicht mehr arbeiten gehen!
Der alte Felix Semmering und sein verstaubtes Atelier
konnen dir dann endlich gestohlen bleiben. Du wirst dich
komplett den Pflichten einer Ehefrau widmen kénnen.«
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Das Glockenspiel ertéonte. Mimis Herz pochte im sel-
ben schnellen Rhythmus. Sie schaute Heinrich mit auf-
gerissenen Augen an. »Oh, schon drei Uhr! Ich muss
gehen! Ein dringender Termin, gerade fillt es mir wie-
der ein. Bitte verzeih mir...« Sie riss ihre Handtasche so
abrupt in die Hohe, dass sie ihr gegen die Hiifte schlug,
lachelte entschuldigend, dann lief sie davon.

»Aber Mimi! Du hast doch noch nicht mal ja gesagt!«,
rief Heinrich ihr hinterher.

Eben, dachte sie. Eben.
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2. Kapitel

W

Und nun? Vom Sektgenuss ein wenig benommen schaute
Mimi sich auf dem Esslinger Marktplatz um. Blof3 nicht
nach Hause! Sobald sie die Pfarrei betrat, wiirde ihre
Mutter sie fiir irgendwelche wohltatigen Zwecke ein-
spannen, Geburtstag hin oder her. Wahrscheinlich
wirde Heinrich ebenfalls dort auftauchen und darauf
bestehen, dass sie sich ihm gegenuber erklarte — dass
sie ihn einfach hatte sitzenlassen, wirde er bestimmt
nicht gutheiflen!

Um sich im Park auf eine Bank zu setzen, war es zu
kalt. Die Sonne, die bis Mittag geschienen und den Ess-
linger Biirgern einen triigerischen Hauch von Frithjahr
vorgespielt hatte, hatte sich l1dngst wieder hinter dicken
Wolkenbergen verzogen. Eisige Windbden zerzausten
Mimis Frisur.

Wiitend und hilflos zugleich wickelte sie ihren Schal
enger um sich. Verflixt! Sie wollte doch nur ein bisschen
allein sein. In Ruhe nachdenken konnen, ihre Gedanken
schweifen lassen. In sich hineinhoren und auf Klarheit
hoffen.

Sie wiirde in eine Kirche gehen, beschloss Mimi.
Schon so manches Mal hatte der liebe Gott ihr einen
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guten Rat gegeben, wenn sie Sorgen hatte oder nicht
wusste, wie sie sich in einer Sache entscheiden konnte.
Und wenn nicht, dann hatte sie dort wenigstens ihre
Ruhe. Die Frauenkirche lag nur einen Steinwurf ent-
fernt, unter ihrer blau-goldenen Decke wiirde sie be-
stimmt gut nachdenken kénnen.

Mimi wollte gerade loslaufen, als ihr jemand von hin-
ten auf die Schulter tippte. Heinrich? Bang drehte sie
sich um. Doch es war eine junge Frau, die sie ansprach.
»Verzeihung, ich bin fremd in Esslingen und suche den
Gasthof Hirsch in der Ulmer Strafle. Kénnen Sie mir
bitte den Weg nennen?« Ein Paar so strahlend blaue
Augen, dass selbst Heinrichs Augen dagegen blass wir-
ken wirden, schauten Mimi erwartungsvoll an.

Mimi zeigte hinter sich. »Die Ulmer Stral3e liegt unten
am Neckar, wenn Sie in diese Richtung laufen, kommen
Sie dorthin«, antwortete sie der Fremden mit einem Lé-
cheln. Die blauen Augen, die buschigen Brauen, die vol-
len Lippen — was fiir eine attraktive Frau, dachte sie im
selben Moment. Und was fur eine ungewohnliche Fri-
sur sie trug — die zu einem Kranz um den Kopf gelegten
strohblonden Haare wirkten wie eine Krone. Die Frau
hier und jetzt zu fotografieren, das wire was! Mimi
kribbelte es regelrecht in den Handen.

Die schone Fremde strahlte Mimi weiter an. »Kein
Problem, wenn die Richtung stimmt, finde ich mich
schon zurecht.« Liebevoll, als hielte sie ein Kind im
Arm, strich sie tiber ein in dinnes Leinen gewickeltes
Biindel, das sie iiber dem linken Arm trug. »Mein Braut-
kleid«, sagte sie stolz. »Ich habe es gerade bei Brunners
am Markt abgeholt.«

Mimi stiell einen kleinen Schrei aus und legte eine
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Hand auf ihr Herz. War das schon das Zeichen Gottes,
das sie sich von dem Kirchenbesuch erhofft hatte?

»Halten Sie Brunners am Markt etwa nicht fir die
allererste Wahl?«, fragte die Fremde stirnrunzelnd.

»Doch, doch! Mathilde Brunner ist eine Kiinstle-
rin mit Nadel und Faden, sogar die Kénigsfamilie aus
Stuttgart kommt zu ihr«, beeilte Mimi sich zu sagen.
»Es ist nur so...« Fahrig strich sie sich Giber ihr zerzaus-
tes Haar und fuhr schichtern fort: »Ich habe gerade
eben auch einen Heiratsantrag bekommen.«

Die blauen Augen der Fremden weiteten sich. »Das
gibt’s doch nicht! Wie romantisch! Herzlichen Glick-
wunsch!« Bevor Mimi sich versah, umarmte die Fremde
sie herzlich. »Achtung, das Brautkleid!«, rief Mimi
lachelnd.

Die andere liel sie augenblicklich wieder los und
sagte: »Darauf miissen wir unbedingt anstoflen, finden
Sie nicht auch? Bei meinem letzten Besuch hier war
ich in einem hiubschen Café im Maille-Park, wollen wir
dorthin gehen? Ich lade Sie natirlich ein. O mein Gott,
ich habe mich noch nicht einmal vorgestellt, wie unhof-
lich von mir! Mein Name ist Bernadette Furtwingler,
ich komme aus Munsingen, das liegt auf der Schwibi-
schen Alb.« Ohne dass sie einmal Luft holte, purzelten
die Worte aus dem Mund der Fremden.

Mimi lachte auf. Vielleicht wiirde ihr ein bisschen Ab-
lenkung ganz guttun? »Also gut. Auf ein Glas mehr oder
weniger kommt es heute auch nicht mehr an«, sagte sie,
was ihr erneut einen erstaunten Blick der Fremden ein-
trug. »Mein Name ist tibrigens Mimi Reventlow, mein
Vater ist Pfarrer in der Esslinger Oberstadt. Und ich bin
Fotografin.« Eigentlich, fligte sie im Stillen an.
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»Dann konnen Sie ja meine Hochzeitsbilder machen,
sagte die Fremde begeistert.

Mimi zog eine Grimasse. »Schon wér’s! Aber in den
Augen meines Chefs bin ich nur gut genug, um Kaffee
zu kochen.«

»Méannerl«, sagte Bernadette und verdrehte die
Augen. Kameradschaftlich, als wirden sie sich schon
ewig kennen, hakten die beiden Frauen sich unter.

»Unsere Hochzeit wird am zehnten Mai stattfindenc,
sagte Bernadette Furtwingler, kaum dass sie ihre Be-
stellung im Parkcafé aufgegeben hatten. Auf Sekt hat-
ten sie am Ende doch verzichtet und sich stattdessen fir
Kaffee entschieden. »Der Sommer wére mir lieber gewe-
sen, aber ab Mitte Mai sind alle mit der Schafschur be-
schéftigt. Und danach dann auf Wanderschaft mit den
Schafen.« Bernadette Furtwéngler verzog den Mund.
»So war das schon immer. Die verdammten Schafe be-
stimmen unser ganzes Leben. Was bin ich froh, wenn
das ein Ende hat! Mein zukinftiger Mann ist namlich
Lehrer, musst du wissen. Dann koénnen die Schafe mir
gestohlen bleiben.«

Mimi lachte. Bernadettes Art, frei von der Leber weg
zu erzahlen, gefiel ihr. »Und mir konnen Kréten gestoh-
len bleiben! Aber das musst du jetzt nicht verstehen,
fiigte sie hinzu.

Schon unterwegs zum Café hatte Bernadette Mimi
vorgeschlagen, du zu sagen — immerhin waren sie im
gleichen Alter, und das Schicksal hatte es gewollt, dass
sie sich an diesem Tag tiber den Weg liefen. Dem hatte
Mimi nichts entgegensetzen wollen.

»Dann seid ihr also Schéafer?«, nahm Mimi den Ge-
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spriachsfaden wieder auf. Dass es sich eine Hirtentoch-
ter leisten konnte, in die Stadt zu fahren, um sich ein
Brautkleid anfertigen zu lassen, hitte sie nicht gedacht.

»Um Gottes willen, nein!« Das Lachen der anderen
klang ein wenig hochmiitig. »Uns gehort der groBte
Schafereibetrieb weit und breit, wir besitzen Tausende
von Schafen. Das halbe Dorf ist bei uns angestellt, wir
beschéftigen Hirten, Scherer, Méanner, die sich um die
Zaune kimmern, und welche, die die Hiitehunde aus-
bilden. Und wenn die Schafe lammen, kommen noch
Hilfskréfte hinzu. Mein Vater ist nicht nur reich, son-
dern auch ein michtiger Mannl«, sagte sie stolz. »Und
er hutete mich all die Jahre wie seinen Augapfel. Das ist
mir fast zum Verhéngnis geworden ...«

»Inwiefern?«, fragte Mimi, die spurte, dass Berna-
dette gern ihre Geschichte zu Ende erzéhlen wollte. Thr
war das nur recht — der Blick in eine ihr voéllig fremde
Lebenswelt lenkte sie nicht nur ab, sondern machte rich-
tig Spal3. AuBerdem — solange sie zuhorte, musste sie
sich keine Gedanken tber ihr eigenes Dilemma machen.

Bernadette zuckte mit den Schultern. »Die allermeis-
ten Burschen und Minner haben ziemlichen Respekt
vor Vater. Kaum einer traute sich jemals, auch nur ein
Wort mit mir zu wechseln oder mich beim Schéafertanz
aufzufordern, weil sie Vater nicht gegen sich aufbrin-
gen wollten. Viele Tranen habe ich deswegen vergossen,
am Ende dachte ich schon, ich wiirde als alte Jungfer
enden. Aber dann kam Michael'«, endete sie triumphie-
rend.

Das Wort »alte Jungfer« hatte Heinrich vorhin auch
in den Mund genommen, dachte Mimi. In dem Moment
war sie vor Schreck fast starr geworden, doch im Nach-
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hinein drgerte sie sich, tihm nichts entgegnet zu haben.
Dass es fir ledige Frauen abfallige Begriffe gab und fur
Minner nicht, war wieder einmal typisch, dachte Mimi
argerlich. Dann zwang sie sich, sich wieder auf ihr Ge-
geniiber zu konzentrieren.

»Dein Schatz heil3t also Michael«, sagte sie.

Bernadettes Strahlen war zuriick. »Ja. Er ist Lehrer
an unserer Dorfschule. Als der alte Lehrer starb, wurde
Michael von Ulm nach Minsingen versetzt. Wir begeg-
neten uns auf dem Wochenmarkt — es war Liebe auf
den ersten Blick.« Sie seufzte auf. »Jedenfalls...«, sie
drehte an dem silbernen Ring an ihrem linken Ringfin-
ger — »hat Michael letzten Herbst um meine Hand an-
gehalten. Als Lehrer ist er selbst eine Respektsperson,
und vor Vater hat er keine Angst, ist das nicht wun-
derbar? Seitdem bin ich die gliicklichste Frau der Welt,
aber wem erzihle ich das? Du weilit ja selbst, wie sich
das anfiihlt...« Vertraulich driickte Bernadette Mimis
Hand.

Mimi biss sich auf die Lippen. Glicklich? Glicklich
war sie, wenn ihr Chef Herr Semmering sie im Foto-
atelier ausnahmsweise einmal an die Kamera liel3.
Glucklich war sie in der Dunkelkammer, wenn ihr beim
Entwickeln der Fotografien der scharfe Geruch der Che-
mikalien sagte, dass die Magie, die aus Silberplatten
Fotografien zauberte, eingesetzt hatte. Und glicklich
war sie auch, wenn sie sonntags nach dem Gottesdienst
zu einer Wanderung in den Schurwald aufbrachen. In
Gottes freier Natur — da spiirte sie Gliicksgefiihle in sich
aufsteigen! Aber vorhin, bei Heinrichs Antrag, hatte sie
sich mit jedem seiner Worte beklommener gefiihlt. Fast
so beklommen wie damals, in der Falle der Wilderer...
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»Im Dorf wundern sich viele, dass ich Michaels An-
trag angenommen habe. Die Leute waren wohl davon
uberzeugt, ich wiirde meinen Zukiunftigen nach dem
Motto »Geld heiratet Geld«< aussuchen. Dabei hatte Vater
das schon fiir mich tibernommen ...«

»Du warst schon einem anderen versprochen?« Von
solchen Dramen hatte Mimi bisher nur in Romanen ge-
lesen.

»Na ja, versprochen nicht gerade, aber gewisse Hoff-
nung hat man sich wohl gemacht! Im letzten Jahr war
verdachtig oft ein reicher Wollhdndler bei uns zu Gast.
Und immer, wenn das gemeinsame Essen zu Ende war,
verlieBen Mutter und Vater unter irgendeinem Vorwand
den Raum, damit der feine Herr Ringschmied und ich
allein sein konnten. Aber da haben alle die Rechnung
ohne mich gemacht! Ich heirate doch nicht einen zwan-
zig Jahre dlteren Mann, nur weil er steinreich ist«, sagte
Bernadette emport.

Mimi nickte heftig. Undenkbar! »Und wie hast du
deine Eltern dann davon tberzeugt, dass Michael der
Richtige fiir dich ist?«

Bernadettes Augen waren voller Warme und Innig-
keit, als sie sagte: »Das Einzige, was zahlt, ist die Liebe.
Es fiel Vater nicht leicht, dies zu akzeptieren, aber mir
zuliebe hat er es getan.« Sie lachte. »Seitdem ist er wie
umgewandelt. Er hat zur Hochzeit das ganze Dorf ein-
geladen! »Wenn meine Prinzessin heiratet, dann wird
dies das Fest des Jahresls, sagt er immer wieder. Wein
und Bier sollen in Stromen flieBen, und Lammbraten
fur alle wird es geben. Und ich wiinsche mir einen gro-
Ben Tisch mit allen moéglichen Kuchen und Torten zum
Dessert ...« Schwéarmerisch seufzte Bernadette auf.
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»Und danach bin ich endlich Michaels Frau. Ich kann es
kaum erwarten.«

Welche Innigkeit aus Bernadettes Worten sprach,
welches Gluck! Bevor Mimi wusste, wie ihr geschah,
schossen ihr Trinen in die Augen.

»Um Gottes willen, was ist denn? Habe ich etwas
Falsches gesagt?« Entsetzt reichte die Schéafereitochter
Mimi ein spitzenbesetztes Taschentuch.

Mit nassen Augen nahm Mimi es entgegen. Sie
schniuzte sich gerduschvoll, dann sagte sie: »Es liegt
nicht an dir. Es ist nur so... Auch wenn ich wollte — ich
kann nicht heiraten!«

22



3. Kapitel

W

Schluchzend weihte Mimi die Fremde in ihre Néte ein.
Und obwohl sie sich selbst ihrer Sache so sicher war, ver-
stand Bernadette Mimis Zweifel. Helfen konnte sie ihr
jedoch auch nicht. Dennoch empfanden beide ihre Begeg-
nung als fast schon schicksalhaft und trennten sich spé-
ter entsprechend ungern. Irgendwann, irgendwo wiirden
sie sich wiedersehen, versprachen sich die beiden jungen
Frauen. Dann wiinschten sie sich gegenseitig alles Gute.

Mit schwerem Herzen lief Mimi in die Esslinger Ober-
stadt hinauf. Daheim angekommen, empfingen ihre
Eltern sie mit erwartungsvollem Blick. Vor allem ihre
Mutter sah aus, als wiirde sie vor Aufregung und Un-
geduld fast platzen. Wussten sie etwa schon Bescheid?,
argwOhnte Mimi. Es wiirde Heinrich dhnlich sehen,
dass er zuerst mit ihren Eltern und danach erst mit ihr
gesprochen hatte, auch wenn er ihr gegentiiber etwas an-
deres behauptet hatte.

Doch weder ihre Mutter noch ihr Vater machten eine
entsprechende Bemerkung, und auf einmal war sich
Mimi ihrer Sache nicht mehr sicher. Mit der Entschul-
digung, dass sie Kopfweh habe — was nicht einmal gelo-
gen war —, zog sie sich in ithr Zimmer zurtck.
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Heinrich und sie als Mann und Frau. Esslingen adieu!
Kein Fotoatelier mehr, keine Dunkelkammer. Begraben
auch all ihre Tradume vom Fotografieren. Dafiir ein he-
runtergekommenes Haus in Schorndorf und die Pflich-
ten einer Ehefrau und Mutter. War das das Leben, das
sie wollte? Immer und immer wieder kreisten Mimis Ge-
danken um diese Frage.

Die Dammerung brach herein, unten im Haus war
das Scheppern von Geschirr zu horen. Vaters Lachen
und der Duft von Bohnensuppe mit Maggikraut zogen
durchs Haus. Mimis Magen knurrte, als wolle er sich
in Erinnerung bringen. Seit dem Friihstiick hatte sie
nichts mehr gegessen. Einen Moment lang war sie ver-
sucht, nach unten zu gehen und am Abendessen teilzu-
nehmen. Doch dann wiirde sich das Gesprich gewiss
Heinrichs Antrag zuwenden, schlimmer noch — womag-
lich wirde Heinrich mit am Tisch sitzen, wie er es am
Wochenende so oft tat.

Thr Vater wiirde ihr wie so oft sagen, dass er in seinem
gewissenhaften, ehrgeizigen Vikar sich selbst in jungen
Jahren sah. In seinen Augen war Heinrich bestimmt der
geeignetste Schwiegersohn, und die Tatsache, dass sie
noch nicht ja gesagt hatte, wiirde bei ihm auf Unver-
stdndnis stoBen.

Und ihre Mutter wirde ihr von den Pflichten vor-
schwirmen, denen sich eine Pfarrersgattin hingebungs-
voll zu widmen hatte. Wahrscheinlich wiirde Amelie
Reventlow mit ithrem weiten Wohltitigkeitsnetz langst
jeden einzelnen Bediirftigen in Schorndorf mit Namen
benennen koénnen, dachte Mimi in einem Anflug von
Bitterkeit. Darauf konnte sie nun wirklich verzichten!

Und wenn sie verhungerte — sie wiirde erst dann wie-
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der ihr Zimmer verlassen, wenn sie eine Losung fir
ihr Problem gefunden hatte, beschloss Mimi. Resolut
kramte sie in ihrer Handtasche nach der Tafel Schoko-
lade, die Herr Semmering ihr am Morgen zum Geburts-
tag geschenkt hatte. Am Morgen... Mimi kam es vor,
als sei es in einem anderen Leben gewesen. Vorsichtig
wickelte sie die Schokolade aus dem Stanniolpapier und
brach eine Rippe ab.

Heinrich sah ihre gemeinsame Zukunft glasklar vor
sich, dachte sie, wiahrend die Schokolade langsam in
ithrem Mund schmolz. Dass er nicht auch noch die An-
zahl ihrer zu erwartenden Kinder genannt hatte, war
erstaunlich. Was sie von all seinen Pldnen hielt, schien
ihn hingegen nicht zu interessieren. Vielmehr ging er
davon aus, dass sie tibergliicklich war und seinen Hei-
ratsantrag als Fugung Gottes betrachtete.

Warum nur wollte ihr das nicht gelingen? Warum
konnte sie nicht ein bisschen sein wie Bernadette, die
stolz mit ihrem Brautkleid auf die Schwéabische Alb zu-
ruckfuhr und es nicht erwarten konnte, vor den Altar
zu treten? Dann wiirde ihr Vater die Hochzeitspredigt
schreiben und ihre Mutter selig alles organisieren kon-
nen.

Um drei Uhr nachts hatte Mimi noch immer kein Auge
zugetan. Eigentlich ist Onkel Josef an allem schuld,
dachte sie witend, und ihr Magen knurrte zustimmend.
Ohne ihn wire sie vielleicht eine »ganz normale« junge
Frau wie Bernadette und die meisten anderen. Dann
hatte sie schon seit Jahren von einem Hochzeitsantrag
getraumt und wére entsprechend gliicklich tber den
Verlauf des heutigen Tages gewesen. Tatsdchlich war es
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jedoch so, dass sie jeden Gedanken an eine Eheschlie-
Bung bisher einfach vor sich hergeschoben hatte. Sie
wollte als Fotografin doch noch so viel lernen!

Froh, in Onkel Josef endlich einen Sitindenbock gefun-
den zu haben, schob sie sich das letzte Stiick Schokolade
in den Mund.

Josef Stockle. Er war der altere Bruder ihrer Mutter
und einer der ersten Wanderfotografen tiberhaupt. Gut-
aussehend, wanderlustig, mutig. Ein verwegener Bur-
sche, der es gut mit den Leuten konnte. Ein Zauberer
hinter der Kamera! Ein Meister seines Fachs. Er hatte
die Liebe zur Fotografie in Mimi geweckt. Und dank
ihm hatte sie am Ende als eine der ersten Frauen tiber-
haupt den Beruf der Fotografin erlernen diirfen. Thre
Eltern waren entsetzt gewesen, als sie ihren Berufs-
wunsch gedulert hatte. Der groBBte Wunsch ihrer Mut-
ter war niamlich, dass sie, Mimi, in Amelie Reventlows
FuBlstapfen trat und sich um andere Menschen kiim-
merte. Lehrerin sollte Mimi werden! Oder besser noch
Arztin, falls dies eines Tages den Frauen erlaubt sein
wirde. Zur Not hétte die Mutter sich auch mit Mimi
als Missionarsgattin zufriedengegeben. Doch aufgrund
eines alten Schwurs, in den auch Onkel Josef verwickelt
gewesen war, hatte ihre Mutter sich am Ende verpflich-
tet gefiihlt, Mimis aulBlergewdhnlichem Berufswunsch
nachzugeben.

So gesehen hatte kein anderer Mensch ihr Leben der-
art beeinflusst wie Josef, dachte Mimi. Dabei lebte er
nicht einmal in ihrer Ndhe! Mit seinem mobilen Foto-
atelier, das in einem grofen Pferdekarren untergebracht
war, kam er nur wenige Male im Jahr hier in Esslingen
vorbei.
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Auf Mimis Miene erschien ein leises Licheln, als sie
an Josefs »Sonnenwagen« dachte — schwarz lackiert und
mit einer goldenen, aufgemalten Sonne in der Mitte. Sie
hatte Josefs Gefdhrt unter Tausenden von Kutschen
wiedererkannt!

Wenn der Onkel in der Stadt war, hatte er meist viel
zu tun. Irgendetwas war immer zu erledigen, manchmal
war es ein Arztbesuch, und sein Pferd liel3 er auch am
liebsten vom Esslinger Hufschmied beschlagen. Trotz-
dem hatte er sich stets alle Zeit der Welt fur sie genom-
men. Seine Besuche waren immer wie ein Fest fur sie
gewesen. Bis auf das eine Mal — sie war erst sieben —,
als Onkel Josef auf sie hiatte aufpassen sollen. Damals
war so ziemlich alles schiefgegangen. Spéater hatte sich
das als Gluck entpuppt! Aber zu diesem Zeitpunkt, oje,
da war die Holle los gewesen! Bevor Mimi sich versah,
war sie weit weg in Zeit und Raum...
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4. Kapitel

W

Esslingen, im Oktober 1886

Warum konnten die Leute nicht ein bisschen vorsichti-
ger Uiber den rot-gelben Blatterteppich laufen? Verstand-
nislos schaute die siebenjdhrige Mimi zu, wie die Magd
Rosa eine schwere griine Girlande Richtung Pfarrhaus-
garten schleifte. Auf das bunte Laub der Ahornbdume
und Buchen, das den Boden bedeckte, nahm sie genauso
wenig Riicksicht wie alle andern. Jeder schlurfte tiber
den gelb-roten Teppich, zertrat die feinen Blattchen, bis
sie zu braunem Matsch wurden. Dabei sahen die vielen
Farbtone so wunderschon aus!

Die Pfarrerstochter ging in die Hocke und nahm eins
der Blatter auf. Andéchtig strich sie mit dem Zeigefin-
ger ihrer rechten Hand die feinen Adern nach, die das
ockerfarbene Ahornblatt durchzogen. Es war so schoén,
dass alle Jahre im Herbst die Blatter wie Schnee von
den Baumen rieselten! Mimi léchelte.

Im nichsten Moment liel} sie das Blatt fallen. End-
lich! Da hinten war ihre Mutter! Die suchte sie schon
seit einiger Zeit. Aber wie so oft war Amelie Reventlow
beschéftigt. Heute war die Armenspeisung zum Kirch-
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weihfest, die sie immer am dritten Sonntag im Oktober
im Pfarrgarten ausrichtete. Seit Mimi denken konnte,
gab es diese Veranstaltung. »In vielen Hausern der Alt-
stadt, allen voran in denen der Webergasse, herrschen
Armut und Hunger. Jemand muss diesen armen Men-
schen helfen«, hatte die Mutter ihr erklart. Und ange-
figt, dass Mimi viel von der Mutter lernen konnte, um
spater selbst auch Gutes tun zu kénnen.

Mimi wollte nattrlich auch, dass die hungrigen Men-
schen Brot und Suppe bekamen. Aber manchmal war
das Leben so spannend, dass sie ein wenig abgelenkt
wurde von all den Wohltédtigkeiten. So wie heute. Vor-
sichtig ertastete Mimi den Inhalt ihrer Rocktasche. Er-
leichtert dartiiber, dass ihr Schatz noch da war, schaute
sie auf. Oje, nun war die Mutter schon wieder weg!

»Ist die Suppe noch immer nicht fertig?«, ertonte
durch das offene Kuchenfenster im nachsten Moment
ihre laute Stimme.

Mimis Miene erhellte sich, sie rannte ins Haus. »Mut-
ter! Mutter!«

»Mimi, mein Kind...«, sagte die Mutter abwesend,
wiahrend sie Elke Bieringer, der Pfarreikéchin iiber die
Schulter schaute.

»Schau mal, was ich gefunden habe...« Stolz hielt
Mimi ihrer Mutter die fette Larve hin, die sie am Mor-
gen inmitten des bunten Herbstlaubes entdeckt hatte.
»Das wird bestimmt mal ein ganz besonders schoner
Schmetterling ...«, sagte sie andéachtig. Sie konnte ihn
1im Geist schon vor sich sehen. Er wiirde blaue und hell-
gelbe Fliigel haben, vielleicht mit ein paar roten Spren-
keln. »Hast du einen alten Karton fiir mich? Ich méchte
meinem Schmetterling einen schonen Kafig bauen.«
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»Es gibt keine schonen Kéfige«, sagte die Mutter
barsch. »Leg das Tier wieder dorthin zuriick, wo du
es gefunden hast. Nur in einem freien Umfeld kéonnen
Raupen sich zu einem schénen Schmetterling entpup-
pen. Das ist iibrigens bei Menschen nicht anders!« Die
Tirklinke schon in der Hand, schaute die Mutter Mimi
streng an. »Was machst du eigentlich hier? Hab ich
nicht gesagt, du sollst bei Onkel Josef bleiben? Dann
bist du wenigstens nicht im Weg, wenn fleilige Men-
schen ihre Arbeit tun!«

Mit belammertem Gesichtsausdruck stand Mimi da.
Sie war doch niemandem im Weg! Und warum durfte sie
das Tierchen nicht behalten?

Die Kéchin, die gerade Petersilie klein hackte, schaute
seufzend auf das Kind. »Hat wieder niemand Zeit fir
dich? Komm mal mit«, sagte sie dann und nickte in Rich-
tung Speisekammer.

»Hast du ein Kistchen fiir mich?« Erfreut folgte Mimi
der Kochin.

»Das nicht, aber einen Keks kannst du haben.« Die
Kochin stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Keks-
dose vom hochsten Regalboden herunterzuholen. »Da,
einer mit Nussen. Und bring deinem Onkel auch einen
mitl«

Ob der Raupe ein paar Brosel davon schmecken wiir-
den? »Danke« murmelnd nahm Mimi die Kekse in die
linke Hand. In der rechten hielt sie immer noch die
Raupe.

Elke Bieringer zupfte stirnrunzelnd an Mimis Armel,
wo der Stoff so diinn war, dass man die Haut sehen
konnte. »Das muss geflickt werden. Und dann dein
Rock! Ganz dreckig ist der. Bist du schon wieder auf den
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Knien herumgekrochen? Ach Méadchen, du ldufst herum
wie ein Lumpensammlerkind! Kein Wunder, dass deine
Frau Lehrerin deswegen einen Brief geschrieben hat.«

»Aber so sehe ich doch immer aus«, sagte Mimi arglos.

»Genau das ist ja der Jammer...« Die Kochin strich
Mimi ein letztes Mal tiber den Kopf und murmelte: »Die
armen Kinder in Afrika, die Armenpflege in der Stadt,
die neue Wohltatigkeitskasse fur Harteféalle... Um alles
kiimmert sich die Dame des Hauses. Dabei wire es
wirklich einmal an der Zeit, dass sie ihre christlichen
Wohltatigkeiten ihrer Tochter zugutekommen lassen
wirdel«

Die Raupe wieder in der Tasche verwahrend, spa-
zierte Mimi durch den hinteren Gartenteil. Im Gegen-
satz zum Vorgarten, wo die Armenspeisung stattfinden
sollte, war es hier still. Das Krachzen einiger Raben
war zu horen und der monotone Schlag eines Schmie-
dehammers, der auf Eisen traf. War der Hufschmied da,
um Onkel Josefs Wallach Gustl zu beschlagen? Mimis
Miene hellte sich auf. Der Hufschmied konnte fast so
spannende Geschichten erzéhlen wie der Onkel!

Mimi rannte auf den Karren zu, der am Ende des
Gartens stand. »Wanderfotograf Josef Stockle« stand
darauf. In Mimis Augen sah der Karren aus wie ein Ge-
fahrt aus einem Mirchen. Dazu passte auch der Name,
den ihr Onkel ihm gegeben hatte: Sonnenwagen!

»So0, Gustl, jetzt konnen wir getrost wieder losziehen.«
Zufrieden klopfte Josef Stockle seinem Pferd den Hals.
Dann kramte er ein paar Minzen aus der Tasche und
reichte sie dem Hufschmied, der dabei war, seine Sie-
bensachen in seinem Karren zu verstauen. »Danke, dass
Sie so kurzfristig Zeit fiir mich hatten. Aber ohne ein
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neues Eisen hétte ich unmoglich auf die Reise gehen
koénnen.«

Die Ménner verabschiedeten sich freundschaftlich.

»Du fahrst nochmals weg? Ich dachte, du bleibst den
Winter uber hier...« Mimi hatte Miihe, nicht vor Ent-
tduschung loszuheulen.

»Es ist ja noch lange kein Winter! Bis dahin werde ich
Schwibisch Hall einen Besuch abstatten. Rund um die
Salinen gibt es viele kleine Orte, in denen noch immer
kein Fotograf anséssig ist. Die Leute sind froh, wenn
ich komme und ihnen ein bisschen Abwechslung von
ihrem Alltag verschaffe. Mit meinen Fotografien kon-
nen sie die kahlen Wéande in ihren Wohnungen verscho-
nern. Ein Wanderfotograf ist immer gern gesehen, mein
Kind.«

Mimi nickte bekiimmert. »Aber du bist erst seit zwei
Wochen hier! Den ganzen Sommer tiber warst du wegg,
sagte sie.

»Kind, als Wanderfotograf bekomme ich das Geld
nicht geschenkt! Ich muss unterwegs sein, um arbeiten
zu koénneng, sagte der Onkel lachend. »Aullerdem muss
ich den Menschen doch Schonheit schenken, verstehst
du?«

Mimi nickte. Aber verstehen und akzeptieren zu kon-
nen waren zwel Paar Schuhe. »Die Mutter hat gesagt,
du sollst auf mich aufpassen«, sagte sie trotzig.

»Nichts lieber als das!«, antwortete ihr Onkel und
strich ihr tiber den Kopf. »Ich bin beim Retuschieren,
dabei schaust du mir doch immer so gern zu. Los, komm
mit reinl«

Mimis Augen leuchteten auf. Erwartungsvoll folgte sie
dem Onkel ins Innere des Wagens. Wie aufregend es hier
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roch! Nach den gemalten Leinwéinden, die der Onkel als
Hintergriinde fur seine Fotografien verwendete. Nach
den Chemikalien, mit denen er seine Fotografien entwi-
ckelte. Nach den viel getragenen Zylinderhiiten, die er
mit Gummibidndern an der Innenwand befestigte, damit
sie wihrend der Fahrt nicht durcheinanderpurzelten.
Auf dieselbe Weise hatte der Onkel auch Sonnenschirme
aus Spitze und Facher an der Wand befestigt, aber sie
rochen nicht.

Die Zylinder brauchte der Onkel fir »Feine-Herren-
Fotografien«, wusste Mimi. Die Facher und Sonnen-
schirme hingegen waren fiir »Feine-Damen-Fotografien«
bestimmt. Dabei seien die Damen manchmal gar nicht
so fein, hatte der Onkel einmal erzédhlt. Aber wenn es
darauf ankam, kénne er aus jeder Biauerin ein Edelfriau-
lein machen!

Mimi tiberlegte, ob sie sich mit Facher und Schirm
selbst in Pose stellen sollte. Doch dann folgte sie ihrem
Onkel in die kleine Dunkelkammer, die er im vorde-
ren Wagenteil eingerichtet hatte und die durch eine
schwarze Klapptir vom Rest des Wagens abgetrennt
war.

»Was arbeitest du gerade?« Wie immer, wenn sie in
das geheimnisvolle Dunkel trat, begann Mimi unwill-
kirlich zu flistern.

»Das ist eine Fotografie von eurer Nachbarin Kéth-
chen und ithrem Mann Karl, die beiden hatten letzte
Woche Silberhochzeit.« Josef Stockle lehnte sich zurtck,
um seiner Nichte den Blick auf die in einen Rahmen
eingespannte Glasplatte zu ermoglichen. Das Silber-
Brautpaar stand aufrecht und streng dreinblickend vor
einer steinernen Balustrade. Die Balustrade war nicht
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echt, erkannte Mimi sogleich, sondern von ihrem Onkel
auf eine Leinwand gemalt worden.

Josef Stockle tippte auf die Glasplatte. »Na, erkennst
du eure Nachbarn?«

»dal« Mimi lachte. »Der dicke Bauch von Herrn Wiede-
mannl« Wie der Hocker eines Kamels stand der Bauch
heraus. Solche Bauche kamen vom vielen Biertrinken,
hatte ihre Mutter einmal abfillig zum Vater gesagt, als
sie glaubte, Mimi sei mit einem Bilderbuch beschaftigt
und wiirde nichts horen. Und dass er aufpassen solle,
nicht auch so einen Bauch zu bekommen.

»Den Bauch haben wir gleich wegl« Vorsichtig begann
der Onkel mit einer Art Messer auf der Glasplatte zu
schaben. Karl Wiedemann wurde schlanker und schlan-
ker. »So, das reicht, wir wollen es ja nicht Ubertreiben,
sagte der Onkel mit einem priifenden Blick. »Aber wo
wir einmal dabei sind ...« Schon machte er sich an Kéth-
chens Wangen zu schaffen.

Fasziniert schaute Mimi zu, wie die Gesichtszige der
Nachbarsfrau immer feiner wurden.

»Die Menschen wollen schén sein! Also mache ich sie
schong, erklarte der Onkel. »So, und jetzt muss ich mich
auf meine Arbeit konzentrieren. Am besten setzt du dich
so lange draullen auf die Stufe vom Wagen.«
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5. Kapitel

W

Langweiliger ging es ja wohl nicht, dachte Mimi muir-
risch, nachdem sie eine halbe Ewigkeit auf der Trep-
penstufe des Sonnenwagens gesessen hatte. Die Herbst-
sonne schien nun direkt in diesen Teil des Gartens, ihr
war warm und der Raupe ebenfalls! Es war hochste Zeit,
dass sie ihr ein gemiitliches Zuhause bereitete, beschloss
Mimi, ganz gleich was die Mutter sagte. Sie lauschte ein
letztes Mal in den Wagen, wo der Onkel leise vor sich hin
pfiff, wie immer, wenn er konzentriert bei der Arbeit war.
Das konnte noch Stunden so gehen wusste Mimi aus Er-
fahrung. Er wirde sie so schnell bestimmt nicht vermis-
sen! Rasch schliupfte Mimi durchs hintere Gartentor hi-
naus in Richtung Wald. Einen Karton oder ein Kistchen
wirde sie schon noch auftreiben — jetzt wollte sie erst
einmal fiir die Inneneinrichtung sorgen. Die Raupe sollte
es genauso schon haben wie Onkels Kunden. Eigentlich
hatte die Mutter ihr ja verboten, in den Wald zu gehen,
weil es dort Wilderer und andere bése Menschen gab.
Mimi kniff die Augen zusammen. Auch so ein unsin-
niges Verbot, hier war doch niemand! Dafiir entdeckte
sie am Wegesrand ein leeres Schneckenhaus. Wenn sie
jetzt noch etwas Moos und ein paar schone Bléitter fand,
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wirde die Raupe sich wohl fithlen und sicher noch viel
schneller zu einem schénen Schmetterling werden.
Froh stapfte Mimi weiter.

Dunkelbraune Eicheln, Kastanien, eine lustig geformte
Wurzel... Mimi schaute auf die Schétze in ihrer Schirze.
Das wurde fur das Raupen-Zuhause reichen! Sie hatte
den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als sie
spurte, wie der Boden unter ihr nachgab und ihr rech-
ter Full immer tiefer einsank. Sie stiell einen Schrei aus,
doch da o6ffnete sich der Boden schon vollends unter ihr,
und sie stiirzte in die Tiefe.

Thr Arm tat weh. Und schlecht war ihr auch. Schlecht
im Kopf. Beides — Arm und Kopf — hatte sie sich gesto-
Ben bei dem Sturz.

Blinzelnd versuchte Mimi, sich zu orientieren. Um sie
herum war nur Erde. Es war kalt und dunkel. Und es
roch seltsam.

Sie hatte das Erdloch beim Laufen nicht gesehen,
Blatter hatten den Boden bedeckt. Wie kam solch ein
Loch mitten in den Weg? Dann fiel ihr ein, dass sie vom
Weg abgegangen war, auf der Suche nach einer schonen
Wurzel. Unwillkiirlich tastete sie in ihrer rechten Rock-
tasche nach der Made. Sie war noch da, und sie bewegte
sich noch.

Mimi holte tief Luft. Sie musste zusehen, dass sie
beide schleunigst wieder herauskamen aus diesem Loch!
Nur — wie sollte sie das anfangen? Die Wande bestan-
den aus verschiedenen Schichten, erkannte sie, nach-
dem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten.
Ganz oben, von wo sie gestlirzt war, war die Erde tief
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braun. Mutterboden nannte man diese Schicht, hatte
Kochin Elke ihr einmal erkléart, als sie im Garten zu-
sammen gewerkelt hatten. Mit Miuhe unterdriickte
Mimi einen Schluchzer. Sie wollte nach Hause...

Nach unten hin wurden die Erdschichten immer hel-
ler. Hier und da konnte Mimi ein paar Steine im Erdreich
erkennen. Wie Augen, die sie aus der Erdwand heraus
anstarrten. Keine Farben, nur Braun — hier unten war
es hasslich!, befand Mimi. Beherzt versuchte sie, an der
Erdwand Halt zu finden, doch immer wieder rutschte
ihr rechter Ful} ab. Prifend schaute sie sich um. Gab es
irgendwo etwas, worauf sie ihren Ful} stellen konnte? Sie
versuchte es auf einem der aus der Erde ragenden Steine,
doch er purzelte heraus und fiel auf ihren Ful3. Mimi biss
sich auf die Unterlippe. Allein kam sie hier nicht heraus.

Hilfe! Sie musste um Hilfe rufen!

»Hilfe! Hilfe...«

"COHO”

»So langsam weil} ich nicht mehr, wo wir noch suchen
sollen«, sagte der Hauptmann der Esslinger Gendar-
merie zu dem guten Dutzend Leute, das im Garten der
Pfarrei zusammenstand. »Jeden Keller, jede Scheune
haben wir durchgekdmmt. Nicht nur in der ganzen
Nachbarschaft, sondern im halben Ort!l« Seine Worte
bildeten in der kalten Luft des Oktobermorgens kleine
Wolkchen, bevor sie sich verflichtigten.

Die Versammelten horten bedriickt zu. Keiner wusste
etwas zu sagen. Es war Montagfriih, seit gestern war
die Pfarrerstochter nun schon fort, verschwunden wie
die sprichwortliche Stecknadel im Heuhaufen.
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»Und wenn wir einfach alles nochmal Uberpriifen?«,
sagte ein junger Gendarm, der von der ersten Stunde
an bei der Suche dabei gewesen war. Wie seine Kollegen
hatte er seitdem nicht geschlafen, seine Augen waren
gerdtet und winzig klein. Doch auller der Erschépfung
stand auch der ungebrochene Wille, das Kind zu finden,
in ihnen geschrieben.

»Nein, eine neuerliche Suche an denselben Stellen
macht keinen Sinn.« Kopfschiittelnd schaute der Haupt-
mann in die Ferne.

Dutzende von Freiwilligen hatten sich an der Suche
nach der vermissten Pfarrerstochter beteiligt. Die Eltern
selbst, der Onkel, die Bediensteten und fast die ganze
Kirchengemeinde hatten nach ihr gesucht. Wann ge-
nau das Kind verschwunden war, hatte keiner aus der
Familie sagen konnen. Amelie Reventlow hatte ihre Toch-
ter beim Bruder gut aufgehoben gewédhnt, wihrend Josef
geglaubt hatte, das Kind sei zum Haus zuriickgegangen.

»Keiner von uns kennt Gottes Plan. Aber was uns
bleibt, ist unser Gottvertrauens, sagte Pfarrer Franzis-
kus, doch seine sorgenvolle Miene strafte seine Worte
Lige.

»Gottes Plan?«, wiederholte Amelie Reventlow aufge-
16st. »Gott kann doch nicht wollen, dass ein Kind einfach
so verlorengeht!« Aufschluchzend verbarg die Pfarrers-
frau ihr Gesicht in beiden Hinden. »Eins schwor ich
dir«, sagte sie unter Tridnen, »wenn Mimi gefunden
wird, werde 1ch alles daransetzen, dass es ithr nie mehr
an irgendetwas mangelt — Gottes Plan hin oder her!«

Betroffenes Schweigen stellte sich ein. Was, wenn die
Mutter nicht mehr dazu kam, ihren Schwur auszufiih-
ren?
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Der junge Gendarm rausperte sich verlegen. »Ich
kenne jemanden, dessen Hund hat die beste Splirnase
weit und breit. Vielleicht wiirde der das Kind aufspi-
ren?«

»dJemand?«, sagte der Hauptmann der Garde spot-
tisch. »Sag doch gleich, dass du einen dieser gemeinen
Wilderer meinst! Als ob diese Lumpen mit uns zusam-
menarbeiten wiirden! Denen geht es doch nur um ihre
reiche Beute.« Der Hauptmann schnaubte verachtlich.

»Lasst uns besser in die Kirche gehen und Gott um
seine Hilfe bitten«, sagte Pfarrer Franziskus Reventlow
mit auffordernder Miene.

Wihrend sich der Hauptmann und sein Gefolge wie-
der auf den Weg machten, folgten die Gemeindemitglie-
der dem Pfarrer in die Kirche. Nur der junge Gendarm
blieb nachdenklich zurick.

Mimi wusste nicht, wie lange sie schon in der Grube
sal, sie hatte jegliches Zeitgefiihl verloren. War es ein
Tag? Ein Monat? Ein Jahr? Angst, Verzweiflung, aber
auch immer noch die Zuversicht, dass alles gut wer-
den wiirde, ruttelten an ihr wie ein Herbststurm an den
Fensterldden eines Hauses. Ein Wunder. Etwas anderes
wirde ihr nicht helfen.

Dunkel war es hier drinnen. Fast so dunkel wie in
Josefs winziger Dunkelkammer im Sonnenwagen. Hun-
ger und Durst hatte sie. Und kalt war es! Eine Jacke
trug sie nicht, die Sonne hatte doch geschienen, als sie
losgegangen war! Die Kélte war unangenehm, aber noch
schlimmer war der Durst. Ein Glas Limonade. Oder ein
heiBer Pfefferminztee — Mimi hétte alles dafiir gegeben.
Stattdessen fuhr sie mit dem Zeigefinger der rechten
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Hand an der Erde entlang, um einen Hauch von Feuch-
tigkeit aufzusammeln. Die wenigen Spuren von Wasser
schleckte sie gierig ab. Irgendwann musste sie pieseln,
doch sie hielt so lange zurick, bis ihr die Nieren weh-
taten. Erst dann hockte sie sich in eine Ecke der Grube
und liel Wasser. Was, wenn sie groll musste?

Was, wenn nicht ein Wunder geschah? Die Mutter
hatte immer so viel zu tun, wahrscheinlich wiirde ihr
gar nicht auffallen, dass sie fehlte. Oder?

Mimi kam ein Gedanke. Dem lieben Gott — dem wiirde
es auffallen! Er war immer fir sie da, ganz gleich ob sie
wach war oder schlief. Also war er auch hier im Wald bei
ihr. Sie war nicht allein.

Die Erkenntnis machte Mimi froh und ruhig. Und
mit der Ruhe tUberkam sie noch etwas anderes: das
plotzliche Gefiihl, von etwas sanft gehalten zu werden.
Etwas ganz Leichtem, Zartem. War es ein Engelsflii-
gel, der sie vom kalten Erdboden hob und warmte? War
es Gottes Hand, die sie einhtullte wie in den wiarmsten
Wintermantel?

Die Arme gegen die Kélte um ihren Leib geschlun-
gen, lachelte Mimi. Weder dem lieben Gott noch seinen
Engeln machte so ein kleiner Umweg, wie sie ihn im
Wald genommen hatte, etwas aus! Das Wunder wiirde
geschehen. Mit diesem Gedanken schlief Mimi ein.

Es war kein Engelsgesang, der Mimi weckte, sondern das
schrille Kléffen eines Hundes. Etwas scharrte oben an
ihrem Gefangnis, Erde rieselte auf sie herab, aufgereg-
tes Japsen und Fiepen war zu horen. Im néchsten Mo-
ment schaute Mimi in die bernsteinfarbenen Augen eines
mageren Hundes. Sein Speichel tropfte auf sie herab.
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»Der Hund hat das Kind gefunden!«, horte sie einen
Mann rufen. Im nidchsten Moment sprang er zu ihr nach
unten in die Grube, hob sie hinauf, wo Onkel Josef sie in
seine Arme schloss.

»Kind, ich bin fast gestorben vor Angst um dich!«
Mimi, verwirrt und miide, sah tiber Josefs Schulter hin-
weg, wie ein weiterer Mann und der Hund eilig im Wald
verschwanden.

Lachend und weinend zugleich trug Onkel Josef sie
nach Hause, wo Elke sofort eine heifle Suppe auf den
Herd stellte. Vater und Mutter schlossen sie in die
Arme. »Gott sei Dank, ich hatte solche Angst um dich,
flisterte der Vater in ihr Ohr.

Mimi, hungrig und verfroren wie sie war, schaute ithn
erstaunt an. »Wieso hattest du Angst? Der liebe Gott
war doch bei mir. Er begleitet uns auf allen Wegen, das
sagst du selbst immer.«

Vaters Augen glanzten, als er sie anschaute. »Mein
liebes Kind, an dir kénnen wir uns ein Beispiel neh-
men, du bist mutiger und gottestreuer als wir alle zu-
sammen!«

Mimi runzelte die Stirn. »Was habe ich denn Mutiges
getan? Zu sterben wéire doch dumm gewesen. Ich will
den Menschen Schonheit schenken, so wie Onkel Josef
es tut! Und dafiir muss ich doch irgendwann mal Foto-
grafin werden.«

Ihre Mutter schaute den Vater kopfschiittelnd an.
»Horst du das? Mimi fihlt sich von Gott berufen, den
Menschen Schonheit zu schenken!« Trianen liefen ihr
uber die Wangen, sie nahm Mimi erneut in den Arm
und schluchzte: »Wenn das spéter immer noch dein gro-
Ber Traum ist, dann sorge ich dafiir, dass er wahr wird.
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Und wenn ich eigenhéndig sdmtliche Fotoateliers der
Gegend abklappern muss, um einen Lehrherrn fiur dich
zu finden!«

C6F"

Mimi lachelte in die Stille ihres Schlafzimmers hinein.
Selbst nach all den Jahren konnte sie immer noch kaum
glauben, welche Wandlung ihre Mutter von einem Tag
auf den andern vollzogen hatte. Amelies hehre Reden
davon, dass Mimi als privilegierte Pfarrerstochter dazu
verpflichtet war, ein wohltédtiges Leben im Dienste der
Armen zu fuhren, waren vorbei gewesen. Fortan hatte
sie Blumen pflicken dirfen, malen, basteln und trau-
men, ohne dass die Mutter sie wegen ihres »MiiBig-
gangs« rugte.

Mimi hatte damals etwas erkannt: dass ihre Mut-
ter sie liebte. Was fiir ein schones Gefiihl. Ja, manch-
mal musste Schlimmes geschehen, um Gutes nach sich
zu ziehen. Langst war Mitternacht vorbei. Sie hatte
noch nie eine ganze Nacht durchwacht, dachte Mimi.
Irgendwie war dies etwas ganz Besonderes... Sie ku-
schelte sich unter ihre Bettdecke. Am Abend hatte sie
die Vorhédnge nicht vorgezogen, und so konnte ihr Blick
ungestort aus dem Fenster in die dunkle Winternacht
hinauswandern. Das matte Schwarz tat ihrem aufge-
withlten Geist gut. Zum ersten Mal seit Heinrichs An-
trag verspilirte sie eine innere Ruhe. Vielleicht war es
jetzt wie damals?

Als kleines Kind hatte sie Angst im Dunkeln ge-
habt. Doch Onkel Josef hatte sie gelehrt, dass es raben-
schwarz sein musste, wenn ein Fotograf die Glasplatte
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in der Kamera austauschte. Deshalb warf er sich bei die-
sem Vorgang stets ein tiefschwarzes Tuch tiber. Wiirde
auch nur ein Finkchen Licht die Glasplatte treffen,
wére sie fiir immer unbrauchbar! Probeweise war auch
Mimi einmal unter ein solches Tuch gekrochen. »Wenn
man nichts sieht, muss man umso besser fiihlen«, hatte
der Onkel ihr erkléart. Mit diesem Wissen hatte Mimi die
Dunkelheit zu schéitzen gelernt.

Ihr Blick wanderte zurick ins Zimmer. Als Onkel
Josef ihr eine ausrangierte, weil zerschlissene Leinwand
schenkte, hatte sie sich damit hier in ihrem friheren
Kinderzimmer ihr eigenes »Fotoatelier« eingerichtet.
Thre Puppen waren fortan die Kunden gewesen, ihr
Kindertisch und das kleine Stiihlchen hatten ihr als Re-
quisiten gedient. Aus abgebrochenen, zusammengebun-
denen Besenstielen und einem groflen Karton, in den sie
vorn und hinten Gucklocher schnitt, hatte sie sich eine
Kamera gebastelt. Als ihre Mutter Mimis »Kamera«
zum ersten Mal sah, war sie mit wehenden Rocken da-
vongerannt. Mimi erinnerte sich genau, welche Angst
sie gehabt hatte, dass die Mutter ihr das Lieblingsspiel
wieder verbot! Doch kurz darauf war Amelie Reventlow
zurlickgekommen. Triumphierend hatte sie ein schwar-
zes Tuch in die Hohe gehalten. »Das brauchst du doch,
damit du deine Trockenplatten austauschen kannst!«,
sagte sie augenzwinkernd und befestigte das Tuch am
hinteren Ende von Mimis Kamera. Mimi war im sieb-
ten Himmel gewesen. Dass aus dem Ungliick im Wald
so viel Gutes erwachsen wiirde, hétte sie nie geglaubt.

Halb wach, halb im Schlaf, gab sich Mimi wieder
ihren Erinnerungen hin...
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»Ganz gleich welchen Berufswunsch du verfolgst — mit
dem Abitur in der Tasche wird dir alles leichter fallen,
hatte die Mutter verkiindet, als Mimi 1896 mit dem
Abschluss der Hoheren Tochterschule nach Hause ge-
kommen war. »Heutzutage haben Frauen so viele Mog-
lichkeiten, es wire eine Schande, wenn du sie dir nicht
zumindest offenhiltst.« Amelie Reventlow wedelte mit
einem Zugticket nach Berlin in den Fingern. »Leider ist
unser schones Wiirttemberg in dieser Beziehung noch
immer sehr rickstidndig. Aber in Berlin gibt es das
Luisengymnasium, auf dem auch junge Frauen das Abi-
tur machen dirfen. Was hétte ich als junges Méadchen
fir so eine Chance gegeben!«

»Aber Mutter! Ich dachte, es war ausgemacht, dass
ich nach der Schule eine Fotografenlehre beginne,
hatte Mimi entsetzt erwidert. »Du wolltest mir sogar
helfen, einen Lehrherrn zu finden!«

»Dabei bleibt es auch, versprochen ist versprochen.
Aber zuerst machst du Abitur«, hatte Amelie Revent-
low eisern entgegnet. »Deine Tante Josefina in Berlin
hat schon ein Zimmer fur dich hergerichtet. Sie erwar-
tet dich Ende des Monats. Und wir sehen in drei Jahren
weiter!«

Mimi war fassungslos gewesen. Wie beildufig Mutter
das sagte! Als handele es sich um einen Wochenendbe-
such bei der Tante.

»Vater, jetzt sag doch auch mal was!«, hatte sie ihren
Vater angefleht. »Willst du mich wirklich in die Verban-
nung schicken?«

»Meine Schwester freut sich so auf dich, Kind. Und
dem lieben Gott gefallt es, wenn Menschenkinder ihren
Geist zum Lernen benutzen. Ein bisschen Aufschub
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