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Zum Buch 
Allein mit dem Bösen am einsamsten Ort der Welt 

Im Bergbaustädtchen Desperation ist das Gewebe zwischen den Welten 

dünn. Bergleute sind versehentlich in eine andere Dimension 

durchgebrochen und haben einen schrecklichen Dämon freigesetzt. Ein 

paar Urlauber auf der Durchreise landen im Gefängnis des kleinen Ortes 

mitten in der Wüste Nevadas: Desperation – das heißt Verzweiflung ... 

»Wieder beweist Stephen King, dass er der wichtigste Barometer unseres 

kulturellen Klimas ist: Seine Albträume sind unbarmherzig.« Publishers 

Weekly 
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Das Buch
Das New Yorker Ehepaar Mary und Peter Jackson ist auf 
dem Highway 50 unterwegs, der verlassensten Fernstraße 
Amerikas, die durch eine trostlose und wüste Gegend 
führt. Eine Fahrt, die zu einem nicht enden wollenden 
Albtraum wird. Das Paar wird von einem mysteriösen 
Polizisten angehalten, der sie in das verlassene Bergarbei-
terstädtchen Desperation verschleppt, wo bereits andere 
Personen festgehalten werden. Zwar gelingt es den Ge-
fangenen, ihren psychopathischen Peiniger zu überlisten, 
aber nun beginnt der Horrortrip erst richtig. Seltsame 
Dinge geschehen in Desperation, es wimmelt von Wöl-
fen, Aasgeiern und Schlangen, die von einer unheimli-
chen Macht beseelt zu sein scheinen. Verzweiflung und 
Ratlosigkeit machen sich unter den in der Wüstenstadt 
Eingeschlossenen breit, die sich von allen Seiten bedroht 
fühlen. Nur ein gottesgläubiger Junge ahnt die Ursache 
des Übels. Sie liegt in einer alten, einstmals verschütteten 
Mine, wo Tak haust, eine böse Wesenheit, die sich von 
der Lebensenergie von Menschen nährt – und von ihrer 
Verzweiflung.

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 
einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. 
Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 Mil-
lionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein 
Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den 
Sonderpreis der National Book Foundation für sein Le-
benswerk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zu-
dem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den 
PEN America Literary Service Award für sein Wirken, 
gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren 
und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. Die 
großen Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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»Die Landschaft seiner Poesie  
war immer noch die Wüste …«

Salman Rushdie
Die satanischen Verse
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Kapitel 1

1

»Oh! O Gott! Schrecklich!«
»Was, Mary, was denn?«
»Hast du es nicht gesehen?«
»Was gesehen?«
Sie schaute ihn an, und er sah im grellen Licht der 

Wüstensonne, dass fast sämtliche Farbe aus ihrem Ge
sicht gewichen war und nur die Spuren des Sonnen
brands auf ihren Wangen und der Stirn zurückblieben, 
wo nicht einmal ein hoher Lichtschutzfaktor sie ganz 
schützen konnte. Sie war sehr hellhäutig und bekam 
schnell Sonnenbrand.

»An dem Schild. Der Geschwindigkeitsbegrenzung.«
»Was ist damit?«
»Da hat eine tote Katze gehangen, Peter! Sie war fest

genagelt oder festgeklebt oder irgend so was.« Er trat 
auf die Bremse. Sie packte ihn sofort an der Schulter. 
»Denk nicht mal daran, umzukehren.«

»Aber …«
»Aber was? Willst du ein Foto davon machen? Nix 

da. Wenn ich mir das noch mal ansehen muss, muss ich 
mich übergeben.«

»War es eine weiße Katze?« Er konnte die Rückseite 
eines Schilds im Rückspiegel sehen – wahrscheinlich die 
Geschwindigkeitsbegrenzung, von der sie sprach –, aber 
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mehr nicht. Und als sie daran vorbeigefahren waren, 
hatte er in die andere Richtung Vögeln nachgesehen, die 
zur nächsten Bergkuppe flogen. Hier draußen musste 
man nicht ununterbrochen die Straße im Auge behalten; 
Nevada nannte diesen Abschnitt der US 50 den »ein
samsten Highway Amerikas«, und Peter Jackson war 
der Meinung, dass die Strecke diesem Anspruch gerecht 
wurde. Natürlich war er ein Junge aus New York und 
vermutete, dass er an einem verschärften Fall von Gru
seln litt. Wüstenagoraphobie, Ballsaal-Syndrom, etwas 
in der Art.

»Nein, eine Tigerkatze«, sagte sie. »Was spielt das für 
eine Rolle?«

»Ich musste an Satansjünger in der Wüste denken«, 
sagte er. »Hier soll es von kaputten Typen nur so wim
meln, hat Marielle das nicht gesagt?«

»›Eindringlich‹ war das Wort, das sie benutzt hat«, 
sagte Mary. »›Nevada ist voll von eindringlichen Men
schen.‹ Zitat Ende. Gary hat ziemlich dasselbe gesagt. 
Aber da wir niemand gesehen haben, seit wir über die 
kalifornische Grenze gekommen sind …«

»Nun, in Fallon …«
»Boxenstops zählen nicht«, sagte sie. »Obwohl die 

Leute selbst dort …« Sie sah ihn mit einem komischen, 
hilflosen Ausdruck an, den er in diesen Tagen nicht oft 
von ihr zu sehen bekam, obwohl er in der Zeit nach ihrer 
Fehlgeburt ziemlich häufig gewesen war. »Warum sind 
sie hier, Pete? Ich meine, in Vegas und Reno, das könnte 
ich verstehen … sogar Winnemucca und Wendover …«

»Die Leute, die aus Utah zum Spielen dorthin kom
men, nennen Wendover Bend Over – bück dich«, sagte 
Pete grinsend. »Das hat mir Gary erzählt.«
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Sie ging nicht weiter darauf ein. »Aber der Rest des 
Bundesstaats … die Leute, die dort sind, warum kom
men die, und warum bleiben sie? Ich weiß, ich bin in 
Queens geboren und aufgewachsen, darum kann ich es 
wahrscheinlich nicht verstehen, aber …«

»Bist du dir sicher, dass es keine weiße Katze war? 
Oder eine schwarze?« Er sah in den Rückspiegel, aber 
bei knapp unter siebzig Meilen pro Stunde war das Ver
kehrszeichen längst mit dem scheckigen Hintergrund 
aus Sand, Mesquitesträuchern und dunkelbraunen Vor
bergen verschmolzen. Aber jetzt fuhr endlich ein wei
teres Fahrzeug hinter ihnen; er konnte die gleißende 
Spiegelung der Sonne auf der Windschutzscheibe sehen. 
Vielleicht eine Meile entfernt. Vielleicht zwei.

»Nein, wie schon gesagt, eine Tigerkatze. Beantwor
te meine Frage. Wer sind die Steuerzahler im zentralen 
Nevada, und was hält sie hier?«

Er zuckte die Achseln. »Es ist ein weites Land, und 
es gibt nicht viele Steuerzahler hier draußen. Fallon ist 
die größte Stadt am Highway 50 und lebt vorwiegend 
von der Landwirtschaft. Im Reiseführer steht, dass sie 
einen Stausee angelegt und dadurch Bewässerung mög
lich gemacht haben. Hauptsächlich bauen sie Melonen 
an. Und ich glaube, es gibt einen Militärstützpunkt in 
der Gegend. Fallon war eine Station des Pony-Express. 
Hast du das gewusst?«

»Ich würde abhauen«, sagte sie. »Mir einfach meine 
Melonen nehmen und wegziehen.«

Er strich ihr kurz mit der rechten Hand über die lin
ke Brust. »Das ist ein hübsches Paar Melonen, Ma’am.«

»Danke. Aber nicht nur aus Fallon. Aus jedem Bun
desstaat, wo man weit und breit kein Haus sehen kann, 
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nicht mal einen Baum, und wo sie Katzen an Verkehrs
schilder nageln, würde ich wegziehen.«

»Nun, das ist eine Frage der Wahrnehmung«, sagte er 
mit Bedacht. Manchmal konnte er nicht sagen, wann 
es Mary ernst war und wann sie vor sich hin schwatz
te, und dies war eins dieser Male. »Weil du jemand bist, 
der in einer Großstadtumgebung aufgewachsen ist, lie
gen Landstriche wie das Große Becken ziemlich weit 
außerhalb deiner Wahrnehmung. Meiner übrigens auch. 
Der Himmel allein reicht schon aus, dass ich ausflippe. 
Seit wir heute Morgen losgefahren sind, spüre ich, wie 
er da oben ist und auf mich runterdrückt.«

Mary nickte. »Ich auch. Es ist einfach zu gottver
dammt viel davon da.«

»Tut es dir leid, dass wir diesen Weg genommen ha
ben?« Er sah in den Rückspiegel und stellte fest, dass 
das Fahrzeug hinter ihnen aufgeholt hatte. Es war kein 
Lastwagen, wie sie sie ausschließlich gesehen hatten, seit 
sie von Fallon aufgebrochen waren (und alle waren in 
die Gegenrichtung gefahren, nach Westen), sondern ein 
Pkw. Und er hatte keinen schlechten Zahn drauf.

Sie dachte darüber nach, dann schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, es war schön, Gary und Marielle zu besuchen, 
den Lake Tahoe zu sehen …«

»Der war wunderschön, nicht?«
»Unglaublich. Selbst das hier …« Mary sah zum Fens

ter hinaus, »entbehrt nicht einer gewissen Schönheit, das 
will ich nicht sagen. Und ich denke, ich werde mich den 
Rest meines Lebens daran erinnern. Aber es ist …«

»… unheimlich«, beendete er ihren Satz. »Jedenfalls, 
wenn man aus New York stammt.«

»Verdammt richtig«, sagte sie. »Die Wahrnehmung 

King_Desperation_CS4.indd   14 21.12.2010   14:33:27



15

von Leuten aus der Großstadt. Und selbst wenn wir die 
I-80 genommen hätten, die führt auch mitten durch die 
Wüste.«

»Jawoll. Rollende Windhexen.« Er sah wieder in den 
Rückspiegel, und die Gläser der Sonnenbrille, die er zum 
Fahren trug, funkelten im Sonnenschein. Das Auto hin
ter ihnen war ein Polizeiauto, das mindestens neunzig 
Meilen schnell fuhr. Er fuhr an den Straßenrand, bis die 
rechten Reifen über den Sand rollten und Staub aufwir
belten. »Pete? Was machst du?«

Ein weiterer Blick in den Rückspiegel. Großer ver
chromter Kühler, der rasch näher kam und die Sonne 
so grell widerspiegelte, dass Peter die Augen zukneifen 
musste … aber er glaubte, dass es ein weißes Auto war, 
also nicht die State Police.

»Ich mache mich klein«, sagte Peter. »Kleines verängs
tigtes Tierchen. Hinter uns fährt ein Cop, und der hat es 
eilig. Vielleicht ist er hinter …«

Das Polizeiauto raste vorbei, sodass der Acura, der 
Peters Schwester gehörte, in seinem Windsog schwank
te. Es war tatsächlich weiß und von den Türgriffen ab
wärts staubig. Ein Emblem schmückte die Tür, aber das 
Auto war vorbei, bevor Pete mehr als einen flüchti
gen Blick darauf werfen konnte. DES-irgendwas. Mög
licherweise Destry. Das war ein guter Name für eine 
Stadt in Nevada, hier draußen in der großen Einsam
keit.

»… dem Typen her, der die Katze an das Verkehrs
schild genagelt hat«, setzte Peter den Satz fort.

»Sein Blaulicht ist nicht an. Warum fährt er so schnell 
ohne Blaulicht?«

»Für wen sollte er es hier draußen einschalten?«
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»Nun«, sagte sie und sah ihn wieder mit dem merk
würdigen Ausdruck an, »für uns.«

Er machte den Mund auf, um zu antworten, und 
machte ihn wieder zu. Sie hatte recht. Der Cop muss
te sie gesehen haben, seit sie ihn sahen, möglicherweise 
länger, warum also hatte er das Blaulicht nicht einge
schaltet, nur für alle Fälle? Natürlich war Peter geistes
gegenwärtig genug gewesen, von sich aus rechts ran
zufahren und dem Cop so viel Platz zu machen wie 
möglich, aber trotzdem …

Plötzlich leuchteten die Bremslichter des Polizeiautos 
auf. Peter trat selbst auf die Bremse, ohne darüber nach
zudenken, obwohl er bereits auf sechzig abgebremst 
hatte und der Streifenwagen so weit vor ihnen fuhr, dass 
sie unmöglich auffahren konnten. Dann schwenkte der 
Streifenwagen auf die Fahrspur nach Westen.

»Was macht der denn?«, fragte Mary.
»Ich weiß es nicht genau.«
Aber selbstverständlich wusste Peter es: Er bremste 

ab. Von seinen »Schneid ihnen am Pass den Weg ab!«-
fünfundachtzig oder -neunzig Meilen hatte er auf etwa 
fünfzig abgebremst. Peter, der die Stirn runzelte und ihn, 
ohne zu wissen, warum, nicht einholen wollte, bremste 
noch mehr. Die Tachonadel von Deirdres Auto näher
te sich vierzig.

»Peter?« Mary hörte sich beunruhigt an. »Peter, das 
gefällt mir nicht.«

»Alles in Ordnung«, sagte er, aber stimmte das? Er 
betrachtete das Polizeiauto, das langsam links von ihm 
auf der nach Westen führenden Fahrspur entlangtu
ckerte, und machte sich seine Gedanken. Er versuch
te, die Person am Steuer zu sehen, aber es gelang ihm 
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nicht. Die Heckscheibe des Streifenwagens war staub
verkrustet.

Die Bremslichter, ebenfalls staubverkrustet, leuchte
ten kurz auf, als das Auto noch weiter abbremste. Jetzt 
fuhr es kaum noch dreißig. Eine Windhexe rollte über 
die Straße und kam unter die Radialreifen des Strei
fenwagens. Als sie hinten wieder zum Vorschein kam, 
sah sie wie zerquetschte Finger aus, fand Peter. Plötzlich 
hatte er Angst, fast Panik, und hatte nicht den leisesten 
Schimmer, warum.

Weil Nevada voll von eindringlichen Menschen ist, 
das hat Marielle gesagt, und Gary hat zugestimmt, und 
so benehmen sich eindringliche Menschen. Mit einem 
Wort, unheimlich.

Das war selbstverständlich Quatsch, das hier war 
wirklich nicht unheimlich, jedenfalls nicht sehr unheim
lich, obwohl …

Die Bremslichter des Polizeiautos flackerten wieder 
auf. Peter trat selbst kurz auf die Bremse, ohne recht 
zu wissen, was er tat, dann warf er einen Blick auf den 
Tacho und stellte fest, dass er nur noch fünfundzwan
zig fuhr.

»Was will er, Peter?«
Das war inzwischen überdeutlich.
»Wieder hinter uns fahren.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht.«
»Warum ist er nicht einfach rechts rangefahren und 

hat uns vorbeigelassen, wenn er das will?«
»Das weiß ich auch nicht.«
»Was wirst du …«
»Selbstverständlich überholen.« Und dann fügte er 
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ohne ersichtlichen Grund hinzu: »Schließlich haben wir 
die verdammte Katze nicht an dem Schild festgenagelt.«

Er trat auf das Gaspedal und näherte sich langsam 
dem staubigen Streifenwagen, der inzwischen mit nicht 
mehr als zwanzig dahintuckerte.

Mary hielt ihn so fest an der Schulter seines blauen 
Baumwollhemds, dass er den Druck ihrer kurzen Fin
gernägel spürte. »Nein, nicht.«

»Mare, ich habe keine große Wahl.«
Der Einwand war bereits überflüssig, denn noch wäh

rend er das sagte, überholten sie den Streifenwagen. 
Deirdres Acura zog mit dem staubigen Caprice gleich 
und ließ ihn hinter sich. Peter sah durch die beiden Glas
scheiben, erkannte aber nur sehr wenig. Ein großer Um
riss, ein männlicher Umriss, das war alles. Und er hatte 
das Gefühl, dass ihn der Fahrer des Polizeiautos eben
falls ansah. Peter sah zu dem Emblem an der Beifah
rertür. Jetzt hatte er Zeit, es zu lesen: DESPERATION 
POLICE DEPARTMENT stand in Goldbuchstaben unter 
dem Stadtwappen, das einen Goldgräber und einen Rei
ter zu zeigen schien, die einander die Hände schüttelten.

Desperation, dachte er. Verzweiflung. Das ist noch 
besser als Destry. Viel besser.

Kaum war er vorbei, schwenkte das weiße Auto auf 
die nach Osten führende Fahrspur zurück und beschleu
nigte, sodass es Stoßstange an Stoßstange mit dem Acura 
blieb. So fuhren sie dreißig oder vierzig Sekunden lang 
(Peter kam es beträchtlich länger vor). Dann ging das 
blaue Blinklicht auf dem Dach des Streifenwagens an. 
Peter verspürte ein seltsames Gefühl in der Magenge
gend, aber es war nicht Überraschung. Ganz und gar 
nicht.
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2

Mary hatte immer noch die Hand an seiner Schulter, 
und als Peter an den Straßenrand fuhr, grub sie wieder 
die Nägel hinein.

»Was machst du da? Peter, was machst du da?«
»Rechts ranfahren. Er hat das Blaulicht eingeschaltet 

und hält mich an.«
»Das gefällt mir nicht«, sagte sie und sah sich nervös 

um. Es gab nichts zu sehen, außer Wüste, fernen Hü
geln und meilenweit blauem Himmel. »Was haben wir 
getan?«

»Geschwindigkeitsüberschreitung scheint logisch 
zu sein.« Er sah in den Seitenspiegel. Über den Wor
ten VORSICHT – OBJEKTE KÖNNTEN NÄHER SEIN, 
ALS SIE ZU SEIN SCHEINEN konnte er sehen, wie die 
staubige weiße Fahrertür des Polizeiautos aufgestoßen 
wurde. Ein Bein in Khakihose schwang heraus. Es war 
riesig. Als der Mann, dem es gehörte, nachfolgte, die Au
totür zuschlug und sich den Smokey-Bear-Hut aufsetzte 
(er konnte ihn im Auto nicht tragen, vermutete Peter; 
nicht genug Platz), drehte sich Mary um und sah ihn an. 
Sie riss den Mund auf.

»Großer Gott, der ist so groß wie ein Footballspie
ler!«

»Mindestens«, sagte Peter. Er nahm das Autodach 
als Anhaltspunkt – ein Meter sechzig – und rechnete 
rasch im Kopf aus, dass der Cop, der jetzt zu Deirdres 
Auto geschlendert kam, mindestens eins fünfundneun
zig groß sein musste. Und über hundertfünfzehn Kilo 
wog. Wahrscheinlich über hundertdreißig.

Mary ließ ihn los und rückte so weit sie konnte zur 
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Tür, weg von dem Riesen, der näher kam. Der Cop trug 
eine Waffe an der Hüfte, die so groß war wie der Rest 
von ihm, kam aber mit leeren Händen – kein Schreib
brett, kein Stift. Das gefiel Peter nicht. Er wusste nicht, 
was es zu bedeuten hatte, aber es gefiel ihm nicht. In 
seiner gesamten Karriere als Autofahrer, die vier Straf
zettel wegen überhöhter Geschwindigkeit als Teenager 
und eine Verwarnung wegen Alkohols am Steuer (nach 
einer Weihnachtsfeier der Fakultät vor drei Jahren) ein
schloss, war nie ein Cop mit leeren Händen auf ihn zu
gekommen, und das gefiel ihm ganz entschieden nicht. 
Sein Herz, das ohnehin schon schneller schlug, legte 
noch einen Zahn zu. Es pochte nicht, jedenfalls noch 
nicht, aber er spürte, es könnte pochen. Es könnte ganz 
schnell anfangen zu pochen.

Du bist albern, das ist dir schon klar, ja?, fragte er 
sich. Geschwindigkeitsüberschreitung, das ist alles, nur 
eine Geschwindigkeitsüberschreitung. Auch wenn die 
Höchstgeschwindigkeit ein Witz ist und jeder das weiß, 
muss der Bursche zweifellos eine Quote erfüllen. Und 
wenn es um Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüber­
schreitung geht, sind Ortsfremde immer die besten Op­
fer. Das weißt du. Also … wie heißt diese alte Platte von 
Van Halen? Eat ’Em and Smile?

Der Cop blieb neben Peters Fenster stehen, sodass 
die Schnalle seines Sam-Browne-Gürtels (mit schrägem 
Lederriemen) in Peters Augenhöhe war. Er bückte sich 
nicht, sondern hob eine Faust (die Peter so groß wie 
eine Dose Daisy-Schinken vorkam) und machte eine 
kurbelnde Bewegung.

Peter zog die runde randlose Brille ab, steckte sie in 
die Tasche und kurbelte das Fenster herunter. Er war 
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sich Marys rascher Atemzüge auf dem Beifahrersitz nur 
zu bewusst. Sie hörte sich an, als wäre sie seilgesprun
gen oder hätte vielleicht Sex gehabt.

Statt sich zu bücken, machte der Cop langsam eine 
anmutige Kniebeuge und brachte sein breites, unver
bindliches Gesicht ins Blickfeld der Jacksons. Ein Schat
tenstreifen von der Krempe seines Trooper-Huts fiel auf 
seine Stirn. Seine Haut sah unnatürlich rosa aus, und 
Peter vermutete, dass der Mann trotz seiner Größe die 
Sonne nicht besser vertrug als Mary. Seine Augen waren 
hellgrau und direkt, aber ohne Gefühlsregung. Jeden
falls konnte Peter keine darin erkennen. Aber er konn
te etwas riechen. Möglicherweise Old Spice, dachte er.

Der Cop würdigte ihn nur eines kurzen Blickes, dann 
betrachtete er die Kabine des Acura, zuerst Mary (Ame
rikanerin aus dem Bilderbuch, weiß, hübsches Gesicht, 
gute Figur, geringe Kilometerzahl, keine sichtbaren Nar
ben), dann die Kameras und Tüten und den Abfall auf 
dem Rücksitz. So viel Abfall lag da noch nicht; sie hat
ten Oregon erst vor drei Tagen verlassen, und davon 
anderthalb bei Gary und Marielle Soderson verbracht, 
wo sie alte Schallplatten gehört und sich über alte Zei
ten unterhalten hatten.

Der Blick des Cops verweilte auf dem herausgezoge
nen Aschenbecher. Peter vermutete, dass er nach Kippen 
suchte, nach dem Aroma von Pot oder Hasch schnup
perte, und er verspürte Erleichterung. Er hatte seit fast 
fünfzehn Jahren keinen Joint mehr geraucht, nie Ko
kain versucht und nach der unseligen Weihnachtsparty 
mit der Verwarnung wegen Alkohols am Steuer kaum 
noch etwas getrunken. Heutzutage bestanden seine ein
zigen Drogenerlebnisse darin, bei einem Rockkonzert 
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ein wenig Cannabis zu schnuppern, und Mary hatte das 
Zeug überhaupt nie genommen – sie bezeichnete sich 
manchmal selbst als »Drogenjungfrau«. Im Aschenbe
cher lagen nur ein paar zusammengeknüllte Kaugummi
verpackungen, und keine leeren Bierdosen oder Weinfla
schen auf dem Rücksitz.

»Officer, ich weiß schon, ich bin etwas zu schnell ge
fahren …«

»Bleifuß, was?«, fragte der Cop liebenswürdig. »Hei
liger Strohsack! Sir, könnte ich Ihren Führerschein und 
die Zulassung sehen?«

»Klar.« Peter zog die Brieftasche hinten aus seiner 
Jeans. »Aber das Auto gehört nicht mir. Es gehört mei
ner Schwester. Wir bringen es für sie nach New York 
zurück. Von Oregon. Sie war am Reed. Reed College, 
in Portland.«

Er plapperte, das wusste er, war sich aber nicht sicher, 
ob er aufhören konnte. Es war unheimlich, wie Cops ei
nen derartig zum Plappern bringen konnten, als hätte 
man eine zerstückelte Leiche oder ein entführtes Kind 
im Kofferraum. Er erinnerte sich, dass er ähnlich rea
giert hatte, als der Cop ihn nach der Weihnachtsparty 
auf dem Long Island Expressway an den Straßenrand 
gewinkt hatte; er hatte geredet und geredet, Rhabarber-
Rhabarber-Rhabarber, während der Cop kein Wort ge
sagt, sondern nur systematisch seine Pflicht getan und 
zuerst seinen Papierkram erledigt hatte, bevor er sein 
kleines blaues Blasröhrchen für den Alkoholtest heraus
holte.

»Mare? Würdest du bitte die Zulassung aus dem 
Handschuhfach holen? Sie steckt mit Dees Versiche
rungskarte in einem Plastikumschlag.«
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Zuerst bewegte sie sich nicht. Er konnte aus dem Au
genwinkel sehen, dass sie einfach sitzen blieb, während 
er die Brieftasche aufklappte und nach seinem Führer
schein suchte. Der Führerschein hätte da sein müssen, 
in einer der Fensterlaschen vor dem Geldscheinfach, in 
Lebensgröße, aber er war nicht da.

»Mare?«, fragte er wieder, ein wenig ungeduldig und 
erneut ängstlich. Wenn er den gottverdammten Führer
schein nun irgendwo verloren hatte? Vielleicht hatte er 
ihn bei Gary auf den Boden fallen lassen, als er seinen 
Kram (auf Reisen schien man immer viel mehr Kram 
mit sich herumzuschleppen als sonst) von einer Jeans 
in die andere gesteckt hatte. Er hatte ihn natürlich nicht 
verloren, aber wäre es nicht geradezu typisch gewesen, 
wenn …

»Hilfst du mir ein bisschen, Mare? Die verdammte 
Zulassung? Bitte?«

»Oh. Klar, okay.«
Sie beugte sich nach vorn wie eine alte, rostige Ma

schine, die ein plötzlicher Stromstoß gerade zu neuem 
Leben erweckt hat, und machte das Handschuhfach auf. 
Sie kramte darin herum und holte ein paar Sachen her
aus (eine halb volle Tüte Studentenfutter, eine Kassette 
von Bonnie Raitt, die in Deirdres Kassettenrecorder eine 
Fehlgeburt gehabt hatte, eine Karte von Kalifornien), 
damit sie an das Zeug dahinter rankam. Peter konnte 
Schweißperlen an ihrer linken Schläfe sehen. Haarsträh
nen klebten ihr nass am Kopf, obwohl die Klimaanlage 
ihr kalte Luft direkt ins Gesicht blies.

»Ich kann sie nicht …«, begann sie, und dann, mit un
überhörbarer Erleichterung: »Oh, da ist sie ja.«

Im selben Augenblick sah Peter in das Fach, wo er 

King_Desperation_CS4.indd   23 21.12.2010   14:33:27



24

Visitenkarten aufbewahrte, und sah den Führerschein. 
Er konnte sich nicht erinnern, dass er ihn da reingesteckt 
hatte – warum, in Gottes Namen, hätte er das tun sol
len? –, aber da war er. Auf dem Foto sah er nicht wie ein 
Assistenzprofessor für Englisch an der Universität von 
New York aus, sondern wie ein arbeitsloser Tagelöhner 
(und möglicher Serienkiller). Aber er war es, erkennbar 
er, und er spürte, wie sich seine Stimmung verbesserte. 
Sie hatten ihre Papiere, Gott war in seinem Himmel, und 
die Welt war in Ordnung.

Außerdem, dachte er und gab dem Cop seinen Füh
rerschein, sind wir hier nicht in Albanien. Vielleicht au­
ßerhalb unserer normalen Wahrnehmung, aber auf je­
den Fall nicht in Albanien.

»Peter?«
Er drehte sich um, nahm den Umschlag, den sie ihm 

hinhielt, und blinzelte ihr zu. Sie versuchte, bestätigend 
zu lächeln, aber es gelang ihr nicht besonders gut. Drau
ßen schleuderte eine Windbö Sand gegen das Auto. Win
zige Körnchen prasselten Peter ins Gesicht, und er kniff 
die Augen zu. Plötzlich wollte er mindestens zweitau
send Meilen von Nevada entfernt sein, egal, in welcher 
Richtung.

Er nahm Deirdres Zulassung und hielt sie dem Cop 
hin, aber der studierte immer noch seinen Führerschein.

»Wie ich sehe, sind Sie Organspender«, sagte der Cop 
und sah auf. »Finden Sie das wirklich klug?«

Peter war verblüfft. »Nun, ich …«
»Ist das die Fahrzeugzulassung, Sir?«, fragte der Cop 

forsch. Jetzt sah er das kanarienvogelgelbe Stück Pa
pier an.

»Ja.«
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»Bitte geben Sie sie mir.«
Peter reichte sie zum Fenster hinaus. Nun hielt der 

Cop, der immer noch wie ein Indianer vor dem Auto 
kauerte, Peters Führerschein in einer und Deirdres Zu
lassung in der anderen Hand. Er sah ziemlich lange zwi
schen den beiden hin und her. Peter spürte einen leichten 
Druck auf dem Oberschenkel und zuckte zusammen, bis 
ihm klar wurde, dass es Marys Hand war. Er nahm sie 
und spürte sofort, wie sie die Finger um seine schlang.

»Ihre Schwester?«, sagte der Cop schließlich. Er sah 
sie mit seinen hellgrauen Augen an.

»Ja …«
»Ihr Name ist Finney. Sie heißen Jackson.«
»Deirdre war ein Jahr verheiratet, zwischen High

school und College«, sagte Mary. Ihre Stimme klang 
fest, freundlich, unerschrocken. Peter hätte es ihr rück
haltlos abgekauft, wenn er nicht den Druck ihrer Finger 
gespürt hätte. »Sie hat den Namen ihres Mannes behal
ten. Das ist alles.«

»Ein Jahr, hmmm? Zwischen Highschool und College. 
Verheiratet. Tak!«

Sein Kopf blieb über die Dokumente gesenkt. Peter 
konnte die Spitze seines Smokey-Bear-Huts wippen se
hen, als er sie wieder studierte.

Peters Erleichterung verschwand langsam.
»Zwischen Highschool und College«, wiederholte der 

Cop mit gesenktem Kopf und verborgenem Gesicht, und 
im Geiste hörte Peter ihn sagen: Wie ich sehe, sind Sie 
Organspender. Finden Sie das wirklich klug? Tak!

Der Cop sah auf. »Würden Sie bitte aus dem Auto aus
steigen, Mr. Jackson?«

Marys Finger packten zu, ihre Nägel gruben sich in 
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Peters Handrücken, aber das brennende Gefühl war 
weit, weit entfernt. Plötzlich kribbelten seine Eier und 
sein Magen vor Nervosität, und er kam sich wieder wie 
ein Kind vor, ein verwirrtes Kind, das nur mit Sicherheit 
weiß, dass es etwas Schlimmes getan hat.

»Was …«, begann er.
Der Cop aus dem Streifenwagen von Desperation 

stand auf. Es war, als würde man einen Lastenaufzug 
hochfahren sehen. Der Kopf verschwand, dann das offe
ne Hemd mit der glänzenden Marke, dann der diagonal 
geschnallte Riemen des Sam-Browne-Gürtels. Dann sah 
Peter wieder die schwere Gürtelschnalle, die Waffe und 
den Khakistreifen über dem Hosenschlitz des Mannes.

Diesmal stellte die Stimme, die von oberhalb des Fens
ters ertönte, keine Frage. »Steigen Sie aus dem Auto aus, 
Mr. Jackson.«

3

Peter zog am Griff, worauf der Cop zurücktrat, damit 
er die Autotür aufmachen konnte. Der Kopf des Cops 
wurde vom Dach des Acura verdeckt. Mary drückte Pe
ters Hand fester denn je, und Peter drehte sich zu ihr 
um. Der Sonnenbrand auf ihren Wangen und der Stirn 
war jetzt deutlicher zu sehen, weil ihr Gesicht aschfahl 
geworden war. Ihre Augen waren weit aufgerissen.

Steig nicht aus, formte sie mit den Lippen.
Ich muss, formte er zurück und schwang ein Bein auf 

den Asphalt der US 50. Einen Augenblick klammer
te sich Mary mit ineinander verschränkten Fingern an 
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ihn, dann befreite sich Peter, stieg ganz aus und stand 
auf Füßen, die sich seltsam weit entfernt anfühlten. Der 
Cop sah auf ihn herab. Eins achtundneunzig, dachte 
Peter. Mindestens. Und plötzlich sah er eine grässliche 
Abfolge von Ereignissen vor sich, wie einen Filmaus
schnitt, der im Zeitraffertempo abgespielt wird: Der 
riesige Cop zog die Waffe, drückte ab und verteilte Pe
ter Jacksons gebildetes Gehirn als glibberigen Film auf 
dem Dach des Acura, dann zerrte er Mary aus dem 
Auto, klatschte sie mit dem Gesicht nach unten auf 
die Haube des geschlossenen Kofferraums, beugte sie 
vollends darüber und vergewaltigte sie hier draußen, 
auf dem Highway, im Schein der sengenden Wüsten
sonne, ohne den Smokey-Bear-Hut abzunehmen, und 
schrie dabei: Wollen Sie ein gespendetes Organ, Lady? 
Da haben Sie es! Da haben Sie es!, während er wipp
te und stieß.

»Was hat das zu bedeuten, Officer?«, fragte Peter, des
sen Mund und Rachen plötzlich trocken waren. »Ich 
finde, ich habe ein Recht, das zu wissen.«

»Bitte, kommen Sie zum Heck des Wagens, Mr. Jack
son.«

Der Cop drehte sich um, ging zum Kofferraum des 
Acura und achtete gar nicht darauf, ob Peter gehorch
te. Peter gehorchte tatsächlich, er ging auf Beinen, die 
immer noch den Eindruck erweckten, als würden sie 
ihre Sinneseindrücke über ein Telekommunikationsnetz 
durchgeben.

Der Cop blieb beim Kofferraum stehen. Als Peter bei 
ihm war, zeigte er mit dem großen Finger auf etwas. Pe
ter sah hin und stellte fest, dass das hintere Nummern
schild von Deirdres Auto fehlte – wo es gewesen war, 
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prangte nur ein unwesentlich weniger staubiges Recht
eck.

»Oh, Scheiße!«, sagte er, und sein Ärger und Verdruss 
waren echt, aber seine Erleichterung auch. Also hatte 
das alles doch einen Grund. Gott sei Dank. Er drehte 
sich zur Vorderseite des Autos um und stellte ohne große 
Überraschung fest, dass die Fahrertür geschlossen war. 
Mary hatte sie zugemacht. Er war so mit diesem … Er
eignis … Vorfall … was auch immer es war … beschäf
tigt gewesen, dass er nicht mal den Schlag gehört hatte.

»Mare! He, Mare!«
Sie streckte ihr sonnenverbranntes, besorgtes Gesicht 

zum Fenster heraus und sah ihn an.
»Unser verdammtes Nummernschild ist abgefallen!«, 

rief er fast lachend.
»Was?«
»Nein, ist es nicht«, sagte der Cop aus Desperation. 

Er ging wieder in die Hocke – dieselbe ruhige, bedäch
tige, geschmeidige Bewegung – und streckte die Hand 
unter die Stoßstange. Er machte sich kurz hinter dem 
Platz des Nummernschilds an der Stoßstange zu schaf
fen, während der Blick seiner grauen Augen zum Ho
rizont schweifte. Ein seltsames Gefühl der Vertrautheit 
überkam Peter: Er und seine Frau waren vom Marl
boro-Mann angehalten worden.

»Ah!«, sagte der Cop. Er stand wieder auf. Die Hand, 
mit der er die Rückseite der Stoßstange untersucht hat
te, war zur Faust geballt. Er hielt sie Peter hin und öff
nete sie. Auf der Hand lag ein schmutziges Stück ei
ner Schraube (das auf der riesigen blassrosa Fläche sehr 
klein wirkte). Es war nur an einer einzigen Stelle glän
zend, dort, wo sie durchgesägt worden war.

King_Desperation_CS4.indd   28 21.12.2010   14:33:28



29

Peter betrachtete die Schraube, dann den Cop. »Ich 
verstehe nicht.«

»Haben Sie in Fallon gehalten?«
»Nein …«
Ein Quietschen ertönte, als Mary die Beifahrertür auf

machte, ein Knall, als sie sie zuschlug, dann das Schlur
fen von Turnschuhen auf der sandigen Böschung, als sie 
zum Heck des Autos kam.

»Natürlich haben wir das«, sagte sie. Sie betrachtete 
das Bruchstück auf der großen Hand (Deirdres Zulas
sung und Peters Führerschein hatte der Cop noch in der 
anderen Hand), dann das Gesicht des Cops. Sie schien 
keine Angst mehr zu haben – jedenfalls keine so große –, 
und dafür war Peter dankbar. Er gab sich bereits neun 
verschiedene Beschimpfungen als paranoider Idiot, aber 
man musste zugeben, dass diese spezielle unheimliche 
Begegnung der Cop-Art ihre

(finden Sie das wirklich klug)
sonderbaren Aspekte mit sich gebracht hatte.
»Boxenstop, Peter, weißt du nicht mehr? Wir muss

ten nicht tanken, du hast gesagt, das könnten wir in Ely, 
aber wir haben Limonade gekauft, damit wir guten Ge
wissens die Waschräume aufsuchen konnten.« Sie sah 
zu dem Cop auf und versuchte zu lächeln. Sie musste 
den Kopf in den Nacken legen, damit sie sein Gesicht 
sehen konnte. Peter fand, sie sah aus wie ein kleines 
Mädchen, das Daddy ein Lächeln entlocken möchte, 
nachdem Daddy von einem schlimmen Tag im Büro 
nach Hause gekommen ist. »Die Waschräume waren 
sehr sauber.«

Er nickte. »Haben Sie bei Fill More Fast oder Berk’s 
Conoco gehalten?«
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Sie sah Peter unsicher an. Er hielt die Hände in Schul
terhöhe hoch. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er. 
»Verdammt, ich kann mich kaum erinnern, dass wir an
gehalten haben.«

Der Cop warf das nutzlose Stück Schraube über die 
Schulter in die Wüste, wo es eine Million Jahre unge
stört liegen bleiben würde, wenn es nicht einem neugie
rigen Vogel auffiel. »Aber ich wette, Sie erinnern sich an 
die Jungs, die vor dem Haus rumgehangen haben. Ältere 
Jungs. Einer oder zwei vielleicht so alt, dass sie gar kei
ne Jungs mehr sind. Die jüngeren mit Skateboards oder 
Rollschuhen.«

Peter nickte. Er musste daran denken, wie Mary ihn 
gefragt hatte, warum Leute hier waren – warum sie ka
men, und warum sie blieben.

»Dann war es das Fill More Fast.« Peter sah nach, ob 
der Cop ein Namensschild an einer Hemdentasche trug, 
fand aber keins. Also musste er es zumindest vorerst 
noch bei »der Cop« bewenden lassen. Der, der wie der 
Marlboro-Mann aus der Werbung aussah. »Alfie Berk 
duldet sie nicht mehr. Hat sie alle rausgeworfen. Eine 
Bande von Tunichtguten.«

Mary legte den Kopf schief, und einen Moment konn
te Peter den Schatten eines Lächelns um ihre Mundwin
kel spielen sehen.

»Sind sie eine Gang?«, fragte Peter. Er begriff immer 
noch nicht, worauf das alles hinauslief.

»Wenn man das in einem kleinen Ort wie Fallon so 
nennen kann«, sagte der Cop. Er hielt sich Peters Füh
rerschein vors Gesicht, betrachtete ihn, betrachtete Peter, 
ließ ihn wieder sinken. Aber er machte keine Anstalten, 
ihn zurückzugeben. »Hauptsächlich Schulschwänzer. 
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Und eins ihrer Hobbys ist es, Nummernschilder ande
rer Bundesstaaten zu klauen. Eine Art Mutprobe. Ich 
nehme an, Ihres haben sie sich geholt, als Sie drinnen 
die Getränke gekauft oder die Waschräume aufgesucht 
haben.«

»Sie wissen das, und die tun es trotzdem?«, fragte 
Mary.

»Fallon ist nicht meine Stadt. Ich geh niemals dorthin. 
Ihre Wege sind nicht meine Wege.«

»Was sollen wir wegen des fehlenden Nummern
schilds unternehmen?«, fragte Peter. »Ich meine, es ist 
das reinste Durcheinander. Das Auto ist in Oregon zuge
lassen, aber meine Schwester ist wieder nach New York 
gezogen. Sie hat Reed gehasst …«

»Tatsächlich?«, fragte der Cop. »Heiliger Strohsack!«
Peter konnte spüren, wie Mary ihn ansah, wahr

scheinlich, damit er an ihrer Heiterkeit teilhaben konn
te, aber das schien ihm keine gute Idee zu sein. Ganz 
und gar nicht.

»Sie sagte, dort zu studieren sei, als wollte man mit
ten in einem Konzert der Grateful Dead studieren«, sag
te er. »Wie auch immer, sie ist zurück nach New York 
geflogen. Meine Frau und ich dachten, es könnte ganz 
lustig sein, das Auto für sie nach New York zu bringen. 
Deirdre hat ihre Sachen in den Kofferraum gepackt … 
hauptsächlich Kleider …«

Er plapperte wieder und zwang sich zu schweigen.
»Also, was soll ich tun? Ich kann schlecht hinten 

ohne Nummernschild quer durch das ganze Land fah
ren, oder?«

Der Cop ging sehr zielstrebig zum Kühler des Acura. 
Er hielt immer noch Peters Führerschein und Deirdres 
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kanarienvogelgelbe Zulassung in einer Hand. Sein Sam-
Browne-Gürtel knirschte. Als er vor dem Kühler stand, 
verschränkte er die Hände hinter dem Rücken und be
trachtete stirnrunzelnd etwas. Peter fand, er sah wie ein 
interessierter Mäzen in einer Kunstgalerie aus. Tunicht
gute, hatte er gesagt. Eine Bande von Tunichtguten. Pe
ter glaubte nicht, dass er jemals gehört hatte, wie jemand 
dieses Wort tatsächlich in einem Gespräch benutzte.

Der Cop kam zu ihnen zurück. Mary stellte sich neben 
Peter, aber ihre Angst schien verflogen zu sein. Sie sah 
den großen Mann interessiert an, mehr nicht.

»Das vordere Nummernschild ist okay«, sagte der 
Cop. »Bringen Sie das hinten an. Auf diese Weise wer
den Sie ohne Probleme nach New York kommen.«

»Oh«, sagte Peter. »Okay. Gute Idee.«
»Haben Sie Schraubenschlüssel und Schraubenzieher? 

Ich glaube, meine Werkzeuge liegen alle in der Gara
ge der Stadt auf der Werkbank.« Der Cop grinste. Sein 
ganzes Gesicht strahlte, seine Augen leuchteten, und er 
schien nun ein völlig anderer Mann zu sein. »Oh. Das 
gehört Ihnen.« Er hielt Peter Führerschein und Zulas
sung hin.

»Ich glaube, wir haben einen kleinen Werkzeugkas
ten im Kofferraum«, sagte Mary. Sie hörte sich über
dreht an, und genauso fühlte sich Peter. Reine Erleichte
rung, vermutete er. »Ich hab ihn gesehen, als ich meinen 
Schminkkoffer reingestellt habe. Zwischen dem Ersatz
reifen und der Kofferraumwand.«

»Officer, ich möchte Ihnen danken«, sagte Peter.
Der große Cop nickte. Aber er sah nicht Peter an; sei

ne grauen Augen schauten offenbar zu den Bergen links 
von ihm. »Ist mein Job.«
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Peter ging zur Front des Autos und fragte sich, 
warum er und Mary überhaupt solche Angst gehabt 
hatten.

Das ist Unsinn, sagte er sich, als er die Schlüssel aus 
dem Zündschloss zog. Sie hingen an einem Schlüssel
anhänger in Form eines Smiley-Gesichts, was typisch 
war – jedenfalls typisch für Deirdre. Mr. Smiley-Smile 
(das war ihr Name für ihn) war das Markenzeichen sei
ner Schwester … vielleicht wäre Maskottchen das rich
tige Wort gewesen. Sie klebte die fröhlichen gelben auf 
die meisten Briefumschläge, und ab und zu einen grünen 
mit nach unten gezogenen Mundwinkeln und heraus
gestreckter Zunge, wenn sie einen schlechten Tag hat
te. Ich hatte eigentlich gar keine Angst. Und Mary auch 
nicht.

Boing, das war eine Lüge. Er hatte Angst gehabt, und 
Mary … nun, Mary hatte beinahe Todesangst ausge
standen.

Okay, vielleicht waren wir ein wenig aus dem Häus­
chen, dachte er und wählte den Kofferraumschlüssel 
aus, als er wieder nach hinten ging. Und wenn schon. 
Der Anblick von Mary, die neben dem riesigen Cop 
stand, war wie eine optische Täuschung; ihr Scheitel 
reichte ihm kaum bis zum Brustkasten.

Er machte den Kofferraum auf. Links lagen Deirdres 
Kleider, ordentlich zusammengelegt und mit Hefty-
Mülltüten zugedeckt, damit sie nicht staubig wurden. 
In der Mitte waren Marys Schminkkästchen und ihre 
beiden Koffer – seiner und ihrer – zwischen die grünen 
Bündel und den Ersatzreifen geklemmt. Obwohl »Rei
fen« ziemlich geschmeichelt war, fand Peter. Es war ei
ner dieser aufgeblasenen Donuts, mit denen man ge
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rade mal bis zur nächsten Werkstatt kam. Wenn man 
Glück hatte.

Er sah zwischen dem Donut und der Seitenwand nach. 
Da war nichts.

»Mare, ich sehe keinen …«
»Da.« Sie zeigte darauf. »Das graue Ding! Das ist er. 

Er ist hinter den Ersatzreifen gerutscht, das ist alles.«
Er hätte mit dem Arm in die Lücke greifen können, 

aber es schien einfacher zu sein, den schlaffen Gummi
donut aus dem Weg zu räumen. Er lehnte ihn gerade an 
die hintere Stoßstange, als er Mary plötzlich tief Luft 
holen hörte. Es hörte sich an, als wäre sie gekniffen oder 
gestoßen worden.

»Oha«, sagte der große Cop gemächlich. »Was ist 
denn das?«

Mary und der Cop sahen in den Kofferraum. Der Cop 
sah interessiert und ein wenig nachdenklich aus. Ma
rys Augen quollen vor Entsetzen aus den Höhlen. Ihre 
Lippen bebten. Peter drehte sich um, folgte ihren Bli
cken und sah ebenfalls wieder in den Kofferraum. In 
der Mulde für den Ersatzreifen lag etwas. Es hatte unter 
dem Donut gelegen. Einen Augenblick wusste er nicht, 
was es war, oder wollte es nicht wissen, und dann spür
te er dieses kribbelnde Gefühl im Unterleib wieder. Jetzt 
spürte er aber auch noch, wie sein Schließmuskel sich 
nicht öffnete, sondern absackte, als wären die Muskeln 
eingedöst, die ihn normalerweise an Ort und Stelle hiel
ten. Er merkte, dass er die Arschbacken zusammenkniff, 
aber selbst das war weit entfernt, in einer anderen Zeit
zone. Er verspürte die allzu kurze Gewissheit, dass dies 
ein Traum war, sein musste.

Der große Cop warf ihm einen Blick mit seinen im
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mer noch seltsam ausdruckslosen Augen zu, griff mit 
der Hand in die Reifenmulde und holte die Plastik
tüte heraus, die unter dem Donut versteckt gewesen 
war. Es war eine große Plastiktüte, die etwa vier Liter 
fasste, und sie war mit braungrünen Kräutern vollge
stopft. Sie sahen ein bisschen wie Rohtabak aus, aber 
Peter wusste ganz genau, was es war. Die Klappe war 
mit Packband zugeklebt worden. Auf der Vorderseite 
prangte ein gelber, runder Sticker. Mr. Smiley-Smile. 
Das perfekte Wahrzeichen für Kiffer wie seine Schwes
ter, deren Abenteuer man Durchs finsterste Amerika 
mit Bong und Mundstück überschreiben konnte. Als 
sie schwanger geworden war, war sie high gewesen, 
als sie beschlossen hatte, Bill Finney zu heiraten, war 
sie ohne Zweifel high gewesen, und Peter wusste ganz 
sicher, dass sie von der Reed abgegangen war (mit ei
nem Notendurchschnitt von Vier-Komma-vergiss-es), 
weil dort zu viel Stoff herumgeisterte und sie einfach 
nicht Nein sagen konnte. Wenigstens in der Hinsicht 
war sie offen und ehrlich gewesen, und er hatte den 
Acura tatsächlich nach Stoff durchsucht – wahrschein
lich eher Stoff, den sie vergessen, als Stoff, den sie ab
sichtlich dort versteckt hatte –, bevor sie von Portland 
aufgebrochen waren. 

Er hatte unter den Hefty-Mülltüten nachgesehen, in 
denen sie ihre Klamotten verstaut hatte, und Mary hat
te die Klamotten selbst durchsucht (keiner hatte laut 
ausgesprochen, wonach sie suchten, aber beide hatten 
es gewusst), doch sie hatten beide nicht daran gedacht, 
unter dem Donut nachzusehen.

Der gottverdammte Donut.
Der Cop drückte den Beutel mit seinem übergroßen 
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Daumen wie eine Tomate. Er streckte eine Hand in die 
Tasche und holte ein Schweizer Offiziersmesser heraus. 
Er klappte die kleinste Klinge auf.

»Officer«, sagte Peter mit kläglicher Stimme. »Officer, 
ich weiß nicht, wie das …«

»Pst«, sagte der große Cop und machte einen kleinen 
Schlitz in die Tüte.

Peter spürte, wie Mary an seinem Ärmel zupfte. Er 
nahm ihre Hand, und diesmal legte er seine Finger um 
ihre. Plötzlich konnte er Deirdres blasses, hübsches Ge
sicht gleich hinter seinen Augen schweben sehen. Ihr 
blondes Haar, das immer noch in natürlichen blonden 
Stevie-Nicks-Löckchen auf ihre Schultern fiel. Ihre Au
gen, die immer ein bisschen verwirrt dreinschauten.

Du dummes kleines Aas, dachte er. Du solltest äußerst 
dankbar sein, dass du gerade nicht hier bist, wo ich dich 
zu fassen kriegen könnte.

»Officer …«, versuchte es Mary.
Der Cop hob eine Hand, Handfläche nach außen, hielt 

den kleinen Schlitz unter die Nase und atmete ein. Er 
schloss die Augen. Nach einem Moment schlug er sie 
wieder auf und ließ den Beutel sinken. Er streckte die 
andere Hand aus, Handfläche nach oben. »Geben Sie 
mir Ihre Schlüssel, Sir«, sagte er.

»Officer, ich kann es erklären …«
»Geben Sie mir die Schlüssel.«
»Wenn Sie mich nur …«
»Sind Sie taub? Geben Sie mir die Schlüssel.«
Er hob die Stimme nur ein klein wenig, aber es genüg

te, dass Mary zu weinen anfing. Peter kam sich vor, als 
hätte seine Seele den Körper verlassen, als er Deirdres 
Autoschlüssel auf die Handfläche des wartenden Cops 
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fallen ließ und einen Arm um die bebenden Schultern 
seiner Frau legte.

»Sie werden leider mit mir kommen müssen«, sagte 
der Cop. Er sah von Peter zu Mary und wieder zurück 
zu Peter. Dabei wurde Peter klar, was ihn an diesen Au
gen störte. Sie waren klar, wie die Minuten vor Sonnen
aufgang an einem nebligen Morgen, aber sie waren ir
gendwie auch tot.

»Bitte«, sagte Mary mit belegter Stimme. »Es ist ein 
Irrtum. Seine Schwester …«

»Steigen Sie in das Auto ein«, sagte der Cop und zeig
te auf den Streifenwagen. Auf dem Dach leuchtete noch 
das Blaulicht, es wirkte selbst in der grellen Wüstenson
ne hell. »Und zwar bitte sofort, Mr. und Mrs. Jackson.«

4

Auf dem Rücksitz war es extrem eng (logisch, dachte Pe
ter zerstreut, ein Mann seiner Größe schiebt den Vorder
sitz so weit es geht nach hinten). Hinter dem Fahrersitz 
lag stapelweise Papier auf dem Boden (die Rückenlehne 
war durch das Gewicht des Cops tatsächlich durchgebo
gen), und auf der hinteren Ablage noch mehr. Peter hob 
das oberste auf – es war ein getrockneter Kaffeering dar
auf – und sah, dass es sich um ein Flugblatt von DARE, 
dem Programm gegen Drogenmissbrauch bei Jugend
lichen, handelte. Oben war das Bild eines Jungen zu se
hen, der vor einer Tür saß. Er hatte einen benommenen, 
leeren Gesichtsausdruck (und sah tatsächlich so aus, wie 
sich Peter gerade fühlte), und der Kaffeering umgab sei
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nen Kopf wie ein Heiligenschein. USERS ARE LOSERS 
stand auf dem Flugblatt.

Zwischen dem vorderen und dem hinteren Teil des 
Autos war ein Gitter, und die Türen hatten weder Grif
fe noch Fensterkurbeln. Peter kam sich wie eine Figur 
in einem Film vor (12 Uhr nachts – Midnight Express 
kam ihm am deutlichsten in den Sinn), und diese Ein
zelheiten verstärkten den Eindruck noch. Seiner Mei
nung nach hatte er schon zu viel über zu vieles gesagt, 
und es wäre besser, wenn er und Mary schwiegen, zu
mindest bis sie wussten, wo Officer Friendly sie hinbrin
gen wollte. Wahrscheinlich war das ein guter Rat, aber 
trotzdem nur schwer zu befolgen. Peter verspürte den 
übermächtigen Drang, Officer Friendly zu sagen, dass 
hier ein schrecklicher Irrtum vorlag – er war Assistenz
professor in Englisch, sein Spezialgebiet war amerika
nische Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg, er hatte 
kürzlich eine wissenschaftliche Untersuchung mit dem 
Titel »James Dickey und die neue Realität des Südens« 
veröffentlicht (ein Essay, der in gewissen efeuumrank
ten Lauben der akademischen Welt eine ziemlich ernste 
Kontroverse ausgelöst hatte), und außerdem hatte er seit 
Jahren kein Dope mehr geraucht. Er wollte dem Cop sa
gen, dass er nach Nevada-Maßstäben vielleicht ein biss
chen zu gebildet, aber trotzdem im Grunde genommen 
einer von den Guten war.

Er sah Mary an. Tränen standen in ihren Augen, und 
plötzlich schämte er sich seiner Gedanken – immer nur 
ich, ich, ich. Seine Frau steckte mit ihm in dieser Klem
me; er täte gut daran, das nicht zu vergessen. »Pete, ich 
hab solche Angst«, sagte sie in einem Flüstern, das fast 
einem Stöhnen gleichkam.
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Er beugte sich nach vorn und gab ihr einen Kuss auf 
die Wange. Die Haut unter seinen Lippen war kalt wie 
Ton. »Alles wird gut. Wir bringen das wieder ins Lot.«

»Ehrenwort?«
»Ehrenwort.«
Als sie auf dem Rücksitz des Streifenwagens Platz ge

nommen hatten, war der Cop zu dem Acura zurückge
gangen. Inzwischen sah er seit fast zwei Minuten in den 
Kofferraum. Er durchsuchte ihn nicht, räumte nicht mal 
drin herum, sondern sah nur mit hinter dem Rücken 
verschränkten Händen hinein, als wäre er hypnotisiert. 
Dann zuckte er zusammen wie jemand, der gerade aus 
einem Schläfchen erwacht, schlug den Kofferraum des 
Acura zu, nahm die Schlüssel, steckte sie in seine Hosen
tasche und kam zu dem Caprice zurück. Als er einstieg, 
neigte sich das ganze Auto nach links, und die Stoß
dämpfer gaben ein müdes und irgendwie resigniertes 
Stöhnen von sich. Der Rücksitz wölbte sich noch etwas 
weiter heraus, und Peter verzog das Gesicht, als er den 
plötzlichen Druck auf den Knien spürte.

Mary hätte sich auf diese Seite setzen sollen, dachte 
er, aber dafür war es jetzt zu spät. Es war wirklich für 
vieles zu spät.

Der Motor des Streifenwagens lief. Der Cop legte den 
Gang ein und fuhr auf die Straße zurück. Mary dreh
te sich um und sah, wie der Acura hinter ihnen zurück
blieb. Als sie sich wieder nach vorn drehte, sah Peter, 
dass die Tränen, die in ihren Augen gestanden hatten, 
an ihren Wangen herabliefen.

»Bitte, hören Sie mir zu«, sagte sie zu dem kurz ge
schnittenen blonden Haar auf dem riesigen Hinterkopf. 
Der Cop hatte seinen Smokey-Bear-Hut wieder abge
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setzt, und Peter dachte, dass sein Schädel keinen halben 
Zentimeter vom Dach des Caprice entfernt war. »Bitte, 
okay? Versuchen Sie, uns zu verstehen. Dies ist nicht un­
ser Auto. Zumindest das müssen Sie einsehen, schließ
lich haben Sie die Zulassung gesehen. Es gehört meiner 
Schwägerin. Sie kifft. Die Hälfte ihrer Gehirnzellen …«

»Mare …«, sagte Peter und legte ihr eine Hand auf 
den Arm. Sie schüttelte sie ab.

»Nein! Ich werde nicht den Rest des Tages damit ver
bringen, in dem Polizeirevier irgendeines Kaffs Fra
gen zu beantworten, womöglich in einer Gefängniszel
le, weil deine Schwester egoistisch und vergesslich ist 
und … und … total im Arsch!«

Peter lehnte sich zurück – seine Knie wurden immer 
noch ziemlich eingequetscht, aber er dachte, dass er es 
aushalten konnte – und sah zu dem staubigen Seiten
fenster hinaus. Sie waren schon eine oder zwei Meilen 
östlich des Acura, und er konnte vor ihnen etwas erken
nen, an der Böschung der nach Westen führenden Fahr
bahn. Eine Art Fahrzeug. Groß. Vielleicht ein Lastwagen.

Mary sah vom Hinterkopf des Cops zum Rückspiegel 
und versuchte, Blickkontakt mit ihm herzustellen. »Die 
Hälfte von Deirdres Gehirnzellen sind gegrillt, und die 
andere Hälfte ist auf unbestimmte Zeit in der Smaragd
stadt im Urlaub. Der Fachausdruck dafür lautet ›ausge
brannt‹, und ich bin mir sicher, Sie haben schon Leute 
wie sie gesehen, Officer, sogar hier draußen. Was Sie da 
unter dem Ersatzreifen gefunden haben, ist wahrschein
lich Dope, da haben Sie wahrscheinlich recht, aber es ist 
nicht unser Dope. Haben Sie das verstanden?«

Das Ding vor ihnen am Straßenrand, dessen getön
te Windschutzscheibe in Richtung Fallon und Carson 
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City und Lake Tahoe zeigte, war doch kein Lastwagen. 
Es war ein Wohnmobil. Keiner der richtigen Dinosauri
er, aber dennoch ziemlich groß. Beigefarben, mit einem 
dunkelgrünen Streifen auf der Seite. Die Wörter VIER 
FRÖHLICHE WANDERSLEUTE standen in derselben 
Farbe auf der platten Schnauze des Wohnmobils. Das 
Fahrzeug war von Straßenstaub überzogen und stand 
auf eine linkisch wirkende, unnatürliche Weise schräg.

Als sie näher kamen, fiel Peter etwas Merkwürdiges 
auf: Alle drei Reifen, die er sehen konnte, der einzelne 
vorn unter dem Fahrersitz und das Paar hinten, schienen 
einen Platten zu haben. Er dachte sich, dass der vorn auf 
der Beifahrerseite auch platt sein musste, obwohl er nur 
einen flüchtigen Blick darauf werfen konnte. Die vielen 
Platten konnten die Ursache für die seltsame Schrägla
ge des Wohnmobils sein, aber wie bekam man so viele 
Platten auf einmal? Nägel auf der Straße? Ein Haufen 
Glasscherben?

Er sah Mary an, aber die blickte immer noch ver
bissen in den Rückspiegel. »Wenn wir diesen Beutel 
Dope unter dem Ersatzreifen versteckt hätten«, sagte 
sie, »wenn es uns gehörte, warum hätte Peter dann in 
Gottes Namen den Reifen rausnehmen sollen, sodass 
Sie es sehen können? Ich meine, er hätte um den Reifen 
herumgreifen und den Werkzeugkasten holen können, 
es wäre ein bisschen unpraktisch gewesen, aber Platz 
genug war da.«

Sie fuhren an dem Wohnmobil vorbei. Die Seiten
tür war zu, aber nicht abgeschlossen. Die Stufen waren 
heruntergeklappt. Eine Puppe lag davor im Staub. Das 
Kleid der Puppe flatterte im Wind.

Peter machte die Augen zu. Er wusste nicht genau, ob 
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er sie zugemacht hatte, oder ob sie von allein zugefal
len waren. Was ihn auch nicht kümmerte. Er dachte nur 
daran, dass Officer Friendly an dem liegen gebliebenen 
Wohnmobil vorbeigebraust war, als hätte er es gar nicht 
gesehen … oder als wüsste er bereits davon.

Zwei Zeilen aus einem alten Song gingen ihm durch 
den Kopf: Somethin happenin here … what it is ain’t 
exactly clear …

»Machen wir den Eindruck auf Sie, als wären wir 
blöd?«, fragte Mary, während das außer Gefecht ge
setzte Wohnmobil hinter ihnen zurückblieb und kleiner 
wurde – genau wie Deirdres Acura. »Oder high? Glau
ben Sie, wir sind …«

»Maul halten«, sagte der Cop. Er sagte es leise, aber 
das Gift in seiner Stimme war nicht zu überhören.

Mary hatte sich nach vorn gebeugt und die Finger in 
das Drahtgitter zwischen den Sitzen verhakt. Nun ließ 
sie die Hände sinken und sah Peter mit einem scho
ckierten Ausdruck an. Sie war die Frau eines Profes
sors, eine Dichterin, die seit ihren ersten zaghaften Ver
suchen vor acht Jahren in über zwanzig Zeitschriften 
veröffentlicht hatte, sie ging zweimal pro Woche in ihre 
Frauendiskussionsrunde und hatte ernsthaft erwogen, 
ob sie sich die Nase piercen lassen sollte. Peter frag
te sich, wann ihr zum letzten Mal jemand gesagt hat
te, dass sie das Maul halten sollte. Er fragte sich, ob ihr 
überhaupt schon mal irgendjemand gesagt hatte, dass 
sie das Maul halten sollte.

»Was?«, fragte sie und versuchte wahrscheinlich, ag
gressiv zu klingen, wenn nicht gar bedrohlich, sie hör
te sich aber nur bestürzt an. »Was haben Sie zu mir ge
sagt?«
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»Ich nehme Sie und Ihren Mann wegen Marihuana
besitzes mit Verkaufsabsicht fest«, sagte der Cop. Seine 
Stimme klang tonlos, roboterhaft. Als Peter sich nach 
vorn beugte, sah er, dass ein kleiner Plastikbär am Ar
maturenbrett klebte, neben einem Kompass und etwas, 
was vermutlich eine Digitalanzeige für eine Radarpisto
le zur Geschwindigkeitsüberwachung war. Der Bär war 
klein, so groß wie eine Dreingabe aus dem Kaugummi
automaten, und seine leeren, gemalten Augen sahen Pe
ter an.

Das ist ein Albtraum, dachte er, wohl wissend, dass 
es keiner war. Es muss ein Albtraum sein. Ich weiß, es 
scheint wirklich zu passieren, aber es muss einer sein.

»Das kann nicht Ihr Ernst sein«, sagte Mary, aber ihre 
Stimme klang dünn und betroffen. Die Stimme von je
mand, der es besser wusste. Wieder traten ihr Tränen in 
die Augen. »Ganz bestimmt nicht.«

»Sie haben das Recht zu schweigen«, sagte der große 
Cop mit seiner Roboterstimme. »Wenn nicht, kann al
les, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet wer
den. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Ich werde Sie 
töten. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, be
kommen Sie einen Pflichtverteidiger gestellt. Haben Sie 
Ihre Rechte verstanden, wie ich sie Ihnen erklärt habe?«

Mary sah Peter mit großen, schreckgeweiteten Augen 
an und fragte ihn wortlos, ob er auch gehört hatte, was 
der Cop außer ihren Rechten noch gesagt hatte, ohne sei
ne Roboterstimme auch nur um eine Nuance zu verän
dern. Peter nickte. Er hatte es gehört. Er legte einen Mo
ment die Hand in den Schritt und war überzeugt, dass es 
sich dort feucht anfühlen würde, aber er hatte sich nicht 
nass gemacht. Jedenfalls noch nicht. Er legte einen Arm 
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um Mary und konnte spüren, dass sie zitterte. Er muss
te an das Wohnmobil da hinten denken. Tür angelehnt, 
Puppe mit dem Gesicht nach unten im Staub, zu viele 
platte Reifen. Und dann die tote Katze, die Mary an dem 
Verkehrsschild festgenagelt gesehen hatte.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«
Benimm dich ganz normal. Ich glaube, er hat nicht 

die geringste Idee, was er gesagt hat, also benimm dich 
ganz normal.

Aber was war normal, wenn man auf dem Rücksitz 
eines Streifenwagens saß, mit einem Mann am Steuer, 
der offenbar nicht alle Tassen im Schrank und gerade 
gesagt hatte, dass er einen töten würde?

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, fragte die Ro
boterstimme.

Peter machte den Mund auf. Nur ein Krächzen kam 
heraus.

Da drehte sich der Cop herum. Sein Gesicht, das von 
der Sonne verbrannt gewesen war, als er sie angehal
ten hatte, war blass geworden. Seine Augen waren sehr 
groß und schienen wie Murmeln aus seinem Kopf zu 
quellen. Er hatte sich auf die Lippen gebissen, wie ein 
Mann, der versucht, einen wilden Wutanfall zu unter
drücken, und Blut lief in zwei dünnen Rinnsalen an sei
nem Kinn herab.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, schrie der Cop 
sie mit nach hinten gedrehtem Kopf an, während er mit 
über siebzig Meilen pro Stunde die gottverlassene zwei
spurige Straße entlangraste. »Haben Sie Ihre beschis­
senen Rechte verstanden oder nicht? Ja oder nein? Ja 
oder nein? Ja oder nein? Antworten Sie mir, Sie jüdischer 
New Yorker Klugscheißer!«
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»Habe ich!«, schrie Peter. »Wir haben Sie beide ver
standen, aber sehen Sie auf die Straße, um Gottes wil
len, passen Sie auf, wo Sie hinfahren!«

Der Cop sah sie weiter durch das Gitter hindurch 
an, sein Gesicht war blass, und von seiner Unterlip
pe tropfte Blut. Der Caprice, der nach links fast ganz 
auf die westwärts führende Fahrbahn abgedriftet war, 
schwenkte wieder auf die andere Seite.

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen«, sagte der 
Cop. Seine Stimme klang wieder nachsichtig. »Heiliger 
Strohsack, nein. Ich habe Augen im Hinterkopf. Tat
sächlich habe ich praktisch überall Augen. Sie täten gut 
daran, das nicht zu vergessen.«

Plötzlich drehte er sich um, sah wieder nach vorn und 
ging mit der Geschwindigkeit auf entspannte fünfund
fünfzig Meilen zurück. Der Sitz drückte schmerzhaft ge
gen Peters Knie und nagelte ihn fest.

Er nahm Marys Hand in seine beiden. Sie drückte das 
Gesicht an seine Brust, und er konnte das Schluchzen 
hören, das sie zu unterdrücken versuchte. Es schüttel
te sie wie der Wind. Er sah über ihre Schulter hinweg 
durch das Gitter. Am Armaturenbrett nickte und wa
ckelte der Kopf des Bären an seiner Feder.

»Ich sehe Löcher wie Augen«, sagte der Cop. »Mein 
Kopf ist voll von ihnen.« Bis sie die Stadt erreichten, 
sagte er nichts mehr.

King_Desperation_CS4.indd   45 21.12.2010   14:33:29



46

5

Die nächsten zehn Minuten vergingen für Peter Jackson 
sehr langsam. Das Gewicht des Cops an seinen einge
klemmten Knien schien mit jeder Umdrehung des Se
kundenzeigers seiner Armbanduhr schlimmer zu wer
den, und bald konnte er seine Unterschenkel nicht mehr 
spüren. Seine Füße waren eingeschlafen, und er war sich 
nicht sicher, ob er gehen können würde, wenn die Fahrt 
zu Ende war. Seine Blase pochte. Er hatte Kopfschmer
zen. Ihm war klar, dass er und Mary in den größten 
Schwierigkeiten ihres Lebens steckten, aber er konnte 
es nicht so verstehen, dass es irgendeinen richtigen Sinn 
ergab. Jedes Mal, wenn er es fast verstanden hatte, kam 
es zu einem Kurzschluss in seinem Kopf. Sie waren auf 
dem Rückweg nach New York. Sie wurden erwartet. 
Jemand goss ihre Blumen. Dies hier konnte unmöglich 
passieren, auf gar keinen Fall.

Mary stieß ihn an und zeigte zu ihrem Fenster hinaus. 
Dort stand ein Schild, auf dem nur DESPERATION zu 
lesen war. Unter dem Wort befand sich ein Pfeil nach 
rechts.

Der Cop bremste ab, aber nicht sehr, bevor er rechts 
abbog. Das Auto schmierte weg, und Peter sah, wie 
Mary Luft holte. Sie würde schreien. Er hielt ihr eine 
Hand auf den Mund, um sie daran zu hindern, und flüs
terte ihr ins Ohr: »Er hat den Wagen im Griff. Ich bin 
mir ganz sicher. Wir werden uns nicht überschlagen.« 
Aber er war sich nicht sicher, bis er spürte, wie das Heck 
des Streifenwagens wegrutschte und wieder Halt fand. 
Einen Augenblick später rasten sie auf einer schmalen 
asphaltierten Straße ohne Mittelstreifen nach Süden.
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Nach etwa einer Meile kamen sie an einem Schild 
vorbei, auf dem stand: DIE KIRCHLICHEN & WELT
LICHEN ORGANISATIONEN VON DESPERATION 
BEGRÜSSEN SIE! Die Wörter KIRCHLICHEN & WELT
LICHEN ORGANISATIONEN waren lesbar, wenn auch 
mit gelber Farbe übersprüht. Darüber hatte jemand mit 
dilettantischen Großbuchstaben in derselben Farbe die 
Wörter TOTEN HUNDE gekritzelt. Darunter waren die 
Namen der kirchlichen und weltlichen Organisationen 
im Einzelnen aufgelistet, aber Peter machte sich nicht 
die Mühe, sie zu lesen. 

Ein Deutscher Schäferhund hing an dem Schild. Seine 
Hinterläufe schwangen drei bis vier Zentimeter über ei
nem Flecken Erde, der dunkel und schlammig vom Blut 
des Hundes war.

Marys Hände umklammerten seine wie ein Schraub
stock. Der Druck war ihm angenehm. Er beugte sich 
wieder zu ihr, in den süßen Duft ihres Parfums und den 
sauren Geruch ihres Angstschweißes, beugte sich zu ihr, 
bis seine Lippen ihr Ohr berührten. »Sag kein Wort, gib 
keinen Laut von dir«, murmelte er. »Nick mit dem Kopf, 
wenn du mich verstanden hast.«

Sie nickte an seinen Lippen, und Peter richtete sich 
wieder auf. 

Sie kamen an einem eingezäunten Campingplatz vor
bei. Die meisten Wohnwagen waren klein und sahen 
aus, als hätten sie schon bessere Zeiten gesehen – etwa 
zu der Zeit, als Cheers zum ersten Mal gesendet wor
den war. Zwischen einigen von ihnen flatterte traurig 
Wäsche im Wüstenwind. Vor einem stand ein Schild mit 
der Aufschrift:
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ICH BIN EIN SCHWER BEWAFFNETER, 
EISTEE-TRINKENDER, BIBELFESTER, 

UNRUHESTIFTENDER, CLINTON-HASSENDER 
HURENSOHN!

VERGISS DEN HUND, 
HÜTE DICH VOR SEINEM HERRCHEN!

Auf einem alten Airstream-Wohnwagen dicht am Stra
ßenrand war eine große schwarze Satellitenschüssel 
montiert. An der Seite stand ein weiteres Schild, weiß 
gestrichenes Blech, durch das sich Rostspuren wie ur
alte blutige Tränen zogen:

DIESE TELAKOMMUNIKATIONSEINRICHTUNG
IST EIGENTUM DES 

RATTLESNAKE-CAMPINGPLATZES
BETREHTEN VERBOTEN! POLIZEIKONTROLLEN!

Hinter dem Rattlesnake-Campingplatz befand sich 
eine lange Nissenhütte mit rostigen Wänden und rosti
gem Dach. Auf dem Schild davor stand DESPERATION 
MINING CORP. Auf einer Seite lag ein rissiger Asphalt
parkplatz mit einem Dutzend Autos und Pick-ups. Ei
nen Augenblick später fuhren sie am Desert Rose Cafe 
vorbei.

Dann befanden sie sich in der eigentlichen Stadt. Des
peration, Nevada, bestand aus zwei Straßen, die sich im 
rechten Winkel kreuzten (eine Ampel, die derzeit auf al
len vier Seiten gelb blinkte, hing über dieser Kreuzung) 
und zwei Blocks mit Bürogebäuden. Die meisten schie
nen falsche Fassaden zu haben. Es gab ein Owl-Club-
Casino und -Café, einen Lebensmittelladen, eine Wä
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scherei, eine Bar mit einem Schild im Fenster, auf dem 
stand: LEISTEN SIE UNS GELDSCHAFT, einen Eisen- 
und Gemischtwarenladen, ein Kino, das The American 
West hieß, und einiges anderes. Die Geschäfte machten 
allesamt nicht den Eindruck, als wären sie Goldgruben, 
und das Kino sah aus, als wäre es schon vor langer Zeit 
dichtgemacht geworden. Ein einzelnes schiefes R hing 
von der schmutzigen, eingeschlagenen Anzeige.

Auf der anderen Seite, in östlicher und westlicher 
Richtung, standen ein paar Holzhäuser und weitere 
Wohnwagen. Nichts schien sich zu bewegen, abgese
hen von dem Streifenwagen des riesigen Cops und ei
ner Windhexe, die langsam und träge die Main Street 
entlangrollte.

Ich würde auch machen, dass ich von der Straße ver­
schwinde, wenn ich den Kerl hier kommen sähe, dachte 
Peter. Da kannst du dich aber drauf verlassen.

Hinter der Stadt lag ein gewaltiger runder Erdwall, zu 
dessen Gipfel eine mindestens vier Spuren breite Schot
terstraße in weiten Serpentinen hinaufführte. Der Rest 
des runden Walls, der mindestens hundert Meter hoch 
sein musste, war von tiefen Ablaufkanälen durchzogen. 
Peter fand, dass sie wie Runzeln in alter Haut aussahen. 
Am Fuß des Kraters (er vermutete, dass es sich um einen 
Krater handelte, die Überreste eines Bergwerks) standen 
Lastwagen, die im Vergleich zu der aufragenden, hohen 
Mauer dahinter wie Spielzeuge aussahen, vor einem lan
gen, rostigen Gebäude, durch das ein Förderband hin
durchführte.

Ihr Fahrer sprach zum ersten Mal, seit er ihnen gesagt 
hatte, dass sein Kopf voller Löcher sei, oder was immer 
er gesagt hatte.
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»Rattlesnake Nummer zwei«, sagte er. »Auch China-
Grube genannt.« Er hörte sich an wie ein Fremdenfüh
rer, dem seine Arbeit noch Spaß macht. »Nummer zwei 
wurde neunzehnhunderteinundfünfzig eröffnet, und 
etwa von zweiundsechzig an bis weit in die Siebziger
jahre hinein war es die größte Kupfermine im Tagebau 
in den Vereinigten Staaten, möglicherweise auf der gan
zen Welt. Dann war sie erschöpft. Vorletztes Jahr haben 
sie den Betrieb wieder aufgenommen. Sie haben eine 
neue Technik, mit der sogar das Abfallerz wertvoll wird. 
Die Wissenschaft, was? Heiliger Strohsack!«

Aber jetzt regte sich nichts da oben, jedenfalls konnte 
Peter nichts sehen, obwohl es ein Werktag war. Er sah 
nur die Lastwagen bei der Sortieranlage, und einen wei
teren – einen Pick-up – an der Seite der Schotterstraße 
parken, die zum Gipfel führte. Die Förderbänder an den 
beiden Enden des langen Gebäudes standen still.

Der Cop fuhr durch das Ortszentrum, und als sie 
unter der Ampel durchfuhren, drückte Mary zweimal 
rasch hintereinander Peters Hände. Er folgte ihrem Blick 
und sah drei Fahrräder mitten auf der Straße, die die 
Main Street kreuzte. Sie waren etwa anderthalb Blocks 
entfernt und standen in einer Reihe auf den Sätteln und 
Lenkstangen. Die Räder drehten sich in der böigen Luft 
wie Windmühlenflügel.

Sie sah ihn an, ihre nassen Augen größer denn je. Peter 
drückte wieder ihre Hände und gab ein »Pst« von sich.

Der Cop bediente den linken Blinker – was unter den 
gegebenen Umständen ziemlich komisch wirkte – und 
fuhr auf einen kleinen, vor Kurzem erst geteerten Park
platz, der auf drei Seiten von Backsteinmauern begrenzt 
wurde. Grellweiße Linien waren auf den glatten, ebenen 
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Asphalt aufgemalt. An der Wand am hinteren Ende des 
Platzes hing ein Schild mit der Aufschrift: PARKPLATZ 
NUR FÜR STÄDTISCHE ANGESTELLTE UND GÄS
TE – NEHMEN SIE BITTE RÜCKSICHT.

Nur in Nevada bitten sie dich, Rücksicht auf einen 
Parkplatz zu nehmen, dachte Peter. In New York wür­
de wahrscheinlich auf dem Schild stehen: UNBEFUGT 
PARKENDE FAHRZEUGE WERDEN GESTOHLEN 
UND IHRE BESITZER VERSPEIST.

Vier oder fünf Autos standen auf dem Parkplatz. Auf 
einem davon, einem rostigen alten Ford Estate Wagon, 
stand FIRE CHIEF. Daneben ein weiterer Streifenwagen, 
in einem besseren Zustand als das Fahrzeug des Feuer
wehrhauptmanns, aber nicht so gut wie das, mit dem der 
Mann fuhr, der sie gefangen genommen hatte. Es gab ei
nen einzigen Behindertenparkplatz auf dem ganzen Ge
lände. Dort parkte Officer Friendly. Er machte den Mo
tor aus und blieb einfach einen oder zwei Augenblicke 
mit gesenktem Kopf sitzen, seine Finger trommelten ner
vös auf das Lenkrad, und er summte leise vor sich hin. 
Für Peter hörte es sich an wie »Last Train to Clarksville«.

»Töten Sie uns nicht«, sagte Mary plötzlich mit be
bender, tränenerstickter Stimme. »Wir tun alles, was Sie 
wollen, aber töten Sie uns nicht.«

»Halt dein quakendes Judenmaul«, antwortete der 
Cop. Er hob den Kopf nicht und trommelte weiter mit 
den Spitzen seiner Wurstfinger auf das Lenkrad.

»Wir sind keine Juden«, hörte sich Peter sagen. Seine 
Stimme klang nicht ängstlich, sondern streitlustig und 
erbost. Das war seltsam, da er noch nie in seinem Leben 
größere Angst gehabt hatte. »Wir sind … nun, Presby
terianer, schätze ich. Was soll das, von wegen Juden?«
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Mary sah ihren Mann entsetzt an, dann wieder durch 
das Gitter, wie der Cop es aufnahm. Zuerst reagierte er 
nicht, sondern saß nur mit gesenktem Kopf und trom
melnden Fingern da. Dann nahm er seinen Hut und stieg 
aus dem Auto aus. Peter bückte sich ein wenig, damit 
er sehen konnte, wie der Cop den Hut aufsetzte. Der 
Schatten des Mannes sah immer noch gedrungen aus, 
bildete aber keine Pfütze mehr um seine Füße herum. 
Peter sah auf die Uhr und stellte fest, dass es kurz vor 
halb drei war. Vor nicht mal einer Stunde war das inte
ressanteste Problem, das er und seine Frau gehabt hat
ten, wie ihre Unterkunft für die Nacht aussehen würde. 
Und seine einzige Sorge der Verdacht, dass ihm die Rol
aid-Magentabletten ausgegangen sein könnten.

Der Cop bückte sich und machte die linke hintere 
Tür auf. »Bitte, steigen Sie aus dem Wagen aus, Leu
te«, sagte er.

Sie rutschten hinaus, Peter zuerst. Sie standen im hei
ßen Licht und betrachteten den Mann mit der Khaki
uniform, dem Sam-Browne-Gürtel und dem Armee-Hut 
unsicher blinzelnd.

»Wir gehen zur Vorderseite des Rathauses«, sagte der 
Cop. »Links, wenn Sie den Bürgersteig erreichen. Und 
ich finde, Sie sehen wie Juden aus. Beide. Sie haben die 
großen Nasen, die auf jüdische Abstammung schließen 
lassen.«

»Officer …«, begann Mary.
»Nein«, sagte er. »Gehen Sie. Nach links. Stellen Sie 

meine Geduld nicht auf die Probe.«
Sie gingen. Ihre Schritte wirkten sehr laut auf dem 

frischen schwarzen Asphalt. Peter musste an den klei
nen Plastikbären am Armaturenbrett des Streifenwa
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gens denken. An den nickenden Kopf und die gemalten 
Augen. Wer hatte ihn dem Cop geschenkt? Vielleicht 
seine Lieblingsnichte? Seine Tochter? Officer Friendly 
trug keinen Ehering, das hatte Peter sehen können, als 
er mit den Fingern auf das Lenkrad getrommelt hatte, 
aber das bedeutete nicht, dass er nie verheiratet gewesen 
war. Und die Vorstellung, dass eine Frau, die mit diesem 
Mann verheiratet war, irgendwann die Scheidung ein
reichte, fand Peter nicht im Geringsten seltsam.

Irgendwo über ihm ertönte ein monotones Riek-riek-
riek. Er blickte die Straße hinab und sah eine Wetterfah
ne, die sich rasch auf dem Dach einer Bar mit Namen 
Bud’s Suds drehte. Es handelte sich um einen Kobold 
mit einem Topf voll Gold unter dem Arm und einem 
wissenden Grinsen in seinem kreisenden Gesicht. Es war 
die Wetterfahne, die das Geräusch machte.

»Nach links, Dumbo«, sagte der Cop, der sich nicht 
ungeduldig, sondern resigniert anhörte. »Wissen Sie 
nicht, wo links und rechts ist? Bringen sie euch New 
Yorker Homo-Presbyterianern nicht bei, dass links da 
ist, wo der Daumen rechts ist?«

Peter wandte sich nach links. Er und Mary gingen im
mer noch dicht nebeneinander und hielten sich an den 
Händen. Sie kamen zu einer Treppe mit drei Steinstu
fen, die zu einer modernen Doppeltür aus getöntem Glas 
führte. Das Gebäude selbst war längst nicht so modern. 
Ein weiß gestrichenes Schild auf verblichenem Backstein 
verkündete, dass es sich um das Rathaus von Despe
ration handelte. Darunter standen auf den Türen die 
Ämter und Verwaltungen, die im Inneren untergebracht 
waren: Bürgermeister, Schulkomitee, Feuerwehr, Poli
zei, Gesundheitsamt, Sozialamt, Amt für Bergbau und 
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Metalluntersuchung. An der unteren Seite der rechten 
Tür stand in Druckbuchstaben: MSHA SPRECHZEIT 
FREITAG UM 13 UHR UND NACH VEREINBARUNG.

Der Cop blieb vor der Treppe stehen und sah die Jack
sons neugierig an. Obwohl es hier draußen mörderisch 
heiß war, wahrscheinlich über fünfunddreißig Grad, 
schien er überhaupt nicht zu schwitzen. Hinter ihnen 
ertönte, monoton in der Stille, das Riek-riek-riek der 
Wetterfahne.

»Sie sind Peter«, sagte er.
»Ja, Peter Jackson.« Er fuhr sich mit der Zunge über 

die Lippen.
Der Cop wechselte die Blickrichtung. »Und Sie sind 

Mary.«
»Ganz recht.«
»Und wo ist Paul?«, fragte der Cop und sah sie amü

siert an, während der rostige Kobold sich auf dem Dach 
der Bar hinter ihnen drehte und quietschte.

»Was?«, sagte Peter. »Ich verstehe nicht …«
»Wie können Sie ›Five Hundred Miles‹ oder ›Leav

ing on a Jet Plane‹ ohne Paul singen?«, fragte der Cop 
und machte den rechten Türflügel auf. Klimatisierte Luft 
wallte heraus. Peter spürte sie im Gesicht und konnte ge
rade noch registrieren, wie gut sie tat, und dann schrie 
Mary. Ihre Augen hatten sich schneller als seine eigenen 
an das Halbdunkel im Inneren gewöhnt, aber er sah es 
einen Moment später. Ein etwa sechs Jahre altes Mäd
chen lag am Fuß der Treppe, schräg gegen die letzten 
vier Stufen gelehnt. Eine Hand hatte sie über den Kopf 
erhoben. Sie lag mit den Handflächen nach oben auf der 
Treppe. Ihr strohblondes Haar war zu zwei Zöpfen ge
flochten. Sie hatte die Augen weit aufgerissen, ihr Kopf 
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war unnatürlich auf eine Seite geneigt. Für Peter stand 
außer Frage, wem die Puppe vor der Treppe des Wohn
mobils gehörte. VIER FRÖHLICHE WANDERSLEUTE 
hatte auf der Vorderseite des Wohnmobils gestanden, 
aber das war in diesen modernen Zeiten hoffnungslos 
überholt. Auch das stand für ihn außer Frage.

»Heiliger Strohsack!«, sagte der Cop liebenswürdig. 
»Die hatte ich ganz vergessen. Aber man kann nicht an 
alles denken, oder? So sehr man es auch versucht.«

Mary schrie wieder, sie presste die Finger auf die 
Handflächen, hob die Hände zum Mund und versuch
te, die Stufen hinunter zu flüchten.

»Nein, das tun Sie nicht, das ist eine schlechte Idee«, 
sagte der Cop. Er packte sie an der Schulter und stieß 
sie durch die Tür, die er aufhielt. Sie wirbelte durch die 
Eingangshalle und ruderte verzweifelt mit den Armen, 
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, weil sie nicht 
auf das tote Kind mit den Jeans und dem MotoKops-
2200-Shirt fallen wollte.

Peter wollte seiner Frau folgen, aber der Cop pack
te ihn mit beiden Händen und hielt den rechten Türflü
gel mit dem Hinterteil offen. Er legte Peter einen Arm 
um die Schultern. Sein Gesicht sah offen und freund
lich aus. Aber, am allerbesten, es sah vor allem normal 
aus – als hätten seine guten Geister zumindest vorüber
gehend gesiegt. Peter verspürte einen Anflug von Hoff
nung und merkte zunächst nicht, dass das Ding, das ihm 
in den Magen gedrückt wurde, die große Schusswaffe 
des Cops war. Er musste an seinen Vater denken, der ihn 
manchmal mit dem Finger gepikst hatte, wenn er ihm 
einen Rat gab – wobei er den Finger benutzte, um sei
nen Aphorismen besonderen Nachdruck zu verleihen –, 

King_Desperation_CS4.indd   55 21.12.2010   14:33:30



56

zum Beispiel: Niemand wird schwanger, wenn einer von 
euch seine Hosen anbehält, Petie.

Er merkte erst, dass es sich um die Waffe und nicht um 
den riesigen Wurstfinger des Cops handelte, als Mary 
kreischte: »Nein! O nein!«

»Nicht …«, begann Peter.
»Mir ist es gleich, ob Sie Jude oder Hindu sind«, sagte 

der Cop und drückte Peter an sich. Er drückte Peter mit 
der linken Hand kumpelhaft die Schulter, während er 
mit der rechten den Hahn des Fünfundvierzigers spann
te. »In Desperation ist uns so was ziemlich egal.«

Er drückte mindestens dreimal ab. Möglicherweise öf
ter, aber Peter Jackson hörte nur die ersten drei Schüs
se. Sie wurden von seinem Magen gedämpft, waren 
aber trotzdem sehr laut. Eine unglaubliche Hitze schoss 
durch seine Brust und gleichzeitig seine Beine hinab, und 
er hörte, wie etwas Nasses auf seine Schuhe tropfte. Er 
hörte Mary immer noch schreien, aber nun schienen die 
Schreie aus weiter, weiter Ferne zu kommen.

Jetzt werde ich in meinem Bett aufwachen, dachte Pe
ter, während seine Knie nachgaben und die Welt so grell 
wie die Nachmittagssonne auf der verchromten Außen
seite eines Güterwaggons von ihm abrückte. Jetzt wer­
de ich …

Das war alles. Als die Dunkelheit ihn für immer ver
schluckte, war sein letzter Gedanke gar kein richtiger 
Gedanke, sondern ein Bild: der Bär am Armaturenbrett, 
neben dem Kompass des Cops. Wackelnder Kopf. Ge
malte, glotzende Augen. Die Augen wurden zu Löchern, 
die Dunkelheit stürzte aus ihnen hervor, und dann war 
er weg.
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Kapitel 2

1

Ralph Carver befand sich irgendwo in tiefer Schwär
ze und wollte nicht hochkommen. Er spürte, dass ihn 
körperliche Schmerzen erwarteten – möglicherweise ein 
Kater, und zwar ein ziemlich spektakulärer, wenn er die 
Kopfschmerzen schon im Schlaf spüren konnte –, aber 
nicht nur das. Noch etwas anderes. Etwas, was mit

(Kirsten)
heute Morgen zu tun hatte. Etwas mit
(Kirsten)
ihren Ferien. Er vermutete, dass er sich betrunken und 

eine echte Horrorshow abgezogen hatte; Ellie war zwei
fellos stinksauer auf ihn, aber nicht einmal das konnte 
erklären, wie schrecklich er sich fühlte …

Schreie. Jemand schrie. Aber weit entfernt.
Ralph versuchte, sich noch tiefer in dem Schwarz zu 

verkriechen, aber nun packten ihn Hände an den Schul
tern und schüttelten ihn. Bei jedem Schütteln raste ein 
grauenhafter Schmerz durch seinen armen verkaterten 
Schädel.

»Ralph! Ralph, wach auf! Du musst aufwachen!«
Ellie. Ellie schüttelte ihn. Kam er zu spät zur Arbeit? 

Wie konnte er zu spät zur Arbeit kommen? Sie waren 
im Urlaub.

Dann Schüsse, erschreckend laut, die durch die 
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Schwärze drangen wie ein greller Lichtstrahl. Drei, eine 
Pause, dann ein vierter.

Er riss die Augen auf und setzte sich ruckartig auf, 
ohne im ersten Augenblick zu wissen, wo er war und 
was vor sich ging, nur von der Gewissheit erfüllt, dass 
sein Kopf schrecklich wehtat und so groß zu sein schien 
wie ein Wagen bei Macy’s Parade an Thanksgiving. Et
was Klebriges, das sich wie Marmelade oder Ahornsirup 
anfühlte, bedeckte eine Seite seines Gesichts. Ellen sah 
ihn an, ein Auge in panischem Schrecken weit aufgeris
sen, das andere fast gänzlich in geschwollenem, blau
schwarz verfärbtem Fleisch verschwunden.

Schreie. Irgendwo. Eine Frau. Unter ihnen. Vielleicht – 
Er versuchte, auf die Beine zu kommen, aber seine Knie 
gaben nach. Er fiel vornüber auf das Bett, auf dem er 
saß (aber es war kein Bett, es war eine Pritsche), und 
landete auf Händen und Knien. Eine erneute Schmerz
welle lief durch seinen Kopf, und einen Moment glaub
te er, sein Schädel werde aufplatzen wie eine Eierscha
le. Dann sah er durch verklebte Haarsträhnen auf seine 
Hände hinab. Beide Hände waren blutverschmiert, die 
linke wesentlich mehr als die rechte. Als er sie sah, ex
plodierte plötzlich eine Erinnerung

(Kirsten o mein Gott Ellie fang sie auf)
wie ein giftiges Feuerwerk in seinem Kopf, und er 

schrie selbst, schrie seine blutüberströmten Hände an, 
schrie weiter, als alles, was er zu verdrängen versucht 
hatte, ihm wieder ins Gedächtnis kam wie ein Stein, 
der in einen Teich fällt. Kirsten war die Treppe hinun
tergefallen …

Nein. Gestoßen worden.
Der verrückte Dreckskerl, der sie hierher gebracht hat
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te, hatte seine siebenjährige Tochter die Treppe hinunter
gestoßen. Ellie hatte sie festhalten wollen, da hatte ihr 
der Verrückte einen Schlag aufs Auge verpasst und sie 
niedergestreckt. Aber Ellie war auf die Treppe gefallen, 
und Kirsten war hinuntergestürzt, mit vor Schock und 
Überraschung so weit aufgerissenen Augen, dass Ralph 
nicht wusste, ob sie begriffen hatte, was mit ihr geschah, 
und wenn er sich an etwas klammern konnte, dann dar
an, dass alles zu schnell geschehen war, als dass es ihr 
bewusst werden konnte, und dann war sie aufgeprallt, 
hatte sich überschlagen, ihre Füße waren zuerst nach 
oben und dann nach hinten gewirbelt, dieses Geräusch 
war ertönt, dieses schreckliche Geräusch, wie ein Zweig, 
der unter der Last von Eis bricht, und plötzlich hatte sich 
alles an ihr verändert, er hatte die Veränderung gesehen, 
bevor sie am Ende der Treppe liegen blieb, als wäre das 
da unten kein kleines Mädchen gewesen, sondern eine 
ausgestopfte Puppe mit einem Kopf voller Stroh.

Denk nicht daran, denk nicht daran, wage es nicht, 
daran zu denken.

Aber er musste. Wie sie aufgeprallt war … wie sie am 
Fuß der Treppe gelegen hatte, mit verdrehtem Kopf …

Er sah, dass frisches Blut auf seine linke Hand tropf
te. Offenbar stimmte etwas nicht mit dieser Seite seines 
Kopfs. Was war passiert? Hatte der Cop ihn auch ge
schlagen, möglicherweise mit dem Kolben der monst
rösen Schusswaffe, die er trug? Er hielt es für möglich, 
aber dieser Teil war weitgehend ausradiert. Er konnte 
sich an ihren schrecklichen Purzelbaum erinnern und 
daran, wie sie den Rest der Treppe hinuntergerutscht 
war, wie sie mit dem abgewinkelten Kopf zu liegen kam, 
und das war alles. Gott, war das nicht genug?
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»Ralph?« Ellie zog an ihm und atmete keuchend. 
»Ralph, steh auf! Bitte, steh auf!«

»Dad! Daddy, komm schon!« Das war David, etwas 
weiter entfernt. »Ist er okay, Mama? Er blutet wieder, 
oder?«

»Nein … nein, er …«
»Doch, er blutet, ich kann es von hier aus sehen. Dad-

dy, alles okay?«
»Ja«, sagte er. Er schaffte es, einen Fuß unter sich zu 

stemmen, tastete nach der Pritsche und richtete sich auf. 
Sein linkes Auge war blutverklebt. Das Lid fühlte sich 
an, als wäre es in Mörtel getunkt worden. Er wischte es 
mit dem Handrücken ab und zuckte zusammen, als neu
er Schmerz ihn durchfuhr – die Stelle über seinem lin
ken Auge fühlte sich an wie ein frisch geklopftes Schnit
zel. Er versuchte, sich umzudrehen, in die Richtung, aus 
der sein Sohn gesprochen hatte, und taumelte. Es war, 
als stünde er auf einem Boot. Sein Gleichgewichtssinn 
war im Eimer, und selbst wenn er sich nicht drehte, kam 
es ihm in seinem Kopf so vor, als würde er es immer 
noch tun, taumeln und wanken, immer rundherum. El
lie packte ihn, stützte ihn, half ihm beim Gehen.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, fragte Ralph. Seine erstick
te Stimme kam aus einem mit geronnenem Blut aus
geschlagenen Hals. Er konnte nicht glauben, was die
se Stimme da sagte, dachte sich aber, dass er es mit der 
Zeit tun würde. Das war das Schlimmste. Mit der Zeit 
würde er es tun. »Kirsten ist tot.«

»Ich glaube, ja.« Diesmal stolperte Ellie. »Halt dich 
am Gitter fest, Ralph, schaffst du das? Du wirfst mich 
um.«

Sie befanden sich in einer Gefängniszelle. Vor ihm, 
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gerade außerhalb seiner Reichweite, lag die Gittertür. 
Die Stäbe waren weiß gestrichen, an manchen Stellen 
war die Farbe zu dicken, harten Bächen erstarrt. Ralph 
machte einen Schritt vorwärts und hielt sich daran fest. 
Er sah einen Schreibtisch mit geschlossener Front vor 
sich, der mitten im Zimmer stand wie das einzige Requi
sit eines minimalistischen Theaterstücks. Papiere lagen 
darauf, eine doppelläufige Schrotflinte und ein Haufen 
dicker grüner Schrotpatronen. Der altmodische Schreib
tischstuhl aus Holz hatte Rollen an den Füßen, ein ver
blichenes blaues Kissen lag auf dem Sitz. An der Decke 
hing eine Lampe in einem Drahtgeflecht. Die toten Flie
gen im Glas warfen riesige, groteske Schatten.

An drei Seiten dieses Raums lagen Gefängniszellen. 
Die in der Mitte, wahrscheinlich die Ausnüchterungs
zelle, war groß und leer. Ralph und Ellie steckten in der 
kleineren. Eine zweite kleine Zelle rechts von ihnen war 
leer. Ihnen gegenüber befanden sich zwei weitere Zel
len von der Größe eines Kleiderschranks. In einer saß 
David, ihr elfjähriger Sohn, und ein Mann mit weißem 
Haar. Sonst konnte Ralph nichts von dem Mann sehen, 
weil er mit dem Kopf zwischen den Händen auf der Prit
sche saß. Als die Frau unten wieder schrie, drehte sich 
David in diese Richtung, wo durch eine offene Tür eine 
Treppe zu sehen war,

(Kirsten, Kirsten fällt, das knackende Geräusch, mit 
dem ihr Genick bricht)

die ins Erdgeschoss führte, aber der weißhaarige 
Mann veränderte seine Haltung nicht im Geringsten.

Ellie trat neben ihn und legte ihm einen Arm um die 
Taille. Ralph riskierte es, eine Hand von den Gitterstä
ben zu nehmen, damit er ihre halten konnte.
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Nun erklangen Schritte auf der Treppe, die näher ka
men, und schlurfende Laute. Jemand wurde heraufge
bracht, um ihnen Gesellschaft zu leisten, wehrte sich 
aber.

»Wir müssen ihm helfen!«, schrie sie. »Wir müssen 
Peter helfen! Wir …«

Ihre Worte verstummten, als sie in den Raum gesto
ßen wurde. Sie durchquerte ihn mit der unheimlichen 
Anmut einer Ballerina, auf Zehenspitzen tänzelnd, ihre 
weißen Schuhe sahen wie Ballettschuhe aus, das Haar 
flog ihr um den Kopf, sie hatte die Arme ausgestreckt 
und Jeans und ein verblichenes grünes T-Shirt an. Sie 
prallte gegen den Schreibtisch, rammte ihn so heftig mit 
den Oberschenkeln, dass er nach hinten auf den Stuhl zu 
rutschte, und dann schrie David von der anderen Seite 
des Raums schrill wie ein Vogel, hielt sich an den Git
terstäben fest und sprang dabei auf und ab, kreischte 
mit einer wilden, von Panik erfüllten Stimme, die Ralph 
noch nie gehört hatte, die er sich nicht mal im Traum 
hätte vorstellen können.

»Die Schrotflinte, Lady!«, schrie David. »Nehmen Sie 
die Schrotflinte, erschießen Sie ihn, erschießen Sie ihn, 
Lady, erschießen Sie ihn!«

Nun endlich sah der weißhaarige Mann hinter ihm auf. 
Sein Gesicht war alt und von der Wüstensonne braun
gebrannt; die Tränensäcke unter seinen wässrigen Trin
keraugen verliehen ihm das Aussehen eines Bluthunds.

»Nehmen Sie sie!«, krächzte der alte Mann. »Um 
Gottes willen, Weib!«

Die Frau in Jeans und T-Shirt sah dahin, wo die Stim
me des Jungen ertönte, dann über die Schulter zur Trep
pe und den stapfenden Schritten, die näher kamen.
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»Los doch!«, stimmte Ellie neben Ralph ein. »Er hat 
unsere Tochter getötet, er wird uns alle töten, los!«

Die Frau in Jeans und T-Shirt griff nach der Waffe.

2

Bis Nevada war alles prima gelaufen.
Sie waren als vier fröhliche Wanderer aus Ohio ge

startet, unterwegs zum Lake Tahoe. Dort wollten El
lie Carver und die Kinder zehn Tage lang schwimmen, 
Ausflüge unternehmen und die Sehenswürdigkeiten an
schauen, während Ralph Carver spielen wollte – lang
sam, genüsslich und mit äußerster Konzentration. Es 
war ihre vierte Urlaubsreise nach Nevada, die zweite 
nach Tahoe, und er würde sich wieder an die eisernen 
Regeln halten, die er sich für das Spielen gestellt hatte: 
Er würde aufhören, wenn er a) tausend Dollar verlo
ren, oder b) zehntausend gewonnen hatte. Bei ihren drei 
vorherigen Ausflügen hatte er weder die eine noch die 
andere Marke erreicht. Einmal waren sie mit fünfhun
dert Dollar seines Spielkapitals zurückgefahren, einmal 
mit zweihundert, und letztes Jahr hatten sie die Heim
reise mit über dreitausend Dollar in der linken Innen
tasche seiner Safarijacke angetreten. Auf der Fahrt hat
ten sie in Hiltons und Sheratons übernachtet statt auf 
Campingplätzen im Wohnmobil, und die Eltern Carver 
hatten es in jeder verdammten Nacht miteinander ge
trieben. Ralph fand das phänomenal für Leute, die auf 
die vierzig zugingen.

»Wahrscheinlich hast du die Casinos satt«, hatte er in 
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diesem Februar gesagt, als sie über den Urlaub redeten 
und anfingen zu planen. »Vielleicht zur Abwechslung 
mal Kalifornien? Mexiko?«

»Klar, da können wir uns alle Ruhr holen«, hatte Ellie 
geantwortet. »Und uns zwischen den Sprints zur Casa 
de Caca, oder wie immer sie da unten dazu sagen, den 
Pazifik anschauen.«

»Wie wär’s mit Texas? Wir könnten den Kindern Ala-
mo zeigen.«

»Zu heiß, zu geschichtsträchtig. Tahoe ist selbst im 
Juli kühl. Den Kindern gefällt es dort. Mir auch. Und 
solange du nicht kommst und mein Geld verlangst, weil 
du deins verspielt hast …«

»Du weißt, dass ich das nie tun würde«, hatte er scho
ckiert gesagt. Tatsächlich war er ein wenig schockiert ge­
wesen. Die beiden saßen in der Küche ihres Vororthauses 
in Wentworth, nicht weit von Columbus, saßen vor dem 
bronzefarbenen Fridgidaire-Kühlschrank mit den Gän
seblümchen-Magneten, die überall darauf verteilt wa
ren, hatten Reiseprospekte vor sich auf dem Tisch liegen 
und wussten beide nicht, dass das Spiel bereits begonnen 
hatte und der erste Verlust ihre Tochter sein würde. »Du 
weißt, was ich dir gesagt habe …«

»›Wenn das Suchtverhalten anfängt, hört das Spiel 
auf‹«, hatte sie wiederholt. »Ich weiß es, ich erinnere 
mich, ich glaube daran. Dir gefällt es in Tahoe, mir ge
fällt es in Tahoe, den Kindern gefällt es in Tahoe. Tahoe 
ist prima.«

Also hatten sie die notwendigen Reservierungen vor
genommen, und heute – wenn es noch heute war – wa
ren sie auf dem US 50, dem sogenannten einsamsten 
Highway Amerikas, in Richtung der Sierra Nevada ge
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fahren. Kirsten hatte mit Melissa Sweetheart gespielt, 
ihrer Lieblingspuppe, Ellie hatte ein Nickerchen ge
macht, und David hatte neben ihm gesessen und, das 
Kinn auf die Hände gestützt, zur Windschutzscheibe 
hinausgesehen. Davor hatte er in der Bibel gelesen, die 
ihm sein neuer Kumpel, der Reverend, geschenkt hatte 
(Ralph hoffte bei Gott, dass Martin nicht schwul war – 
er war verheiratet, ein gutes Zeichen, aber trotzdem 
konnte man nie wissen), aber dann hatte er ein Lese
zeichen hineingetan und die Bibel im Handschuhfach 
verstaut. Ralph überlegte sich, ob er den Jungen fragen 
sollte, was ihm durch den Kopf ging, aber ebenso gut 
hätte er einen Pfosten fragen können, was ihm durch 
den Kopf ging. David (er konnte mit Davey leben, aber 
er hasste es, Dave genannt zu werden) war in dieser 
Hinsicht ein seltsames Kind, ganz anders als seine El
tern. Oder als seine Schwester, was das anging. Dieses 
plötzliche Interesse an Religion – Ellen nannte es »Da
vids Gottestrip« – war nur eine Form seiner Besonder
heit. Es würde wahrscheinlich vorübergehen, und bisher 
hatte David ihn noch nicht mit Bibelzitaten zum Thema 
Glücksspiele, Fluchen oder Am-Wochenende-aufs-Ra
sieren-Verzichten belämmert, und damit konnte Ralph 
leben. Schließlich liebte er den Jungen, und Liebe deck
te eine Menge Besonderheiten ab. Er hatte das Gefühl, 
dass das eines der vielen Dinge war, für die Liebe gut 
war.

Ralph hatte gerade den Mund aufgemacht, um David 
zu fragen, ob er Frage und Antwort spielen wollte – seit 
sie heute Morgen Ely hinter sich gelassen hatten, gab 
es nicht mehr viel zu sehen, und er langweilte sich zu 
Tode –, als die Lenkung des Wayfarer plötzlich in seiner 
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Hand auszuwandern begann und das konstante High
way-Dröhnen der Reifen sich plötzlich in ein klatschen
des Geräusch verwandelte.

»Dad?«, fragte David. Er hörte sich besorgt an, aber 
nicht erschrocken. Das war gut. »Alles in Ordnung?«

»Halt dich fest«, hatte er gesagt und pumpend auf die 
Bremsen getreten. »Es könnte ein bisschen ungemütlich 
werden.«

Als er jetzt an den Gittern stand und die benommene 
Frau sah, die ihre einzige Hoffnung sein konnte, diesen 
Albtraum zu überleben, dachte er: Ich hatte keine Ah­
nung, wie ungemütlich es werden würde, oder?

Der Kopf tat ihm weh beim Schreien, aber er schrie 
trotzdem, ohne zu merken, dass er sich fast genau wie 
sein Sohn anhörte: »Erschießen Sie ihn, Lady, erschie­
ßen Sie ihn!«

3

Woran Mary Jackson sich erinnerte und was der Aus
löser war, dass sie nach der Schrotflinte griff, obwohl 
sie in ihrem ganzen Leben noch nie eine Waffe – weder 
Gewehr noch Pistole – in der Hand gehabt hatte, war 
die Erinnerung daran, wie der große Cop die Wörter 
Ich werde Sie töten in die Rechtsbelehrung hatte ein
fließen lassen.

Und es war sein Ernst gewesen. O Gott, allerdings.
Sie drehte sich mit der Waffe herum. Der große blonde 

Cop stand in der Tür und sah sie mit seinen hellgrauen 
leeren Augen an.
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»Erschießen Sie ihn, Lady, erschießen Sie ihn!«, schrie 
ein Mann. Er befand sich in der Zelle rechts von Mary 
und stand neben einer Frau mit einem derart blauen 
Auge, dass Ausläufer des Blutergusses sich über ihre 
ganze Wange ausbreiteten, als wäre ihr Tinte unter die 
Haut gespritzt worden. Der Mann sah noch schlimmer 
aus; die ganze linke Seite seines Gesichts schien mit ge
ronnenem, halb getrocknetem Blut bedeckt zu sein.

Der Cop rannte auf sie zu, dass seine Stiefel auf dem 
Holzboden polterten. Mary wich zurück, weg von ihm 
und zu der großen leeren Zelle im hinteren Teil des 
Raums, während sie die beiden Hähne der Schrotflin
te mit dem Daumen spannte. Dann hob sie sie an die 
Schulter. Sie hatte nicht vor, ihn zu warnen. Er hatte ge
rade kaltblütig ihren Mann getötet, und sie hatte nicht 
vor, ihn zu warnen.

4

Ralph trat pumpend auf die Bremse, hielt das Lenkrad 
mit den Ellbogen festgeklemmt und ließ ihm mit den 
Händen ein wenig Spiel, aber nicht zu sehr. Er konn
te spüren, wie das Wohnmobil ausbrechen wollte. Das 
Geheimnis, einen geplatzten Reifen bei einem Wohnmo
bil zu handhaben, hatte man ihm gesagt, bestand darin, 
dass man es ausbrechen ließ – jedenfalls ein wenig. Ob
wohl – schlechte Neuigkeiten, Leute – es diesmal nicht 
nur ein geplatzter Reifen zu sein schien.

Er sah im Rückspiegel nach Kirsten, die nicht mehr 
mit Melissa Sweetheart spielte, sondern die Puppe an 
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die Brust drückte. Kirstie wusste, dass etwas passierte, 
aber nicht genau, was.

»Kirsten, setz dich!«, rief er. »Schnall dich an!«
Aber da war es schon vorbei. Er steuerte den Way

farer von der Straße, machte den Motor aus und wisch
te sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. 
Er fand, dass er es alles in allem nicht schlecht gemacht 
hatte. Nicht einmal die Vase mit den Wüstenblumen, die 
hinten auf dem Tisch stand, war umgekippt. Ellie und 
Kirstie hatten sie heute Morgen hinter dem Motel in Ely 
gepflückt, während er und David das Gepäck verstaut 
und ausgecheckt hatten.

»Gut gemacht, Dad«, sagte David mit sachlicher Stim
me.

Ellie richtete sich auf und sah sich schläfrig um. »Pin
kelpause?«, fragte sie. »Warum stehen wir so schräg, 
Ralph?«

»Wir hatten einen …«
Er verstummte und sah in den Außenspiegel. Hinter ih

nen kam ein Polizeiauto mit Blaulicht angebraust. Etwa 
hundert Meter hinter ihnen kam es mit quietschenden 
Reifen zum Stillstand, und der größte Cop, den Ralph 
je in seinem Leben gesehen hatte, quoll förmlich heraus. 
Ralph sah, dass der Cop die Waffe gezückt hatte, und 
spürte, wie Adrenalin seine Nerven entflammte.

Der Cop sah nach rechts und links, wobei er die Waf
fe in Schulterhöhe hielt, sodass die Mündung in den 
wolkenlosen Morgenhimmel zeigte. Dann drehte er sich 
doch tatsächlich im Kreis. Als er wieder dem Wohnmo
bil zugewandt stand, sah er direkt in den Seitenspiegel 
und schien genau in Ralphs Augen zu schauen. Der Cop 
hob beide Hände über den Kopf, riss sie brutal herunter, 
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hob sie und riss sie wieder herunter. Die Geste war un
möglich falsch zu verstehen: Bleibt im Inneren, bleibt, 
wo ihr seid.

»Ellie, schließ die Hecktür ab.« Ralph drückte den 
Knopf der Verriegelung, während er es sagte. David, 
der ihm zusah, machte dasselbe unaufgefordert auf der 
anderen Seite.

»Was ist?« Sie sah ihn unsicher an. »Was geht da vor?«
»Ich weiß nicht, aber da hinten ist ein Cop, der ganz 

aus dem Häuschen zu sein scheint.« Da, wo ich den 
Platten hatte, dachte er, dann verbesserte er sich. Die 
Platten.

Der Cop bückte sich und hob etwas von der Straße 
auf. Es war ein Drahtstreifen, in dem sich winzige Licht
blitze spiegelten wie in den Pailletten am Abendkleid 
einer Frau. Er trug den Streifen zum Auto zurück, ließ 
ein Ende am Boden schleifen und hielt dabei die Waf
fe nach wie vor in der anderen Hand, als würde er sie 
präsentieren. Er schien zu versuchen, in alle Richtungen 
gleichzeitig zu sehen.

Ellie schloss die Hecktür und die Kabinentür ab, dann 
kam sie nach vorn. »Was, zum Kuckuck, ist da los?«

»Ich sagte doch, ich hab keine Ahnung. Aber, weißt 
du, es sieht nicht sehr ermutigend aus.« Er zeigte auf 
den Außenspiegel an der Fahrerseite.

Ellie bückte sich, stützte die Hände dicht oberhalb ih
rer Knie auf und verfolgte zusammen mit Ralph, wie der 
Cop den Drahtstreifen auf den Beifahrersitz warf und, 
mittlerweile mit der Waffe in beiden Händen, zur Fah
rerseite zurückkehrte. Erst viel später kam Ralph der 
Gedanke, wie sorgfältig dieser kleine Stummfilm insze
niert gewesen war.
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Kirstie trat hinter ihre Mutter und klopfte mit Melis
sa Sweetheart sanft auf die ausgestreckte Kehrseite ihrer 
Mutter. »Po, Po, Po, Po«, sang sie. »Was für ein schöner, 
großer Mutter-Po.«

»Nicht, Kirstie.«
Normalerweise hätte man Kirstie zwei- oder dreimal 

sagen müssen, dass sie aufhören und sich trollen soll
te, aber diesmal sorgte etwas in der Stimme ihrer Mut
ter dafür, dass sie es sofort sein ließ. Sie sah ihren Bru
der an, der so gebannt in seinen Außenspiegel starrte 
wie die Erwachsenen in den von Daddy. Sie ging zu 
ihm und versuchte, auf seinen Schoß zu kriechen. Da
vid schob sie sanft, aber bestimmt wieder runter. »Nicht 
jetzt, Törtchen.«

»Aber was ist denn? Was ist denn groß los?«
»Nichts, keine große Sache«, sagte David, ohne den 

Spiegel aus den Augen zu lassen.
Der Cop stieg in seinen Streifenwagen ein und fuhr 

die Straße entlang zu dem Wayfarer. Er stieg wieder aus, 
wobei er die Waffe immer noch gezückt hielt, aber jetzt 
nach unten, sodass die Mündung auf die Straße zeigte. 
Er sah wieder nach rechts und links, dann kam er zu 
Ralphs Fenster. Der Fahrersitz des Wayfarer lag viel hö
her als ein gewöhnlicher Autositz, aber der Cop war so 
groß – mindestens eins fünfundneunzig –, dass er trotz
dem auf Ralph herabsehen konnte, der auf dem Kapi
tänsstuhl hinter dem Lenkrad saß.

Der Cop machte mit der freien Hand eine kurbelnde 
Bewegung, und Ralph kurbelte das Fenster halb hinun
ter. »Was ist los, Officer?«

»Wie viele sind Sie?«, fragte der Cop.
»Was geht …«
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»Sir, wie viele sind Sie?«
»Vier«, sagte Ralph, der allmählich richtig Angst be

kam. »Meine Frau, zwei Kinder, ich. Wir haben zwei 
Platten …«

»Nein, Sir, alle Reifen sind platt. Sie sind über einen 
Highway-Teppich gefahren.«

»Ich verstehe nicht …«
»Das ist ein Drahtstreifen, in den Hunderte kurzer 

Nägel eingebettet sind«, sagte der Cop. »Den benutzen 
wir, um Raser zu stoppen, wann immer wir können – ist 
viel besser als langwierige Verfolgungsjagden.«

»Was hatte so ein Ding auf der Straße zu suchen?«, 
fragte Ellie indigniert.

Der Cop sagte: »Ich werde die hintere Tür meines Wa
gens aufmachen, die, die Ihrem Wohnmobil am nächs
ten ist. Wenn Sie das sehen, möchte ich, dass Sie aus Ih
rem Fahrzeug aus- und in meines einsteigen. Und zwar 
schnell.«

Er drehte den Kopf, sah Kirsten – die sich mittlerwei
le am Bein ihrer Mutter festhielt und argwöhnisch dar-
an vorbeispähte – und lächelte ihr zu. »Hi, Mädchen«, 
sagte er.

Kirstie lächelte ihn ebenfalls an.
Der Cop ließ den Blick kurz über David schweifen. Er 

nickte, und David erwiderte das Lächeln unverbindlich. 
»Wer ist da draußen, Sir?«, fragte David.

»Ein schlimmer Bursche«, sagte der Cop. »Mehr 
brauchst du im Augenblick nicht zu wissen, Junge. Ein 
ganz schlimmer Bursche. Tak!«

»Officer …«, begann Ralph.
»Sir, mit allem nötigen Respekt, ich fühle mich wie 

eine Tontaube auf dem Schießstand. Hier irgendwo ist 
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ein gefährlicher Mann auf freiem Fuß, er kann gut mit 
einem Gewehr umgehen, und dieser Highway-Teppich 
deutet darauf hin, dass er in der Nähe ist. Weitere Dis
kussionen über die Situation müssen warten, bis sich un
sere Lage verbessert hat, sehen Sie das ein?«

Tak? Ralph wunderte sich. War das der Name des 
Übeltäters? »Ja, aber …«

»Sie zuerst, Sir. Tragen Sie Ihre kleine Tochter. Danach 
der Junge. Ihre Frau zuletzt. Sie müssen zusammenrü
cken, aber sie passen alle hinten rein.«

Ralph öffnete den Sicherheitsgurt und stand auf. »Wo
hin fahren wir?«, fragte er.

»Desperation. Bergwerksstadt. Etwa acht Meilen von 
hier.«

Ralph nickte, kurbelte das Fenster hoch und nahm 
Kirsten. Sie sah ihn mit besorgtem Blick an und schien 
den Tränen nahe zu sein.

»Daddy, ist das denn Mr. Riesenschreck?«, fragte sie. 
Mr. Riesenschreck war ein Monster, das sie eines Tages 
von der Schule mit nach Hause gebracht hatte. Ralph 
wusste nicht, welches Kind seiner sanftmütigen, sieben
jährigen Tochter von dieser Spukgestalt erzählt hatte, 
die in Schränken hauste, dachte sich aber, wenn er ihn 
hätte finden können (er nahm einfach an, dass es ein 
Junge war, ihm schien es, als wären Aufzucht und Pfle
ge von Monstern auf amerikanischen Schulhöfen im
mer die Sache von Jungs), hätte er die Rotznase mit dem 
größten Vergnügen erwürgt. 

Es hatte zwei Monate gedauert, Kirstie mehr oder we
niger zu beruhigen, was Mr. Riesenschreck betraf. Und 
jetzt das.

»Nein, nicht Mr. Riesenschreck«, sagte Ralph. »Wahr
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scheinlich nur ein Postangestellter, der einen schlechten 
Tag hat.«

»Daddy, du arbeitest für die Post«, sagte sie, als er sie 
zu der Tür in der Mitte der Kabine des Wayfarer trug.

»Jawoll«, sagte er und stellte fest, dass Ellie David vor 
sich gezogen und ihm die Hände auf die Schultern gelegt 
hatte. »Das ist so eine Art Witz, verstehst du?«

»Wie ein Klopf-Klopf ohne klopfen?«
»Jawoll«, sagte er wieder. Er schaute zum Fenster in 

der Kabinentür des Wohnmobils hinaus und sah, dass 
der Cop die hintere Tür des Streifenwagens geöffnet hat
te. Er sah auch, dass die Tür des Wayfarer, wenn er sie 
öffnete, sich mit der des Streifenwagens überschneiden 
und eine Schutzwand bilden würde. Das war gut.

Klar. Es sei denn, die Wüstenratte, nach der dieser Typ 
sucht, ist hinter uns. Allmächtiger Gott, warum konnten 
wir nicht nach Atlantic City fahren?

»Dad?« Das war David, sein intelligenter, aber et
was eigentümlicher Sohn, der seit letztem Herbst in die 
Kirche ging, seit das mit seinem Freund Brian passiert 
war. Nicht in die Sonntagsschule, nicht zur Jugendgrup
pe am Donnerstagabend, nur in die Kirche. Und sonn
tags nachmittags ins Pfarrhaus, um mit seinem neuen 
Freund, dem Reverend, zu reden. Der übrigens eines 
langsamen Todes sterben würde, wenn er etwas anderes 
als seine Gedanken mit David teilte. Laut David wur
de nur geredet, und nach der Sache mit Brian brauchte 
der Junge jemanden zum Reden, vermutete Ralph. Er 
wünschte sich nur, David könnte mit seinen Fragen zu 
seinem Vater und seiner Mutter kommen, statt zu ir
gendeinem Pfaffen, der zwar verheiratet war, aber mög
licherweise doch …
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»Dad? Alles in Ordnung?«
»Ja. Bestens.« Er wusste nicht, ob das stimmte, wuss

te nicht einmal genau, womit sie es hier zu tun hatten, 
aber das sagte man nun mal zu seinen Kindern, oder? Ja, 
bestens, alles in Ordnung. Er dachte, wenn er mit Da
vid in einem Flugzeug sitzen würde, dessen Triebwerke 
ausfielen, würde er den Jungen in den Arm nehmen und 
ihm den ganzen Weg nach unten versichern, dass alles 
bestens wäre.

Er machte die Tür auf, und sie stieß gegen die Innen
seite der Tür des Streifenwagens.

»Rasch, beeilen Sie sich«, sagte der Cop und warf ner
vöse Blicke in die umliegende Wüste.

Ralph ging mit Kirstie in der linken Armbeuge die 
Treppe hinunter. Unten angekommen, ließ sie ihre Pup
pe fallen.

»Melissa!«, schrie sie. »Ich hab Melissa Sweetheart 
fallen lassen, hol sie, Daddy!«

»Nein, steigen Sie in das Auto ein!«, brüllte der Cop. 
»Ich hole die Puppe!«

Ralph stieg ein, legte Kirstie eine Hand auf den Kopf 
und half ihr, sich zu ducken. David folgte ihm, dann El
lie. Der Rücksitz des Wagens war mit Papieren übersät, 
der Fahrersitz war durch das Gewicht des riesigen Cops 
ausgebeult worden. Kaum hatte Ellie den rechten Fuß 
im Inneren, schlug der Cop die Tür zu und rannte um 
das Heck des Streifenwagens herum.

»Lissa!«, schluchzte Kirstie in Tönen höchster Ver
zweiflung. »Er hat Lissa vergessen!«

Ellie streckte die Hand nach dem Türgriff aus, um 
Melissa Sweetheart zu holen – ganz bestimmt würde 
kein Psychopath mit einem Gewehr sie in dem Moment 
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erschießen, in dem sie sich bückte, um die Puppe eines 
kleinen Mädchens aufzuheben, dann sah sie Ralph ver
blüfft an. »Wo sind die Türgriffe?«, fragte sie.

Die Fahrertür des Streifenwagens wurde aufgerissen, 
und der Cop ließ sich wie eine Bombe hereinfallen. Der 
Sitz drückte gegen Ralphs Knie, der das Gesicht verzog 
und froh war, dass Kirsties Beine zwischen seinen bau
melten. Nicht, dass Kirstie ruhig gewesen wäre. Sie zap
pelte und wand sich auf seinem Schoß und streckte die 
Hände nach ihrer Mutter aus.

»Meine Puppe, Mami, meine Puppe! Melissa!«
»Officer …«, begann Ellie.
»Keine Zeit«, sagte der Cop. »Geht nicht. Tak!« Er 

wendete auf der Straße um hundertachtzig Grad und 
raste in einer Staubwolke nach Osten. Das Heck des 
Wagens brach kurz aus. Als der Wagen wieder in der 
Spur war, überlegte sich Ralph, wie schnell alles gesche
hen war – vor nicht mal zehn Minuten waren sie noch 
in ihrem Wohnmobil unterwegs gewesen. Er hatte Da
vid fragen wollen, ob sie Frage und Antwort spielen soll
ten, aber nicht, weil er es wollte, sondern weil er sich 
gelangweilt hatte.

Jetzt langweilte er sich ganz sicher nicht.
»Melissa Sweeeeeeetheart!«, kreischte Kirstie und fing 

an zu weinen.
»Ganz ruhig, Törtchen«, sagte David. Das war sein 

Spitzname für seine kleine Schwester. Wie bei so vielem 
an David wussten seine Eltern nicht, was er bedeuten 
sollte oder woher er kam. Ellie glaubte, dass es die Kurz
form von Sahnetörtchen sein sollte, aber als sie ihn eines 
Abends gefragt hatte, hatte er nur die Achseln gezuckt 
und sein bezauberndes, schiefes Grinsen gezeigt. »Nee, 
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sie ist einfach ein Törtchen«, sagte er. »Einfach ein Tört
chen, das ist alles.«

»Aber Lissa liegt im dreckigen ollen Dreck«, sagte 
Kirstie und sah ihren Bruder mit Tränen in den Augen 
an.

»Wir kommen zurück und holen sie und machen sie 
wieder ganz sauber«, sagte David.

»Versprochen?«
»Mhm. Ich helf dir sogar, ihr Haar zu waschen.«
»Mit Prell-Shampoo?«
»Mhm.« Er hauchte ihr rasch einen Kuss auf die Wange.
»Und wenn der böse Mann kommt?«, fragte Kirstie. 

»Der böse Mann, wie Mr. Riesenschreck? Wenn er Me
lissa Sweetheart nun puppnappt?«

David hielt sich eine Hand vor den Mund, um den An
flug eines Grinsens zu verbergen. »Das wird er nicht.« 
Der Junge sah in den Rückspiegel und versuchte, Blick
kontakt mit dem Cop herzustellen, wie es Mary Jackson 
keine Stunde später ebenfalls versuchen sollte. »Oder 
doch?«

»Nein«, sagte der Cop. »Der Mann, nach dem wir su
chen, ist kein Puppnapper.« Ralph konnte keinen Hu
mor aus der Stimme heraushören; der Cop hörte sich 
wie ein Nachrichtensprecher an. Die reinen Fakten, 
Ma’am.

Er bremste kurz ab, als sie an einem Schild mit der 
Aufschrift DESPERATION vorbeikamen, dann bog er 
rechts ab und beschleunigte. Ralph klammerte sich fest, 
als hinge sein Leben davon ab, und hoffte, dass der Bur
sche wusste, was er tat, damit sie sich nicht überschlu
gen. Das Auto schien die Bodenhaftung zu verlieren, 
setzte aber wieder auf. Sie fuhren jetzt nach Süden. Am 
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Horizont ragte vor dem Himmel ein riesiges Bollwerk 
aus Erde auf, dessen braune Flanke von Schneisen und 
zickzackförmigen Gräben durchzogen wurde wie von 
schwarzen Narben.

»Was ist er dann?«, fragte Ellie. »Was für ein Kerl ist 
das? Und wie ist er an das Ding rangekommen, das Sie 
bei Rasern einsetzen? Wie heißt es noch gleich?«

»Highway-Teppich, Mama«, sagte David. Er strich 
mit einem Finger über das Metallgitter zwischen Vor
der- und Rücksitz, und sein Gesicht sah konzentriert 
und nachdenklich und besorgt aus. Nicht mal der An
flug eines Lächelns war jetzt zu sehen.

»Genau so, wie er an die Waffen, die er bei sich trägt, 
und an das Auto gekommen ist, das er fährt«, sagte 
der Mann am Steuer. Sie fuhren am Rattlesnake-Cam
pingplatz und dann am Hauptquartier der Desperation 
Mining Company vorbei. Vor ihnen lag eine Gruppe 
Geschäftsgebäude. Eine Ampel blinkte gelb unter hun
derttausend Meilen jeansblauem Wüstenhimmel. »Er ist 
ein Cop. Und eins kann ich Ihnen sagen, Carvers, wenn 
man es mit einem irren Cop zu tun hat, dann ist die 
Lage ernst.«

»Woher kennen Sie unseren Namen?«, fragte David. 
»Sie wollten den Führerschein meines Dad nicht sehen, 
also woher kennen Sie unseren Namen?«

»Ich hab ihn gesehen, als dein Dad die Tür aufge
macht hat«, sagte der Cop und sah in den Rückspiegel. 
»Die kleine Plakette über dem Tisch. GOTT SCHÜTZE 
UNSER FAHRBARES HEIM. DIE CARVERS. Hübsch.«

Etwas daran machte Ralph zu schaffen, aber vorerst 
ließ er es dabei bewenden. Seine Angst war nicht ver
gangen, musste er feststellen; sie hatte sich zu einer Vor-
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ahnung ausgewachsen, die so stark und dabei so diffus 
war, dass es Ralph vorkam, als hätte er etwas Vergifte
tes gegessen. Er dachte, wenn er die Hand hochheben 
würde, würde sie nicht zittern, aber das änderte nichts 
an der Tatsache, dass er mehr Angst hatte, nicht weniger, 
seit der Cop sie so unheimlich leicht von ihrem lahmge
legten fahrbaren Heim weggelockt hatte. Offenbar war 
es nicht die Art von Angst, bei der einem die Hände zit
terten (es ist eine trockene Angst, dachte er mit einem 
winzigen und nicht eben typischen Anflug von Humor), 
aber dennoch ließ sie sich nicht leugnen.

»Ein Cop«, überlegte Ralph und musste an einen Film 
denken, den er eines Samstagabends vor gar nicht so 
langer Zeit in der Videothek an der Ecke ausgeliehen 
hatte. Maniac Cop hatte er geheißen. Der Werbeslogan 
über dem Titel lautete: SIE HABEN DAS RECHT ZU 
SCHWEIGEN. FÜR IMMER. Komisch, wie einem so al
bernes Zeug manchmal nicht aus dem Kopf ging. Aber 
jetzt kam es ihm ganz und gar nicht komisch vor.

»Ganz recht, ein Cop«, antwortete ihr Cop. Es hörte 
sich an, als würde er lächeln.

Tatsächlich?, dachte Ralph. Und wie genau hört sich 
ein Lächeln an?

Er merkte, dass Ellie ihn von nervöser Neugier erfüllt 
ansah, doch schien ihm dies nicht der richtige Zeitpunkt 
zu sein, ihren Blick zu erwidern. Er wusste nicht, was sie 
in den Augen des anderen lesen würden, und war sich 
nicht sicher, ob er es herausfinden wollte.

Aber der Cop hatte gelächelt. Irgendwie war er sich 
da ganz sicher.

Warum sollte er? Was ist so komisch an einem wild 
gewordenen Cop, an sechs platten Reifen oder einer 
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vierköpfigen Familie, die sich in ein heißes Polizeiau­
to ohne Türgriffe zwängen musste, oder daran, dass die 
Lieblingspuppe meiner Tochter sechs Meilen hinter uns 
mit dem Gesicht nach unten im Dreck liegt? Wie konn­
te irgendetwas davon komisch sein?

Er wusste es nicht. Aber der Cop hatte sich angehört, 
als würde er lächeln.

»Ein State Trooper haben Sie gesagt?«, fragte Ralph, 
als sie unter der blinkenden Ampel hindurchfuhren.

»Sieh mal, Mami!«, sagte Kirsten strahlend und schien 
Melissa Sweetheart zumindest vorübergehend vergessen 
zu haben. »Fahrräder! Fahrräder auf der Straße, und sie 
stehen auf dem Kopf! Siehst du sie, da hinten? Ist das 
nicht komisch?«

»Ja, Liebes, ich sehe sie«, sagte Ellie. Sie hörte sich 
nicht an, als würde sie die verkehrt herum auf der Stra
ße abgestellten Fahrräder auch nur annähernd so erhei
ternd finden wie ihre Tochter.

»Trooper? Nein, das hab ich nicht gesagt.« Der große 
Mann am Lenkrad hörte sich immer noch an, als wür
de er lächeln. »Kein State Trooper, ein städtischer Cop.«

»Tatsächlich«, sagte Ralph. »Mann. Wie viele Cops 
haben Sie in so einer kleinen Stadt, Officer?«

»Nun, es waren noch zwei da«, sagte der Cop, und das 
Lächeln in seiner Stimme war deutlicher denn je, »aber 
die hab ich umgebracht.«

Er drehte sich um und sah durch das Drahtgitter, und 
er lächelte doch nicht. Er grinste. Seine Zähne waren 
so groß, dass sie mehr Werkzeugen als Knochen gli
chen. Man konnte sie bis in den hintersten Winkel sei
nes Mundes sehen. Darüber und darunter befanden sich 
scheinbar ganze Hektar rosa Zahnfleisch.
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»Jetzt bin ich das einzige Gesetz westlich des Pecos.«
Ralph starrte ihn mit offenem Mund an. Der Cop 

grinste, fuhr mit nach hinten gedrehtem Kopf weiter 
und hielt trotzdem mühelos vor dem Rathaus von Des
peration, ohne sich auch nur einmal zu vergewissern, 
wohin er fuhr.

»Carvers«, sagte er ernst durch sein Grinsen hindurch, 
»willkommen in Desperation.«

5

Eine Stunde später lief der Cop mit ausgestreckten Ar
men und polternden Cowboystiefeln auf die Frau in 
Jeans und T-Shirt zu, aber das Grinsen war von seinem 
Gesicht verschwunden, und Ralph spürte einen wil
den Triumph in seinem Hals emporschnellen wie etwas 
Hässliches auf einer Sprungfeder. Der Cop lief, was das 
Zeug hielt, aber die Frau in Jeans hatte es geschafft – 
was wahrscheinlich mehr Glück als eine bewusste Ent
scheidung ihrerseits gewesen war –, den Schreibtisch 
zwischen sich und ihn zu bringen, und das war das Ent
scheidende. Ralph sah, wie sie die Hähne der Schrot
flinte spannte, die auf dem Tisch gelegen hatte; sah, wie 
sie die Waffe an die Schulter hob, als ihre Schultern die 
Gitterstäbe der größten Zelle berührten; sah, wie sie die 
Finger um den doppelten Abzug krümmte.

Der große Cop rannte wie der Teufel, aber es würde 
ihm nichts nutzen.

Erschießen Sie ihn, Lady, dachte Ralph. Nicht um uns 
zu retten, sondern weil er meine Tochter getötet hat. 
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Ballern Sie ihm seinen beschissenen Kopf von den Schul­
tern.

In dem Augenblick, bevor Mary abdrückte, ließ sich 
der große Cop vor dem Schreibtisch auf die Knie fallen 
und senkte den Kopf wie ein Mann beim Gebet. Der 
doppelte Knall der Schrotflinte hallte schrecklich in dem 
engen Zellentrakt. Flammen züngelten aus den Läufen. 
Ralph hörte seine Frau schreien – triumphierend, glaub
te er. Wenn ja, war sie etwas vorschnell gewesen. Der 
Smokey-Bear-Hut wurde dem Cop vom Kopf gerissen, 
aber die Schrotladung ging zu hoch. Die Schüsse trafen 
die hintere Wand des Zimmers, Schrotkugeln bohrten 
sich mit einem Geräusch wie Graupelkörner, die vom 
Wind gegen eine Fensterscheibe geweht werden, in den 
Verputz der Treppenhauswand. Rechts von der Tür hing 
ein Schwarzes Brett, und Ralph sah, wie runde schwar
ze Löcher in den dort festgesteckten Papieren sichtbar 
wurden. Der Hut des Cops war ein zerfetzter Lappen, 
der nur noch von dem dünnen Hutband aus Leder zu
sammengehalten wurde. Die Flinte war mit Rehpos
ten geladen gewesen, nicht mit Vogelschrot. Wäre der 
Cop in der Mitte getroffen worden, hätte ihn der Schuss 
entzweigerissen. Als er daran dachte, fühlte sich Ralph 
noch elender.

Der große Cop stemmte die Schultern gegen den 
Schreibtisch und schob ihn durch das Zimmer auf die 
Zelle zu, die Ralph für die Ausnüchterungszelle hielt – 
die Zelle, wo sich die Frau gegen die Gitterstäbe presste. 
Der Stuhl war in der Schreibtischöffnung eingeklemmt. 
Er schlingerte mit durchdrehenden Rädern hin und her. 
Die Frau versuchte, das Gewehr zu senken und zwischen 
sich und den Stuhl zu bringen, bevor er sie traf, aber sie 
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war nicht schnell genug. Die Stuhllehne wurde gegen 
ihre Hüften, gegen ihr Becken und gegen ihren Unter
leib gerammt und drückte sie gegen die Gitterstäbe. Sie 
heulte vor Schmerzen und Überraschung.

Der große Cop breitete die Arme aus wie Samson, der 
sich anschickt, den Tempel einzureißen, und packte die 
Seiten des Schreibtischs. Obwohl der Knall der Flinte 
noch in seinen Ohren klingelte, konnte Ralph hören, 
wie die Nähte des braunen Uniformhemds unter den Ar
men des durchgedrehten Cops rissen. Der Cop zog den 
Schreibtisch zurück. »Fallen lassen!«, schrie er. »Lass die 
Waffe fallen, Mary!«

Die Frau stieß den Stuhl von sich weg, hob die Waf
fe und spannte die beiden Hähne erneut. Sie schluchz
te vor Schmerzen und Anstrengung. Aus den Augen
winkeln sah Ralph, wie Ellie die Hände auf die Ohren 
drückte, als die dunkelhaarige Frau die Finger um die 
Abzüge krümmte, aber diesmal ertönte nur ein trocke
nes Klicken, als die Hähne aufschlugen. Ralph spürte, 
wie eine gallenbittere Enttäuschung ihm die Kehle zu
schnürte. Er hatte der Flinte angesehen, dass es keine 
halbautomatische Waffe oder Pumpgun war, und trotz
dem hatte er irgendwie geglaubt, dass sie noch einmal 
feuern würde, hatte fest damit gerechnet, dass sie noch 
einmal feuern würde, als würde Gott höchstpersönlich 
die Kammern nachladen und ein Winchester-Wunder 
vollbringen.

Der Cop schob den Schreibtisch zum zweiten Mal 
vorwärts. Wenn der Stuhl nicht gewesen wäre, sah 
Ralph, wäre ihr nichts geschehen; sie wäre durch die 
Aussparung geschützt gewesen. Aber der Stuhl war da, 
er stieß ihr wieder mitten in den Bauch, sodass sie nach 
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vorn zusammenklappte und ein heiseres Würgen aus
stieß.

»Fallen lassen, Mary, fallen lassen!«, schrie der Cop.
Aber sie gehorchte nicht. Als der Cop den Schreib

tisch wieder zurückzog (Warum stürzt er sich nicht ein­
fach auf sie?, dachte Ralph. Weiß er nicht, dass die 
verdammte Flinte leer ist?), kullerten Schrotpatronen 
herunter und wurden überall verstreut, während sie die 
Waffe herumdrehte und an dem doppelten Lauf hielt. 
Dann beugte sie sich nach vorn und schlug damit wie 
mit einer Keule über den Schreibtisch hinweg zu. Der 
Cop versuchte, die rechte Schulter zu senken, aber der 
Kolben aus Walnussholz traf ihn trotzdem am Schlüs
selbein. Er grunzte. Ralph wusste nicht, ob es ein Grun
zen der Überraschung, des Schmerzes oder einfach nur 
des Verdrusses war, aber dem Geräusch folgte ein jubi
lierender Aufschrei von der anderen Seite des Raums, 
wo David immer noch die Hände um die Gitter der 
Zelle geklammert hatte, in der er eingesperrt war. Sein 
Gesicht war blass und verschwitzt, seine Augen leuch
teten. Der alte Mann mit dem weißen Haar war neben 
ihn getreten.

Der Cop zog den Schreibtisch noch einmal zurück – 
der Schlag auf die Schulter schien ihn nicht nennenswert 
zu beeinträchtigen –, stieß ihn wieder nach vorn, traf die 
Frau mit der Stuhllehne und rammte sie gegen die Gitter
stäbe. Sie stieß wieder einen rauen Schrei aus.

»Waffe weg!«, schrie der Cop. Es war ein komischer 
Aufschrei, und einen Augenblick hegte Ralph die Hoff
nung, der Dreckskerl könnte doch verletzt sein. Dann 
merkte er, dass der Cop lachte. »Lassen Sie die Waffe 
fallen, oder ich schlage Sie zu Brei, das ist mein Ernst!«
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Die dunkelhaarige Frau – Mary – hob das Gewehr 
wieder, aber diesmal ohne Überzeugung. Eine Seite ihres 
Shirts war aus der Hose gerutscht, Ralph konnte hell
rote Male auf der weißen Haut ihres Bauchs und ihrer 
Taille erkennen. Er wusste, wenn sie das Shirt ausziehen 
würde, könnte er den Abdruck der Stuhllehne bis hinauf 
zu den Körbchen ihres BHs sehen.

Sie hielt das Gewehr einen Moment in der Luft, wäh
rend der verzierte Kolben zitterte, dann warf sie es weg. 
Es rutschte scheppernd durch die Zelle bis zu David und 
dem weißhaarigen Mann. David betrachtete es.

»Finger weg, Junge«, sagte der weißhaarige Mann. 
»Es ist leer, lass es einfach liegen!«

Der Cop sah David und den weißhaarigen Mann an. 
Dann betrachtete er mit strahlendem Lächeln die Frau, 
die mit dem Rücken an der Ausnüchterungszelle stand. 
Er zog den Schreibtisch von ihr weg, ging um ihn her-
um und versetzte dem Stuhl einen Tritt. Der Stuhl rollte 
auf seinen quietschenden Rädern über den Holzboden 
und kam polternd an der leeren Zelle neben Ralph und 
Ellie zum Stillstand. Der Cop legte der dunkelhaarigen 
Frau die Arme um die Schultern. Er sah sie fast zärtlich 
an. Sie reagierte mit dem finstersten Blick darauf, den 
Ralph je in seinem Leben gesehen hatte.

»Können Sie gehen?«, fragte der Cop sie. »Ist irgend
was gebrochen?«

»Was spielt das für eine Rolle?« fauchte sie ihn an. 
»Töten Sie mich, wenn Sie es vorhaben, damit wir es 
hinter uns bringen.«

»Sie töten? Sie töten?« Er sah fassungslos aus, hatte 
den Gesichtsausdruck eines Mannes, der in seinem gan
zen Leben nichts Größeres als eine Wespe getötet hat. 
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»Ich werde Sie nicht töten, Mare.« Er drückte sie kurz 
an sich, dann drehte er sich zu Ralph und Ellie, David 
und dem weißhaarigen Mann um. »Heiliger Strohsack, 
nein!«, sagte er. »Doch nicht jetzt, wo es gerade anfängt, 
interessant zu werden.«
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Kapitel 3

1

Der Mann, der einmal auf dem Umschlag von People 
und Premiere abgebildet gewesen war (als er die Schau
spielerin mit den vielen Smaragden geheiratet hatte), 
und auf der ersten Seite der New York Times (als er 
den National Book Award für seinen Roman Die Won­
ne bekam), und auf der Mittelseite von Inside View (als 
er verhaftet worden war, weil er seine dritte Frau ver
prügelt hatte, die vor der Schauspielerin mit den Sma
ragden), musste unbedingt pinkeln.

Er fuhr das Motorrad an den Westrand des Highway 
50, indem er systematisch mit einem steifen linken Fuß 
herunterschaltete und schließlich am Asphaltrand zum 
Stillstand kam. Gut, dass hier draußen so wenig Ver
kehr herrschte, weil man im Großen Becken seine Müh
le nicht an der Böschung parken konnte, selbst wenn 
man mal Amerikas berühmteste Schauspielerin gefickt 
hatte (auch wenn sie da zugegebenermaßen schon nicht 
mehr die Jüngste gewesen war) und im Zusammenhang 
mit dem Nobelpreis für Literatur genannt worden war. 
Wenn man es versuchte, würde das Motorrad aller 
Wahrscheinlichkeit nach zuerst mit dem Klappständer 
einsinken und dann flach auf die Fußrasten fallen. Die 
Böschung sah hart aus, aber das war zum größten Teil 
Angeberei – nicht viel anders als die Pose mancher Leu
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