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Fiir Carter Whitey



»Die Landschaft seiner Poesie
war immer noch die Wiiste ...«

Salman Rushdie

Die satanischen Verse



Teil eins

Highway 50:
Im Haus des Wolfs,
im Haus des Skorpions



Kapitel 1
1

»Oh! O Gott! Schrecklich!«

»Was, Mary, was denn?«

»Hast du es nicht gesehen?«

»Was gesehen? «

Sie schaute ihn an, und er sah im grellen Licht der
Wiistensonne, dass fast simtliche Farbe aus ihrem Ge-
sicht gewichen war und nur die Spuren des Sonnen-
brands auf ihren Wangen und der Stirn zurtickblieben,
wo nicht einmal ein hoher Lichtschutzfaktor sie ganz
schiitzen konnte. Sie war sehr hellhdutig und bekam
schnell Sonnenbrand.

»An dem Schild. Der Geschwindigkeitsbegrenzung. «

»Was ist damit? «

»Da hat eine tote Katze gehangen, Peter! Sie war fest-
genagelt oder festgeklebt oder irgend so was.« Er trat
auf die Bremse. Sie packte ihn sofort an der Schulter.
»Denk nicht mal daran, umzukehren. «

»Aber ...«

»Aber was? Willst du ein Foto davon machen? Nix
da. Wenn ich mir das noch mal ansehen muss, muss ich
mich tibergeben. «

»War es eine weifle Katze?« Er konnte die Ruckseite
eines Schilds im Riickspiegel sehen — wahrscheinlich die
Geschwindigkeitsbegrenzung, von der sie sprach —, aber
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mehr nicht. Und als sie daran vorbeigefahren waren,
hatte er in die andere Richtung Vogeln nachgesehen, die
zur nachsten Bergkuppe flogen. Hier draufSen musste
man nicht ununterbrochen die StrafSe im Auge behalten;
Nevada nannte diesen Abschnitt der US 50 den »ein-
samsten Highway Amerikas«, und Peter Jackson war
der Meinung, dass die Strecke diesem Anspruch gerecht
wurde. Naturlich war er ein Junge aus New York und
vermutete, dass er an einem verscharften Fall von Gru-
seln litt. Wistenagoraphobie, Ballsaal-Syndrom, etwas
in der Art.

»Nein, eine Tigerkatze«, sagte sie. »Was spielt das fiir
eine Rolle?«

»Ich musste an Satansjiinger in der Wiiste denken«,
sagte er. »Hier soll es von kaputten Typen nur so wim-
meln, hat Marielle das nicht gesagt?«

»Eindringlich« war das Wort, das sie benutzt hat«,
sagte Mary. »Nevada ist voll von eindringlichen Men-
schen.« Zitat Ende. Gary hat ziemlich dasselbe gesagt.
Aber da wir niemand gesehen haben, seit wir tiber die
kalifornische Grenze gekommen sind ...«

»Nun, in Fallon ...«

»Boxenstops zdhlen nicht«, sagte sie. »Obwohl die
Leute selbst dort ...« Sie sah ihn mit einem komischen,
hilflosen Ausdruck an, den er in diesen Tagen nicht oft
von ihr zu sehen bekam, obwohl er in der Zeit nach ihrer
Fehlgeburt ziemlich hiufig gewesen war. »Warum sind
sie hier, Pete? Ich meine, in Vegas und Reno, das konnte
ich verstehen ... sogar Winnemucca und Wendover ...«

»Die Leute, die aus Utah zum Spielen dorthin kom-
men, nennen Wendover Bend Over — biick dich«, sagte
Pete grinsend. »Das hat mir Gary erzahlt.«
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Sie ging nicht weiter darauf ein. »Aber der Rest des
Bundesstaats ... die Leute, die dort sind, warum kom-
men die, und warum bleiben sie? Ich weif3, ich bin in
Queens geboren und aufgewachsen, darum kann ich es
wahrscheinlich nicht verstehen, aber ...«

»Bist du dir sicher, dass es keine weifsSe Katze war?
Oder eine schwarze?« Er sah in den Riickspiegel, aber
bei knapp unter siebzig Meilen pro Stunde war das Ver-
kehrszeichen lingst mit dem scheckigen Hintergrund
aus Sand, Mesquitestrauchern und dunkelbraunen Vor-
bergen verschmolzen. Aber jetzt fuhr endlich ein wei-
teres Fahrzeug hinter ihnen; er konnte die gleifSende
Spiegelung der Sonne auf der Windschutzscheibe sehen.
Vielleicht eine Meile entfernt. Vielleicht zwei.

»Nein, wie schon gesagt, eine Tigerkatze. Beantwor-
te meine Frage. Wer sind die Steuerzahler im zentralen
Nevada, und was hilt sie hier?«

Er zuckte die Achseln. »Es ist ein weites Land, und
es gibt nicht viele Steuerzahler hier draufSen. Fallon ist
die grofite Stadt am Highway 50 und lebt vorwiegend
von der Landwirtschaft. Im Reisefiihrer steht, dass sie
einen Stausee angelegt und dadurch Bewisserung mog-
lich gemacht haben. Hauptsichlich bauen sie Melonen
an. Und ich glaube, es gibt einen Militarstitzpunkt in
der Gegend. Fallon war eine Station des Pony-Express.
Hast du das gewusst?«

»Ich wiirde abhauen«, sagte sie. »Mir einfach meine
Melonen nehmen und wegziehen. «

Er strich ihr kurz mit der rechten Hand tiber die lin-
ke Brust. »Das ist ein hiibsches Paar Melonen, Ma’am. «

»Danke. Aber nicht nur aus Fallon. Aus jedem Bun-
desstaat, wo man weit und breit kein Haus sehen kann,
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nicht mal einen Baum, und wo sie Katzen an Verkehrs-
schilder nageln, wiirde ich wegziehen.«

»Nun, das ist eine Frage der Wahrnehmung«, sagte er
mit Bedacht. Manchmal konnte er nicht sagen, wann
es Mary ernst war und wann sie vor sich hin schwatz-
te, und dies war eins dieser Male. »Weil du jemand bist,
der in einer Grof$stadtumgebung aufgewachsen ist, lie-
gen Landstriche wie das GrofSe Becken ziemlich weit
aufSerhalb deiner Wahrnehmung. Meiner tibrigens auch.
Der Himmel allein reicht schon aus, dass ich ausflippe.
Seit wir heute Morgen losgefahren sind, spiire ich, wie
er da oben ist und auf mich runterdriickt.«

Mary nickte. »Ich auch. Es ist einfach zu gottver-
dammt viel davon da.«

»Tut es dir leid, dass wir diesen Weg genommen ha-
ben?« Er sah in den Riickspiegel und stellte fest, dass
das Fahrzeug hinter ihnen aufgeholt hatte. Es war kein
Lastwagen, wie sie sie ausschlieSlich gesehen hatten, seit
sie von Fallon aufgebrochen waren (und alle waren in
die Gegenrichtung gefahren, nach Westen), sondern ein
Pkw. Und er hatte keinen schlechten Zahn drauf.

Sie dachte dartber nach, dann schiittelte sie den Kopf.
»Nein, es war schon, Gary und Marielle zu besuchen,
den Lake Tahoe zu sehen ...«

»Der war wunderschon, nicht? «

»Unglaublich. Selbst das hier ...« Mary sah zum Fens-
ter hinaus, »entbehrt nicht einer gewissen Schonheit, das
will ich nicht sagen. Und ich denke, ich werde mich den
Rest meines Lebens daran erinnern. Aber es ist ...«

»... unheimlich«, beendete er ihren Satz. »Jedenfalls,
wenn man aus New York stammt. «

»Verdammt richtig«, sagte sie. »Die Wahrnehmung



von Leuten aus der Grof$stadt. Und selbst wenn wir die
I-80 genommen hatten, die fithrt auch mitten durch die
Wiiste. «

»Jawoll. Rollende Windhexen.« Er sah wieder in den
Riickspiegel, und die Glaser der Sonnenbrille, die er zum
Fahren trug, funkelten im Sonnenschein. Das Auto hin-
ter ihnen war ein Polizeiauto, das mindestens neunzig
Meilen schnell fuhr. Er fuhr an den Straflenrand, bis die
rechten Reifen tiber den Sand rollten und Staub aufwir-
belten. »Pete? Was machst du?«

Ein weiterer Blick in den Rickspiegel. Grofler ver-
chromter Kiihler, der rasch naher kam und die Sonne
so grell widerspiegelte, dass Peter die Augen zukneifen
musste ... aber er glaubte, dass es ein weifSes Auto war,
also nicht die State Police.

»Ich mache mich klein«, sagte Peter. »Kleines verangs-
tigtes Tierchen. Hinter uns fahrt ein Cop, und der hat es
eilig. Vielleicht ist er hinter ...«

Das Polizeiauto raste vorbei, sodass der Acura, der
Peters Schwester gehorte, in seinem Windsog schwank-
te. Es war tatsidchlich weif$ und von den Turgriffen ab-
warts staubig. Ein Emblem schmiickte die Tir, aber das
Auto war vorbei, bevor Pete mehr als einen flichti-
gen Blick darauf werfen konnte. DES-irgendwas. Mog-
licherweise Destry. Das war ein guter Name fir eine
Stadt in Nevada, hier drauflen in der grofsen Einsam-
keit.

»... dem Typen her, der die Katze an das Verkehrs-
schild genagelt hat«, setzte Peter den Satz fort.

»Sein Blaulicht ist nicht an. Warum fihrt er so schnell
ohne Blaulicht?«

»Fur wen sollte er es hier draufSen einschalten?«
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»Nun«, sagte sie und sah ihn wieder mit dem merk-
wirdigen Ausdruck an, »fiir uns.«

Er machte den Mund auf, um zu antworten, und
machte ihn wieder zu. Sie hatte recht. Der Cop muss-
te sie gesehen haben, seit sie ihn sahen, moglicherweise
langer, warum also hatte er das Blaulicht nicht einge-
schaltet, nur fur alle Fille? Natiirlich war Peter geistes-
gegenwartig genug gewesen, von sich aus rechts ran-
zufahren und dem Cop so viel Platz zu machen wie
moglich, aber trotzdem ...

Plotzlich leuchteten die Bremslichter des Polizeiautos
auf. Peter trat selbst auf die Bremse, ohne dariiber nach-
zudenken, obwohl er bereits auf sechzig abgebremst
hatte und der Streifenwagen so weit vor ihnen fuhr, dass
sie unmoglich auffahren konnten. Dann schwenkte der
Streifenwagen auf die Fahrspur nach Westen.

»Was macht der denn?«, fragte Mary.

»Ich weifS es nicht genau.«

Aber selbstverstandlich wusste Peter es: Er bremste
ab. Von seinen »Schneid ihnen am Pass den Weg ab!«-
funfundachtzig oder -neunzig Meilen hatte er auf etwa
funfzig abgebremst. Peter, der die Stirn runzelte und ihn,
ohne zu wissen, warum, nicht einholen wollte, bremste
noch mehr. Die Tachonadel von Deirdres Auto niher-
te sich vierzig.

»Peter?« Mary horte sich beunruhigt an. »Peter, das
gefdllt mir nicht.«

»Alles in Ordnung«, sagte er, aber stimmte das? Er
betrachtete das Polizeiauto, das langsam links von ihm
auf der nach Westen fithrenden Fahrspur entlangtu-
ckerte, und machte sich seine Gedanken. Er versuch-
te, die Person am Steuer zu sehen, aber es gelang ihm
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nicht. Die Heckscheibe des Streifenwagens war staub-
verkrustet.

Die Bremslichter, ebenfalls staubverkrustet, leuchte-
ten kurz auf, als das Auto noch weiter abbremste. Jetzt
fuhr es kaum noch dreiffig. Eine Windhexe rollte tiber
die StrafSe und kam unter die Radialreifen des Strei-
fenwagens. Als sie hinten wieder zum Vorschein kam,
sah sie wie zerquetschte Finger aus, fand Peter. Plotzlich
hatte er Angst, fast Panik, und hatte nicht den leisesten
Schimmer, warum.

Weil Nevada voll von eindringlichen Menschen ist,
das hat Marielle gesagt, und Gary hat zugestimmt, und
so benebhmen sich eindringliche Menschen. Mit einem
Wort, unheimlich.

Das war selbstverstandlich Quatsch, das hier war
wirklich nicht unheimlich, jedenfalls nicht sehr unheim-
lich, obwohl ...

Die Bremslichter des Polizeiautos flackerten wieder
auf. Peter trat selbst kurz auf die Bremse, ohne recht
zu wissen, was er tat, dann warf er einen Blick auf den
Tacho und stellte fest, dass er nur noch funfundzwan-
zig fuhr.

»Was will er, Peter?«

Das war inzwischen tiberdeutlich.

»Wieder hinter uns fahren.«

»Warum? «

»Ich weifd nicht.«

»Warum ist er nicht einfach rechts rangefahren und
hat uns vorbeigelassen, wenn er das will?«

»Das weif$ ich auch nicht.«

»Was wirst du ...«

»Selbstverstandlich tiberholen.« Und dann fugte er
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ohne ersichtlichen Grund hinzu: »SchliefSlich haben wir
die verdammte Katze nicht an dem Schild festgenagelt. «

Er trat auf das Gaspedal und niherte sich langsam
dem staubigen Streifenwagen, der inzwischen mit nicht
mehr als zwanzig dahintuckerte.

Mary hielt ihn so fest an der Schulter seines blauen
Baumwollhemds, dass er den Druck ihrer kurzen Fin-
gernagel spiirte. »Nein, nicht.«

»Mare, ich habe keine grofle Wahl. «

Der Einwand war bereits tiberfliissig, denn noch wah-
rend er das sagte, Uberholten sie den Streifenwagen.
Deirdres Acura zog mit dem staubigen Caprice gleich
und liefS ihn hinter sich. Peter sah durch die beiden Glas-
scheiben, erkannte aber nur sehr wenig. Ein grofSer Um-
riss, ein mannlicher Umriss, das war alles. Und er hatte
das Gefiihl, dass ihn der Fahrer des Polizeiautos eben-
falls ansah. Peter sah zu dem Emblem an der Beifah-
rertiir. Jetzt hatte er Zeit, es zu lesen: DESPERATION
POLICE DEPARTMENT stand in Goldbuchstaben unter
dem Stadtwappen, das einen Goldgriaber und einen Rei-
ter zu zeigen schien, die einander die Hande schiittelten.

Desperation, dachte er. Verzweiflung. Das ist noch
besser als Destry. Viel besser.

Kaum war er vorbei, schwenkte das weifSe Auto auf
die nach Osten fithrende Fahrspur zuriick und beschleu-
nigte, sodass es StofSstange an Stof$stange mit dem Acura
blieb. So fuhren sie dreifSig oder vierzig Sekunden lang
(Peter kam es betrachtlich langer vor). Dann ging das
blaue Blinklicht auf dem Dach des Streifenwagens an.
Peter verspiirte ein seltsames Gefiihl in der Magenge-
gend, aber es war nicht Uberraschung. Ganz und gar
nicht.
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Mary hatte immer noch die Hand an seiner Schulter,
und als Peter an den StrafSenrand fuhr, grub sie wieder
die Nigel hinein.

»Was machst du da? Peter, was machst du da?«

»Rechts ranfahren. Er hat das Blaulicht eingeschaltet
und halt mich an.«

»Das gefallt mir nicht«, sagte sie und sah sich nervos
um. Es gab nichts zu sehen, aufSer Wiste, fernen Hii-
geln und meilenweit blauem Himmel. »Was haben wir
getan? «

»Geschwindigkeitsiiberschreitung scheint logisch
zu sein.« Er sah in den Seitenspiegel. Uber den Wor-
ten VORSICHT — OBJEKTE KONNTEN NAHER SEIN,
ALS SIE ZU SEIN SCHEINEN konnte er sehen, wie die
staubige weifSe Fahrertiir des Polizeiautos aufgestoflen
wurde. Ein Bein in Khakihose schwang heraus. Es war
riesig. Als der Mann, dem es gehorte, nachfolgte, die Au-
totiir zuschlug und sich den Smokey-Bear-Hut aufsetzte
(er konnte ihn im Auto nicht tragen, vermutete Peter;
nicht genug Platz), drehte sich Mary um und sah ihn an.
Sie riss den Mund auf.

»Grofser Gott, der ist so grofs wie ein Footballspie-
ler!«

»Mindestens«, sagte Peter. Er nahm das Autodach
als Anhaltspunkt — ein Meter sechzig — und rechnete
rasch im Kopf aus, dass der Cop, der jetzt zu Deirdres
Auto geschlendert kam, mindestens eins fiinfundneun-
zig grofS sein musste. Und iiber hundertfiinfzehn Kilo
wog. Wahrscheinlich tiber hundertdreifSig.

Mary lief§ ihn los und riickte so weit sie konnte zur
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Tiir, weg von dem Riesen, der niher kam. Der Cop trug
eine Waffe an der Hufte, die so grofs war wie der Rest
von ihm, kam aber mit leeren Hinden — kein Schreib-
brett, kein Stift. Das gefiel Peter nicht. Er wusste nicht,
was es zu bedeuten hatte, aber es gefiel ihm nicht. In
seiner gesamten Karriere als Autofahrer, die vier Straf-
zettel wegen tiberhohter Geschwindigkeit als Teenager
und eine Verwarnung wegen Alkohols am Steuer (nach
einer Weihnachtsfeier der Fakultat vor drei Jahren) ein-
schloss, war nie ein Cop mit leeren Handen auf ihn zu-
gekommen, und das gefiel ihm ganz entschieden nicht.
Sein Herz, das ohnehin schon schneller schlug, legte
noch einen Zahn zu. Es pochte nicht, jedenfalls noch
nicht, aber er spiirte, es konnte pochen. Es konnte ganz
schnell anfangen zu pochen.

Du bist albern, das ist dir schon klar, ja?, fragte er
sich. Geschwindigkeitsiiberschreitung, das ist alles, nur
eine Geschwindigkeitsiiberschreitung. Auch wenn die
Héchstgeschwindigkeit ein Witz ist und jeder das weifs,
muss der Bursche zweifellos eine Quote erfiillen. Und
wenn es um Strafzettel wegen Geschwindigkeitsiiber-
schreitung geht, sind Ortsfremde immer die besten Op-
fer. Das weifSt du. Also ... wie heifSt diese alte Platte von
Van Halen? Eat "Em and Smile?

Der Cop blieb neben Peters Fenster stehen, sodass
die Schnalle seines Sam-Browne-Giirtels (mit schragem
Lederriemen) in Peters Augenhohe war. Er buickte sich
nicht, sondern hob eine Faust (die Peter so grof§ wie
eine Dose Daisy-Schinken vorkam) und machte eine
kurbelnde Bewegung.

Peter zog die runde randlose Brille ab, steckte sie in
die Tasche und kurbelte das Fenster herunter. Er war
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sich Marys rascher Atemziige auf dem Beifahrersitz nur
zu bewusst. Sie horte sich an, als wire sie seilgesprun-
gen oder hitte vielleicht Sex gehabt.

Statt sich zu biicken, machte der Cop langsam eine
anmutige Kniebeuge und brachte sein breites, unver-
bindliches Gesicht ins Blickfeld der Jacksons. Ein Schat-
tenstreifen von der Krempe seines Trooper-Huts fiel auf
seine Stirn. Seine Haut sah unnatirlich rosa aus, und
Peter vermutete, dass der Mann trotz seiner GrofSe die
Sonne nicht besser vertrug als Mary. Seine Augen waren
hellgrau und direkt, aber ohne Gefiihlsregung. Jeden-
falls konnte Peter keine darin erkennen. Aber er konn-
te etwas riechen. Moglicherweise Old Spice, dachte er.

Der Cop wiirdigte ihn nur eines kurzen Blickes, dann
betrachtete er die Kabine des Acura, zuerst Mary (Ame-
rikanerin aus dem Bilderbuch, weifs, hiibsches Gesicht,
gute Figur, geringe Kilometerzahl, keine sichtbaren Nar-
ben), dann die Kameras und Tiiten und den Abfall auf
dem Riicksitz. So viel Abfall lag da noch nicht; sie hat-
ten Oregon erst vor drei Tagen verlassen, und davon
anderthalb bei Gary und Marielle Soderson verbracht,
wo sie alte Schallplatten gehort und sich tiber alte Zei-
ten unterhalten hatten.

Der Blick des Cops verweilte auf dem herausgezoge-
nen Aschenbecher. Peter vermutete, dass er nach Kippen
suchte, nach dem Aroma von Pot oder Hasch schnup-
perte, und er verspiirte Erleichterung. Er hatte seit fast
finfzehn Jahren keinen Joint mehr geraucht, nie Ko-
kain versucht und nach der unseligen Weihnachtsparty
mit der Verwarnung wegen Alkohols am Steuer kaum
noch etwas getrunken. Heutzutage bestanden seine ein-
zigen Drogenerlebnisse darin, bei einem Rockkonzert
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ein wenig Cannabis zu schnuppern, und Mary hatte das
Zeug iiberhaupt nie genommen - sie bezeichnete sich
manchmal selbst als »Drogenjungfrau«. Im Aschenbe-
cher lagen nur ein paar zusammengeknillte Kaugummi-
verpackungen, und keine leeren Bierdosen oder Weinfla-
schen auf dem Riucksitz.

»Officer, ich weif$ schon, ich bin etwas zu schnell ge-
fahren ...«

»Bleifufs, was?«, fragte der Cop liebenswiirdig. »Hei-
liger Strohsack! Sir, konnte ich Ihren Fuhrerschein und
die Zulassung sehen?«

»Klar.« Peter zog die Brieftasche hinten aus seiner
Jeans. »Aber das Auto gehort nicht mir. Es gehort mei-
ner Schwester. Wir bringen es fiir sie nach New York
zuriick. Von Oregon. Sie war am Reed. Reed College,
in Portland. «

Er plapperte, das wusste er, war sich aber nicht sicher,
ob er aufhoren konnte. Es war unheimlich, wie Cops ei-
nen derartig zum Plappern bringen konnten, als hitte
man eine zerstiickelte Leiche oder ein entfiithrtes Kind
im Kofferraum. Er erinnerte sich, dass er dhnlich rea-
giert hatte, als der Cop ihn nach der Weihnachtsparty
auf dem Long Island Expressway an den Straffenrand
gewinkt hatte; er hatte geredet und geredet, Rhabarber-
Rhabarber-Rhabarber, wihrend der Cop kein Wort ge-
sagt, sondern nur systematisch seine Pflicht getan und
zuerst seinen Papierkram erledigt hatte, bevor er sein
kleines blaues Blasrohrchen fir den Alkoholtest heraus-
holte.

»Mare? Wirdest du bitte die Zulassung aus dem
Handschuhfach holen? Sie steckt mit Dees Versiche-
rungskarte in einem Plastikumschlag. «

22



Zuerst bewegte sie sich nicht. Er konnte aus dem Au-
genwinkel sehen, dass sie einfach sitzen blieb, wahrend
er die Brieftasche aufklappte und nach seinem Fiihrer-
schein suchte. Der Fiihrerschein hitte da sein miissen,
in einer der Fensterlaschen vor dem Geldscheinfach, in
LebensgrofSe, aber er war nicht da.

»Mare?«, fragte er wieder, ein wenig ungeduldig und
erneut angstlich. Wenn er den gottverdammten Fithrer-
schein nun irgendwo verloren hatte? Vielleicht hatte er
ihn bei Gary auf den Boden fallen lassen, als er seinen
Kram (auf Reisen schien man immer viel mehr Kram
mit sich herumzuschleppen als sonst) von einer Jeans
in die andere gesteckt hatte. Er hatte ihn natiirlich nicht
verloren, aber wire es nicht geradezu typisch gewesen,
wenn ...

»Hilfst du mir ein bisschen, Mare? Die verdammte
Zulassung? Bitte? «

»Oh. Klar, okay. «

Sie beugte sich nach vorn wie eine alte, rostige Ma-
schine, die ein plotzlicher Stromstof$ gerade zu neuem
Leben erweckt hat, und machte das Handschuhfach auf.
Sie kramte darin herum und holte ein paar Sachen her-
aus (eine halb volle Tite Studentenfutter, eine Kassette
von Bonnie Raitt, die in Deirdres Kassettenrecorder eine
Fehlgeburt gehabt hatte, eine Karte von Kalifornien),
damit sie an das Zeug dahinter rankam. Peter konnte
SchweifSperlen an ihrer linken Schlife sehen. Haarstrah-
nen klebten ihr nass am Kopf, obwohl die Klimaanlage
ihr kalte Luft direkt ins Gesicht blies.

»Ich kann sie nicht ... «, begann sie, und dann, mit un-
uberhorbarer Erleichterung: »Oh, da ist sie ja.«

Im selben Augenblick sah Peter in das Fach, wo er
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Visitenkarten aufbewahrte, und sah den Fiihrerschein.
Er konnte sich nicht erinnern, dass er ihn da reingesteckt
hatte — warum, in Gottes Namen, hitte er das tun sol-
len? —, aber da war er. Auf dem Foto sah er nicht wie ein
Assistenzprofessor fur Englisch an der Universitdt von
New York aus, sondern wie ein arbeitsloser Tagelohner
(und moglicher Serienkiller). Aber er war es, erkennbar
er, und er spurte, wie sich seine Stimmung verbesserte.
Sie hatten ihre Papiere, Gott war in seinem Himmel, und
die Welt war in Ordnung.

AufSerdem, dachte er und gab dem Cop seinen Fiih-
rerschein, sind wir hier nicht in Albanien. Vielleicht au-
Berbalb unserer normalen Wabrnebmung, aber auf je-
den Fall nicht in Albanien.

»Peter? «

Er drehte sich um, nahm den Umschlag, den sie ihm
hinhielt, und blinzelte ihr zu. Sie versuchte, bestatigend
zu lacheln, aber es gelang ihr nicht besonders gut. Drau-
8en schleuderte eine Windbo Sand gegen das Auto. Win-
zige Kornchen prasselten Peter ins Gesicht, und er kniff
die Augen zu. Plotzlich wollte er mindestens zweitau-
send Meilen von Nevada entfernt sein, egal, in welcher
Richtung.

Er nahm Deirdres Zulassung und hielt sie dem Cop
hin, aber der studierte immer noch seinen Fithrerschein.

»Wie ich sehe, sind Sie Organspender«, sagte der Cop
und sah auf. »Finden Sie das wirklich klug? «

Peter war verblufft. »Nun, ich ...«

»Ist das die Fahrzeugzulassung, Sir? «, fragte der Cop
forsch. Jetzt sah er das kanarienvogelgelbe Stiick Pa-
pier an.

»Ja,«
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»Bitte geben Sie sie mir.«

Peter reichte sie zum Fenster hinaus. Nun hielt der
Cop, der immer noch wie ein Indianer vor dem Auto
kauerte, Peters Fithrerschein in einer und Deirdres Zu-
lassung in der anderen Hand. Er sah ziemlich lange zwi-
schen den beiden hin und her. Peter spiirte einen leichten
Druck auf dem Oberschenkel und zuckte zusammen, bis
ihm klar wurde, dass es Marys Hand war. Er nahm sie
und spiirte sofort, wie sie die Finger um seine schlang.

»Ihre Schwester?«, sagte der Cop schliefSlich. Er sah
sie mit seinen hellgrauen Augen an.

»Ja ...«

»Ihr Name ist Finney. Sie heifSen Jackson.«

»Deirdre war ein Jahr verheiratet, zwischen High-
school und College«, sagte Mary. Thre Stimme klang
fest, freundlich, unerschrocken. Peter hitte es ihr riick-
haltlos abgekauft, wenn er nicht den Druck ihrer Finger
gespirt hatte. »Sie hat den Namen ihres Mannes behal-
ten. Das ist alles.«

»Ein Jahr, hmmm? Zwischen Highschool und College.
Verheiratet. Tak!«

Sein Kopf blieb tiber die Dokumente gesenkt. Peter
konnte die Spitze seines Smokey-Bear-Huts wippen se-
hen, als er sie wieder studierte.

Peters Erleichterung verschwand langsam.

»Zwischen Highschool und College «, wiederholte der
Cop mit gesenktem Kopf und verborgenem Gesicht, und
im Geiste horte Peter ihn sagen: Wie ich sehe, sind Sie
Organspender. Finden Sie das wirklich klug? Tak!

Der Cop sah auf. »Wiirden Sie bitte aus dem Auto aus-
steigen, Mr. Jackson?«

Marys Finger packten zu, ihre Nagel gruben sich in
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Peters Handriicken, aber das brennende Gefiihl war
weit, weit entfernt. Plotzlich kribbelten seine Eier und
sein Magen vor Nervositit, und er kam sich wieder wie
ein Kind vor, ein verwirrtes Kind, das nur mit Sicherheit
weifs, dass es etwas Schlimmes getan hat.

»Was ...«, begann er.

Der Cop aus dem Streifenwagen von Desperation
stand auf. Es war, als wiirde man einen Lastenaufzug
hochfahren sehen. Der Kopf verschwand, dann das offe-
ne Hemd mit der glinzenden Marke, dann der diagonal
geschnallte Riemen des Sam-Browne-Giirtels. Dann sah
Peter wieder die schwere Giirtelschnalle, die Waffe und
den Khakistreifen iiber dem Hosenschlitz des Mannes.

Diesmal stellte die Stimme, die von oberhalb des Fens-
ters ertonte, keine Frage. »Steigen Sie aus dem Auto aus,
Mr. Jackson.«

3

Peter zog am Griff, worauf der Cop zuricktrat, damit
er die Autotiir aufmachen konnte. Der Kopf des Cops
wurde vom Dach des Acura verdeckt. Mary driickte Pe-
ters Hand fester denn je, und Peter drehte sich zu ihr
um. Der Sonnenbrand auf ihren Wangen und der Stirn
war jetzt deutlicher zu sehen, weil ihr Gesicht aschfahl
geworden war. IThre Augen waren weit aufgerissen.

Steig nicht aus, formte sie mit den Lippen.

Ich muss, formte er zuriick und schwang ein Bein auf
den Asphalt der US 50. Einen Augenblick klammer-
te sich Mary mit ineinander verschrankten Fingern an
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ihn, dann befreite sich Peter, stieg ganz aus und stand
auf FiifSen, die sich seltsam weit entfernt anfithlten. Der
Cop sah auf ihn herab. Eins achtundneunzig, dachte
Peter. Mindestens. Und plotzlich sah er eine grissliche
Abfolge von Ereignissen vor sich, wie einen Filmaus-
schnitt, der im Zeitraffertempo abgespielt wird: Der
riesige Cop zog die Waffe, driickte ab und verteilte Pe-
ter Jacksons gebildetes Gehirn als glibberigen Film auf
dem Dach des Acura, dann zerrte er Mary aus dem
Auto, klatschte sie mit dem Gesicht nach unten auf
die Haube des geschlossenen Kofferraums, beugte sie
vollends dartuber und vergewaltigte sie hier draufSen,
auf dem Highway, im Schein der sengenden Wiisten-
sonne, ohne den Smokey-Bear-Hut abzunehmen, und
schrie dabei: Wollen Sie ein gespendetes Organ, Lady?
Da haben Sie es! Da haben Sie es!, wahrend er wipp-
te und stiefs.

»Was hat das zu bedeuten, Officer? «, fragte Peter, des-
sen Mund und Rachen plotzlich trocken waren. »Ich
finde, ich habe ein Recht, das zu wissen. «

»Bitte, kommen Sie zum Heck des Wagens, Mr. Jack-
son.«

Der Cop drehte sich um, ging zum Kofferraum des
Acura und achtete gar nicht darauf, ob Peter gehorch-
te. Peter gehorchte tatsdichlich, er ging auf Beinen, die
immer noch den Eindruck erweckten, als wiirden sie
ihre Sinneseindriicke tiber ein Telekommunikationsnetz
durchgeben.

Der Cop blieb beim Kofferraum stehen. Als Peter bei
ihm war, zeigte er mit dem grofSen Finger auf etwas. Pe-
ter sah hin und stellte fest, dass das hintere Nummern-
schild von Deirdres Auto fehlte — wo es gewesen war,
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prangte nur ein unwesentlich weniger staubiges Recht-
eck.

»Oh, Scheifle! «, sagte er, und sein Arger und Verdruss
waren echt, aber seine Erleichterung auch. Also hatte
das alles doch einen Grund. Gott sei Dank. Er drehte
sich zur Vorderseite des Autos um und stellte ohne grofSe
Uberraschung fest, dass die Fahrertiir geschlossen war.
Mary hatte sie zugemacht. Er war so mit diesem ... Er-
eignis ... Vorfall ... was auch immer es war ... beschaf-
tigt gewesen, dass er nicht mal den Schlag gehort hatte.

»Mare! He, Mare!«

Sie streckte ihr sonnenverbranntes, besorgtes Gesicht
zum Fenster heraus und sah ihn an.

»Unser verdammtes Nummernschild ist abgefallen!«,
rief er fast lachend.

»Wass «

»Nein, ist es nicht«, sagte der Cop aus Desperation.
Er ging wieder in die Hocke — dieselbe ruhige, bedich-
tige, geschmeidige Bewegung — und streckte die Hand
unter die Stoflstange. Er machte sich kurz hinter dem
Platz des Nummernschilds an der StofSstange zu schaf-
fen, wahrend der Blick seiner grauen Augen zum Ho-
rizont schweifte. Ein seltsames Geftuhl der Vertrautheit
uberkam Peter: Er und seine Frau waren vom Marl-
boro-Mann angehalten worden.

»Ah!«, sagte der Cop. Er stand wieder auf. Die Hand,
mit der er die Riickseite der StofSstange untersucht hat-
te, war zur Faust geballt. Er hielt sie Peter hin und 6ff-
nete sie. Auf der Hand lag ein schmutziges Stick ei-
ner Schraube (das auf der riesigen blassrosa Flache sehr
klein wirkte). Es war nur an einer einzigen Stelle glan-
zend, dort, wo sie durchgesagt worden war.
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Peter betrachtete die Schraube, dann den Cop. »Ich
verstehe nicht.«

»Haben Sie in Fallon gehalten?«

»Nein ...«

Ein Quietschen ertonte, als Mary die Beifahrertir auf-
machte, ein Knall, als sie sie zuschlug, dann das Schlur-
fen von Turnschuhen auf der sandigen Boschung, als sie
zum Heck des Autos kam.

»Natiirlich haben wir das«, sagte sie. Sie betrachtete
das Bruchstiick auf der groffen Hand (Deirdres Zulas-
sung und Peters Fuhrerschein hatte der Cop noch in der
anderen Hand), dann das Gesicht des Cops. Sie schien
keine Angst mehr zu haben — jedenfalls keine so grofSe —,
und dafiir war Peter dankbar. Er gab sich bereits neun
verschiedene Beschimpfungen als paranoider Idiot, aber
man musste zugeben, dass diese spezielle unheimliche
Begegnung der Cop-Art ihre

(finden Sie das wirklich klug)

sonderbaren Aspekte mit sich gebracht hatte.

»Boxenstop, Peter, weifst du nicht mehr? Wir muss-
ten nicht tanken, du hast gesagt, das konnten wir in Ely,
aber wir haben Limonade gekauft, damit wir guten Ge-
wissens die Waschraume aufsuchen konnten.« Sie sah
zu dem Cop auf und versuchte zu licheln. Sie musste
den Kopf in den Nacken legen, damit sie sein Gesicht
sehen konnte. Peter fand, sie sah aus wie ein kleines
Midchen, das Daddy ein Licheln entlocken mochte,
nachdem Daddy von einem schlimmen Tag im Biiro
nach Hause gekommen ist. »Die Waschraume waren
sehr sauber.«

Er nickte. »Haben Sie bei Fill More Fast oder Berk’s
Conoco gehalten?«
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Sie sah Peter unsicher an. Er hielt die Hande in Schul-
terhohe hoch. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte er.
»Verdammt, ich kann mich kaum erinnern, dass wir an-
gehalten haben.«

Der Cop warf das nutzlose Stiick Schraube tiber die
Schulter in die Wiiste, wo es eine Million Jahre unge-
stort liegen bleiben wiirde, wenn es nicht einem neugie-
rigen Vogel auffiel. »Aber ich wette, Sie erinnern sich an
die Jungs, die vor dem Haus rumgehangen haben. Altere
Jungs. Einer oder zwei vielleicht so alt, dass sie gar kei-
ne Jungs mehr sind. Die jingeren mit Skateboards oder
Rollschuhen. «

Peter nickte. Er musste daran denken, wie Mary ihn
gefragt hatte, warum Leute hier waren — warum sie ka-
men, und warum sie blieben.

»Dann war es das Fill More Fast.« Peter sah nach, ob
der Cop ein Namensschild an einer Hemdentasche trug,
fand aber keins. Also musste er es zumindest vorerst
noch bei »der Cop« bewenden lassen. Der, der wie der
Marlboro-Mann aus der Werbung aussah. »Alfie Berk
duldet sie nicht mehr. Hat sie alle rausgeworfen. Eine
Bande von Tunichtguten. «

Mary legte den Kopf schief, und einen Moment konn-
te Peter den Schatten eines Lachelns um ihre Mundwin-
kel spielen sehen.

»Sind sie eine Gang?«, fragte Peter. Er begriff immer
noch nicht, worauf das alles hinauslief.

»Wenn man das in einem kleinen Ort wie Fallon so
nennen kann«, sagte der Cop. Er hielt sich Peters Fiih-
rerschein vors Gesicht, betrachtete ihn, betrachtete Peter,
lief$ ihn wieder sinken. Aber er machte keine Anstalten,
ihn zuriickzugeben. »Hauptsiachlich Schulschwinzer.
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Und eins ihrer Hobbys ist es, Nummernschilder ande-
rer Bundesstaaten zu klauen. Eine Art Mutprobe. Ich
nehme an, Thres haben sie sich geholt, als Sie drinnen
die Getranke gekauft oder die Waschraume aufgesucht
haben. «

»Sie wissen das, und die tun es trotzdem?«, fragte
Mary.

»Fallon ist nicht meine Stadt. Ich geh niemals dorthin.
Thre Wege sind nicht meine Wege. «

»Was sollen wir wegen des fehlenden Nummern-
schilds unternehmen?«, fragte Peter. »Ich meine, es ist
das reinste Durcheinander. Das Auto ist in Oregon zuge-
lassen, aber meine Schwester ist wieder nach New York
gezogen. Sie hat Reed gehasst ...«

»Tatsachlich? «, fragte der Cop. »Heiliger Strohsack! «

Peter konnte spiiren, wie Mary ihn ansah, wahr-
scheinlich, damit er an ihrer Heiterkeit teilhaben konn-
te, aber das schien ihm keine gute Idee zu sein. Ganz
und gar nicht.

»Sie sagte, dort zu studieren sei, als wollte man mit-
ten in einem Konzert der Grateful Dead studieren«, sag-
te er. »Wie auch immer, sie ist zuriick nach New York
geflogen. Meine Frau und ich dachten, es konnte ganz
lustig sein, das Auto fiir sie nach New York zu bringen.
Deirdre hat ihre Sachen in den Kofferraum gepackt ...
hauptsachlich Kleider ...«

Er plapperte wieder und zwang sich zu schweigen.

»Also, was soll ich tun? Ich kann schlecht hinten
ohne Nummernschild quer durch das ganze Land fah-
ren, oder?«

Der Cop ging sehr zielstrebig zum Kiihler des Acura.
Er hielt immer noch Peters Fithrerschein und Deirdres
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kanarienvogelgelbe Zulassung in einer Hand. Sein Sam-
Browne-Giirtel knirschte. Als er vor dem Kiihler stand,
verschrankte er die Hiande hinter dem Riicken und be-
trachtete stirnrunzelnd etwas. Peter fand, er sah wie ein
interessierter Mazen in einer Kunstgalerie aus. Tunicht-
gute, hatte er gesagt. Eine Bande von Tunichtguten. Pe-
ter glaubte nicht, dass er jemals gehort hatte, wie jemand
dieses Wort tatsdchlich in einem Gesprach benutzte.

Der Cop kam zu ihnen zuriick. Mary stellte sich neben
Peter, aber ihre Angst schien verflogen zu sein. Sie sah
den grofSen Mann interessiert an, mehr nicht.

»Das vordere Nummernschild ist okay«, sagte der
Cop. »Bringen Sie das hinten an. Auf diese Weise wer-
den Sie ohne Probleme nach New York kommen.«

»Oh«, sagte Peter. »Okay. Gute Idee.«

»Haben Sie Schraubenschliissel und Schraubenzieher?
Ich glaube, meine Werkzeuge liegen alle in der Gara-
ge der Stadt auf der Werkbank.« Der Cop grinste. Sein
ganzes Gesicht strahlte, seine Augen leuchteten, und er
schien nun ein vollig anderer Mann zu sein. »Oh. Das
gehort Thnen.« Er hielt Peter Fiihrerschein und Zulas-
sung hin.

»Ich glaube, wir haben einen kleinen Werkzeugkas-
ten im Kofferraum«, sagte Mary. Sie horte sich tber-
dreht an, und genauso fiihlte sich Peter. Reine Erleichte-
rung, vermutete er. »Ich hab ihn gesehen, als ich meinen
Schminkkoffer reingestellt habe. Zwischen dem Ersatz-
reifen und der Kofferraumwand. «

»Officer, ich mochte Thnen danken«, sagte Peter.

Der grofSe Cop nickte. Aber er sah nicht Peter an; sei-
ne grauen Augen schauten offenbar zu den Bergen links
von ihm. »Ist mein Job.«
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Peter ging zur Front des Autos und fragte sich,
warum er und Mary iiberhaupt solche Angst gehabt
hatten.

Das ist Unsinn, sagte er sich, als er die Schliissel aus
dem Ziindschloss zog. Sie hingen an einem Schliissel-
anhdnger in Form eines Smiley-Gesichts, was typisch
war — jedenfalls typisch fir Deirdre. Mr. Smiley-Smile
(das war ihr Name fir ihn) war das Markenzeichen sei-
ner Schwester ... vielleicht ware Maskottchen das rich-
tige Wort gewesen. Sie klebte die frohlichen gelben auf
die meisten Briefumschlidge, und ab und zu einen griinen
mit nach unten gezogenen Mundwinkeln und heraus-
gestreckter Zunge, wenn sie einen schlechten Tag hat-
te. Ich hatte eigentlich gar keine Angst. Und Mary auch
nicht.

Boing, das war eine Luge. Er hatte Angst gehabt, und
Mary ... nun, Mary hatte beinahe Todesangst ausge-
standen.

Okay, vielleicht waren wir ein wenig aus dem Hdus-
chen, dachte er und wihlte den Kofferraumschliissel
aus, als er wieder nach hinten ging. Und wenn schon.
Der Anblick von Mary, die neben dem riesigen Cop
stand, war wie eine optische Tauschung; ihr Scheitel
reichte ihm kaum bis zum Brustkasten.

Er machte den Kofferraum auf. Links lagen Deirdres
Kleider, ordentlich zusammengelegt und mit Hefty-
Muilltiiten zugedeckt, damit sie nicht staubig wurden.
In der Mitte waren Marys Schminkkastchen und ihre
beiden Koffer — seiner und ihrer — zwischen die griinen
Biindel und den Ersatzreifen geklemmt. Obwohl »Rei-
fen« ziemlich geschmeichelt war, fand Peter. Es war ei-
ner dieser aufgeblasenen Donuts, mit denen man ge-
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rade mal bis zur nachsten Werkstatt kam. Wenn man
Glick hatte.

Er sah zwischen dem Donut und der Seitenwand nach.
Da war nichts.

»Mare, ich sehe keinen ...«

»Da.« Sie zeigte darauf. »Das graue Ding! Das ist er.
Er ist hinter den Ersatzreifen gerutscht, das ist alles.«

Er hdtte mit dem Arm in die Lucke greifen konnen,
aber es schien einfacher zu sein, den schlaffen Gummi-
donut aus dem Weg zu rdumen. Er lehnte ihn gerade an
die hintere StofSstange, als er Mary plotzlich tief Luft
holen horte. Es horte sich an, als wire sie gekniffen oder
gestofSen worden.

»Oha«, sagte der grofse Cop gemachlich. »Was ist
denn das?«

Mary und der Cop sahen in den Kofferraum. Der Cop
sah interessiert und ein wenig nachdenklich aus. Ma-
rys Augen quollen vor Entsetzen aus den Hohlen. Thre
Lippen bebten. Peter drehte sich um, folgte ihren Bli-
cken und sah ebenfalls wieder in den Kofferraum. In
der Mulde fur den Ersatzreifen lag etwas. Es hatte unter
dem Donut gelegen. Einen Augenblick wusste er nicht,
was es war, oder wollte es nicht wissen, und dann spiir-
te er dieses kribbelnde Gefithl im Unterleib wieder. Jetzt
spiirte er aber auch noch, wie sein Schliefmuskel sich
nicht offnete, sondern absackte, als wiren die Muskeln
eingedost, die ihn normalerweise an Ort und Stelle hiel-
ten. Er merkte, dass er die Arschbacken zusammenkniff,
aber selbst das war weit entfernt, in einer anderen Zeit-
zone. Er verspirte die allzu kurze Gewissheit, dass dies
ein Traum war, sein musste.

Der grofle Cop warf ihm einen Blick mit seinen im-
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mer noch seltsam ausdruckslosen Augen zu, griff mit
der Hand in die Reifenmulde und holte die Plastik-
tute heraus, die unter dem Donut versteckt gewesen
war. Es war eine grofSe Plastiktiite, die etwa vier Liter
fasste, und sie war mit braungrinen Krautern vollge-
stopft. Sie sahen ein bisschen wie Rohtabak aus, aber
Peter wusste ganz genau, was es war. Die Klappe war
mit Packband zugeklebt worden. Auf der Vorderseite
prangte ein gelber, runder Sticker. Mr. Smiley-Smile.
Das perfekte Wahrzeichen fiir Kiffer wie seine Schwes-
ter, deren Abenteuer man Durchs finsterste Amerika
mit Bong und Mundstiick uberschreiben konnte. Als
sie schwanger geworden war, war sie high gewesen,
als sie beschlossen hatte, Bill Finney zu heiraten, war
sie ohne Zweifel high gewesen, und Peter wusste ganz
sicher, dass sie von der Reed abgegangen war (mit ei-
nem Notendurchschnitt von Vier-Komma-vergiss-es),
weil dort zu viel Stoff herumgeisterte und sie einfach
nicht Nein sagen konnte. Wenigstens in der Hinsicht
war sie offen und ehrlich gewesen, und er hatte den
Acura tatsdchlich nach Stoff durchsucht — wahrschein-
lich eher Stoff, den sie vergessen, als Stoff, den sie ab-
sichtlich dort versteckt hatte —, bevor sie von Portland
aufgebrochen waren.

Er hatte unter den Hefty-Milltiten nachgesehen, in
denen sie ihre Klamotten verstaut hatte, und Mary hat-
te die Klamotten selbst durchsucht (keiner hatte laut
ausgesprochen, wonach sie suchten, aber beide hatten
es gewusst), doch sie hatten beide nicht daran gedacht,
unter dem Donut nachzusehen.

Der gottverdammte Donut.

Der Cop driickte den Beutel mit seinem tibergrofSen

35



Daumen wie eine Tomate. Er streckte eine Hand in die
Tasche und holte ein Schweizer Offiziersmesser heraus.
Er klappte die kleinste Klinge auf.

»Officer«, sagte Peter mit klaglicher Stimme. » Officer,
ich weif$ nicht, wie das ...«

»Pst«, sagte der grofle Cop und machte einen kleinen
Schlitz in die Tute.

Peter spiirte, wie Mary an seinem Armel zupfte. Er
nahm ihre Hand, und diesmal legte er seine Finger um
ihre. Plotzlich konnte er Deirdres blasses, hitbsches Ge-
sicht gleich hinter seinen Augen schweben sehen. Thr
blondes Haar, das immer noch in natiirlichen blonden
Stevie-Nicks-Lockchen auf ihre Schultern fiel. Thre Au-
gen, die immer ein bisschen verwirrt dreinschauten.

Du dummes kleines Aas, dachte er. Du solltest aufSerst
dankbar sein, dass du gerade nicht hier bist, wo ich dich
zu fassen kriegen konnte.

»Officer ...«, versuchte es Mary.

Der Cop hob eine Hand, Handflache nach aufSen, hielt
den kleinen Schlitz unter die Nase und atmete ein. Er
schloss die Augen. Nach einem Moment schlug er sie
wieder auf und liefs den Beutel sinken. Er streckte die
andere Hand aus, Handfliche nach oben. »Geben Sie
mir Thre Schliissel, Sir«, sagte er.

»Officer, ich kann es erkliren ...«

»Geben Sie mir die Schlissel. «

»Wenn Sie mich nur ...«

»Sind Sie taub? Geben Sie mir die Schliissel. «

Er hob die Stimme nur ein klein wenig, aber es gentig-
te, dass Mary zu weinen anfing. Peter kam sich vor, als
hitte seine Seele den Korper verlassen, als er Deirdres
Autoschlussel auf die Handfliche des wartenden Cops
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fallen liefs und einen Arm um die bebenden Schultern
seiner Frau legte.

»Sie werden leider mit mir kommen miissen«, sagte
der Cop. Er sah von Peter zu Mary und wieder zurtick
zu Peter. Dabei wurde Peter klar, was ihn an diesen Au-
gen storte. Sie waren klar, wie die Minuten vor Sonnen-
aufgang an einem nebligen Morgen, aber sie waren ir-
gendwie auch tot.

»Bitte«, sagte Mary mit belegter Stimme. »Es ist ein
Irrtum. Seine Schwester ...«

»Steigen Sie in das Auto ein«, sagte der Cop und zeig-
te auf den Streifenwagen. Auf dem Dach leuchtete noch
das Blaulicht, es wirkte selbst in der grellen Wiistenson-
ne hell. »Und zwar bitte sofort, Mr. und Mrs. Jackson. «

4

Auf dem Riicksitz war es extrem eng (logisch, dachte Pe-
ter zerstreut, ein Mann seiner GrofSe schiebt den Vorder-
sitz so weit es geht nach hinten). Hinter dem Fahrersitz
lag stapelweise Papier auf dem Boden (die Riickenlehne
war durch das Gewicht des Cops tatsachlich durchgebo-
gen), und auf der hinteren Ablage noch mehr. Peter hob
das oberste auf — es war ein getrockneter Kaffeering dar-
auf — und sah, dass es sich um ein Flugblatt von DARE,
dem Programm gegen Drogenmissbrauch bei Jugend-
lichen, handelte. Oben war das Bild eines Jungen zu se-
hen, der vor einer Tur saf$. Er hatte einen benommenen,
leeren Gesichtsausdruck (und sah tatsichlich so aus, wie
sich Peter gerade fiihlte), und der Kaffeering umgab sei-
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nen Kopf wie ein Heiligenschein. USERS ARE LOSERS
stand auf dem Flugblatt.

Zwischen dem vorderen und dem hinteren Teil des
Autos war ein Gitter, und die Tiiren hatten weder Grif-
fe noch Fensterkurbeln. Peter kam sich wie eine Figur
in einem Film vor (12 Ubr nachts — Midnight Express
kam ihm am deutlichsten in den Sinn), und diese Ein-
zelheiten verstarkten den Eindruck noch. Seiner Mei-
nung nach hatte er schon zu viel tiber zu vieles gesagt,
und es wire besser, wenn er und Mary schwiegen, zu-
mindest bis sie wussten, wo Officer Friendly sie hinbrin-
gen wollte. Wahrscheinlich war das ein guter Rat, aber
trotzdem nur schwer zu befolgen. Peter verspiirte den
ubermachtigen Drang, Officer Friendly zu sagen, dass
hier ein schrecklicher Irrtum vorlag — er war Assistenz-
professor in Englisch, sein Spezialgebiet war amerika-
nische Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg, er hatte
kiirzlich eine wissenschaftliche Untersuchung mit dem
Titel »James Dickey und die neue Realitit des Stidens«
veroffentlicht (ein Essay, der in gewissen efeuumrank-
ten Lauben der akademischen Welt eine ziemlich ernste
Kontroverse ausgelost hatte), und aufSerdem hatte er seit
Jahren kein Dope mehr geraucht. Er wollte dem Cop sa-
gen, dass er nach Nevada-MafSstaben vielleicht ein biss-
chen zu gebildet, aber trotzdem im Grunde genommen
einer von den Guten war.

Er sah Mary an. Tranen standen in ihren Augen, und
plotzlich schamte er sich seiner Gedanken — immer nur
ich, ich, ich. Seine Frau steckte mit ihm in dieser Klem-
me; er tite gut daran, das nicht zu vergessen. »Pete, ich
hab solche Angst«, sagte sie in einem Fliistern, das fast
einem Stohnen gleichkam.
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Er beugte sich nach vorn und gab ihr einen Kuss auf
die Wange. Die Haut unter seinen Lippen war kalt wie
Ton. »Alles wird gut. Wir bringen das wieder ins Lot.«

»Ehrenwort? «

»Ehrenwort. «

Als sie auf dem Riucksitz des Streifenwagens Platz ge-
nommen hatten, war der Cop zu dem Acura zuriickge-
gangen. Inzwischen sah er seit fast zwei Minuten in den
Kofferraum. Er durchsuchte ihn nicht, raumte nicht mal
drin herum, sondern sah nur mit hinter dem Ricken
verschrankten Handen hinein, als wire er hypnotisiert.
Dann zuckte er zusammen wie jemand, der gerade aus
einem Schlafchen erwacht, schlug den Kofferraum des
Acura zu, nahm die Schliissel, steckte sie in seine Hosen-
tasche und kam zu dem Caprice zuriick. Als er einstieg,
neigte sich das ganze Auto nach links, und die Stofs-
ddampfer gaben ein miides und irgendwie resigniertes
Stohnen von sich. Der Riicksitz wolbte sich noch etwas
weiter heraus, und Peter verzog das Gesicht, als er den
plotzlichen Druck auf den Knien spiirte.

Mary hitte sich auf diese Seite setzen sollen, dachte
er, aber dafiir war es jetzt zu spat. Es war wirklich fur
vieles zu spit.

Der Motor des Streifenwagens lief. Der Cop legte den
Gang ein und fuhr auf die Strafle zuriick. Mary dreh-
te sich um und sah, wie der Acura hinter ihnen zurtick-
blieb. Als sie sich wieder nach vorn drehte, sah Peter,
dass die Tranen, die in ihren Augen gestanden hatten,
an ihren Wangen herabliefen.

»Bitte, horen Sie mir zu«, sagte sie zu dem kurz ge-
schnittenen blonden Haar auf dem riesigen Hinterkopf.
Der Cop hatte seinen Smokey-Bear-Hut wieder abge-
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setzt, und Peter dachte, dass sein Schadel keinen halben
Zentimeter vom Dach des Caprice entfernt war. »Bitte,
okay? Versuchen Sie, uns zu verstehen. Dies ist nicht un-
ser Auto. Zumindest das miissen Sie einsehen, schliefs-
lich haben Sie die Zulassung gesehen. Es gehort meiner
Schwigerin. Sie kifft. Die Halfte ihrer Gehirnzellen ...«

»Mare ...«, sagte Peter und legte ihr eine Hand auf
den Arm. Sie schiittelte sie ab.

»Nein! Ich werde nicht den Rest des Tages damit ver-
bringen, in dem Polizeirevier irgendeines Kaffs Fra-
gen zu beantworten, womoglich in einer Gefangniszel-
le, weil deine Schwester egoistisch und vergesslich ist
und ... und ... total im Arsch!«

Peter lehnte sich zuriick — seine Knie wurden immer
noch ziemlich eingequetscht, aber er dachte, dass er es
aushalten konnte — und sah zu dem staubigen Seiten-
fenster hinaus. Sie waren schon eine oder zwei Meilen
ostlich des Acura, und er konnte vor ihnen etwas erken-
nen, an der Boschung der nach Westen fihrenden Fahr-
bahn. Eine Art Fahrzeug. Grof. Vielleicht ein Lastwagen.

Mary sah vom Hinterkopf des Cops zum Riickspiegel
und versuchte, Blickkontakt mit ihm herzustellen. »Die
Halfte von Deirdres Gehirnzellen sind gegrillt, und die
andere Halfte ist auf unbestimmte Zeit in der Smaragd-
stadt im Urlaub. Der Fachausdruck dafur lautet »ausge-
brannt«, und ich bin mir sicher, Sie haben schon Leute
wie sie gesehen, Officer, sogar hier draufSen. Was Sie da
unter dem Ersatzreifen gefunden haben, ist wahrschein-
lich Dope, da haben Sie wahrscheinlich recht, aber es ist
nicht unser Dope. Haben Sie das verstanden?«

Das Ding vor ihnen am Straflenrand, dessen geton-
te Windschutzscheibe in Richtung Fallon und Carson
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City und Lake Tahoe zeigte, war doch kein Lastwagen.
Es war ein Wohnmobil. Keiner der richtigen Dinosauri-
er, aber dennoch ziemlich grofS. Beigefarben, mit einem
dunkelgrinen Streifen auf der Seite. Die Worter VIER
FROHLICHE WANDERSLEUTE standen in derselben
Farbe auf der platten Schnauze des Wohnmobils. Das
Fahrzeug war von StrafSenstaub tiberzogen und stand
auf eine linkisch wirkende, unnaturliche Weise schrag.

Als sie naher kamen, fiel Peter etwas Merkwiirdiges
auf: Alle drei Reifen, die er sehen konnte, der einzelne
vorn unter dem Fahrersitz und das Paar hinten, schienen
einen Platten zu haben. Er dachte sich, dass der vorn auf
der Beifahrerseite auch platt sein musste, obwohl er nur
einen flichtigen Blick darauf werfen konnte. Die vielen
Platten konnten die Ursache fiir die seltsame Schrigla-
ge des Wohnmobils sein, aber wie bekam man so viele
Platten auf einmal? Nagel auf der Strafle? Ein Haufen
Glasscherben?

Er sah Mary an, aber die blickte immer noch ver-
bissen in den Rickspiegel. »Wenn wir diesen Beutel
Dope unter dem Ersatzreifen versteckt hitten«, sagte
sie, »wenn es uns gehorte, warum hatte Peter dann in
Gottes Namen den Reifen rausnehmen sollen, sodass
Sie es sehen konnen? Ich meine, er hitte um den Reifen
herumgreifen und den Werkzeugkasten holen konnen,
es wire ein bisschen unpraktisch gewesen, aber Platz
genug war da.«

Sie fuhren an dem Wohnmobil vorbei. Die Seiten-
tiir war zu, aber nicht abgeschlossen. Die Stufen waren
heruntergeklappt. Eine Puppe lag davor im Staub. Das
Kleid der Puppe flatterte im Wind.

Peter machte die Augen zu. Er wusste nicht genau, ob
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er sie zugemacht hatte, oder ob sie von allein zugefal-
len waren. Was ihn auch nicht kimmerte. Er dachte nur
daran, dass Officer Friendly an dem liegen gebliebenen
Wohnmobil vorbeigebraust war, als hitte er es gar nicht
gesehen ... oder als wiisste er bereits davon.

Zwei Zeilen aus einem alten Song gingen ihm durch
den Kopf: Somethin happenin here ... what it is ain’t
exactly clear ...

»Machen wir den Eindruck auf Sie, als wiren wir
blod? «, fragte Mary, wahrend das aufler Gefecht ge-
setzte Wohnmobil hinter ihnen zuriickblieb und kleiner
wurde — genau wie Deirdres Acura. »Oder high? Glau-
ben Sie, wir sind ...«

»Maul halten«, sagte der Cop. Er sagte es leise, aber
das Gift in seiner Stimme war nicht zu uberhéren.

Mary hatte sich nach vorn gebeugt und die Finger in
das Drahtgitter zwischen den Sitzen verhakt. Nun liefS
sie die Hande sinken und sah Peter mit einem scho-
ckierten Ausdruck an. Sie war die Frau eines Profes-
sors, eine Dichterin, die seit ihren ersten zaghaften Ver-
suchen vor acht Jahren in tiber zwanzig Zeitschriften
veroffentlicht hatte, sie ging zweimal pro Woche in ihre
Frauendiskussionsrunde und hatte ernsthaft erwogen,
ob sie sich die Nase piercen lassen sollte. Peter frag-
te sich, wann ihr zum letzten Mal jemand gesagt hat-
te, dass sie das Maul halten sollte. Er fragte sich, ob ihr
uberhaupt schon mal irgendjemand gesagt hatte, dass
sie das Maul halten sollte.

»Was?«, fragte sie und versuchte wahrscheinlich, ag-
gressiv zu klingen, wenn nicht gar bedrohlich, sie hor-
te sich aber nur bestiirzt an. »Was haben Sie zu mir ge-
sagt? «
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»Ich nehme Sie und Thren Mann wegen Marihuana-
besitzes mit Verkaufsabsicht fest«, sagte der Cop. Seine
Stimme klang tonlos, roboterhaft. Als Peter sich nach
vorn beugte, sah er, dass ein kleiner Plastikbar am Ar-
maturenbrett klebte, neben einem Kompass und etwas,
was vermutlich eine Digitalanzeige fiir eine Radarpisto-
le zur Geschwindigkeitsiiberwachung war. Der Bar war
klein, so grofs wie eine Dreingabe aus dem Kaugummi-
automaten, und seine leeren, gemalten Augen sahen Pe-
ter an.

Das ist ein Albtraum, dachte er, wohl wissend, dass
es keiner war. Es muss ein Albtraum sein. Ich weifs, es
scheint wirklich zu passieren, aber es muss einer sein.

»Das kann nicht Thr Ernst sein«, sagte Mary, aber ihre
Stimme klang diinn und betroffen. Die Stimme von je-
mand, der es besser wusste. Wieder traten ihr Trinen in
die Augen. »Ganz bestimmt nicht.«

»Sie haben das Recht zu schweigen«, sagte der grofde
Cop mit seiner Roboterstimme. »Wenn nicht, kann al-
les, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet wer-
den. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Ich werde Sie
toten. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten konnen, be-
kommen Sie einen Pflichtverteidiger gestellt. Haben Sie
Thre Rechte verstanden, wie ich sie Thnen erklirt habe? «

Mary sah Peter mit groflen, schreckgeweiteten Augen
an und fragte ihn wortlos, ob er auch gehort hatte, was
der Cop aufler ihren Rechten noch gesagt hatte, ohne sei-
ne Roboterstimme auch nur um eine Nuance zu verin-
dern. Peter nickte. Er hatte es gehort. Er legte einen Mo-
ment die Hand in den Schritt und war tiberzeugt, dass es
sich dort feucht anfiihlen wiirde, aber er hatte sich nicht
nass gemacht. Jedenfalls noch nicht. Er legte einen Arm
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um Mary und konnte spiiren, dass sie zitterte. Er muss-
te an das Wohnmobil da hinten denken. Ttr angelehnt,
Puppe mit dem Gesicht nach unten im Staub, zu viele
platte Reifen. Und dann die tote Katze, die Mary an dem
Verkehrsschild festgenagelt gesehen hatte.

»Haben Sie Thre Rechte verstanden?«

Benimm dich ganz normal. Ich glaube, er hat nicht
die geringste Idee, was er gesagt hat, also benimm dich
ganz normal.

Aber was war normal, wenn man auf dem Riicksitz
eines Streifenwagens saf$, mit einem Mann am Steuer,
der offenbar nicht alle Tassen im Schrank und gerade
gesagt hatte, dass er einen toten wurde?

»Haben Sie Thre Rechte verstanden?«, fragte die Ro-
boterstimme.

Peter machte den Mund auf. Nur ein Kriachzen kam
heraus.

Da drehte sich der Cop herum. Sein Gesicht, das von
der Sonne verbrannt gewesen war, als er sie angehal-
ten hatte, war blass geworden. Seine Augen waren sehr
grof§ und schienen wie Murmeln aus seinem Kopf zu
quellen. Er hatte sich auf die Lippen gebissen, wie ein
Mann, der versucht, einen wilden Wutanfall zu unter-
driicken, und Blut lief in zwei diinnen Rinnsalen an sei-
nem Kinn herab.

»Haben Sie Ihre Rechte verstanden? «, schrie der Cop
sie mit nach hinten gedrehtem Kopf an, wihrend er mit
uber siebzig Meilen pro Stunde die gottverlassene zwei-
spurige StrafSe entlangraste. »Haben Sie Ihre beschis-
senen Rechte verstanden oder nicht? Ja oder nein? Ja
oder nein? Ja oder nein? Antworten Sie mir, Sie jiidischer
New Yorker Klugscheifser! «
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»Habe ich!«, schrie Peter. »Wir haben Sie beide ver-
standen, aber sehen Sie auf die Strafle, um Gottes wil-
len, passen Sie auf, wo Sie hinfahren!«

Der Cop sah sie weiter durch das Gitter hindurch
an, sein Gesicht war blass, und von seiner Unterlip-
pe tropfte Blut. Der Caprice, der nach links fast ganz
auf die westwirts fithrende Fahrbahn abgedriftet war,
schwenkte wieder auf die andere Seite.

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen«, sagte der
Cop. Seine Stimme klang wieder nachsichtig. »Heiliger
Strohsack, nein. Ich habe Augen im Hinterkopf. Tat-
sachlich habe ich praktisch tiberall Augen. Sie titen gut
daran, das nicht zu vergessen. «

Plotzlich drehte er sich um, sah wieder nach vorn und
ging mit der Geschwindigkeit auf entspannte fiinfund-
funfzig Meilen zurtick. Der Sitz driickte schmerzhaft ge-
gen Peters Knie und nagelte ihn fest.

Er nahm Marys Hand in seine beiden. Sie driickte das
Gesicht an seine Brust, und er konnte das Schluchzen
horen, das sie zu unterdriicken versuchte. Es schiittel-
te sie wie der Wind. Er sah tber ihre Schulter hinweg
durch das Gitter. Am Armaturenbrett nickte und wa-
ckelte der Kopf des Baren an seiner Feder.

»Ich sehe Locher wie Augen«, sagte der Cop. »Mein
Kopf ist voll von ihnen.« Bis sie die Stadt erreichten,
sagte er nichts mehr.
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Die niachsten zehn Minuten vergingen fuir Peter Jackson
sehr langsam. Das Gewicht des Cops an seinen einge-
klemmten Knien schien mit jeder Umdrehung des Se-
kundenzeigers seiner Armbanduhr schlimmer zu wer-
den, und bald konnte er seine Unterschenkel nicht mehr
spuren. Seine Fufse waren eingeschlafen, und er war sich
nicht sicher, ob er gehen konnen wiirde, wenn die Fahrt
zu Ende war. Seine Blase pochte. Er hatte Kopfschmer-
zen. Thm war klar, dass er und Mary in den grofSten
Schwierigkeiten ihres Lebens steckten, aber er konnte
es nicht so verstehen, dass es irgendeinen richtigen Sinn
ergab. Jedes Mal, wenn er es fast verstanden hatte, kam
es zu einem Kurzschluss in seinem Kopf. Sie waren auf
dem Riickweg nach New York. Sie wurden erwartet.
Jemand goss ihre Blumen. Dies hier konnte unmoglich
passieren, auf gar keinen Fall.

Mary stief$ ihn an und zeigte zu ihrem Fenster hinaus.
Dort stand ein Schild, auf dem nur DESPERATION zu
lesen war. Unter dem Wort befand sich ein Pfeil nach
rechts.

Der Cop bremste ab, aber nicht sehr, bevor er rechts
abbog. Das Auto schmierte weg, und Peter sah, wie
Mary Luft holte. Sie wiirde schreien. Er hielt ihr eine
Hand auf den Mund, um sie daran zu hindern, und fliis-
terte ihr ins Ohr: »Er hat den Wagen im Griff. Ich bin
mir ganz sicher. Wir werden uns nicht tiberschlagen. «
Aber er war sich nicht sicher, bis er spiirte, wie das Heck
des Streifenwagens wegrutschte und wieder Halt fand.
Einen Augenblick spiter rasten sie auf einer schmalen
asphaltierten Strafse ohne Mittelstreifen nach Suden.
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Nach etwa einer Meile kamen sie an einem Schild
vorbei, auf dem stand: DIE KIRCHLICHEN & WELT-
LICHEN ORGANISATIONEN VON DESPERATION
BEGRUSSEN SIE! Die Worter KIRCHLICHEN & WELT-
LICHEN ORGANISATIONEN waren lesbar, wenn auch
mit gelber Farbe tiberspriiht. Dariiber hatte jemand mit
dilettantischen Grof$buchstaben in derselben Farbe die
Worter TOTEN HUNDE gekritzelt. Darunter waren die
Namen der kirchlichen und weltlichen Organisationen
im Einzelnen aufgelistet, aber Peter machte sich nicht
die Miihe, sie zu lesen.

Ein Deutscher Schiaferhund hing an dem Schild. Seine
Hinterldufe schwangen drei bis vier Zentimeter tiber ei-
nem Flecken Erde, der dunkel und schlammig vom Blut
des Hundes war.

Marys Hinde umklammerten seine wie ein Schraub-
stock. Der Druck war ihm angenehm. Er beugte sich
wieder zu ihr, in den stifSen Duft ihres Parfums und den
sauren Geruch ihres AngstschweifSes, beugte sich zu ihr,
bis seine Lippen ihr Ohr beriihrten. »Sag kein Wort, gib
keinen Laut von dir«, murmelte er. »Nick mit dem Kopf,
wenn du mich verstanden hast.«

Sie nickte an seinen Lippen, und Peter richtete sich
wieder auf.

Sie kamen an einem eingezdunten Campingplatz vor-
bei. Die meisten Wohnwagen waren klein und sahen
aus, als hatten sie schon bessere Zeiten gesehen — etwa
zu der Zeit, als Cheers zum ersten Mal gesendet wor-
den war. Zwischen einigen von ihnen flatterte traurig
Wasche im Wiistenwind. Vor einem stand ein Schild mit
der Aufschrift:
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ICH BIN EIN SCHWER BEWAFFNETER,
EISTEE-TRINKENDER, BIBELFESTER,
UNRUHESTIFTENDER, CLINTON-HASSENDER
HURENSOHN!

VERGISS DEN HUND,

HUTE DICH VOR SEINEM HERRCHEN!

Auf einem alten Airstream-Wohnwagen dicht am Stra-
Benrand war eine grofle schwarze Satellitenschiissel
montiert. An der Seite stand ein weiteres Schild, weifs
gestrichenes Blech, durch das sich Rostspuren wie ur-
alte blutige Tranen zogen:

DIESE TELAKOMMUNIKATIONSEINRICHTUNG
IST EIGENTUM DES
RATTLESNAKE-CAMPINGPLATZES
BETREHTEN VERBOTEN! POLIZEIKONTROLLEN!

Hinter dem Rattlesnake-Campingplatz befand sich
eine lange Nissenhtitte mit rostigen Wanden und rosti-
gem Dach. Auf dem Schild davor stand DESPERATION
MINING CORP. Auf einer Seite lag ein rissiger Asphalt-
parkplatz mit einem Dutzend Autos und Pick-ups. Ei-
nen Augenblick spater fuhren sie am Desert Rose Cafe
vorbei.

Dann befanden sie sich in der eigentlichen Stadt. Des-
peration, Nevada, bestand aus zwei Strafsen, die sich im
rechten Winkel kreuzten (eine Ampel, die derzeit auf al-
len vier Seiten gelb blinkte, hing tiber dieser Kreuzung)
und zwei Blocks mit Burogebauden. Die meisten schie-
nen falsche Fassaden zu haben. Es gab ein Owl-Club-
Casino und -Café, einen Lebensmittelladen, eine Wai-
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scherei, eine Bar mit einem Schild im Fenster, auf dem
stand: LEISTEN SIE UNS GELDSCHAFT, einen Eisen-
und Gemischtwarenladen, ein Kino, das The American
West hiefs, und einiges anderes. Die Geschifte machten
allesamt nicht den Eindruck, als wiren sie Goldgruben,
und das Kino sah aus, als wire es schon vor langer Zeit
dichtgemacht geworden. Ein einzelnes schiefes R hing
von der schmutzigen, eingeschlagenen Anzeige.

Auf der anderen Seite, in Ostlicher und westlicher
Richtung, standen ein paar Holzhduser und weitere
Wohnwagen. Nichts schien sich zu bewegen, abgese-
hen von dem Streifenwagen des riesigen Cops und ei-
ner Windhexe, die langsam und triage die Main Street
entlangrollte.

Ich wiirde auch machen, dass ich von der StrafSe ver-
schwinde, wenn ich den Kerl hier kommen sihe, dachte
Peter. Da kannst du dich aber drauf verlassen.

Hinter der Stadt lag ein gewaltiger runder Erdwall, zu
dessen Gipfel eine mindestens vier Spuren breite Schot-
terstrafle in weiten Serpentinen hinauffiihrte. Der Rest
des runden Walls, der mindestens hundert Meter hoch
sein musste, war von tiefen Ablaufkanilen durchzogen.
Peter fand, dass sie wie Runzeln in alter Haut aussahen.
Am Fuf§ des Kraters (er vermutete, dass es sich um einen
Krater handelte, die Uberreste eines Bergwerks) standen
Lastwagen, die im Vergleich zu der aufragenden, hohen
Mauer dahinter wie Spielzeuge aussahen, vor einem lan-
gen, rostigen Gebdude, durch das ein Forderband hin-
durchfiihrte.

Ihr Fahrer sprach zum ersten Mal, seit er ihnen gesagt
hatte, dass sein Kopf voller Locher sei, oder was immer
er gesagt hatte.
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»Rattlesnake Nummer zwei«, sagte er. »Auch China-
Grube genannt.« Er horte sich an wie ein Fremdenfiih-
rer, dem seine Arbeit noch Spaf§ macht. »Nummer zwei
wurde neunzehnhunderteinundfiinfzig eroffnet, und
etwa von zweiundsechzig an bis weit in die Siebziger-
jahre hinein war es die grofste Kupfermine im Tagebau
in den Vereinigten Staaten, moglicherweise auf der gan-
zen Welt. Dann war sie erschopft. Vorletztes Jahr haben
sie den Betrieb wieder aufgenommen. Sie haben eine
neue Technik, mit der sogar das Abfallerz wertvoll wird.
Die Wissenschaft, was? Heiliger Strohsack!«

Aber jetzt regte sich nichts da oben, jedenfalls konnte
Peter nichts sehen, obwohl es ein Werktag war. Er sah
nur die Lastwagen bei der Sortieranlage, und einen wei-
teren — einen Pick-up — an der Seite der SchotterstrafSe
parken, die zum Gipfel fihrte. Die Forderbiander an den
beiden Enden des langen Gebaudes standen still.

Der Cop fuhr durch das Ortszentrum, und als sie
unter der Ampel durchfuhren, driickte Mary zweimal
rasch hintereinander Peters Hande. Er folgte ihrem Blick
und sah drei Fahrriader mitten auf der Strafse, die die
Main Street kreuzte. Sie waren etwa anderthalb Blocks
entfernt und standen in einer Reihe auf den Satteln und
Lenkstangen. Die Rader drehten sich in der boigen Luft
wie Windmiihlenfligel.

Sie sah ihn an, ihre nassen Augen grofSer denn je. Peter
driickte wieder ihre Hiande und gab ein »Pst« von sich.

Der Cop bediente den linken Blinker — was unter den
gegebenen Umstanden ziemlich komisch wirkte — und
fuhr auf einen kleinen, vor Kurzem erst geteerten Park-
platz, der auf drei Seiten von Backsteinmauern begrenzt
wurde. GrellweifSe Linien waren auf den glatten, ebenen
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Asphalt aufgemalt. An der Wand am hinteren Ende des
Platzes hing ein Schild mit der Aufschrift: PARKPLATZ
NUR FUR STADTISCHE ANGESTELLTE UND GAS-
TE — NEHMEN SIE BITTE RUCKSICHT.

Nur in Nevada bitten sie dich, Riicksicht auf einen
Parkplatz zu nehmen, dachte Peter. In New York wiir-
de wabrscheinlich auf dem Schild stehen: UNBEFUGT
PARKENDE FAHRZEUGE WERDEN GESTOHLEN
UND IHRE BESITZER VERSPEIST.

Vier oder fiinf Autos standen auf dem Parkplatz. Auf
einem davon, einem rostigen alten Ford Estate Wagon,
stand FIRE CHIEF. Daneben ein weiterer Streifenwagen,
in einem besseren Zustand als das Fahrzeug des Feuer-
wehrhauptmanns, aber nicht so gut wie das, mit dem der
Mann fuhr, der sie gefangen genommen hatte. Es gab ei-
nen einzigen Behindertenparkplatz auf dem ganzen Ge-
linde. Dort parkte Officer Friendly. Er machte den Mo-
tor aus und blieb einfach einen oder zwei Augenblicke
mit gesenktem Kopf sitzen, seine Finger trommelten ner-
vos auf das Lenkrad, und er summte leise vor sich hin.
Fiir Peter horte es sich an wie »Last Train to Clarksville«.

»Toten Sie uns nicht«, sagte Mary plotzlich mit be-
bender, tranenerstickter Stimme. »Wir tun alles, was Sie
wollen, aber toten Sie uns nicht. «

»Halt dein quakendes Judenmaul«, antwortete der
Cop. Er hob den Kopf nicht und trommelte weiter mit
den Spitzen seiner Wurstfinger auf das Lenkrad.

»Wir sind keine Juden«, horte sich Peter sagen. Seine
Stimme klang nicht dngstlich, sondern streitlustig und
erbost. Das war seltsam, da er noch nie in seinem Leben
grofSere Angst gehabt hatte. »Wir sind ... nun, Presby-
terianer, schadtze ich. Was soll das, von wegen Juden?«
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Mary sah ihren Mann entsetzt an, dann wieder durch
das Gitter, wie der Cop es aufnahm. Zuerst reagierte er
nicht, sondern saf$ nur mit gesenktem Kopf und trom-
melnden Fingern da. Dann nahm er seinen Hut und stieg
aus dem Auto aus. Peter biickte sich ein wenig, damit
er sehen konnte, wie der Cop den Hut aufsetzte. Der
Schatten des Mannes sah immer noch gedrungen aus,
bildete aber keine Pfiitze mehr um seine FiifSe herum.
Peter sah auf die Uhr und stellte fest, dass es kurz vor
halb drei war. Vor nicht mal einer Stunde war das inte-
ressanteste Problem, das er und seine Frau gehabt hat-
ten, wie ihre Unterkunft fiir die Nacht aussehen wiirde.
Und seine einzige Sorge der Verdacht, dass ihm die Rol-
aid-Magentabletten ausgegangen sein konnten.

Der Cop biickte sich und machte die linke hintere
Tir auf. »Bitte, steigen Sie aus dem Wagen aus, Leu-
te«, sagte er.

Sie rutschten hinaus, Peter zuerst. Sie standen im hei-
B8en Licht und betrachteten den Mann mit der Khaki-
uniform, dem Sam-Browne-Giirtel und dem Armee-Hut
unsicher blinzelnd.

»Wir gehen zur Vorderseite des Rathauses«, sagte der
Cop. »Links, wenn Sie den Biirgersteig erreichen. Und
ich finde, Sie sehen wie Juden aus. Beide. Sie haben die
groflen Nasen, die auf judische Abstammung schliefSen
lassen. «

»Officer ...«, begann Mary.

»Nein«, sagte er. »Gehen Sie. Nach links. Stellen Sie
meine Geduld nicht auf die Probe.«

Sie gingen. Ihre Schritte wirkten sehr laut auf dem
frischen schwarzen Asphalt. Peter musste an den klei-
nen Plastikbiaren am Armaturenbrett des Streifenwa-
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gens denken. An den nickenden Kopf und die gemalten
Augen. Wer hatte ihn dem Cop geschenkt? Vielleicht
seine Lieblingsnichte? Seine Tochter? Officer Friendly
trug keinen Ehering, das hatte Peter sehen konnen, als
er mit den Fingern auf das Lenkrad getrommelt hatte,
aber das bedeutete nicht, dass er nie verheiratet gewesen
war. Und die Vorstellung, dass eine Frau, die mit diesem
Mann verheiratet war, irgendwann die Scheidung ein-
reichte, fand Peter nicht im Geringsten seltsam.

Irgendwo tiber ihm ertonte ein monotones Riek-riek-
riek. Er blickte die StrafSe hinab und sah eine Wetterfah-
ne, die sich rasch auf dem Dach einer Bar mit Namen
Bud’s Suds drehte. Es handelte sich um einen Kobold
mit einem Topf voll Gold unter dem Arm und einem
wissenden Grinsen in seinem kreisenden Gesicht. Es war
die Wetterfahne, die das Geriusch machte.

»Nach links, Dumbo«, sagte der Cop, der sich nicht
ungeduldig, sondern resigniert anhorte. »Wissen Sie
nicht, wo links und rechts ist? Bringen sie euch New
Yorker Homo-Presbyterianern nicht bei, dass links da
ist, wo der Daumen rechts ist?«

Peter wandete sich nach links. Er und Mary gingen im-
mer noch dicht nebeneinander und hielten sich an den
Hinden. Sie kamen zu einer Treppe mit drei Steinstu-
fen, die zu einer modernen Doppeltiir aus getontem Glas
fithrte. Das Gebaude selbst war langst nicht so modern.
Ein weif$ gestrichenes Schild auf verblichenem Backstein
verkiindete, dass es sich um das Rathaus von Despe-
ration handelte. Darunter standen auf den Turen die
Amter und Verwaltungen, die im Inneren untergebracht
waren: Burgermeister, Schulkomitee, Feuerwehr, Poli-
zei, Gesundheitsamt, Sozialamt, Amt fir Bergbau und
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Metalluntersuchung. An der unteren Seite der rechten
Tiir stand in Druckbuchstaben: MSHA SPRECHZEIT
FREITAG UM 13 UHR UND NACH VEREINBARUNG.

Der Cop blieb vor der Treppe stehen und sah die Jack-
sons neugierig an. Obwohl es hier drauflen morderisch
heifs war, wahrscheinlich tiber fiinfunddreifSig Grad,
schien er tiberhaupt nicht zu schwitzen. Hinter ihnen
ertonte, monoton in der Stille, das Riek-riek-riek der
Wetterfahne.

»Sie sind Peter«, sagte er.

»]Ja, Peter Jackson.« Er fuhr sich mit der Zunge tiber
die Lippen.

Der Cop wechselte die Blickrichtung. »Und Sie sind
Mary. «

»Ganz recht.«

»Und wo ist Paul?«, fragte der Cop und sah sie amii-
siert an, wahrend der rostige Kobold sich auf dem Dach
der Bar hinter ihnen drehte und quietschte.

»Was? «, sagte Peter. »Ich verstehe nicht ...«

»Wie konnen Sie >Five Hundred Miles< oder >Leav-
ing on a Jet Plane« ohne Paul singen?«, fragte der Cop
und machte den rechten Turfliigel auf. Klimatisierte Luft
wallte heraus. Peter spurte sie im Gesicht und konnte ge-
rade noch registrieren, wie gut sie tat, und dann schrie
Mary. Thre Augen hatten sich schneller als seine eigenen
an das Halbdunkel im Inneren gewohnt, aber er sah es
einen Moment spater. Ein etwa sechs Jahre altes Mad-
chen lag am Fuf$ der Treppe, schriag gegen die letzten
vier Stufen gelehnt. Eine Hand hatte sie iiber den Kopf
erhoben. Sie lag mit den Handflachen nach oben auf der
Treppe. Ihr strohblondes Haar war zu zwei Zopfen ge-
flochten. Sie hatte die Augen weit aufgerissen, ihr Kopf
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war unnatiirlich auf eine Seite geneigt. Fiir Peter stand
aufSer Frage, wem die Puppe vor der Treppe des Wohn-
mobils gehorte. VIER FROHLICHE WANDERSLEUTE
hatte auf der Vorderseite des Wohnmobils gestanden,
aber das war in diesen modernen Zeiten hoffnungslos
uberholt. Auch das stand fur ihn aufSer Frage.

»Heiliger Strohsack!«, sagte der Cop liebenswiirdig.
»Die hatte ich ganz vergessen. Aber man kann nicht an
alles denken, oder? So sehr man es auch versucht.«

Mary schrie wieder, sie presste die Finger auf die
Handflichen, hob die Hinde zum Mund und versuch-
te, die Stufen hinunter zu fliichten.

»Nein, das tun Sie nicht, das ist eine schlechte Idee«,
sagte der Cop. Er packte sie an der Schulter und stiefd
sie durch die Tiir, die er aufhielt. Sie wirbelte durch die
Eingangshalle und ruderte verzweifelt mit den Armen,
um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, weil sie nicht
auf das tote Kind mit den Jeans und dem MotoKops-
2200-Shirt fallen wollte.

Peter wollte seiner Frau folgen, aber der Cop pack-
te ihn mit beiden Handen und hielt den rechten Turfli-
gel mit dem Hinterteil offen. Er legte Peter einen Arm
um die Schultern. Sein Gesicht sah offen und freund-
lich aus. Aber, am allerbesten, es sah vor allem normal
aus — als hitten seine guten Geister zumindest voriiber-
gehend gesiegt. Peter verspiirte einen Anflug von Hoff-
nung und merkte zunichst nicht, dass das Ding, das ihm
in den Magen gedriickt wurde, die grofle Schusswaffe
des Cops war. Er musste an seinen Vater denken, der ihn
manchmal mit dem Finger gepikst hatte, wenn er ihm
einen Rat gab — wobei er den Finger benutzte, um sei-
nen Aphorismen besonderen Nachdruck zu verleihen —,
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zum Beispiel: Niemand wird schwanger, wenn einer von
euch seine Hosen anbehilt, Petie.

Er merkte erst, dass es sich um die Waffe und nicht um
den riesigen Wurstfinger des Cops handelte, als Mary
kreischte: »Nein! O nein!«

»Nicht ...«, begann Peter.

»Mir ist es gleich, ob Sie Jude oder Hindu sind «, sagte
der Cop und druckte Peter an sich. Er drickte Peter mit
der linken Hand kumpelhaft die Schulter, wihrend er
mit der rechten den Hahn des Funfundvierzigers spann-
te. »In Desperation ist uns so was ziemlich egal.«

Er driickte mindestens dreimal ab. Moglicherweise 6f-
ter, aber Peter Jackson horte nur die ersten drei Schiis-
se. Sie wurden von seinem Magen gedampft, waren
aber trotzdem sehr laut. Eine unglaubliche Hitze schoss
durch seine Brust und gleichzeitig seine Beine hinab, und
er horte, wie etwas Nasses auf seine Schuhe tropfte. Er
horte Mary immer noch schreien, aber nun schienen die
Schreie aus weiter, weiter Ferne zu kommen.

Jetzt werde ich in meinem Bett aufwachen, dachte Pe-
ter, wiahrend seine Knie nachgaben und die Welt so grell
wie die Nachmittagssonne auf der verchromten AufSen-
seite eines Guterwaggons von ihm abrickte. Jetzt wer-
deich ...

Das war alles. Als die Dunkelheit ihn fiir immer ver-
schluckte, war sein letzter Gedanke gar kein richtiger
Gedanke, sondern ein Bild: der Biar am Armaturenbrett,
neben dem Kompass des Cops. Wackelnder Kopf. Ge-
malte, glotzende Augen. Die Augen wurden zu Lochern,
die Dunkelheit stirzte aus ihnen hervor, und dann war
er weg.
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Kapitel 2

Ralph Carver befand sich irgendwo in tiefer Schwir-
ze und wollte nicht hochkommen. Er spiirte, dass ihn
korperliche Schmerzen erwarteten — moglicherweise ein
Kater, und zwar ein ziemlich spektakularer, wenn er die
Kopfschmerzen schon im Schlaf spiiren konnte —, aber
nicht nur das. Noch etwas anderes. Etwas, was mit

(Kirsten)

heute Morgen zu tun hatte. Etwas mit

(Kirsten)

ihren Ferien. Er vermutete, dass er sich betrunken und
eine echte Horrorshow abgezogen hatte; Ellie war zwei-
fellos stinksauer auf ihn, aber nicht einmal das konnte
erklaren, wie schrecklich er sich fuhlte ...

Schreie. Jemand schrie. Aber weit entfernt.

Ralph versuchte, sich noch tiefer in dem Schwarz zu
verkriechen, aber nun packten ihn Hande an den Schul-
tern und schiittelten ihn. Bei jedem Schiitteln raste ein
grauenhafter Schmerz durch seinen armen verkaterten
Schidel.

»Ralph! Ralph, wach auf! Du musst aufwachen!«

Ellie. Ellie schiittelte ihn. Kam er zu spat zur Arbeit?
Wie konnte er zu spit zur Arbeit kommen? Sie waren
im Urlaub.

Dann Schusse, erschreckend laut, die durch die
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Schwirze drangen wie ein greller Lichtstrahl. Drei, eine
Pause, dann ein vierter.

Er riss die Augen auf und setzte sich ruckartig auf,
ohne im ersten Augenblick zu wissen, wo er war und
was vor sich ging, nur von der Gewissheit erfullt, dass
sein Kopf schrecklich wehtat und so grof$ zu sein schien
wie ein Wagen bei Macy’s Parade an Thanksgiving. Et-
was Klebriges, das sich wie Marmelade oder Ahornsirup
anfiihlte, bedeckte eine Seite seines Gesichts. Ellen sah
ihn an, ein Auge in panischem Schrecken weit aufgeris-
sen, das andere fast ganzlich in geschwollenem, blau-
schwarz verfarbtem Fleisch verschwunden.

Schreie. Irgendwo. Eine Frau. Unter ihnen. Vielleicht —
Er versuchte, auf die Beine zu kommen, aber seine Knie
gaben nach. Er fiel vorntuber auf das Bett, auf dem er
safs (aber es war kein Bett, es war eine Pritsche), und
landete auf Handen und Knien. Eine erneute Schmerz-
welle lief durch seinen Kopf, und einen Moment glaub-
te er, sein Schiadel werde aufplatzen wie eine Eierscha-
le. Dann sah er durch verklebte Haarstrahnen auf seine
Hande hinab. Beide Hiande waren blutverschmiert, die
linke wesentlich mehr als die rechte. Als er sie sah, ex-
plodierte plotzlich eine Erinnerung

(Kirsten o mein Gott Ellie fang sie auf)

wie ein giftiges Feuerwerk in seinem Kopf, und er
schrie selbst, schrie seine blutiiberstromten Hinde an,
schrie weiter, als alles, was er zu verdrangen versucht
hatte, ihm wieder ins Gedichtnis kam wie ein Stein,
der in einen Teich fallt. Kirsten war die Treppe hinun-
tergefallen ...

Nein. GestofSen worden.

Der verrtickte Dreckskerl, der sie hierher gebracht hat-
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te, hatte seine siebenjihrige Tochter die Treppe hinunter-
gestofSen. Ellie hatte sie festhalten wollen, da hatte ihr
der Verriickte einen Schlag aufs Auge verpasst und sie
niedergestreckt. Aber Ellie war auf die Treppe gefallen,
und Kirsten war hinuntergestiirzt, mit vor Schock und
Uberraschung so weit aufgerissenen Augen, dass Ralph
nicht wusste, ob sie begriffen hatte, was mit ihr geschah,
und wenn er sich an etwas klammern konnte, dann dar-
an, dass alles zu schnell geschehen war, als dass es ihr
bewusst werden konnte, und dann war sie aufgeprallt,
hatte sich uiberschlagen, ihre FiifSe waren zuerst nach
oben und dann nach hinten gewirbelt, dieses Gerdusch
war ertont, dieses schreckliche Gerausch, wie ein Zweig,
der unter der Last von Eis bricht, und plotzlich hatte sich
alles an ihr verandert, er hatte die Veranderung gesehen,
bevor sie am Ende der Treppe liegen blieb, als wire das
da unten kein kleines Madchen gewesen, sondern eine
ausgestopfte Puppe mit einem Kopf voller Stroh.

Denk nicht daran, denk nicht daran, wage es nicht,
daran zu denken.

Aber er musste. Wie sie aufgeprallt war ... wie sie am
Fuf§ der Treppe gelegen hatte, mit verdrehtem Kopf ...

Er sah, dass frisches Blut auf seine linke Hand tropf-
te. Offenbar stimmte etwas nicht mit dieser Seite seines
Kopfs. Was war passiert? Hatte der Cop ihn auch ge-
schlagen, moglicherweise mit dem Kolben der monst-
rosen Schusswaffe, die er trug? Er hielt es fur moglich,
aber dieser Teil war weitgehend ausradiert. Er konnte
sich an ihren schrecklichen Purzelbaum erinnern und
daran, wie sie den Rest der Treppe hinuntergerutscht
war, wie sie mit dem abgewinkelten Kopf zu liegen kam,
und das war alles. Gott, war das nicht genug?
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»Ralph?« Ellie zog an ihm und atmete keuchend.
»Ralph, steh auf! Bitte, steh auf!«

»Dad! Daddy, komm schon!« Das war David, etwas
weiter entfernt. »Ist er okay, Mama? Er blutet wieder,
oder?«

»Nein ... nein, er ...«

»Doch, er blutet, ich kann es von hier aus sehen. Dad-
dy, alles okay?«

»Ja«, sagte er. Er schaffte es, einen Fuf$ unter sich zu
stemmen, tastete nach der Pritsche und richtete sich auf.
Sein linkes Auge war blutverklebt. Das Lid fiihlte sich
an, als wire es in Mortel getunkt worden. Er wischte es
mit dem Handriicken ab und zuckte zusammen, als neu-
er Schmerz ihn durchfuhr — die Stelle tiber seinem lin-
ken Auge fuhlte sich an wie ein frisch geklopftes Schnit-
zel. Er versuchte, sich umzudrehen, in die Richtung, aus
der sein Sohn gesprochen hatte, und taumelte. Es war,
als stiinde er auf einem Boot. Sein Gleichgewichtssinn
war im Eimer, und selbst wenn er sich nicht drehte, kam
es ihm in seinem Kopf so vor, als wiirde er es immer
noch tun, taumeln und wanken, immer rundherum. El-
lie packte ihn, stiitzte ihn, half ihm beim Gehen.

»Sie ist tot, nicht wahr?«, fragte Ralph. Seine erstick-
te Stimme kam aus einem mit geronnenem Blut aus-
geschlagenen Hals. Er konnte nicht glauben, was die-
se Stimme da sagte, dachte sich aber, dass er es mit der
Zeit tun wiirde. Das war das Schlimmste. Mit der Zeit
wirde er es tun. »Kirsten ist tot.«

»Ich glaube, ja.« Diesmal stolperte Ellie. »Halt dich
am Gitter fest, Ralph, schaffst du das? Du wirfst mich
um. «

Sie befanden sich in einer Gefiangniszelle. Vor ihm,
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gerade auflerhalb seiner Reichweite, lag die Gittertiir.
Die Stibe waren weifd gestrichen, an manchen Stellen
war die Farbe zu dicken, harten Bachen erstarrt. Ralph
machte einen Schritt vorwérts und hielt sich daran fest.
Er sah einen Schreibtisch mit geschlossener Front vor
sich, der mitten im Zimmer stand wie das einzige Requi-
sit eines minimalistischen Theaterstiicks. Papiere lagen
darauf, eine doppelldufige Schrotflinte und ein Haufen
dicker griiner Schrotpatronen. Der altmodische Schreib-
tischstuhl aus Holz hatte Rollen an den FufSen, ein ver-
blichenes blaues Kissen lag auf dem Sitz. An der Decke
hing eine Lampe in einem Drahtgeflecht. Die toten Flie-
gen im Glas warfen riesige, groteske Schatten.

An drei Seiten dieses Raums lagen Gefangniszellen.
Die in der Mitte, wahrscheinlich die Ausniichterungs-
zelle, war grof$ und leer. Ralph und Ellie steckten in der
kleineren. Eine zweite kleine Zelle rechts von ihnen war
leer. Thnen gegentiber befanden sich zwei weitere Zel-
len von der Grofe eines Kleiderschranks. In einer safs
David, ihr elfjahriger Sohn, und ein Mann mit weifSem
Haar. Sonst konnte Ralph nichts von dem Mann sehen,
weil er mit dem Kopf zwischen den Handen auf der Prit-
sche safs. Als die Frau unten wieder schrie, drehte sich
David in diese Richtung, wo durch eine offene Tur eine
Treppe zu sehen war,

(Kirsten, Kirsten fdllt, das knackende Gerdusch, mit
dem ibr Genick bricht)

die ins Erdgeschoss fihrte, aber der weifShaarige
Mann verdnderte seine Haltung nicht im Geringsten.

Ellie trat neben ihn und legte ihm einen Arm um die
Taille. Ralph riskierte es, eine Hand von den Gittersta-
ben zu nehmen, damit er ihre halten konnte.

61



Nun erklangen Schritte auf der Treppe, die naher ka-
men, und schlurfende Laute. Jemand wurde heraufge-
bracht, um ihnen Gesellschaft zu leisten, wehrte sich
aber.

»Wir miissen ibm helfen!«, schrie sie. »Wir miissen
Peter helfen! Wir ...«

Thre Worte verstummten, als sie in den Raum gesto-
Sen wurde. Sie durchquerte ihn mit der unheimlichen
Anmut einer Ballerina, auf Zehenspitzen tinzelnd, ihre
weiflen Schuhe sahen wie Ballettschuhe aus, das Haar
flog ihr um den Kopf, sie hatte die Arme ausgestreckt
und Jeans und ein verblichenes griines T-Shirt an. Sie
prallte gegen den Schreibtisch, rammte ihn so heftig mit
den Oberschenkeln, dass er nach hinten auf den Stuhl zu
rutschte, und dann schrie David von der anderen Seite
des Raums schrill wie ein Vogel, hielt sich an den Git-
terstaben fest und sprang dabei auf und ab, kreischte
mit einer wilden, von Panik erfillten Stimme, die Ralph
noch nie gehort hatte, die er sich nicht mal im Traum
hatte vorstellen konnen.

»Die Schrotflinte, Lady!«, schrie David. » Nehmen Sie
die Schrotflinte, erschiefSen Sie ihn, erschiefSen Sie ihn,
Lady, erschiefSen Sie ihn!«

Nun endlich sah der weifShaarige Mann hinter ihm auf.
Sein Gesicht war alt und von der Wiistensonne braun-
gebrannt; die Tranensicke unter seinen wassrigen Trin-
keraugen verliehen ihm das Aussehen eines Bluthunds.

»Nebmen Sie sie!«, kriachzte der alte Mann. »Um
Gottes willen, Weib!«

Die Frau in Jeans und T-Shirt sah dahin, wo die Stim-
me des Jungen ertonte, dann tber die Schulter zur Trep-
pe und den stapfenden Schritten, die niher kamen.
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»Los doch!«, stimmte Ellie neben Ralph ein. »Er hat
unsere Tochter getotet, er wird uns alle toten, los!«
Die Frau in Jeans und T-Shirt griff nach der Waffe.

2

Bis Nevada war alles prima gelaufen.

Sie waren als vier frohliche Wanderer aus Ohio ge-
startet, unterwegs zum Lake Tahoe. Dort wollten El-
lie Carver und die Kinder zehn Tage lang schwimmen,
Ausfliige unternehmen und die Sehenswiirdigkeiten an-
schauen, wihrend Ralph Carver spielen wollte — lang-
sam, geniisslich und mit dufSerster Konzentration. Es
war ihre vierte Urlaubsreise nach Nevada, die zweite
nach Tahoe, und er wiirde sich wieder an die eisernen
Regeln halten, die er sich fiir das Spielen gestellt hatte:
Er wirde aufhoren, wenn er a) tausend Dollar verlo-
ren, oder b) zehntausend gewonnen hatte. Bei ihren drei
vorherigen Ausfliigen hatte er weder die eine noch die
andere Marke erreicht. Einmal waren sie mit fiinfhun-
dert Dollar seines Spielkapitals zuriickgefahren, einmal
mit zweihundert, und letztes Jahr hatten sie die Heim-
reise mit tiber dreitausend Dollar in der linken Innen-
tasche seiner Safarijacke angetreten. Auf der Fahrt hat-
ten sie in Hiltons und Sheratons tibernachtet statt auf
Campingplitzen im Wohnmobil, und die Eltern Carver
hatten es in jeder verdammten Nacht miteinander ge-
trieben. Ralph fand das phanomenal fiir Leute, die auf
die vierzig zugingen.

»Wahrscheinlich hast du die Casinos satt«, hatte er in
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diesem Februar gesagt, als sie iber den Urlaub redeten
und anfingen zu planen. »Vielleicht zur Abwechslung
mal Kalifornien? Mexiko? «

»Klar, da konnen wir uns alle Ruhr holen«, hatte Ellie
geantwortet. »Und uns zwischen den Sprints zur Casa
de Caca, oder wie immer sie da unten dazu sagen, den
Pazifik anschauen.«

»Wie wir’s mit Texas? Wir konnten den Kindern Ala-
mo zeigen. «

»Zu heifs, zu geschichtstrichtig. Tahoe ist selbst im
Juli kithl. Den Kindern gefillt es dort. Mir auch. Und
solange du nicht kommst und mein Geld verlangst, weil
du deins verspielt hast ...«

»Du weifSt, dass ich das nie tun wiirde«, hatte er scho-
ckiert gesagt. Tatsachlich war er ein wenig schockiert ge-
wesen. Die beiden safSen in der Kiiche ihres Vororthauses
in Wentworth, nicht weit von Columbus, safSen vor dem
bronzefarbenen Fridgidaire-Kithlschrank mit den Gan-
sebluimchen-Magneten, die tiberall darauf verteilt wa-
ren, hatten Reiseprospekte vor sich auf dem Tisch liegen
und wussten beide nicht, dass das Spiel bereits begonnen
hatte und der erste Verlust ihre Tochter sein wiirde. »Du
weifSt, was ich dir gesagt habe ...«

»Wenn das Suchtverhalten anfiangt, hort das Spiel
auf«, hatte sie wiederholt. »Ich weif$ es, ich erinnere
mich, ich glaube daran. Dir gefillt es in Tahoe, mir ge-
fallt es in Tahoe, den Kindern gefallt es in Tahoe. Tahoe
ist prima. «

Also hatten sie die notwendigen Reservierungen vor-
genommen, und heute — wenn es noch heute war — wa-
ren sie auf dem US 50, dem sogenannten einsamsten
Highway Amerikas, in Richtung der Sierra Nevada ge-
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fahren. Kirsten hatte mit Melissa Sweetheart gespielt,
ihrer Lieblingspuppe, Ellie hatte ein Nickerchen ge-
macht, und David hatte neben ihm gesessen und, das
Kinn auf die Hande gestutzt, zur Windschutzscheibe
hinausgesehen. Davor hatte er in der Bibel gelesen, die
ihm sein neuer Kumpel, der Reverend, geschenkt hatte
(Ralph hoffte bei Gott, dass Martin nicht schwul war —
er war verheiratet, ein gutes Zeichen, aber trotzdem
konnte man nie wissen), aber dann hatte er ein Lese-
zeichen hineingetan und die Bibel im Handschuhfach
verstaut. Ralph tberlegte sich, ob er den Jungen fragen
sollte, was ihm durch den Kopf ging, aber ebenso gut
hétte er einen Pfosten fragen konnen, was ihm durch
den Kopf ging. David (er konnte mit Davey leben, aber
er hasste es, Dave genannt zu werden) war in dieser
Hinsicht ein seltsames Kind, ganz anders als seine El-
tern. Oder als seine Schwester, was das anging. Dieses
plotzliche Interesse an Religion — Ellen nannte es »Da-
vids Gottestrip« — war nur eine Form seiner Besonder-
heit. Es wiirde wahrscheinlich voruibergehen, und bisher
hatte David ihn noch nicht mit Bibelzitaten zum Thema
Gliicksspiele, Fluchen oder Am-Wochenende-aufs-Ra-
sieren-Verzichten belimmert, und damit konnte Ralph
leben. SchliefSlich liebte er den Jungen, und Liebe deck-
te eine Menge Besonderheiten ab. Er hatte das Gefiihl,
dass das eines der vielen Dinge war, fur die Liebe gut
war.

Ralph hatte gerade den Mund aufgemacht, um David
zu fragen, ob er Frage und Antwort spielen wollte — seit
sie heute Morgen Ely hinter sich gelassen hatten, gab
es nicht mehr viel zu sehen, und er langweilte sich zu
Tode —, als die Lenkung des Wayfarer plotzlich in seiner
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Hand auszuwandern begann und das konstante High-
way-Drohnen der Reifen sich plotzlich in ein klatschen-
des Gerdusch verwandelte.

»Dad?«, fragte David. Er horte sich besorgt an, aber
nicht erschrocken. Das war gut. »Alles in Ordnung? «

»Halt dich fest«, hatte er gesagt und pumpend auf die
Bremsen getreten. »Es konnte ein bisschen ungemditlich
werden. «

Als er jetzt an den Gittern stand und die benommene
Frau sah, die ihre einzige Hoffnung sein konnte, diesen
Albtraum zu uberleben, dachte er: Ich hatte keine Ab-
nung, wie ungemiitlich es werden wiirde, oder?

Der Kopf tat ihm weh beim Schreien, aber er schrie
trotzdem, ohne zu merken, dass er sich fast genau wie
sein Sohn anhorte: »Erschieffen Sie ihn, Lady, erschie-
fen Sie ibn!«

3

Woran Mary Jackson sich erinnerte und was der Aus-
loser war, dass sie nach der Schrotflinte griff, obwohl
sie in ithrem ganzen Leben noch nie eine Waffe — weder
Gewehr noch Pistole — in der Hand gehabt hatte, war
die Erinnerung daran, wie der grofle Cop die Worter
Ich werde Sie téten in die Rechtsbelehrung hatte ein-
fliefSen lassen.

Und es war sein Ernst gewesen. O Gott, allerdings.

Sie drehte sich mit der Waffe herum. Der grofSe blonde
Cop stand in der Tiir und sah sie mit seinen hellgrauen
leeren Augen an.

66



»ErschiefSen Sie ihn, Lady, erschiefSen Sie ibn!«, schrie
ein Mann. Er befand sich in der Zelle rechts von Mary
und stand neben einer Frau mit einem derart blauen
Auge, dass Ausldufer des Blutergusses sich iiber ihre
ganze Wange ausbreiteten, als wire ihr Tinte unter die
Haut gespritzt worden. Der Mann sah noch schlimmer
aus; die ganze linke Seite seines Gesichts schien mit ge-
ronnenem, halb getrocknetem Blut bedeckt zu sein.

Der Cop rannte auf sie zu, dass seine Stiefel auf dem
Holzboden polterten. Mary wich zuriick, weg von ihm
und zu der groflen leeren Zelle im hinteren Teil des
Raums, wihrend sie die beiden Hihne der Schrotflin-
te mit dem Daumen spannte. Dann hob sie sie an die
Schulter. Sie hatte nicht vor, ihn zu warnen. Er hatte ge-
rade kaltblutig ihren Mann getotet, und sie hatte nicht
vor, ihn zu warnen.

4

Ralph trat pumpend auf die Bremse, hielt das Lenkrad
mit den Ellbogen festgeklemmt und lief§ ihm mit den
Hinden ein wenig Spiel, aber nicht zu sehr. Er konn-
te spiiren, wie das Wohnmobil ausbrechen wollte. Das
Geheimnis, einen geplatzten Reifen bei einem Wohnmo-
bil zu handhaben, hatte man ihm gesagt, bestand darin,
dass man es ausbrechen liefs — jedenfalls ein wenig. Ob-
wohl — schlechte Neuigkeiten, Leute — es diesmal nicht
nur ein geplatzter Reifen zu sein schien.

Er sah im Riickspiegel nach Kirsten, die nicht mehr
mit Melissa Sweetheart spielte, sondern die Puppe an
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die Brust driickte. Kirstie wusste, dass etwas passierte,
aber nicht genau, was.

»Kirsten, setz dich!«, rief er. »Schnall dich an!«

Aber da war es schon vorbei. Er steuerte den Way-
farer von der Strafse, machte den Motor aus und wisch-
te sich mit dem Handriicken den Schweifs von der Stirn.
Er fand, dass er es alles in allem nicht schlecht gemacht
hatte. Nicht einmal die Vase mit den Wistenblumen, die
hinten auf dem Tisch stand, war umgekippt. Ellie und
Kirstie hatten sie heute Morgen hinter dem Motel in Ely
gepfliickt, wihrend er und David das Gepack verstaut
und ausgecheckt hatten.

»Gut gemacht, Dad «, sagte David mit sachlicher Stim-
me.

Ellie richtete sich auf und sah sich schlafrig um. »Pin-
kelpause?«, fragte sie. »Warum stehen wir so schrig,
Ralph> «

»Wir hatten einen ...«

Er verstummte und sah in den AufSenspiegel. Hinter ih-
nen kam ein Polizeiauto mit Blaulicht angebraust. Etwa
hundert Meter hinter ihnen kam es mit quietschenden
Reifen zum Stillstand, und der grofste Cop, den Ralph
je in seinem Leben gesehen hatte, guoll formlich heraus.
Ralph sah, dass der Cop die Waffe geziickt hatte, und
spiirte, wie Adrenalin seine Nerven entflammte.

Der Cop sah nach rechts und links, wobei er die Waf-
fe in Schulterhohe hielt, sodass die Miindung in den
wolkenlosen Morgenhimmel zeigte. Dann drehte er sich
doch tatsachlich im Kreis. Als er wieder dem Wohnmo-
bil zugewandt stand, sah er direkt in den Seitenspiegel
und schien genau in Ralphs Augen zu schauen. Der Cop
hob beide Hande tiber den Kopf, riss sie brutal herunter,
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hob sie und riss sie wieder herunter. Die Geste war un-
moglich falsch zu verstehen: Bleibt im Inneren, bleibt,
wo ihr seid.

»Ellie, schlief$ die Hecktiir ab.« Ralph driickte den
Knopf der Verriegelung, wihrend er es sagte. David,
der ihm zusah, machte dasselbe unaufgefordert auf der
anderen Seite.

»Was ist? « Sie sah ihn unsicher an. »Was geht da vor?«

»Ich weif$ nicht, aber da hinten ist ein Cop, der ganz
aus dem Haiuschen zu sein scheint.« Da, wo ich den
Platten hatte, dachte er, dann verbesserte er sich. Die
Platten.

Der Cop biickte sich und hob etwas von der Strafde
auf. Es war ein Drahtstreifen, in dem sich winzige Licht-
blitze spiegelten wie in den Pailletten am Abendkleid
einer Frau. Er trug den Streifen zum Auto zuriick, liefs
ein Ende am Boden schleifen und hielt dabei die Waf-
fe nach wie vor in der anderen Hand, als wiirde er sie
prasentieren. Er schien zu versuchen, in alle Richtungen
gleichzeitig zu sehen.

Ellie schloss die Hecktiir und die Kabinentiir ab, dann
kam sie nach vorn. »Was, zum Kuckuck, ist da los?«

»Ich sagte doch, ich hab keine Ahnung. Aber, weifSt
du, es sieht nicht sehr ermutigend aus.« Er zeigte auf
den AufSenspiegel an der Fahrerseite.

Ellie buickte sich, stiitzte die Hinde dicht oberhalb ih-
rer Knie auf und verfolgte zusammen mit Ralph, wie der
Cop den Drahtstreifen auf den Beifahrersitz warf und,
mittlerweile mit der Waffe in beiden Hinden, zur Fah-
rerseite zuriickkehrte. Erst viel spater kam Ralph der
Gedanke, wie sorgfiltig dieser kleine Stummfilm insze-
niert gewesen war.
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Kirstie trat hinter ihre Mutter und klopfte mit Melis-
sa Sweetheart sanft auf die ausgestreckte Kehrseite ihrer
Mutter. »Po, Po, Po, Po«, sang sie. »Was fiir ein schoner,
grofler Mutter-Po. «

»Nicht, Kirstie. «

Normalerweise hatte man Kirstie zwei- oder dreimal
sagen miissen, dass sie aufhoren und sich trollen soll-
te, aber diesmal sorgte etwas in der Stimme ihrer Mut-
ter dafiir, dass sie es sofort sein liefs. Sie sah ihren Bru-
der an, der so gebannt in seinen Auflenspiegel starrte
wie die Erwachsenen in den von Daddy. Sie ging zu
ihm und versuchte, auf seinen SchofS zu kriechen. Da-
vid schob sie sanft, aber bestimmt wieder runter. »Nicht
jetzt, Tortchen. «

»Aber was ist denn? Was ist denn grofS los?«

»Nichts, keine grofle Sache«, sagte David, ohne den
Spiegel aus den Augen zu lassen.

Der Cop stieg in seinen Streifenwagen ein und fuhr
die StrafSe entlang zu dem Wayfarer. Er stieg wieder aus,
wobei er die Waffe immer noch geziickt hielt, aber jetzt
nach unten, sodass die Miindung auf die StrafSe zeigte.
Er sah wieder nach rechts und links, dann kam er zu
Ralphs Fenster. Der Fahrersitz des Wayfarer lag viel ho-
her als ein gewohnlicher Autositz, aber der Cop war so
grof$ — mindestens eins funfundneunzig —, dass er trotz-
dem auf Ralph herabsehen konnte, der auf dem Kapi-
tansstuhl hinter dem Lenkrad saf3.

Der Cop machte mit der freien Hand eine kurbelnde
Bewegung, und Ralph kurbelte das Fenster halb hinun-
ter. »Was ist los, Officer?«

»Wie viele sind Sie?«, fragte der Cop.

»Was geht ...«
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»Sir, wie viele sind Sie? «

»Vier«, sagte Ralph, der allmahlich richtig Angst be-
kam. »Meine Frau, zwei Kinder, ich. Wir haben zwei
Platten ...«

»Nein, Sir, alle Reifen sind platt. Sie sind tiber einen
Highway-Teppich gefahren.«

»Ich verstehe nicht ...«

»Das ist ein Drahtstreifen, in den Hunderte kurzer
Nagel eingebettet sind«, sagte der Cop. »Den benutzen
wir, um Raser zu stoppen, wann immer wir konnen — ist
viel besser als langwierige Verfolgungsjagden.«

»Was hatte so ein Ding auf der Strafle zu suchen?«,
fragte Ellie indigniert.

Der Cop sagte: »Ich werde die hintere Tiir meines Wa-
gens aufmachen, die, die Ihrem Wohnmobil am nachs-
ten ist. Wenn Sie das sehen, mochte ich, dass Sie aus ITh-
rem Fahrzeug aus- und in meines einsteigen. Und zwar
schnell. «

Er drehte den Kopf, sah Kirsten — die sich mittlerwei-
le am Bein ihrer Mutter festhielt und argwohnisch dar-
an vorbeispahte — und lachelte ihr zu. »Hi, Mddchen«,
sagte er.

Kirstie lachelte ihn ebenfalls an.

Der Cop lief§ den Blick kurz iiber David schweifen. Er
nickte, und David erwiderte das Lacheln unverbindlich.
»Wer ist da draufSen, Sir?«, fragte David.

»Ein schlimmer Bursche«, sagte der Cop. »Mehr
brauchst du im Augenblick nicht zu wissen, Junge. Ein
ganz schlimmer Bursche. Tak!«

»Officer ...«, begann Ralph.

»Sir, mit allem notigen Respekt, ich fithle mich wie
eine Tontaube auf dem SchiefSstand. Hier irgendwo ist
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ein gefiahrlicher Mann auf freiem Fuf3, er kann gut mit
einem Gewehr umgehen, und dieser Highway-Teppich
deutet darauf hin, dass er in der Nihe ist. Weitere Dis-
kussionen tiber die Situation mussen warten, bis sich un-
sere Lage verbessert hat, sehen Sie das ein?«

Tak? Ralph wunderte sich. War das der Name des
Ubeltiters? »]Ja, aber ...«

»Sie zuerst, Sir. Tragen Sie Thre kleine Tochter. Danach
der Junge. Thre Frau zuletzt. Sie miissen zusammenrii-
cken, aber sie passen alle hinten rein.«

Ralph 6ffnete den Sicherheitsgurt und stand auf. »Wo-
hin fahren wir?«, fragte er.

»Desperation. Bergwerksstadt. Etwa acht Meilen von
hier. «

Ralph nickte, kurbelte das Fenster hoch und nahm
Kirsten. Sie sah ihn mit besorgtem Blick an und schien
den Tranen nahe zu sein.

»Daddy, ist das denn Mr. Riesenschreck?«, fragte sie.
Mr. Riesenschreck war ein Monster, das sie eines Tages
von der Schule mit nach Hause gebracht hatte. Ralph
wusste nicht, welches Kind seiner sanftmutigen, sieben-
jahrigen Tochter von dieser Spukgestalt erzahlt hatte,
die in Schrianken hauste, dachte sich aber, wenn er ihn
hitte finden konnen (er nahm einfach an, dass es ein
Junge war, ihm schien es, als waren Aufzucht und Pfle-
ge von Monstern auf amerikanischen Schulhofen im-
mer die Sache von Jungs), hitte er die Rotznase mit dem
grofSten Vergniigen erwiirgt.

Es hatte zwei Monate gedauert, Kirstie mehr oder we-
niger zu beruhigen, was Mr. Riesenschreck betraf. Und
jetzt das.

»Nein, nicht Mr. Riesenschreck «, sagte Ralph. »Wahr-
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scheinlich nur ein Postangestellter, der einen schlechten
Tag hat.«

»Daddy, du arbeitest fiir die Post«, sagte sie, als er sie
zu der Tur in der Mitte der Kabine des Wayfarer trug.

»Jawoll«, sagte er und stellte fest, dass Ellie David vor
sich gezogen und ihm die Hande auf die Schultern gelegt
hatte. »Das ist so eine Art Witz, verstehst du? «

»Wie ein Klopf-Klopf ohne klopfen?«

»Jawoll«, sagte er wieder. Er schaute zum Fenster in
der Kabinentiir des Wohnmobils hinaus und sah, dass
der Cop die hintere Tir des Streifenwagens geoffnet hat-
te. Er sah auch, dass die Tiir des Wayfarer, wenn er sie
offnete, sich mit der des Streifenwagens tiberschneiden
und eine Schutzwand bilden wiirde. Das war gut.

Klar. Es sei denn, die Wiistenratte, nach der dieser Typ
sucht, ist hinter uns. Allmdchtiger Gott, warum konnten
wir nicht nach Atlantic City fabren?

»Dad?« Das war David, sein intelligenter, aber et-
was eigentumlicher Sohn, der seit letztem Herbst in die
Kirche ging, seit das mit seinem Freund Brian passiert
war. Nicht in die Sonntagsschule, nicht zur Jugendgrup-
pe am Donnerstagabend, nur in die Kirche. Und sonn-
tags nachmittags ins Pfarrhaus, um mit seinem neuen
Freund, dem Reverend, zu reden. Der ubrigens eines
langsamen Todes sterben wiirde, wenn er etwas anderes
als seine Gedanken mit David teilte. Laut David wur-
de nur geredet, und nach der Sache mit Brian brauchte
der Junge jemanden zum Reden, vermutete Ralph. Er
wiunschte sich nur, David konnte mit seinen Fragen zu
seinem Vater und seiner Mutter kommen, statt zu ir-
gendeinem Pfaffen, der zwar verheiratet war, aber mog-
licherweise doch ...
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»Dad? Alles in Ordnung?«

»Ja. Bestens. « Er wusste nicht, ob das stimmte, wuss-
te nicht einmal genau, womit sie es hier zu tun hatten,
aber das sagte man nun mal zu seinen Kindern, oder? Ja,
bestens, alles in Ordnung. Er dachte, wenn er mit Da-
vid in einem Flugzeug sitzen wiirde, dessen Triebwerke
ausfielen, wiirde er den Jungen in den Arm nehmen und
ihm den ganzen Weg nach unten versichern, dass alles
bestens wire.

Er machte die Tiir auf, und sie stiefs gegen die Innen-
seite der Tur des Streifenwagens.

»Rasch, beeilen Sie sich«, sagte der Cop und warf ner-
vose Blicke in die umliegende Wiiste.

Ralph ging mit Kirstie in der linken Armbeuge die
Treppe hinunter. Unten angekommen, lief$ sie ihre Pup-
pe fallen.

»Melissa!«, schrie sie. »Ich hab Melissa Sweetheart
fallen lassen, hol sie, Daddy!«

»Nein, steigen Sie in das Auto ein!«, brillte der Cop.
»Ich hole die Puppe!«

Ralph stieg ein, legte Kirstie eine Hand auf den Kopf
und half ihr, sich zu ducken. David folgte ihm, dann El-
lie. Der Ruicksitz des Wagens war mit Papieren tibersit,
der Fahrersitz war durch das Gewicht des riesigen Cops
ausgebeult worden. Kaum hatte Ellie den rechten Fufd
im Inneren, schlug der Cop die Tur zu und rannte um
das Heck des Streifenwagens herum.

»Lissa!«, schluchzte Kirstie in Tonen hochster Ver-
zweiflung. »Er hat Lissa vergessen!«

Ellie streckte die Hand nach dem Tiirgriff aus, um
Melissa Sweetheart zu holen — ganz bestimmt wiirde
kein Psychopath mit einem Gewehr sie in dem Moment
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erschieflen, in dem sie sich biickte, um die Puppe eines
kleinen Madchens aufzuheben, dann sah sie Ralph ver-
bliifft an. »Wo sind die Tuirgriffe? «, fragte sie.

Die Fahrertiir des Streifenwagens wurde aufgerissen,
und der Cop lief$ sich wie eine Bombe hereinfallen. Der
Sitz driickte gegen Ralphs Knie, der das Gesicht verzog
und froh war, dass Kirsties Beine zwischen seinen bau-
melten. Nicht, dass Kirstie ruhig gewesen wire. Sie zap-
pelte und wand sich auf seinem Schof$ und streckte die
Hiénde nach ihrer Mutter aus.

»Meine Puppe, Mami, meine Puppe! Melissa!«

»Officer ...«, begann Ellie.

»Keine Zeit«, sagte der Cop. »Geht nicht. Tak!« Er
wendete auf der Straffe um hundertachtzig Grad und
raste in einer Staubwolke nach Osten. Das Heck des
Wagens brach kurz aus. Als der Wagen wieder in der
Spur war, iiberlegte sich Ralph, wie schnell alles gesche-
hen war — vor nicht mal zehn Minuten waren sie noch
in ihrem Wohnmobil unterwegs gewesen. Er hatte Da-
vid fragen wollen, ob sie Frage und Antwort spielen soll-
ten, aber nicht, weil er es wollte, sondern weil er sich
gelangweilt hatte.

Jetzt langweilte er sich ganz sicher nicht.

»Melissa Sweeeeeeetheart! «, kreischte Kirstie und fing
an zu weinen.

»Ganz ruhig, Tortchen«, sagte David. Das war sein
Spitzname fiir seine kleine Schwester. Wie bei so vielem
an David wussten seine Eltern nicht, was er bedeuten
sollte oder woher er kam. Ellie glaubte, dass es die Kurz-
form von Sahnetortchen sein sollte, aber als sie ihn eines
Abends gefragt hatte, hatte er nur die Achseln gezuckt
und sein bezauberndes, schiefes Grinsen gezeigt. »Nee,
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sie ist einfach ein Tortchen«, sagte er. »Einfach ein Tort-
chen, das ist alles. «

»Aber Lissa liegt im dreckigen ollen Dreck«, sagte
Kirstie und sah ihren Bruder mit Tranen in den Augen
an.

»Wir kommen zuriick und holen sie und machen sie
wieder ganz sauber«, sagte David.

»Versprochen? «

»Mhm. Ich helf dir sogar, ihr Haar zu waschen. «

»Mit Prell-Shampoo? «

»Mhm.« Er hauchte ihr rasch einen Kuss auf die Wange.

»Und wenn der bose Mann kommt?«, fragte Kirstie.
»Der bose Mann, wie Mr. Riesenschreck? Wenn er Me-
lissa Sweetheart nun puppnappt?«

David hielt sich eine Hand vor den Mund, um den An-
flug eines Grinsens zu verbergen. »Das wird er nicht.«
Der Junge sah in den Riickspiegel und versuchte, Blick-
kontakt mit dem Cop herzustellen, wie es Mary Jackson
keine Stunde spater ebenfalls versuchen sollte. »Oder
doch?«

»Nein«, sagte der Cop. »Der Mann, nach dem wir su-
chen, ist kein Puppnapper.« Ralph konnte keinen Hu-
mor aus der Stimme heraushoren; der Cop horte sich
wie ein Nachrichtensprecher an. Die reinen Fakten,
Ma’am.

Er bremste kurz ab, als sie an einem Schild mit der
Aufschrift DESPERATION vorbeikamen, dann bog er
rechts ab und beschleunigte. Ralph klammerte sich fest,
als hinge sein Leben davon ab, und hoffte, dass der Bur-
sche wusste, was er tat, damit sie sich nicht uberschlu-
gen. Das Auto schien die Bodenhaftung zu verlieren,
setzte aber wieder auf. Sie fuhren jetzt nach Stiden. Am
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Horizont ragte vor dem Himmel ein riesiges Bollwerk
aus Erde auf, dessen braune Flanke von Schneisen und
zickzackformigen Griben durchzogen wurde wie von
schwarzen Narben.

»Was ist er dann?«, fragte Ellie. »Was fiir ein Kerl isz
das? Und wie ist er an das Ding rangekommen, das Sie
bei Rasern einsetzen? Wie heif$t es noch gleich?«

»Highway-Teppich, Mama«, sagte David. Er strich
mit einem Finger iiber das Metallgitter zwischen Vor-
der- und Riicksitz, und sein Gesicht sah konzentriert
und nachdenklich und besorgt aus. Nicht mal der An-
flug eines Lachelns war jetzt zu sehen.

»Genau so, wie er an die Waffen, die er bei sich tragt,
und an das Auto gekommen ist, das er fihrt«, sagte
der Mann am Steuer. Sie fuhren am Rattlesnake-Cam-
pingplatz und dann am Hauptquartier der Desperation
Mining Company vorbei. Vor ihnen lag eine Gruppe
Geschiftsgebaude. Eine Ampel blinkte gelb unter hun-
derttausend Meilen jeansblauem Wistenhimmel. »Er ist
ein Cop. Und eins kann ich Thnen sagen, Carvers, wenn
man es mit einem irren Cop zu tun hat, dann ist die
Lage ernst.«

»Woher kennen Sie unseren Namen?«, fragte David.
»Sie wollten den Fiithrerschein meines Dad nicht sehen,
also woher kennen Sie unseren Namen? «

»Ich hab ihn gesehen, als dein Dad die Tur aufge-
macht hat«, sagte der Cop und sah in den Riickspiegel.
»Die kleine Plakette tiber dem Tisch. GOTT SCHUTZE
UNSER FAHRBARES HEIM. DIE CARVERS. Hiibsch. «

Etwas daran machte Ralph zu schaffen, aber vorerst
lief$ er es dabei bewenden. Seine Angst war nicht ver-
gangen, musste er feststellen; sie hatte sich zu einer Vor-

7



ahnung ausgewachsen, die so stark und dabei so diffus
war, dass es Ralph vorkam, als hitte er etwas Vergifte-
tes gegessen. Er dachte, wenn er die Hand hochheben
wiirde, wiirde sie nicht zittern, aber das dnderte nichts
an der Tatsache, dass er mehr Angst hatte, nicht weniger,
seit der Cop sie so unheimlich leicht von ihrem lahmge-
legten fahrbaren Heim weggelockt hatte. Offenbar war
es nicht die Art von Angst, bei der einem die Hiande zit-
terten (es ist eine trockene Angst, dachte er mit einem
winzigen und nicht eben typischen Anflug von Humor),
aber dennoch liefs sie sich nicht leugnen.

»Ein Cop«, tiberlegte Ralph und musste an einen Film
denken, den er eines Samstagabends vor gar nicht so
langer Zeit in der Videothek an der Ecke ausgeliehen
hatte. Maniac Cop hatte er geheifSen. Der Werbeslogan
tber dem Titel lautete: SIE HABEN DAS RECHT ZU
SCHWEIGEN. FUR IMMER. Komisch, wie einem so al-
bernes Zeug manchmal nicht aus dem Kopf ging. Aber
jetzt kam es ihm ganz und gar nicht komisch vor.

»Ganz recht, ein Cop«, antwortete ihr Cop. Es horte
sich an, als wirde er licheln.

Tatsdchlich?, dachte Ralph. Und wie genau hort sich
ein Lacheln an?

Er merkte, dass Ellie ihn von nervoser Neugier erfiillt
ansah, doch schien ihm dies nicht der richtige Zeitpunkt
zu sein, ihren Blick zu erwidern. Er wusste nicht, was sie
in den Augen des anderen lesen wirden, und war sich
nicht sicher, ob er es herausfinden wollte.

Aber der Cop hatte gelachelt. Irgendwie war er sich
da ganz sicher.

Warum sollte er? Was ist so komisch an einem wild
gewordenen Cop, an sechs platten Reifen oder einer
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vierkopfigen Familie, die sich in ein heiffes Polizeiau-
to ohne Tiirgriffe zwangen musste, oder daran, dass die
Lieblingspuppe meiner Tochter sechs Meilen hinter uns
mit dem Gesicht nach unten im Dreck liegt? Wie konn-
te irgendetwas davon komisch sein?

Er wusste es nicht. Aber der Cop hatte sich angehort,
als wiirde er lacheln.

»Ein State Trooper haben Sie gesagt?«, fragte Ralph,
als sie unter der blinkenden Ampel hindurchfuhren.

»Sieh mal, Mami!«, sagte Kirsten strahlend und schien
Melissa Sweetheart zumindest voriibergehend vergessen
zu haben. »Fahrrider! Fahrriader auf der StrafSe, und sie
stehen auf dem Kopf! Siehst du sie, da hinten? Ist das
nicht komisch? «

»]Ja, Liebes, ich sehe sie«, sagte Ellie. Sie horte sich
nicht an, als wiirde sie die verkehrt herum auf der Stra-
Se abgestellten Fahrrader auch nur annahernd so erhei-
ternd finden wie ihre Tochter.

»Trooper? Nein, das hab ich nicht gesagt.« Der grofSe
Mann am Lenkrad horte sich immer noch an, als wiir-
de er licheln. »Kein State Trooper, ein stadtischer Cop.«

»Tatsdchlich«, sagte Ralph. »Mann. Wie viele Cops
haben Sie in so einer kleinen Stadt, Officer? «

»Nun, es waren noch zwei da«, sagte der Cop, und das
Licheln in seiner Stimme war deutlicher denn je, »aber
die hab ich umgebracht.«

Er drehte sich um und sah durch das Drahtgitter, und
er lachelte doch nicht. Er grinste. Seine Zihne waren
so grofS, dass sie mehr Werkzeugen als Knochen gli-
chen. Man konnte sie bis in den hintersten Winkel sei-
nes Mundes sehen. Dariiber und darunter befanden sich
scheinbar ganze Hektar rosa Zahnfleisch.
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»Jetzt bin ich das einzige Gesetz westlich des Pecos. «

Ralph starrte ihn mit offenem Mund an. Der Cop
grinste, fuhr mit nach hinten gedrehtem Kopf weiter
und hielt trotzdem miihelos vor dem Rathaus von Des-
peration, ohne sich auch nur einmal zu vergewissern,
wohin er fuhr.

»Carvers«, sagte er ernst durch sein Grinsen hindurch,
»willkommen in Desperation.«

5

Eine Stunde spater lief der Cop mit ausgestreckten Ar-
men und polternden Cowboystiefeln auf die Frau in
Jeans und T-Shirt zu, aber das Grinsen war von seinem
Gesicht verschwunden, und Ralph spiirte einen wil-
den Triumph in seinem Hals emporschnellen wie etwas
Hissliches auf einer Sprungfeder. Der Cop lief, was das
Zeug hielt, aber die Frau in Jeans hatte es geschafft —
was wahrscheinlich mehr Gliick als eine bewusste Ent-
scheidung ihrerseits gewesen war —, den Schreibtisch
zwischen sich und ihn zu bringen, und das war das Ent-
scheidende. Ralph sah, wie sie die Hiahne der Schrot-
flinte spannte, die auf dem Tisch gelegen hatte; sah, wie
sie die Waffe an die Schulter hob, als ihre Schultern die
Gitterstabe der grofiten Zelle bertihrten; sah, wie sie die
Finger um den doppelten Abzug krimmte.

Der grofSe Cop rannte wie der Teufel, aber es wiirde
ihm nichts nutzen.

ErschiefSen Sie ihn, Lady, dachte Ralph. Nicht um uns
zu retten, sondern weil er meine Tochter getotet hat.
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Ballern Sie ihm seinen beschissenen Kopf von den Schul-
tern.

In dem Augenblick, bevor Mary abdriickte, liefs sich
der grofSe Cop vor dem Schreibtisch auf die Knie fallen
und senkte den Kopf wie ein Mann beim Gebet. Der
doppelte Knall der Schrotflinte hallte schrecklich in dem
engen Zellentrakt. Flammen ziingelten aus den Laufen.
Ralph horte seine Frau schreien — triumphierend, glaub-
te er. Wenn ja, war sie etwas vorschnell gewesen. Der
Smokey-Bear-Hut wurde dem Cop vom Kopf gerissen,
aber die Schrotladung ging zu hoch. Die Schusse trafen
die hintere Wand des Zimmers, Schrotkugeln bohrten
sich mit einem Gerdausch wie Graupelkorner, die vom
Wind gegen eine Fensterscheibe geweht werden, in den
Verputz der Treppenhauswand. Rechts von der Tiir hing
ein Schwarzes Brett, und Ralph sah, wie runde schwar-
ze Locher in den dort festgesteckten Papieren sichtbar
wurden. Der Hut des Cops war ein zerfetzter Lappen,
der nur noch von dem diinnen Hutband aus Leder zu-
sammengehalten wurde. Die Flinte war mit Rehpos-
ten geladen gewesen, nicht mit Vogelschrot. Wire der
Cop in der Mitte getroffen worden, hatte ihn der Schuss
entzweigerissen. Als er daran dachte, fiihlte sich Ralph
noch elender.

Der grofle Cop stemmte die Schultern gegen den
Schreibtisch und schob ihn durch das Zimmer auf die
Zelle zu, die Ralph fiir die Ausntichterungszelle hielt —
die Zelle, wo sich die Frau gegen die Gitterstabe presste.
Der Stuhl war in der Schreibtischoffnung eingeklemmt.
Er schlingerte mit durchdrehenden Ridern hin und her.
Die Frau versuchte, das Gewehr zu senken und zwischen
sich und den Stuhl zu bringen, bevor er sie traf, aber sie
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war nicht schnell genug. Die Stuhllehne wurde gegen
ihre Huften, gegen ihr Becken und gegen ihren Unter-
leib gerammt und driickte sie gegen die Gitterstabe. Sie
heulte vor Schmerzen und Uberraschung.

Der grofSe Cop breitete die Arme aus wie Samson, der
sich anschickt, den Tempel einzureifSen, und packte die
Seiten des Schreibtischs. Obwohl der Knall der Flinte
noch in seinen Ohren klingelte, konnte Ralph horen,
wie die Nihte des braunen Uniformhemds unter den Ar-
men des durchgedrehten Cops rissen. Der Cop zog den
Schreibtisch zuriick. »Fallen lassen!«, schrie er. »Lass die
Waffe fallen, Mary!«

Die Frau stiefS den Stuhl von sich weg, hob die Waf-
fe und spannte die beiden Hahne erneut. Sie schluchz-
te vor Schmerzen und Anstrengung. Aus den Augen-
winkeln sah Ralph, wie Ellie die Hinde auf die Ohren
driickte, als die dunkelhaarige Frau die Finger um die
Abziige krimmte, aber diesmal ertonte nur ein trocke-
nes Klicken, als die Hahne aufschlugen. Ralph spiirte,
wie eine gallenbittere Enttduschung ihm die Kehle zu-
schniirte. Er hatte der Flinte angesehen, dass es keine
halbautomatische Waffe oder Pumpgun war, und trotz-
dem hatte er irgendwie geglaubt, dass sie noch einmal
feuern wiirde, hatte fest damit gerechnet, dass sie noch
einmal feuern wiirde, als wiirde Gott hochstpersonlich
die Kammern nachladen und ein Winchester-Wunder
vollbringen.

Der Cop schob den Schreibtisch zum zweiten Mal
vorwarts. Wenn der Stuhl nicht gewesen wire, sah
Ralph, wire ihr nichts geschehen; sie wire durch die
Aussparung geschiitzt gewesen. Aber der Stuhl war da,
er stiefd ihr wieder mitten in den Bauch, sodass sie nach
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vorn zusammenklappte und ein heiseres Wiirgen aus-
stiefs.

»Fallen lassen, Mary, fallen lassen!«, schrie der Cop.

Aber sie gehorchte nicht. Als der Cop den Schreib-
tisch wieder zuriickzog (Warum stiirzt er sich nicht ein-
fach auf sie?, dachte Ralph. WeifS er nicht, dass die
verdammte Flinte leer ist?), kullerten Schrotpatronen
herunter und wurden tiberall verstreut, wihrend sie die
Waffe herumdrehte und an dem doppelten Lauf hielt.
Dann beugte sie sich nach vorn und schlug damit wie
mit einer Keule tiber den Schreibtisch hinweg zu. Der
Cop versuchte, die rechte Schulter zu senken, aber der
Kolben aus Walnussholz traf ihn trotzdem am Schliis-
selbein. Er grunzte. Ralph wusste nicht, ob es ein Grun-
zen der Uberraschung, des Schmerzes oder einfach nur
des Verdrusses war, aber dem Gerdusch folgte ein jubi-
lierender Aufschrei von der anderen Seite des Raums,
wo David immer noch die Hinde um die Gitter der
Zelle geklammert hatte, in der er eingesperrt war. Sein
Gesicht war blass und verschwitzt, seine Augen leuch-
teten. Der alte Mann mit dem weifSen Haar war neben
ihn getreten.

Der Cop zog den Schreibtisch noch einmal zuriick —
der Schlag auf die Schulter schien ihn nicht nennenswert
zu beeintrachtigen —, stief§ ihn wieder nach vorn, traf die
Frau mit der Stuhllehne und rammte sie gegen die Gitter-
stabe. Sie stiefd wieder einen rauen Schrei aus.

»Waffe weg!«, schrie der Cop. Es war ein komischer
Aufschrei, und einen Augenblick hegte Ralph die Hoff-
nung, der Dreckskerl konnte doch verletzt sein. Dann
merkte er, dass der Cop lachte. »Lassen Sie die Waffe
fallen, oder ich schlage Sie zu Brei, das ist mein Ernst!«
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Die dunkelhaarige Frau — Mary — hob das Gewehr
wieder, aber diesmal ohne Uberzeugung. Eine Seite ihres
Shirts war aus der Hose gerutscht, Ralph konnte hell-
rote Male auf der weifSen Haut ihres Bauchs und ihrer
Taille erkennen. Er wusste, wenn sie das Shirt ausziehen
wiirde, konnte er den Abdruck der Stuhllehne bis hinauf
zu den Korbchen ihres BHs sehen.

Sie hielt das Gewehr einen Moment in der Luft, wah-
rend der verzierte Kolben zitterte, dann warf sie es weg.
Es rutschte scheppernd durch die Zelle bis zu David und
dem weifShaarigen Mann. David betrachtete es.

»Finger weg, Junge«, sagte der weifShaarige Mann.
»Es ist leer, lass es einfach liegen!«

Der Cop sah David und den weifShaarigen Mann an.
Dann betrachtete er mit strahlendem Licheln die Frau,
die mit dem Riicken an der Ausniichterungszelle stand.
Er zog den Schreibtisch von ihr weg, ging um ihn her-
um und versetzte dem Stuhl einen Tritt. Der Stuhl rollte
auf seinen quietschenden Radern uber den Holzboden
und kam polternd an der leeren Zelle neben Ralph und
Ellie zum Stillstand. Der Cop legte der dunkelhaarigen
Frau die Arme um die Schultern. Er sah sie fast zartlich
an. Sie reagierte mit dem finstersten Blick darauf, den
Ralph je in seinem Leben gesehen hatte.

»Konnen Sie gehen?«, fragte der Cop sie. »Ist irgend-
was gebrochen?«

»Was spielt das fiir eine Rolle?« fauchte sie ihn an.
»Toten Sie mich, wenn Sie es vorhaben, damit wir es
hinter uns bringen. «

»Sie toten? Sie totend« Er sah fassungslos aus, hatte
den Gesichtsausdruck eines Mannes, der in seinem gan-
zen Leben nichts Grofleres als eine Wespe getotet hat.
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»Ich werde Sie nicht toten, Mare.« Er driickte sie kurz
an sich, dann drehte er sich zu Ralph und Ellie, David
und dem weifShaarigen Mann um. »Heiliger Strohsack,
nein!«, sagte er. »Doch nicht jetzt, wo es gerade anfangt,
interessant zu werden. «
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Kapitel 3
1

Der Mann, der einmal auf dem Umschlag von People
und Premiere abgebildet gewesen war (als er die Schau-
spielerin mit den vielen Smaragden geheiratet hatte),
und auf der ersten Seite der New York Times (als er
den National Book Award fiir seinen Roman Die Won-
ne bekam), und auf der Mittelseite von Inside View (als
er verhaftet worden war, weil er seine dritte Frau ver-
prugelt hatte, die vor der Schauspielerin mit den Sma-
ragden), musste unbedingt pinkeln.

Er fuhr das Motorrad an den Westrand des Highway
50, indem er systematisch mit einem steifen linken Fuf$
herunterschaltete und schliefSlich am Asphaltrand zum
Stillstand kam. Gut, dass hier draufSen so wenig Ver-
kehr herrschte, weil man im GrofSen Becken seine Miih-
le nicht an der Boschung parken konnte, selbst wenn
man mal Amerikas bertihmteste Schauspielerin gefickt
hatte (auch wenn sie da zugegebenermafSen schon nicht
mehr die Jiingste gewesen war) und im Zusammenhang
mit dem Nobelpreis fiir Literatur genannt worden war.
Wenn man es versuchte, wiirde das Motorrad aller
Wahrscheinlichkeit nach zuerst mit dem Klappstander
einsinken und dann flach auf die FufSrasten fallen. Die
Boschung sah hart aus, aber das war zum grofSten Teil
Angeberei — nicht viel anders als die Pose mancher Leu-
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