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Ich kann sie nicht mehr zahlen, die Tage, die vergangen sind,
seit ich vor den Schrecken von Vasco Mirandas wahnwitziger
Festung in dem andalusischen Bergnest Benengeli geflohen
bin; seit ich im Schutz der Dunkelheit dem Tod davongelaufen
bin und eine an die Tir genagelte Botschaft hinterlassen habe.
Und seit jenem Tag hat es auf meinem hungrigen, hitzever-
schleierten Weg immer wieder Biindel beschriebener Blitter ge-
geben, Hammerschldge, den schrillen Aufschrei von Zwei-Zoll-
Nageln. Vor langer Zeit, als ich noch nicht trocken hinter den
Ohren war, sagte meine Geliebte voll Zartlichkeit zu mir: »Ach,
Moor, du merkwurdiger schwarzer Mann, immer vollgestopft
mit Thesen und nirgends eine Kirchentir, an die du sie nageln
kannst.« (Sie, eine entschieden fromme, unchristliche Inderin,
scherzte tiber Luthers Protest in Wittenberg, um sich tiber ihren
Geliebten, einen entschieden unfrommen indischen Christen,
lustig zu machen: Welch seltsame Wege Geschichten doch neh-
men, auf welchen Zungen sie letztlich landen!) Leider horte
meine Mutter das; und schof3 sofort, blitzschnell wie eine zu-
schnappende Schlange, zurtick: »Vollgestopft mit Fakalien,
willst du wohl sagen.« Ja, Mutter, auch diesmal hattest du wieder
das letzte Wort: wie immer.

»Amrika« und »Moskva« hat mal jemand sie genannt, Auro-
ra, meine Mutter, und Uma, meine Liebste, hat die beiden
groBen Superméchte als Spitznamen fiir sie benutzt. Und alle
Leute sagten, sie sihen sich dhnlich, ich aber vermochte eine
solche Ahnlichkeit nicht zu erkennen, ganz und gar nicht. Beide
sind inzwischen tot, eines unnatiirlichen Todes gestorben, und
ich befinde mich in einem fernen Land, den Tod auf den Fersen
und ihre Geschichte in meiner Hand, eine Geschichte, die ich
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an ein Tor, einen Zaun, einen Olbaum geschlagen, die ich iber
diese Landschaft meiner letzten Reise verteilt habe, jene Ge-
schichte, die mit mir endet. Auf der Flucht habe ich die Welt zu
meiner personlichen Piratenkarte gemacht, mit verborgenen
Hinweisen, verstreuten X-Markierungen, die zum eigentlichen
Schatz fiihren sollen — zu mir. Wenn meine Jager dieser Spur
folgen, werden sie mich finden: wartend, ohne zu klagen, auler
Atem, bereit. Hier stehe ich. Ich konnie nicht anders.

(Hier sitze ich, ware wohl treffender. In diesem finsteren
Wald - das heiBt, auf diesem Olberg, in diesem Geholz, beob-
achtet von den seltsam schiefgeneigten Steinkreuzen eines klei-
nen, iberwucherten Friedhofs gleich unterhalb der Zufahrt zur
Tankstelle von Ultimo Suspiro —, ohne den Trost eines vergil-
schen Begleiters oder dem Bediirfnis nach ihm, an einem Ort,
der die Mitte meines Lebensweges sein miiite, aus vielen, kom-
plizierten Grinden aber zum Ende der Stralle geworden ist,
breche ich, verdammt noch mal, vor Erschopfung zusammen.)

Und, jawohl, meine Damen, sehr vieles ist angeschlagen, an-
genagelt worden. Flaggen, zum Beispiel, die man zeigen will.
Doch nach einem gar nicht so langen (wenn auch fahnen-
bunten) Leben sind mir plétzlich die Thesen ausgegangen. Das
Leben selbst ist Kreuzigung genug.

Wenn einem der Dampf ausgeht, wenn der Atem, der einen
vorwartstreibt, beinah erstorben ist, wird es Zeit, Beichte abzu-
legen. Nennt es Testament oder Letzten Willen, was ihr wollt;
den Saloon zum letzten Lebenshauch. Daher dieses »Hier-ste-
he-oder=sitze-ich« —ich, der ich die Sentenzen meines Lebens in
die Landschaft genagelt und die Schliissel zu einem roten Fort
in der Tasche habe. Daher diese Augenblicke des Wartens un-
mittelbar vor der endgtultigen Kapitulation.

Alsoist esjetzt angemessen, vom Ende zu sprechen; von dem,
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was war und wohl nicht mehr sein wird; von dem, was richtig war
und was falsch. Ein letzter Seufzer fur eine verlorene Welt, eine
Trane fiir ihren Untergang. Aber auch ein letztes Hurra, ein
finales, skandaloses Gewirr unentwirrbarer Geschichten (Wor-
ter mussen gentiigen, denn visuelle Medien sind nicht greifbar),
und fir die Totenwache eine Reihe von rauhen Mannergesan-
gen. Die Erzihlung des Moor, eines Mauren, oder auch Mohren,
inklusive Ton und Wut. Wollen Sie? Na ja, auch wenn Sie nicht
wollen. Und damit kann ich anfangen kann, reichen Sie mir
bitte den Pfeffer!

Wie bitte?

Selbst die Baume sind so verblifft, da} sie zu sprechen be-
ginnen. (Haben Sie etwa noch nie, wenn Sie einsam und ver-
zweifelt waren, mit den Wanden gesprochen, mit Ihrem bl6d-
sinnigen Hund oder in die leere Luft hinein?)

Ich wiederhole: den Pfeffer, bitte; denn ohne die Pfefferkor-
ner hatte das, was in Ost und West heute endet, gar nicht erst
begonnen. Der Pfeffer war es, der Vasco da Gamas Dickschiffe
veranlafite, iber die Meere zu segeln, von Lissabons Leuchtturm
Torre de Belém bis zur Kiiste von Malabar, anfangs nach Calicut
und spater, wegen des Lagunenhafens, nach Cochin. Im Kielwas-
ser jener portugiesischen Erstankémmlinge segelten Englan-
der und Franzosen, so dafl wir zur Zeit der Entdeckung Indiens
— aber wie konnten wir entdeckt werden, da wir doch zuvor nie-
mals bedeckt gewesen waren? — »weniger ein sub-continent als ein
sub-condiment waren, wie meine vornehme Mutter es formulier-
te: »Von Anfang an war es kristallklar, was die Welt von der ver-
dammten Mutter Indien wollte«, pflegte sie zu sagen. »Scharfe
Sachen wollten sie, genau wie ein Mann, der zu einer Hure geht. «

Meine Geschichte handelt von einem hochgeborenen Misch-
ling, der in Ungnade fiel: von mir, Moraes Zogoiby, genannt
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Moor, fast wihrend meines ganzen Lebens der einzige mann-
liche Erbe der Gewtirz- und Grofhandelsmillionen der Dyna-
stie Da-Gama-Zogoiby aus Cochin, und von meiner Verban-
nung aus dem, was ich mit Fug und Recht als mein natiirliches
Leben betrachtet habe, der Verbannung durch meine Mutter
Aurora, geborene da Gama, berihmteste unserer modernen
Malerinnen, eine grofle Schonheit, zugleich aber scharfziin-
gigste Frau ihrer Generation, die an jeden, der in ihre Reich-
weite kam, sofort gepfefferte Bemerkungen austeilte. Auch
ihre Kinder hatten keine Gnade zu erwarten. »Wir Rosen-
kranz-Kreuzigungs-Beatnik-Madchen haben glithheilen Chili
in den Adernc, pflegte sie zu sagen. »Keine Sondervorrechte
fir Fleisch- und Blutsverwandte! Wir leben von Fleisch, meine
Lieblinge, und an Blut kénnen wir uns berauschen.«

»Ein SproBling unserer damonischen Aurora zu sein, er-
fuhr ich schon, als ich noch jung war, von dem goanischen Ma-
ler V. (fir Vasco) Miranda, »heift im wahrsten Sinne des Wortes
ein moderner Luzifer zu sein. Du weilit schon: Sohn des auf-
blithenden Morgens.« Damals war meine Familie bereits nach
Bombay umgezogen, und derartige Ausspriiche galten im Para-
dies von Aurora Zogoibys legenddrem Salon als Kompliment.
Mir sind diese Worte jedoch als Prophezeiung im Gedachtnis
geblieben, denn es kam der Tag, da ich in der Tat aus jenem
legendaren Garten vertrieben und ins Panddmonium geschleu-
dert wurde. (So aus meiner natiirlichen Umgebung verbannt,
was blieb mir tibrig, als mich dem Gegenteil zuzuwenden? Das
heifit, dem Unnaturalismus, dem einzig wahren Ismus dieser ver-
ruckten, iberdrehten Zeit. Wirde nicht jeder, der aus den Gren-
zen des Erlaubten verstoBen wird, danach trachten, Licht ins
Dunkel des Unerlaubten zu bringen? Und so stiirzte Moraes
Zogoiby, aus seiner persénlichen Geschichte vertrieben, kopf-
iber der Weltgeschichte entgegen.)

- 14 -



Und der Ursprung von allem: ein Pfeffersack!

Das heiBt, nicht nur Pfeffer, sondern auch Kardamom, Ca-
shewntisse, Zimt, Ingwer, Pistazien, Nelken; dazu Kaffeebohnen
sowie das grofB3e, allmachtige Teeblatt personlich. Tatsache aber
bleibt, da3 es, um mit Aurora zu sprechen, »der Pfeffer war,
zuerst und in einziger Linie — jawohl, in einziger Linie, denn
warum in erster Linie sagen? Warum tiberhaupt in einer Linie
stehen, wenn man als einziger und erster dastehen kann?« Was
auf die Geschichte im allgemeinen zutrifft, trifft im besonderen
auf die Geschicke unserer Familie zu: Pfeffer, das begehrte
Schwarze Gold von Malabar, war die erste Handelsware meiner
stinkreichen Sippe, der reichsten Gewtirz-, NuB3-, Bohnen- und
Blatterhandler von Cochin, die ohne jeden anderen Beweis
als einer jahrhundertealten Tradition behaupteten, illegitime
Nachkommen des groBen Vasco da Gama zu sein ...

Keine Geheimnisse mehr. Ich habe sie alle angenagelt.
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Mit dreizehn Jahren begann meine Mutter Aurora da Gama
wahrend der Anfille von Schlaflosigkeit, mit denen sie eine
Zeitlang allnachtlich geschlagen war, barfu} in dem weitlaufi-
gen, duftenden Haus ihrer GroBeltern auf Cabral Island um-
herzugeistern und bei diesen néichtlichen Odysseen unweiger-
lich saimtliche Fenster zu 6ffnen — zuerst die inneren Insekten-
fenster, deren feinmaschiger Draht das Haus vor Miicken-Mos-
kitos-Fliegen schutzte, dann die bleiverglasten Fliugelfenster
selbst und schlieBlich die geschlitzten Holzladen dahinter.
Worauthin die sechzigjihrige Matriarchin Epifania — deren
personliches Moskitonetz im Laufe der Jahre eine Anzahl klei-
ner, aber folgenschwerer Locher bekommen hatte, die zu be-
merken sie zu kurzsichtig oder zu geizig war — allmorgendlich
durch juckende Bisse auf ihren knochigen, blaulichen Unter-
armen erwachte und dann beim Anblick der Fliegen, die ihr
von der Zofe Tereza (diese ergriff auf der Stelle die Flucht)
ans Bett gebrachtes Tablett mit dem Fruhstiickstee und den
stiflen Keksen umschwirrten, einen spitzen Schrei ausstief3.
AnschlieBend verfiel sie in sinnloses, hektisches Kratzen und
Klatschen und warf sich wie wild in ihrem Gppigen Bett aus
Schiffs-Teakholz herum, wobei sie nicht selten Tee sowohl auf
die spitzenbesetzte Baumwollbettwasche als auch auf ihr
weilles Musselinnachthemd mit dem hohen, gertischten Kra-
gen verschiittete, der ihren ehemals schwanengleichen, inzwi-
schen aber faltigen Hals verbarg. Und wahrend die Fliegen-
klatsche in ihrer Rechten sauste und pfiff, wihrend die langen
Nagel ihrer Linken den Riicken auf der Suche nach weiteren,
schwerer zu erreichenden Moskitostichen durchpfliigten,
rutschte die Nachthaube von Epifania da Gamas Kopf und
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enthillte einen Wust langer, wirrer weiler Haarzotteln, durch
die man stellenweise (o weh!) nur allzu deutlich die gefleckte
Kopfhaut schimmern sah. Sobald die junge Aurora, die an der
Tur lauschte, erkannte, dafl die Lautstirke der Wutgerausche
ihrer verhalten GroBmutter (Fluche, zerbrechendes Porzel-
lan, das ergebnislose Patschen der Fliegenklatsche, das zorni-
ge Summen der Insekten) dem Hohepunkt entgegenging,
setzte sie ihr siifestes Lacheln auf und stiirmte mit einem fréh-
lichen Morgengruf} ins Schlafzimmer der Matriarchin, wohl
wissend, dall die ungezigelte Wut der Mutter simtlicher da
Gamas von Cochin durch das Erscheinen dieser jugend-
frischen Zeugin ihrer altersbedingten Hilflosigkeit sogleich
alle Grenzen sprengen wirde. Mit wild zerzausten Haaren
kniete Epifania, die wie ein zerbrochener Zauberstab flatternde
Fliegenklatsche in der erhobenen Hand, auf ihren beschmutz-
ten Laken und suchte zum geheimen Entziicken des jungen
Maidchens ein Ventil fur ihre Wut, indem sie wie eine der He-
xen aus Macbeth, eine Rakshasa oder Banshee auf die zur Un-
zeit eindringende Aurora einbriillte.

»Oho-ho, Madchen, hast du mich erschreckt! Eines Tages
wirst du mir noch das Herz brechifizieren.«

So kam es, dall der jungen Aurora da Gama die Idee, ihre
GroBmutter zu ermorden, direkt von den Lippen des in Frage
kommenden Opfers eingegeben wurde. Sie begann Pline zu
schmieden, doch die immer makabrer werdenden Phantasien
von Giften und schroffen Abgrinden wurden stindig von prag-
matischen Problemen durchkreuzt, so etwa der Unmoglichkeit,
in den Besitz einer Kobra zu gelangen, um sie in Epifanias Bett
zu legen, oder der glatten Weigerung der alten Vettel, ein Ter-
rain zu betreten, das, wie sie es ausdruckte »rauf- und runter-
kippt«. Und obwohl Aurora sehr gut wuite, wo sie eines schénen
scharfen Kiichenmessers habhaft werden konnte, und sogar si-
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cher war, daB sie lingst stark genug sein wurde, Epifania den
Hals umzudrehen, entschied sie sich auch gegen diese Moglichkei-
ten, weil sie sich nicht schnappen lassen wollte und ein allzu offen-
sichtlicher Mord unbequeme Fragen nach sich gezogen hatte. Da
sich Aurora also keine Gelegenheit zu einem perfekten Verbre-
chen bot, fuhr sie fort, die perfekte Enkelin zu spielen, sann aber
insgeheim weiter auf Boses, wobei ihr kein einziges Mal der Gedan-
ke dammerte, daf in ihren I"Jberlegungen weit mehr als nur ein
biBchen von Epifanias Skrupellosigkeit steckte.

»Geduld ist eine Tugend«, ermahnte sie sich. »Ich werde
einfach abwarten.«

Vorerst einmal fuhr sie fort, wihrend der schwiillen Nachte
die Fenster zu 6ffnen, und warf zuweilen auch wertvollen Zierat
hinaus, lauter geschnitzte, risselnasige Figurinen, die auf den
klatschenden Wellen der Lagune unterhalb der Mauern der In-
selvilla davontrieben, oder kunstvoll bearbeitete Elefanten-
stofizihne, die natiirlich spurlos versanken. Tagelang hatte die
Familie keine Ahnung, was sie von diesen Ereignissen halten
sollte. Epifania da Gamas So6hne, Auroras Onkel Aires —wie Irish
ausgesprochen — sowie ihr Vater Camoens — Camonsh ausgespro-
chen, aber nasal, wie bei den Franzosen —, muf3ten beim Erwa-
chen feststellen, dal mutwillige nachtliche Brisen Buschhem-
den aus ihren Schranken und Geschaftspapiere aus den Ein-
und Ausgangskorben geweht, dal sanfte Winde mit geschickten
Fingern die Verschniirung der Probenbeutel gelost hatten, Ju-
tesickchen mit groflen und kleinen Kardamomen, Karriblat-
tern und Cashewniissen, die wie Wachsoldaten entlang der
schattigen Korridore des Biirofliigels standen, so dal Samen von
Griechisch Heu und Pistazien weit tiber den abgetretenen, alten
Bodenbelag aus Kalkstein, Holzkohle, Eiweil und anderen,
langst vergessenen Ingredienzen verstreut waren und der Duft
der Gewtirze, der in der Luft lag, die Matriarchin qualte, weil sie
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im Laufe der Jahre gegen die Quellen des Familienvermogens
immer allergischer geworden war.

Und wahrend die Fliegen durch die geéffneten Drahtfenster
hereinsummten und die widrigen Windboéen durch die geoft-
neten Bleiglasfenster ins Haus drangen, kam durch die geo6ff-
neten Holzladen alles herein, was es sonst noch gab: der Staub
und der Larm der Schiffe im Hafen von Cochin, die Nebel-
horner der Frachter und Schleppdampfer, die derben Scherze
der Fischer und das pochende Gliithen ihrer quallenverbrann-
ten Arme, das Sonnenlicht, so scharf wie ein Messer, die
schwiile Hitze, die jeden ersticken konnte wie ein nasses, fest
um den Kopf geknotetes Tuch, die Rufe der Handler in ihren
Booten, die weithin vernehmbare Traurigkeit der unverheira-
teten Juden am anderen Ufer in Mattancheri, die Drohungen
der Smaragdschmuggler, die Machenschaften rivalisierender
Geschaftsleute, die zunehmende Nervositit der britischen Ko-
lonie in Fort Cochin, die Lohnforderungen der Angestellten
und der Plantagenarbeiter in den Spice Mountains, die Be-
richte von Unruhe stiftenden Kommunisten und der Politik
der KongreB-Wallahs, die Namen Gandhi und Nehru, Gertch-
te von Hungersnoten im Osten und Hungerstreiks im Norden,
die Gesange und Trommelrhythmen der Geschichtenerzahler
und das schwere, rollende Donnern der auflaufenden Gezei-
tenstromung der Geschichte, die sich an der bruchigen Mole
von Cabral Island brach. »Dieses primitive Land, o Jesus!«
fluchte Onkel Aires beim Fruhstiuck, zu dem er bereits in Ga-
maschen und Hut erschien. »Ist die Welt da draulen vielleicht
nicht dreckschmutzig genug, eh, eh? Was fiir ein mieser Idiot,
was flir ein rucksichtsloser Mistkerl hat denn das alles wie-
der hereingelassen? Ist dies ein anstindiges Haus, beim Zeus,
oder ein ScheiBhaus — entschuldigt meine Ausdrucksweise —
im Basar?«
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An jenem Morgen begriff Aurora, daf} sie zu weit gegangen
war, denn ihr heifigeliebter Vater Camoens, ein kleiner, spitzbar-
tiger Mann in einem schreiend bunten Buschhemd, der inzwi-
schen schon einen Kopfkleiner war als seine Bohnenstange von
Tochter, ging mit ihr zu der kleinen Mole und vertraute ihr —vor
Begeisterung und Aufregung so sehr zappelnd, daf} seine Sil-
houette vor der unglaublichen Schénheit und der merkantilen
Geschiftigkeit der Lagune wie eine Marchenfigur wirkte, wie ein
Rumpelstilzchen, das auf einer Waldlichtung tanzt, oder wie ein
guter Dschinn, der aus einer Lampe entwichen ist — in geheim-
nisvollem Flusterton seine grofie, herzbewegende Erkenntnis
an. Nach einem Dichter benannt und mit einem vertraumten
Naturell begabt (leider aber nicht mit dem entsprechenden Ta-
lent), wies Camoens sie schiichtern auf die Moglichkeit einer
Geistererscheinung hin.

»Ich glaube«, erklarte er seiner sprachlosen Tochter, »ich
glaube fest daran, daB deine geliebte Mummy zu uns zuriickge-
kehrt ist. Du wei3t doch, wie sehr sie die Meeresbrisen geliebt,
wie sehr sie mit deiner Grofmutter um frische Luft gerungen
hat. Und nun springen wie durch Magie die Fenster auf. Und
auBerdem, mein liebes Tochterchen, sieh dir doch an, welche
Gegenstinde verschwinden! Nur solche, die sie immer gehalt
hat. Verstehst du? Aires’ Elefantengdtter, hat sie immer gesagt. Und
prompt ist nun diese kleine Ganesha-Sammlung deines Onkels
verschwunden. Die und das Elfenbein.«

Epifanias Elefantenstofzihne. Zu viele Elefanten, die auf diesem
Haus lasten. Die verblichene Belle da Gama hatte mit ihrer Mei-
nung nie hinterm Berg gehalten. »Ich glaube, wenn ich heute
nacht aufbleibe, darf ich vielleicht noch einmal ihr liebes Ge-
sicht erblicken«, vertraute Camoens sehnstichtig seiner Tochter
an. »Was meinst du? Die Botschaft ist doch unverkennbar. War-
um wartest du nicht mit mir? Du und dein Vater — sind wir nicht
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in derselben Situation? Er vermiBt seine Missis, und du empfin-
dest Gram uber deine Mam.«

Aurora errétete vor Unbehagen und rief: »Aber ich glaube
wenigstens nicht an diese idiotischen Geister!« Und liefins Haus
zuruick, unfihig, die Wahrheit zu bekennen, die da lautete, daf3
sie selbst das Phantom ihrer verblichenen Mutter war, deren
Handlungen ausfiihrte, mit deren verstummter Stimme sprach;
daB} die nachtwandelnde Tochter die Mutter am Leben erhielt,
ihren Korper der Dahingegangenen als Bleibe anbot, sich an die
Tote klammerte, den Tod negierte, auf dem Fortbestehen der
Liebe tiber das Grab hinaus beharrte; daB sie zum neuen Erwa-
chen der Mutter geworden war, Fleisch fir ihren Geist, zwei
Da-Gama-Frauen in einer.

(Viele Jahre spiter sollte sie ihr eigenes Haus Elephanta nen-
nen; und so kam es, daf3 letztlich sowohl Elefanten als auch Gei-
ster weiterhin eine Rolle in unserer Familiensaga spielten.)

Belle war gerade erst zwei Monate tot. »Hell’s Belle« pflegte
Auroras Onkel Aires sie zu nennen (aber er gab den Leuten
staindig Namen, zwang der Welt gewaltsam sein ganz person-
liches Universum auf): Isabella Ximena da Gama, die GroB-
mutter, die ich nie kennengelernt habe. Zwischen ihr und Epi-
fania hatte von Anfang an Krieg geherrscht. Mit finfundvierzig
zur Witwe geworden, begann Epifania augenblicklich, die Ma-
triarchin zu spielen; den SchoB voller Pistazien saf} sie im Vor-
mittagsschatten ihres Lieblingsgartens, fachelte sich Luft zu,
knackte als untiberhorbare, eindrucksvolle Demonstration ih-
rer Macht die NuBischalen mit den Zahnen und sang dazu mit
ihrer hohen, unerbittlichen Stimme:

Booby Shafto’s gone to sea-ea
Silver bottles on his knee-ee ...
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Kerriack! Ker-riack! machten die Nul3schalen in ihrem Mund.

He’ll come back to bury me-ee
Boney Booby Shafio.

In all den Jahren hatte nur Belle niemals Angst vor Epifania
gehabt. »Vier dicke Fehler«, erklarte die neunzehnjihrige Isa-
bella ihrer Schwiegermutter strahlend, einen Tag nachdem sie
das Haus als miBbilligte, aber zahneknirschend akzeptierte
Braut betreten hatte. »Nicht booby, nicht bottles, nicht bury, nicht
boney. Stil von dir, in deinem Alter ein Liebeslied zu singen, doch
mit den falschen Wortern wird es zum Nonsens, nicht wahr?«

»Camoens«, erwiderte Epifania mit steinerner Miene, »sag
deiner lieben Frau, sie soll die Klappe haltifizieren! Sonst werd’
ich ihrem Gesabbere hochstpersonlich den Hahn abdrehen.«
In den darauffolgenden Tagen stiirzte sie sich unaufhaltsam in
ein grofles Medley individualisierter Shanties. What shall we do
with the shrunken tailor? bewirkte, daB} ihre neue Schwiegertochter
einen nur unzulinglich unterdriickten Lachanfall bekam, wor-
aufthin Epifania stirnrunzelnd das Lied wechselte. Row, row, row
your beau, gently down istream, sang sie, moglicherweise, um Belle
zu ermahnen, ihre Pflichten als Ehefrau nicht zu vernachlassi-
gen, und flgte dann den eher metaphysisch wirkenden Nach-
satz hinzu: Morally, morally, morally, morally ... kerrack! ... wife is
not a queen.

Ach, die Legenden tiber die kampflustigen da Gamas von
Cochin! Ich gebe sie weiter, wie sie auf mich tiberkommen sind,
poliert und phantasievoll ausgeschmiickt durch endloses
Weitererzahlen. Es sind alte Geister, ferne Schatten, und ich
erzahle diese Geschichten, um mitihnen abzuschlieBen; sie sind
alles, wasich noch habe, also lasse ich sie frei. Vom Cochin-Hafen
zum Bombay-Hafen, von der Malabar Coast zum Malabar Hill:
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die Geschichte unserer Begegnungen und Trennungen, unse-
res Steigens, unseres Fallens, unseres »Rauf- und Runterkip-
pens«. Und dann heiBt es, leb wohl Mattancheri, adieu, Marine
Drive ... Jedenfalls, als meine Mutter Aurora in dieses kinderar-
me Haus kam und zu einer hochaufgeschossenen, rebellischen
Dreizehnjahrigen heranwuchs, waren die Grenzen deutlich ab-
gesteckt.

»Zu lang fir ein Madchen, lautete Epifanias mifbilligendes
Urteil tiber ihre Enkelin, als Aurora zum Teenager wurde. »Bos-
heit in den Augen heifit Teufel im Herzen. Und auch fiir ihre
Fassade sollte sie sich schamen, wie jeder sehen kann. Wolbifi-
ziert sich viel zu weit vor.« Worauthin Belle argerlich zurtickgab:
»Und was fiir ein ach-so-perfektes Kind hat dein Liebling Aires
vorzuweisen? Hier gibt es wenigstens eine junge da Gama, quick-
lebendig, und zum Teufel mit ihren groBen boobie-shaftoes! Bru-
der Aires und Schwester Sahara dagegen bringen nicht das ge-
ringste zustande, weder boobies noch babies.« Aires’ Frau hief3
Carmen, aber Belle, die der Vorliebe ihres Schwagers fiir das
Erfinden von Namen nacheiferte, hatte sie nach der Sahara ge-
nannt, »weil sie so durr und flach ist wie die Wiiste und ich in
dieser Odnis nirgendwo einen Ort entdecken kann, wo man was
zu trinken kriegt«.

Aires da Gama, das dicht gewellte weile Haar mthsam mit
Brillantine gebandigt (vorzeitiges Ergrauen ist schon seit lan-
gem ein Charakteristikum unserer Familie; meine Mutter Au-
rora war mit zwanzig bereits schlohweif3, und welch einen mér-
chenhaften Glanz, welch eine eisige gravitas verliehen diese sei-
digen Gletscher, die ihr in Kaskaden tiber den Riicken fielen, ih-
rer Schonheit!): Wie mein GroBonkel sich in Positur warf! Und
was machte er auf den kleinen Sechs-mal-sechs-Schwarzweif3fo-
tos, an die ich mich erinnere, fiir eine komische Figur mit sei-

nem Monokel, dem steifen Kragen und dem Dreiteiler aus fein-
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stem Gabardine! In einer Hand hielt er einen Stock mit Elfen-
beingriff (es war ein Stockdegen, flistert mir die Familiengeschich-
te ins Ohr), in der anderen eine lange Zigarettenspitze, und
auBerdem hatte er, wie ich zu meinem Bedauern vermelden
mub, die Gewohnheit, Gamaschen zu tragen. Denkt man sich
eine hochgewachsene Statur hinzu sowie einen gezwirbelten
Schnurrbart, schon wire der Inbegriff eines Operetten-
bosewichts fertig; aber Aires war genauso ein Taschenformat wie
sein Bruder, dazu glattrasiert und mit leicht glinzendem Ge-
sicht, so daf} sein Auftreten als imitierter Stutzer moglicherweise
eher Mitleid erregte als zu verachtlichem Zischen herausfor-
derte.

Hier, auf einer anderen Seite im Fotoalbum der Erinnerun-
gen, ist auch die krumme, schielaugige Groftante Sahara zu
bewundern, die »Frau ohne Oasen«, die mit ihren kamelahnli-
chen Kiefern Betelniisse kaute und auch sonst so aussah, als
hitte sie einen Hocker. Carmen da Gama war Aires’ Cousine
ersten Grades, verwaistes Kind von Epifanias Schwester Blimun-
da und einem kleinen Drucker namens Lobo. Beide Eltern wa-
ren von einer Malariaepidemie dahingerafft worden, und Car-
mens Heiratschancen waren bereits bei weniger als Null, ja, so-
gar weit unter dem Gefrierpunkt angelangt, als Aires seine Mut-
ter mit der Ankiindigung verbliiffte, er werde einer Verbindung
mit Carmen zustimmen. Epifania durchlitt eine Woche schlaflo-
ser Néchte, auBlerstande, die Entscheidung zu treffen zwischen
ihrem Traum, fir Aires einen Fisch zu finden, den zu angeln
sich lohnte, und der standig starker werdenden, verzweifelten
Notwendigkeit, Carmen unter die Haube zu bringen, bevor es
zu spat war. Zum Schluf3 gewann die Verpflichtung gegeniiber
ihrer verstorbenen Schwester die Oberhand tber die Hoffnun-
gen fir ihren Sohn.

Carmen wirkte zu keiner Zeit jung, hatte keine Kinder,
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und ihr groBter Traum war es, Camoens’ Seite der Familie auf
ehrliche oder auch nicht ganz so ehrliche Weise das Erbe abzu-
schwindeln. Sie erwihnte keiner Menschenseele gegentiber,
daB} ihr Ehemann in der Hochzeitsnacht das Schlafzimmer erst
sehr spit betreten hatte, seine verangstigte, magere junge Frau,
die jungfraulichzitternd im Bett lag, einfach ignorierte, sich
langsam und gewissenhaft entkleidete, um sodann seinen nack-
ten Kérper (in den Proportionen dem ihren ganz dhnlich) nicht
weniger sorgfiltig in das Brautkleid zu zwangen, das ihre Zofe
als Symbol fiir die Vereinigung auf einer Schneiderpuppe zu-
ruckgelassen hatte, und den Raum durch die AuBlentir des Ab-
orts zu verlassen. Carmen horte unten auf dem Wasser einen
Pfiff, und als sie sich, nur mit dem Bettlaken bekleidet, erhob,
sah sie das Brautkleid im Mondschein gldnzen, wiahrend sich die
bleischwere Erkenntnis, welch eine Zukunft sie erwartete, auf
ihre Schultern herabsenkte und sie fur immer niederdriickte.
Ein junger Mann ruderte mit der Robe und dem, der darin
steckte, eilfertig davon, offenbar auf der Suche nach dem wie
auch immer gearteten Ziel, das fiir diese obskuren Wesen die
Seligkeit war.

Die Geschichte von Aires’ Brautkleid-Abenteuer, bei dem
Grofitante Sahara verlassen in den kalten Dunen ihrer unbluti-
gen Laken zurtickblieb, ist mir trotz ihres Schweigens zu Ohren
gekommen. Die meisten normalen Familien kénnen ihre Ge-
heimnisse nicht bewahren; in unserem alles-andere-als-norma-
len Clan landen die tiefsten Mysterien gewéhnlich in OlaufLein-
wand an den Winden einer Galerie ... Doch schliefSlich war der
ganze Zwischenfall ja vielleicht auch einfach nur erfunden, eine
Fabel, erdacht von der Familie, um zwar-zu-schockieren-aber-
nicht-allzusehr, die Tatsache von Aires’ Homosexualitat also ein
wenig verdaulicher, weil exotischer, also ein wenig schoner zu ma-
chen! Denn obwohl es zutrifft, dal Aurora da Gama die Szene
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tatsachlich spater malen sollte — auf ihrer Leinwand sitzt der
Mann in dem mondbeschienenen Kleid sehr steif dem nack-
ten Oberkorper eines schwitzenden Ruderers gegentiber —,
konnte man moglicherweise einwenden, dall dieses Doppel-
portrit trotz all ihres Bemthens um das Bohemehafte doch nur
eine domestizierende und einzig vom konventionellen Stand-
punkt aus emporende Phantasie gewesen war; dal}l die Story
namlich inihrer erzahlten und gemalten Version Aires’ geheime
Perversitat in ein hiibsches Kleid verpackte, um den Schwanz,
den Arsch, das Blut und das Sperma in der Geschichte zu ver-
bergen, die tapfere, entschlossene Angst des zwergenhaften
Dandys, der im Kreis der Hafenratten um wohlbestiickte Gefahr-
ten buhlte, den exaltierten Schrecken erkaufter Umarmungen,
die stien Zartlichkeiten der grobfaustigen Schauerleute in fin-
steren Gassen und tiblen Kneipen, die Liebe zu den muskulésen
Hinterbacken jugendlicher Rikschafahrer und den Mundern
von untererndhrten Basarkindern; daf} sie die gereizte, streit-
stichtige Amourfou-Realitit seiner langen, aber keineswegs
treuen Liaison mit dem Burschen aus dem Hochzeitsnachts-
boot, den Aires »Prinz Henry der Navigator« getauft hatte ...
daB diese Version also die Wahrheit, angenehm erregend ver-
kleidet, der Bihne verwies und anschlieend den Blick abwand-
te.

No, Sir. Die Glaubwuirdigkeit des Gemaldes wird nicht ge-
leugnet. Was immer sonst zwischen diesen dreien geschehen
sein mag — tiber die hochst ungewohnliche Intimitat zwischen
Prinz Henry und Carmen da Gama an ihrem Lebensabend wird
zu gegebener Zeit berichtet werden —, die Episode des gemein-
samen Brautkleides ist jedenfalls der Punkt, an dem alles be-
gann.

Die Nacktheit unter dem entliehenen Brautkleid, das Ge-
sicht des Brautigams unter dem Brautschleier sind die Griinde,
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warum die Erinnerung an diesen seltsamen Mann so sehr mein
Herz beriihrt. Es gibt vieles an Aires, das mir nicht gefallt; doch
wenn ich mir sein Dasein als »Queen« vorstelle, in dem viele
Leute zu Hause (und nicht nur zu Hause) lediglich Erniedri-
gung sehen wiirden, erkenne ich seine Courage und, jawohl, die
Moglichkeit fir ihn, zu Ruhm und Glorie zu gelangen.

»Und wenn’s kein Schwanz im Hintern war«, pflegte meine
liebe Mutter, Erbin der furchtlosen Zunge ihrer Mutter, vom
Leben mit ihrem ungeliebten Onkel Aires zu sagen, »dann,
Liebling, war es mit Sicherheit ein Mthlstein am Hals.«

Da wir allmahlich zur Sache kommen, zum Kern der ganzen
Familienzwiste, der vorzeitigen Todesfdlle und unglicklichen
Lieben und wahnsinnigen Leidenschaften und schwachen Lun-
gen, von Macht und Geld und der moralisch noch zweifelhafte-
ren Verfithrungen und Mysterien der Kunst, wollen wir doch
nicht vergessen, wer mit dem Ganzen angefangen hat, wer der
erste war, der sein Element verlieB3 und ertrank, durch wessen
nassen Tod der Henkersschemel umgestof3en und der Grund-
stein entfernt wurde, so daf} die Familie die schiefe Ebene hin-
abzugleiten begann (bis schlieBlich ich selbst in den Abgrund
geschleudert wurde): Francisco da Gama, Epifanias dahinge-
gangener Ehegatte.

Jawohl, auch Epifania war einstmals Braut gewesen. Sie kam
aus einer alten, inzwischen weitgehend verarmten Handelsfami-
lie, dem Menezes-Clan von Mangalore, und der Neid war nicht
gering, als sie nach einer zufilligen Begegnung auf einer Hoch-
zeit in Calicut den fettesten Fang von allen landete — nach Mei-
nung zahlreicher enttiauschter Miitter wider jede Logik, denn
ein so reicher Mann hatte sich von den leeren Bankkonten, dem
unechten Schmuck und der billigen Kleidung des herunterge-
kommenen Clans dieser kleinen Goldgraberin geziemend ab-
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gestofBen fithlen mussen. Als das neue Jahrhundert heraufdam-
merte, kam sie an Urgrofvater Franciscos Arm nach Cabral Is-
land, dem ersten der vier weltabgeschiedenen, schlangenver-
seuchten paradiesisch-infernalischen Privatuniversen meiner
Geschichte. (Das zweite war der Salon meiner Mutter auf dem
Malabar Hill, der Himmelsgarten meines Vaters das dritte; und
Vasco Mirandas wunderliche Festung, seine »Kleine Alhambra«
in Benengeli, Spanien, war, ist und wird mein letztes in dieser
Erzahlung sein.) Dort fand sie ein prachtvolles, altes Herren-
haus im traditionellen Stil vor, mit vielen wunderschon ineinan-
der verschachtelten Garten, grunlichen Teichen und vermoo-
sten Springbrunnen, umrahmt von reich geschnitzten Holzga-
lerien, von denen ganze Labyrinthe weiterer Zimmer mit ho-
hen, gegiebelten und geziegelten Dichern abzweigten. Es lag
inmitten eines Uppig wuchernden, tropischen Paradieses, wie es
nur reiche Leute besitzen — genau das, was sie brauchte, fand
Epifania, die ihre Jugend zwar in einer eher knauserigen Um-
gebung verbracht hatte, aber dennoch felsenfest von ihrem Ta-
lent tiberzeugt war, sich auf ein Leben auf groBem Fuf} zu ver-
stehen.

Nun, ein paar Jahre nach der Geburt ihrer beiden S6hne
kam Francisco da Gama eines Tages mit einem unglaublich jun-
gen und verdachtig freundlichen Franzosen nach Hause, einem
gewissen Charles-Edouard Jeanneret, der sich als architektoni-
sches Genie ausgab, obwohl er kaum zwanzig Jahre alt war. Und
ehe Epifania sich’s versah, hatte ihr gutglaubiger Ehemann die-
sen Bruder Leichtfull beauftragt, in ihren kostbaren Garten zwei
neue Hauser zu errichten. Und was fur verriuckte Bauwerke das
wurden! Das eine war ein seltsamer, eckiger Steinbau, von des-
sen Innenrdumen der wuchernde Garten so grindlich Besitz
ergriff, dal man oftmals nicht sagen konnte, ob man drinnen
oder draullen war, und dessen Mobel aussahen, als seien sie fiir
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ein Krankenhaus oder den Geometrieunterricht gemacht, nie
konnte man sich irgendwohin setzen, ohne sich an einer spitzen
Ecke zu stoflen; das andere dagegen war ein Kartenhaus aus
Holz und Papier — »im Stil der Japaner«, erklarte Francisco der
entsetzten Epifania —, eine schwachbrustige Feuerfalle, deren
Winde aus Pergamentschiebetiiren bestanden und in dessen
Raumen man nicht sitzen, sondern knien sollte, wihrend man
in der Nacht mit dem Kopf auf einem Holzblock schlafen mufite,
wie ein Dienstbote auf dem blanken FuBBboden, mit nur einer
Matte als Unterlage. Diese mangelnde Intimsphére veranlafite
Epifania zu der Bemerkung, dal »es in einem Haus mit Toilet-
tenpapier statt Badezimmerwanden wenigstens kein Problem
darstellt, sich von der gesunden Verdauung der Haushaltsmit-
glieder zu iiberzeugen«.

Schlimmer noch: Epifania entdeckte schon bald, daB ihr
Mann, als diese Irrenhéuser fertig waren, ihrer wunderschénen
Villa immer 6fter miide wurde. Er schlug dann mit der flachen
Hand auf den Fruhstiickstisch und verkiindete, man werde jetzt
»gen Osten ziehen« oder »nach Westen wandern«, woraufhin
der gesamten Familie nichts anderes tibrigblieb, als mit Kind
und Kegel in den einen oder anderen Pavillon des Franzosen
umzuziehen, da nitzten all ihre Proteste auch nicht ein Jota.
Nach ein paar Wochen zogen sie dann wieder um.

Francisco da Gama war nicht nur unfihig, ein ruhiges Leben
zu fuhren wie normale Menschen, sondern war dartuber hin-
aus, wie Epifania verzweifelt feststellen muBte, ein Kunstmazen.
Rum-und-Whisky-saufende, hanfkonsumierende Personen nie-
derer Geburt und mit abstoBendem Kleidungsgeschmack wur-
den zu lingeren Aufenthalten eingeladen und fullten die
Pavillons des Franzosen mit ihrer schrillen Musik, ihren
Lyrikmarathons, ihren Partys mit Nacktmodellen, Marihuana
Orgien, nachtelangen Kartenturnieren und anderen Mani-
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festationen ihres in-jeder-Hinsicht-inkorrekten Verhaltens. Aus-
landische Kiinstler kamen und hinterlieBen seltsame Mobiles,
die aussahen wie gigantische, sich in der Brise drehende Klei-
derbugel, sowie Bilder von Teufelsweibern mit beiden Augen
auf derselben Seite der Nase und riesige Leinwinde, die aus-
sahen, als ware mit der Farbe ein Unfall passiert, und all diese
Katastrophen muflte Epifania an die Winde ihres geliebten
Heims hangen oder in ihren Garten aufstellen und tagtiglich
ansehen, als sei es richtige anstindige Kunst.

»Dein Kunst-Schunst, Francisco«, sagte sie giftig zu ihrem
Ehemann, »wird mich mit seiner HaBlichkeit noch blindofizie-
ren.« Aber er war immun gegen ihr Gift. »Alte Schénheit reicht
eben nichtx, erklarte er ihr. »Alte Palaste, alte Sitten, alte Gotter.
Heutzutage ist die Welt voller Fragen, und es gibt ganz neue
Moglichkeiten, schoén zu sein. «

Vom Tag seiner Geburt an war Francisco aus dem Holz, aus
dem Helden geschnitzt sind, ein Mann, der auf Kreuzzug geht,
statt zu Kreuze zu kriechen, fir Hauslichkeit so wenig geschaffen
wie Don Quijote. Er war schon wie die Stinde, aber doppelt so
tugendhaft und erwies sich auf den Kokosmatten der Cricket-
plétze jener Zeit in seiner Jugend als teuflisch langsamer, links-
héndiger Werfer und eleganter vierter Schlager. Im College war
er der brillanteste Physikstudent seines Jahrgangs, wurde aber
frithzeitig zur Waise und entschied sich nach langem Uberlegen
dafiir, auf ein akademisches Leben zu verzichten und statt des-
sen seiner Pflicht nachzukommen und ins Familiengeschaft ein-
zusteigen. Schon als junger Mann wurde er zum gelehrigen
Adepten jener uralten Kunst der da Gamas, Gewtirze und Niisse
in Gold zu verwandeln. Er konnte das Geld im Wind riechen,
konnte das Wetter erschnuppern und erkennen, ob es Gewinn
oder Verlust bringen wiirde; dartiber hinaus war er aber auch ein
Philanthrop, griundete Waisenhduser, eréffnete kostenlose Am-
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bulanzen fir die Armen, baute Schulen fir die Dorfer entlang
der toten Wasserlaufe, richtete Institute zur Erforschung der Ko-
kospalmentrockenfaule ein, initiierte Elefantenschutzprogram-
me in den Bergen hinter seinen Gewtirzfeldern und zeichnete
die besten Geschichtenerzahler der Region mit Preisen aus: So
freiziigig war er in seiner Philanthropie, da3 Epifania (verge-
bens) klagte: »Und wenn das Geld verplemperifiziertist und die
Kinder mit dem Hut in der Hand betteln gehen miissen? Was
essen wir dann — etwa dieses Ding da, diese Anthropologie?«

Sie kimpfte um jeden Zentimeter mit ihm und verlor jede
einzelne Schlacht, bis auf die letzte. Francisco, der Modernist,
wurde, den Blick fest auf die Zukunft gerichtet, ein Anhanger
erst Bertrand Russells — Religion and Science sowie A Free Man’s
Worship waren seine gottlosen Bibeln — und dann der immer
fanatischer nationalistischen Politik der Theosophical Society
von Mrs. Annie Besant. Erinnern wir uns: Cochin, Travancore,
Mysore und Hyderabad waren, technisch gesehen, kein Teil von
Britisch-Indien, sondern indische Staaten mit eigenen Fursten.
Einige von ihnen — wie Cochin — waren zum Beispiel stolz auf
ihr schulisches und literarisches Niveau, das jenes unter direkter
britischer Herrschaft weit tibertraf, wahrend es in anderen (Hy-
derabad) etwas gab, das Mr. Nehru als »perfekten Feudalismus«
bezeichnete, und in Travancore wurde sogar der Kongref fiir
illegal erklart. Aber wir wollen den Schein nicht mit der Wirk-
lichkeit verwechseln (Francisco tat es nicht); das Feigenblatt ist
nicht die Feige. Als Nehru die Landesflagge in Mysore aufzog,
zerstorten die einheimischen (indischen) Behorden, kaum daf3
Nehru die Stadt verlassen hatte, nicht nur die Fahne, sondern
auch den Fahnenmast, um nur ja nicht die wahren Herrscher
zuverargern ... Kurz nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs,
an seinem achtunddreifligsten Geburtstag, zerbrach etwas in
Francisco.
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»Die Briten mussen gehen«, verkiindete er beim Dinner unter
den Olportrits seiner gestiefelten und gespornten Vorfahren.

»O Gott, wo wollen sie denn hin?« fragte Epifania, die nicht
gleich begriff, was er meinte. »Wollen sie uns in einer so schlim-
men Situation unserem Schicksal und diesem Ungeheuer, Kai-
ser Bill, ausliefern?«

Da explodierte Francisco, und der zwolfjahrige Aires wie
auch der elfjahrige Camoens erstarrten auf ihren Stithlen. »Die-
ser Kaiser Bill ist eine Unbill«, donnerte er, »und wir miissen
dafiir bezahlen: Doppelte Steuern! Unsere jungen Manner ster-
ben in britischen Uniformen! Der Reichtum des Landes wird
exportiert, Madam. Hier zu Hause verhungern die Menschen,
aber der britische Tommy lebt von unseren Produkten, von Wei-
zen, Reis, Jute und Kokos. Von mir persénlich verlangt man,
Waren unter dem Selbstkostenpreis zu verschiffen. Unsere Berg-
werke werden ausgebeutet: Salpeter, Magnesium, Glimmer. Ver-
dammt! Die Bombay-Wallahs werden reich, und das Land geht
vor die Hunde!«

»Dieses ganze Spintisieren und Politisieren hat dir das Hirn
vernebelt«, protestierte Epifania. »Was sind wir denn, wenn
nicht die Kinder des Empire? Alles haben die Briten uns ge-
geben — oder? Zivilisation, Recht, Ordnung, viel zuviel. Selbst
deine Gewurze, die unser Haus vollstinken, kaufen sie aus lauter
GroBzugigkeit und sorgen so dafiir, daBl unsere Kinder etwas
zum Anziehen haben und daB ihre Teller voll sind. Warum also
redifizierst du wie ein Verrater und vergiftest die Ohren unserer
Kinder mit solch gottlosem Unsinn?«

Von diesem Tag an hatten sie einander nicht mehr viel zu
sagen. Aires wandte sich gegen den Vater und ergriff die Partei
der Mutter; die beiden waren fiir England, Gott, Philistertum,
die althergebrachte Lebensart und ein ruhiges Dasein. Um
Francisco, der ein wahres Energiebiindel war, Kontra zu geben,
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trug Aires bewult Indolenz zur Schau und lernte seinen Vater
durch einen gentiBlichen, unbekiimmerten Schlendrian in Wut
zuversetzen. (In meiner Jugend neigte ich —aus anderen Griin-
den — ebenfalls zum Schlendrian. Aber ich wollte damit nieman-
den verletzen; meine Absicht war es, mit meiner Gemachlichkeit
gegen die zunehmende Hast der Zeit selbst Protest zu erheben.
Auch auf diese Phase werden wir an gebotener Stelle zuriick-
kommen.)

Einen Verbtindeten fand Francisco dagegen in seinem jiin-
geren Sohn Camoens, dem er die Tugenden des Nationalismus,
der Vernunft, der Kunst, des Fortschritts und, das war in jenen
Tagen die grofite Tugend tberhaupt, des Protests einpragte.
Francisco teilte Nehrus anfangliche Verachtung fir den indi-
schen Nationalkongref3 —»nichts weiter als eine Quasselbude fiir
Wogs« wetterte er —, und Camoens stimmte ihm todernst zu.
»Annie dies und Gandhi das«, schalt ihn die Mutter. »Nehru,
Tilak, all diese schurkischen Gangster aus dem Norden. Hor
nicht auf deine Mutter! Mach weiter so! Dann heil3t es bald, ab
ins Gefangnis mit dir, chop-chop!«

Im Jahre 1916 schloB sich Francisco da Gama der Home-
Rule-Kampagne von Annie Besant und Bal Gangadhar Tilak an
und machte sich fiir die Forderung nach einem unabhéngigen
indischen Parlament stark, das uber die Zukunft des Landes
entscheiden sollte. Als Mrs. Besantihn bat, in Cochin eine Home
Rule League zu griinden, und er die Kithnheit hatte, nicht nur
die einheimische Bourgeoisie, sondern auch Hafenarbeiter,
Teepflicker, Basar-Kulis und seine eigenen Arbeiter zum Beitritt
aufzufordern, geriet Epifania auBler sich. »Massen und Klassen
im selben Club! Schimpf, Schande und Skandal! Der Mann hat
den Verstand verlorenc, schalt sie, einer Ohnmacht nahe und
sich wild Luft zufachelnd, dann versank sie in verdrossenem
Schweigen.
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Ein paar Tage nach Griindung der Liga gab es einen Krawall
auf den Straen des Hafenbezirks von Ernakulam; einigen Dut-
zend militanten Ligisten gelang es, ein kleines Detachement
leichtbewaffneter Truppen zu tiberwaltigen und sie, ihrer Waf-
fen beraubt, in die Flucht zu schlagen. Am Tag darauf wurde die
Liga offiziell verboten, und auf Cabral Island landete eine Bar-
kasse, um Francisco da Gama zu arretieren.

Im Verlauf der folgenden sechs Monate wurde er immer wie-
der in Haft genommen, was ihm die Verachtung seines alteren
und die grenzenlose Bewunderung seines jingeren Sohnes ein-
trug. Jawohl, ein Held, ganz zweifellos. Wahrend der Phasen im
Gefangnis und seines furiosen politischen Aktivismus zwischen
den Haftstrafen, als er, Tilaks Anweisungen befolgend, bei zahl-
losen Gelegenheiten bewuBt seine Festnahme herausforderte,
erwarb er jene Eigenschaften, die ihn zum Mann der Stunde
machten, einem Mann, den man im Auge behalten mufte, ei-
nem Burschen mit vielen Anhéngern: einem Star.

Stars konnen abstiirzen; Helden konnen abstiirzen; Francis-
co da Gama gelang es nicht, seine Bestimmung zu erfiillen.

Im Gefangnis hatte er Zeit fiir jene Arbeit, die seinen Untergang
einleitete. Niemand hat je ergrundet, in welchem Ramschladen
far Ausschulwaren des Verstandes UrgroBvater Francisco sich
die wissenschaftliche Theorie holte, die ihn, den aufsteigenden
Helden, zur Witzfigur der ganzen Nation machen sollte, aber in
jenen Jahren beschéftigten ihn diese Ideen immer starker, bis
sie schlieBlich sogar mit der nationalistischen Bewegung um sei-
ne Sympathie konkurrierten. Vielleicht vermischte sich sein al-
tes Interesse fir theoretische Physik mit seinen neueren Leiden-
schaften, mit Mrs. Besants Theosophie, mit der Erklarung des
Mahatma tiber die Einheit der héchst unterschiedlichen Millio-
nen Indiens, mit der Suche indischer Intellektueller jener Zeit
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nach einer sdkularisierten Definition des geistigen Lebens, jenes
abgedroschenen Begriffs, der Seele; wie dem auch sei, gegen
Ende des Jahres 1916 lieB Francisco privat eine Abhandlung
drucken, die er sodann an alle fithrenden Zeitschriften jener
Zeit »zur freundlichen Beachtung« versandte, einen Artikel mit
dem Titel: »Fir eine vorliufige Theorie der Transfor-
mationsfelder des BewuBtseins«, in dem er die Existenz eines
unsichtbaren »dynamischen Netzes geistiger Energie« um uns
herum postulierte, »ganz dhnlich den elektromagnetischen
Feldern«, und behauptete, dal diese »BewuBtseinsfelder«
nichts anderes seien als die Repositorien der — praktischen und
moralischen — Erinnerung der menschlichen Spezies, ja, dal} sie
genau das seien, was James Joyce jiingst seinem Helden Stephen
in den Mund gelegt hatte: dall er ndmlich in der Schmiede sei-
ner Seele das unerschaffene Gewissen unserer Rasse »pragen«
wolle.

Auf ihrer untersten Wirkungsebene erleichterten diese
Transformationsfelder des BewubBtseins, kurz TFBs, anschei-
nend die Ausbildung, so daf} alles, was von irgend jemandem
irgendwo auf der Erde gelernt wurde, sogleich tiberall fiir alle
anderen leichter erlernbar wurde; aber es wurde auch angedeu-
tet, daB} diese Felder auf ihrer hochsten Ebene, der Ebene, die
zugegebenermallen am schwierigsten zu beobachten war,
ethisch wirkten, das heif3t, da} sie unsere moralischen Alterna-
tiven nicht nur definierten, sondern von ihnen auch definiert
wurden, daB sie von jeder moralischen Entscheidung auf unse-
rem Planeten gestarkt und, andererseits, von bosen Handlun-
gen geschwicht wurden, so daB} zu viele Missetaten die Gewis-
sensfelder theoretisch irreparabel schidigen muiten und »die
Menschheit dann vor der unvorstellbaren Realitat eines durch
die Zerstorung des ethischen Nexus — des Sicherheitsnetzes,
konnte man sogar sagen, in dem wir immer gelebt haben —amo-
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ralisch und damit bedeutungslos gewordenen Universums ste-
hen wiirde«.

Tatsachlich vertrat Francisco in seiner Abhandlung lediglich
die untersten, die bildungsbezogenen Funktionen der Felder
mit einiger I"Jberzeugung, die moralischen Dimensionen extra-
polierte er nur in einer einzigen, relativ kurzen und eingestan-
denermaflen spekulativen Passage. Dennoch l6ste sie Hohn und
Spott in einem gigantischen Ausmal aus. Ein Leitartikel der in
Madras beheimateten Zeitung The Hindu, mit der Uberschrift
»Donnerschlige von Gut und Boése«, putzte ihn gnadenlos her-
unter: »Dr. da Gamas Angste um unsere ethische Zukunft glei-
chen denen eines verriickten Meteorologen, der glaubt, daf3
unsere Handlungen das Wetter bestimmen und dal, wenn wir
nicht sozusagen >himmlisch< handeln, von oben nichts anderes
kommt als Unwetter.« Der satirische Kolumnist »Waspyjee« im
Bombay Chronicle, dessen Chefredakteur Horniman, ein Freund
von Mrs. Besant und der nationalistischen Bewegung, Francisco
eindringlich gebeten hatte, seinen Artikel nicht zu veroffentli-
chen, erkundigte sich boshaft, ob die berithmten BewuBtseins-
felder den Menschen vorbehalten seien oder ob andere Lebe-
wesen — Kiichenschaben, zum Beispiel, oder Giftschlangen —
ebenfalls lernen kénnten, davon zu profitieren; oder ob, ande-
rerseits, jede Spezies ihre eigenen Felder habe, die um den Pla-
neten wirbelten. »Sollten wir etwa durch zufillige Feldkollisio-
nen eine Verschmutzung unserer Werte — nennen wir sie Gama-
Strahlung — befiirchten miissen? Kénnten die Sexualgewohn-
heiten der Gottesanbeterin, die Asthetik der Paviane oder Go-
rillas, die Politik der Skorpione unsere eigene, arme Psyche
eventuell todlich infizieren? Oder, Gott behtte, haben sie das viel-
leicht schon getan?«

Es waren diese »Gama-Strahlen«, die Francisco den Garaus
machten; er wurde zur Witzfigur, zur willkommenen Ablenkung
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von einem morderischen Krieg, von wirtschaftlicher Not und
dem Kampfum Unabhangigkeit. Anfangs liel3 er sich nicht ent-
mutigen und konzentrierte sich stur darauf, sich Experimente
auszudenken, die seine erste, weniger wichtige Hypothese be-
weisen konnten. Er schrieb eine zweite Abhandlung, in der er
behauptete, daB} sich die langen Reihen sinnloser Worter, die
Bharat-Natyam-Lehrer benutzten, um Tanze einzustudieren, als
Grundlage fiir Tests eigneten. Eine dieser Sequenzen (tat-tat-taa
dreegay-thun-thun jee-jee-kathay to, talang, taka-thun-thun, tai! Tat
tai!) konne neben vier weiteren Reihen sinnloser Worter benutzt
und im selben Rhythmus gesprochen werden wie die »Kontroll-
sequenz«. Studenten in einem anderen Land, die keine Ahnung
von indischer Tanzlehre héatten, wiirde man auffordern, alle
funf auswendig zu lernen; und wenn Franciscos Feldtheorie zu-
traf, wiirde es ihnen dann ein leichtes sein, das Tanzunterricht-
Kauderwelsch zu erlernen.

Der Test wurde niemals durchgefiihrt. Schon bald for-
derte man Franciscos Austritt aus der verbotenen Home Rule
League, und ihre Fihrer, zu denen nun auch Motilal Nehru
personlich zéhlte, hoérten auf, die immer kldglicheren Briefe zu
beantworten, mit denen mein Urgrofivater sie bombardierte.
Keine Kiinstlergestalten trafen mehr in ganzen Bootsladungen
ein, um sich in einem der Pavillons von Cabral Island zu amu-
sieren, entweder im papierenen Osten Opium zu rauchen oder
im kantigen Westen Whisky zu trinken, obwohl Francisco von
Zeit zu Zeit, als der Ruhm des Franzosen stetig wuchs, gefragt
wurde, ob er tatsichlich der erste indische Mazen des jungen
Mannes gewesen sei, der sich inzwischen Le Corbusier nannte.
Jedesmal, wenn er eine derartige Anfrage erhielt, liel der ge-
stiirzte Held eine kurzgefafite Antwort vom Stapel: »Nie von
dem Kerl gehort.« Nach einiger Zeit horten auch diese Anfra-
gen auf.



Epifania triumphierte. Wahrend Francisco sich in sich selbst
verkroch und sein Gesicht jenen verkniffenen Ausdruck an-
nahm, wie er Mannern eigen ist, die tiberzeugtsind, dafl die Welt
ihnen unerklarlicherweise ein grofies und nicht verdientes Un-
recht zugefugt hat, setzte sie unverziiglich zum Todesstof3 an.
(Wie sich herausstellte, buchstiblich.) Ich bin zu der Schlu3fol-
gerung gelangt, daB3 sich in den Jahren, wahrend denen sie ihre
Unzufriedenheit unterdriickte, ein rachstichtiger Zorn in ihr
aufgestaut hatte — Zorn, mein wahres Erbe! —, der oft von ech-
tem, morderischem HaB nicht mehr zu unterscheiden war; da-
beiware sie, hitte man sie je gefragt, ob sie ihren Ehemann liebe,
iber die Frage allein schon schockiert gewesen. »Wir haben
einzig und allein aus Liebe geheiratet«, erklarte sie ihrem nie-
dergeschlagenen Gatten im Verlauf eines endlosen Inselabends,
bei dem nur das Radio ihnen Gesellschaft leistete. »Warum hatte
ich dir standig deinen Willen gelassen, wenn nicht aus Liebe?
Aber du siehst ja, wohin dich das gefiihrt hat. Jetzt muf3t du mir
aus Liebe den meinen lassen.«

Die verhafiten Pavillons im Garten wurden verschlossen.
Und nie wieder durfte in Epifanias Gegenwart von Politik ge-
sprochen werden: Als die russische Revolution die Welt erschiit-
terte, als der Erste Weltkrieg endete, als die Nachricht tiber das
Amritsar-Massaker vom Norden her durchsickerte und den In-
dern die fast tiberall vorherrschende anglophile Einstellung
grundlich austrieb (der Nobelpreistrager Rabindranath Tagore
gab dem Koénig sogar die ihm verliehene Ritterwiirde zurtick),
verstopfte sich Epifania da Gama auf Cabral Island die Ohren
und fuhr in einem MabB, das fast an Blasphemie grenzte, fort, an
die allméachtige Giite der Briten zu glauben; und ihr alterer Sohn
Aires glaubte genauso fest daran wie sie.

Zu Weihnachten 1921 brachte Camoens, damals achtzehn,
schiichtern die siebzehnjahrige Waise Isabella Ximena Souza
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mit nach Hause, um sie seinen Eltern vorzustellen. (Als Epifania
sich erkundigte, wo sie sich kennengelernt hitten, erzihlten sie
ihr unter stindigem Erréten von einer kurzen Begegnung in der
St. Francis’ Church, und sie zischte mit einer Verachtung, die
ihrer unvergleichlichen Fahigkeit entsprang, alles Unbequeme
betreffs ihrer eigenen Herkunft zu vergessen, héhnisch: »Rum-
treiberin aus dem Nichts und Nirgends!« Aber Francisco gab
dem jungen Méadchen seinen Segen, streckte an der ehrlich-ge-
sagt-nicht-allzu-festlichen Tafel eine miide Hand aus und legte
sie auf Isabella Souzas htibschen Kopf.) Charakteristisch fir Ca-
moens’ zukiinftige Ehefrau war ihre ausgesprochene Frei-
miitigkeit. Mit vor Erregung funkelnden Augen brach sie Epi-
fanias fiinf Jahre altes Tabu, um ihrer Freude tber den aktiven
Boykott Calcuttas und die zahlreichen Demonstrationen in
Bombay gegen den Besuch des Prince of Wales (des zukunftigen
Edward VIII.) Ausdruck zu verleihen und die Nehrus, Vater und
Sohn, fur ihre Kooperationsverweigerung vor Gericht zu loben,
wegen der sie beide im Gefingnis gelandet waren. »Jetzt weil3
der Vizekonig wenigstens, was los ist«, verktindete sie. »Motilal
liebt England, aber selbst er hat es vorgezogen, sich einsperren
zu lassen.«

Auf einmal kam Bewegung in Francisco; ein altes Leuchten
glimmte in seinen langst stumpf gewordenen Augen auf. Aber
Epifania kam ihm zuvor. »In diesem gottesfiirchtigen Christen-
haus ist alles Britische noch immer das Beste, Maddermoyzelle«,
fuhr sie auf. »Wenn du Absichten auf unseren Jungen hast,
dann hitifiziere bitte deine Zunge! Willst du dunkles oder
helles Fleisch? Sag’s frei heraus! Ein Glas importierten Dao-
Wein, schon kalt? Kannst du haben. Pudding-Shudding? Warum
nicht? Das sind unsere Weihnachtsthemen, mein Frowline.
Magst du Fillung?«

Spaiter, am Landungssteg, hielt Belle ebensowenig hinterm
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Berg und beschwerte sich bitter bei Camoens, daB er sich nicht
fur sie stark gemacht habe. »Dein Elternhaus ist wie ein Ort, der
im Nebel versunken ist«, sagte sie zu ihrem Verlobten. »Wo gibt
es hier Luft zum Atmen? Irgend jemand da drinnen hat einen
Fluch ausgesprochen und saugt das Leben aus dir und deinem
armen Dad. Und was deinen Bruder angeht — wen kiimmert’s,
der arme Kerlist ein hoffnungsloser Fall. Du kannst mich hassen
oder nicht, aber es ist so klar wie die Farben auf deinem {tibri-
gens-entschuldige-bitte-furchtbar-schrecklichen Buschhemd,
daB sich hier sehr schnell etwas Schlimmes zusammenbraut.«

»Dann wirst du also nicht wiederkommen?« fragte Camoens
sie unglucklich.

Belle stieg in das wartende Boot. »Dummkopf«, schalt sie.
»Du bist ein lieber, rithrender Junge. Aber du hast nicht die
geringste Ahnung davon, was ich fir die Liebe tun werde und
was nicht, wohin ich kommen werde oder nicht, mit wem ich
mich streiten werde oder nicht, und wessen Magie ich mit der
meinen entmagisieren werde. «

In den folgenden Monaten war es Belle, die Camoens tiber
die Weltlaufte auf dem laufenden hielt, die ihm Nehrus Anspra-
che vom Mai 1922 anlaBlich seiner Verurteilung zu einer weite-
ren Haftstrafe im exakten Wortlaut wiederholte. Einschiichterung
und Terror sind zum Hauptinstrument dieser Regierung geworden.
Glauben die Herrschaften, auf diese Weise unsere Zuneigung zu ihnen
wecken zu konnen? Zuneigung und Loyalitdat sind eine Sache des Her-
zens. Man kann sie nicht mit aufgepflanztem Bajonett einfordern.
»Klingt fir mich wie die Ehe deiner Eltern«, erklarte Isabella
frohlich; und Camoens, dessen nationalistischer Eifer durch sei-
ne Liebe zu diesem schénen, groBmauligen Madchen angefacht
wurde, besall den Anstand zu erroten.

Belle hatte sich seine Rettung aufs Panier geschrieben. In
jenen Tagen hatte er namlich begonnen, sehr schlecht zu schla-
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fen und asthmatisch zu keuchen. »Das kommt von all dieser
iblen Luft«, erklarte sie ihm. »Wenigstens einen da Gama muf3
ich vor dem Untergang bewahren. «

Sie ordnete Veranderungen an. Auf ihren Befehl — und zu
Epifanias Zorn: »Glaub blof nicht auch nur fiir zwei Sekunden,
daB ich in diesem Haus kein Huhn mehr servieren werde, nur
weil dein kleines Hithnchen, dieses kleine Flittchen-Malittchen,
Bettlerfral} essen will« —wurde er zum Vegetarier und lernte, auf
dem Kopf zu stehen. AuBerdem zerbrach er heimlich eine Fen-
sterscheibe, kletterte in das spinnwebverzierte Westhaus, wo die
Bibliothek seines Vaters dahindammerte, und begann die Bu-
cher mitsamt den Bicherwiirmern zu verschlingen. Attar,
Khayyam, Tagore, Carlyle, Ruskin, Wells, Poe, Shelley, Raja Ram-
mohun Roy. »Siehst du?« ermunterte ihn Belle. »Du kannst es
doch. Auch du kannst dich zu einem Menschen entwickeln, statt
ein FuBabtreter in einem potthaBlichen Hemd zu sein.«

Francisco rettete das allerdings nicht. Eines Abends nach
dem Regen verlief} er die Insel und schwamm davon; vielleicht
wollte er jenseits der verhexten Grenzen der Insel ein biichen
frische Luft schnappen. Die Gezeitenstromung rifl ihn hinaus;
finf Tage spater fanden sie seinen aufgedunsenen Leichnam,
der von den Wellen gegen eine rostige Hafenboje geworfen wur-
de. Eigentlich hatte man ihn wegen seines Anteils an der Revo-
lution, seiner guten Taten, seiner Fortschrittlichkeit und seines
Verstandes in Erinnerung behalten sollen, was aber die Familie
tatsichlich von ihm erbte, waren Probleme in der Firma (die er
in den letzten Jahren straflich vernachlassigt hatte), das Phano-
men plétzlichen Todes und das Asthma.

Epifania schluckte die Nachricht von seinem Tod ohne den
geringsten Anflug eines Zitterns. Sie verschlang seinen Tod, wie
sie sein Leben verschlungen hatte; und wuchs daran.
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Direkt neben dem Absatz der breiten, steilen Treppe, die zu
Epifanias Schlafzimmer fiihrte, lag die Privatkapelle der Familie.
Francisco hatte sie in den alten Zeiten trotz Epifanias heftigem
Protest von einem seiner Franzosen umgestalten lassen. Ver-
schwunden war das vergoldete Altarstiick mit den kleinen, ein-
gelassenen Gemalden, auf denen Jesus vor einem Hintergrund
aus Kokospalmen und Teeplantagen seine Wunder wirkte, eben-
so wie die kleinen, goldenen Cherubim, die auf Teakholzpode-
sten posierten und in ihre Trompeten stieBen, die Kerzen in den
Glasschalen, die wie riesige Brandy-Schwenker aussahen, die im-
portierten portugiesischen Spitzen auf dem Altar und sogar das
Kruzifix selbst, »alles Sachen von Wertc, hatte Epifania geklagt,
»Zusammen mit Jesus und Maria einsperrifiziert in der Rumpel-
kammer.« Und als ware er mit diesen Entweihungen immer
noch nicht zufrieden, hatte der verdammte Kerl den ganzen
Raum so blendend weil} gestrichen wie einen Krankensaal, ihn
mit den unbequemsten Holzbanken von ganz Cochin mébliert
und in diesem fensterlosen Innenraum dann riesige, aus Papier
geschnittene Fenster an die Wiande geklebt, Imitationen von
Buntglasscheiben, »als kdnnten wir uns keine richtigen Fenster
leisten, wenn wir das wollten«, stohnte Epifania. »Seht euch das
an, wie armselig wir dastehen, Papierfenster im Hause Gottes! «
Und auf den Fenstern waren nicht mal anstindige Bilder, son-
dern einfach nur Farbkleckse. »Wie die Dekorationen bei einer
Kinderparty«, schniefte Epifania. »In einem solchen Raum soll-
te man nicht Blut und Fleisch unseres Heilands aufbewahren,
sondern hochstens eine Geburtstagstorte. «

Um das Werk seines Schuitzlings zu verteidigen, hatte Fran-
cisco entgegnet, daf} in diesem Raum Form und Farbe nicht nur
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die Stelle des Inhalts einndhmen, sondern auch demonstrierten,
daf sie, richtig eingesetzt, tatsichlich Inhalt sein kdnnten, womit
er Epifanias verdchtliche Entgegnung herausforderte: »Dann
brauchen wir ja vielleicht Jesus Christus gar nicht, denn wenn
schon die Form des Kreuzes gentigt, warum sich erst um eine
Kreuzigung bemiithen, stimmt’s? Welch eine Blasphemie dein
Frenchy-Freund da fertiggebracht hat: eine Kirche, die den
Sohn Gottes davon befreit, fiir unsere Stinden zu sterbifizieren! «

Am Tag nach der Beerdigung ihres Mannes lie} Epifania
alles verbrennen, und schon waren sie wieder da, die Cherubim,
die Spitzen und Gléser, die dick gepolsterten, mit roter Seide
bezogenen Betstithle und die dazu passenden, mit Goldkordel
eingefaliten Kissen, auf denen eine Dame von Epifanias gesell-
schaftlicher Stellung mit Anstand vor dem Herrn niederknien
konnte. Alte Gobelins aus Italien mit der Darstellung wie Kebab
aufgespiefiter Heiliger und tandoorigegrillter Martyrer kehrten
an die Wande zurtick, umgeben von geriischten und gerafften
Draperien, und sehr bald war die beunruhigende Erinnerung
an die strengen Innovationen des Franzosen von der gewohnten
muffigen Frommigkeit verdrangt worden. »Gott ist in seinem
Himmel<, verktindete die frischgebackene Witwe. »Alles wieder
tipptopp auf der Welt.«

»Von nun an«, entschied Epifania, »fithrifizieren wir ein ein-
faches Leben. Das Heil liegt nichtin dem kleinen Mann mitdem
Lendenschurz nebst Konsorten.« Und die Einfachheit, die sie
suchte, war in der Tat alles andere als gandhianisch. Ihr einfa-
ches Leben sah so aus, daB} sie erst spit erwachte, ein Tablett mit
stilem Morgentee vorfand, in die Hande klatschte, um die Ko-
chin zu rufen und die Mahlzeiten des Tages mit ihr zu bespre-
chen, eine Zofe hereinbefahl, die sie eincremte und ihr die noch
immer langen, aber schnell ergrauenden und sich lichtenden
Haare birstete, nur um diese Zofe dann dafiir verantwortlich
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zu machen, daBl an jedem Morgen mehr Haare in der Burste
zurtickblieben; es war das einfache Leben der langen Vormitta-
ge, zu nichts anderem da, als den Schneider zu beschimpfen,
wenn er mit neuen Roben ins Haus kam und mit Nadeln im
Mund vor ihr kniete, welche er von Zeit zu Zeit herausnahm,
um seine Schmeichlerzunge zu l6sen; und anschlieBend der lan-
gen Nachmittage in den Tuchlagern, wo Ballen wundervoller
Seidenstoffe auf dem mit weilen Tiichern belegten Boden vor
ihr ausgebreitet wurden, wo Stoffbahn um Stoffbahn nur zu
Epifanias Vergniigen durch die Luft flog, um sanfte Faltenberge
von glanzvoller Schénheit zu bilden; es war das einfache Leben
des miiBigen Abendgeplauders mit den wenigen gesellschaftlich
ihr Gleichgestellten und der Einladungen zu den »Festlichkei-
ten« der Briten im Fort-Distrikt, ihren sonntaglichen Crik-
ketspielen, ihren Tanztees, dem weihnachtlichen Chorsingen
ihrer wenig schonen, hitzegeplagten Kinder, denn schliellich
waren sie ja Christen, und obwohl es sich nur um die Kirche von
England handelte, egal, die Briten hatten Epifanias Respekt,
wenn sie auch niemals ihr Herz haben wiirden, das natiirlich fiir
Portugal schlug, denn insgeheim traumte sie davon, eines Tages
am Tejo, am Douro zu flanieren, am Arm eines Granden durch
Lissabons Stralen zu paradieren. Es war das einfache Leben der
Schwiegertochter, die sich um fast alle Bedirfnisse Epifanias
kiimmerten, wahrend sie ihnen das Leben zur Hoélle machte,
und der So6hne, die den Geldstrom weiter so frei flieBen lieen,
wie es von ihnen verlangt wurde; und es war die Tatsache, da3
alles-an-seinem-Platz-blieb, daB sie endlich im Mittelpunkt des
Netzes, auf der Spitze des Berges, wie ein Drache auf einem
Haufen von Gold sitzen und, wann immer sie wollte, einen
Schwall reinigender, entsetzenerregender Flammen ausstoen
konnte. »Es wird uns ein Vermoégen kosten, deiner Mama ihr
einfaches Leben zu finanzieren«, beschwerte sich Belle da Gama
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bei ihrem Mann (sie hatte Camoens Anfang 1924 geheiratet)
und nahm damit eine Bemerkung vorweg, die spiater haufig im
Zusammenhang mit M. K. Gandhi gemacht wurde. »Und wenn
sie ihren Willen durchsetzt, wird uns das auch noch unsere Ju-
gend kosten.«

Was Epifanias Traume zunichte machte: Francisco hinterlie3
ihr nichts als ihre Kleider, ihren Schmuck und eine bescheidene
Apanage. Mit allem anderen wiirde sie, wie sie zu ihrem Zorn
erfuhr, vom guten Willen ihrer S6hne abhangig sein, denen alles
zu gleichen Teilen vermacht worden war —unter der Bedingung,
daB die Gama Trading Company nicht aufgeteilt wurde, »es sei
denn, die Geschéftslage erfordert es«, und dafl Aires und Ca-
moens versuchten, »liebevoll zusammenzuarbeiten, damit das
Familienvermoégen nicht durch Disharmonie oder Zwietracht
geschadigt werde«.

»Selbst nach dem Tod«, jammerte UrgroBmutter Epifania
bei der Verlesung des Letzten Willens, »schlagt er mich auf beide
Wangen. «

Aber auch das ist Teil meines Erbes: Das Grab beendet kei-
nen Streit.

Zur Verzweiflung der Witwe fanden die Anwalte der Familie
Menezes kein einziges Schlupfloch. Epifania weinte, raufte sich
die Haare, schlug sich an den winzigen Busen und knirschte mit
den Zihnen, wobei ein erschreckend durchdringendes Ge-
rausch entstand; aber die Anwalte wurden nicht mude ihr zu
erklaren, dafl das matrilineare Prinzip, fiir das Cochin, Travan-
core und Quilon berthmtwaren und nach dem das Verfiigungs-
recht tiber den Familienbesitz bei Madame Epifania gelegen
hitte und nicht bei dem verstorbenen Dr. da Gama, beim besten
Willen nicht auf die christliche Gemeinde angewandt werden
konne, da es ausschlieBlich Teil der Hindu-Tradition sei.

»Dann bringt mir sofort ein Schiwa-Lingam und eine Giel-
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kanne!« soll Epifania der Legende nach gesagt haben, obwohl
sie es spater leugnete. »Bringt mich zum Ganges, und ich werde
unverziglich hineinspringen. Hai Ram!«

(Ich sollte erwihnen, dal Epifanias Bereitschaft, Puja zu ver-
richten und eine Pilgerfahrt zu machen, fir mich keineswegs
iberzeugend, ja, unglaubwiirdig klang; daf3 es aber Wehklagen,
Zahneknirschen, Haareraufen und Busenschlagen gab, ist wohl
unstrittig.)

Die S6hne des verstorbenen Magnaten vernachlassigten die
Geschifte, wie man zugeben muf3, und zwar deshalb, weil sie sich
allzuoft von weltlichen Problemen ablenken lieBen. Aires da
Gama, uber den Selbstmord seines Vaters bekiimmerter, als er
zugeben wollte, suchte Trost in der Promiskuitat und l6ste damit
eine Flutvon Zuschriften aus — Briefe auf billigem Papier, verfaft
in einer kaum lesbaren, nur halbwegs erlernten Schrift. Liebes-
briefe, Beteuerungen von Sehnsucht und Zorn, Androhungen
von Gewalt, falls der Geliebte nicht von seinen allzu verletzen-
den Gewohnheiten ablasse. Der Autor dieser angstgetriebenen
Mitteilungen war kein anderer als der junge Mann im Hochzeits-
nachtsruderboot. Prinz Henry der Navigator personlich. Glaube
nicht, daf ich nicht von allem erfahre, was Du tust. Schenk mir Dein
Herz, oder ich schneide es Dir aus dem Leib. Wenn die Liebe nicht die
ganze Welt und der Himmel dariiber ist, dann ist sie nichts, ist sie
schlimmer als Dreck.

Wenn die Liebe nicht alles ist, dann ist sie nichts: Dieser
Grundsatz und sein Gegenteil (ich meine die Treulosigkeit) wer-
den in den gesamten Jahren dieser meiner atemlosen Erzahlung
miteinander kollidieren.

Aires, die ganze Nacht wie ein verliebter Kater auf Pirsch,
verbrachte die Stunden des Tages weitgehend damit, die Nach-
wirkungen von Haschisch oder Opium auszuschlafen und sich
von seinen Ausschweifungen zu erholen, aulerdem bedurfte er
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nicht selten der Versorgung seiner zahlreichen kleinen Wun-
den. Carmen verabreichte ihm wortlos Arzneien und heifle Ba-
der, um die Schmerzen seiner Blessuren zu lindern; und falls
sie, wenn er in diesem aus dem tiefen Brunnen ihres Kummers
geschopften Badewasser in einen dumpfen, schnarchenden
Schlaf fiel, jemals daran dachte, seinen Kopf unter Wasser zu
driicken, so gab sie dieser Versuchung nicht nach. Schon bald
sollte sie ein anderes Ventil fiir ihre Wut finden.

Camoens dagegen war mit seiner schiichternen, leisen Art
ganz der Sohn seines Vaters. Durch Belle kam er mit einer Grup-
pe junger, nationalistischer Radikaler zusammen, die sich, un-
zufrieden mit dem Gerede von Gewaltlosigkeit und passivem
Widerstand, an den grofien Ereignissen in Rulland berausch-
ten. Nach und nach begann er, sich Reden mit Titeln wie »Vor-
warts!« oder »Terrorismus: Heiligt der Zweck die Mittel?« anzu-
hoéren und spiter sogar selbst zu halten.

»Ach, mein lieber Camoens, der keiner Miickski was zuleide
tun wirde!« Belle lachte. »Was wirst du fiir einen groflen, schlim-
men Rotski abgeben!«

Es war Grofvater Camoens, der den Reinfall mit den fal-
schen Uljanows erlebte. Ende 1924 berichtete er Belle und ih-
ren Freunden, daB} eine Elitetruppe sowjetischer Schauspieler
die Exklusivrechte an der Rolle des W. 1. Lenin erhalten hatte:
nicht nur fir speziell praparierte Tournee-Auffithrungen, bei
denen das Sowjetvolk tiber seine glorreiche Revolution aufge-
klart wurde, sondern auch fur Tausende und Abertausende von
offentlichen Veranstaltungen, bei denen der Politfithrer aus
Zeitdruck nicht anwesend sein konnte. Diese Lenin-Thespisjtin-
ger lernten die Reden des grolen Mannes auswendig, um sie
anschlieBend perfekt zu deklamieren, und wenn sie dann per-
fekt geschminkt und kostiimiert auftraten, jubelten die Massen,
verneigten sich und erschauerten, als hétten sie den echten Le-



nin vor sich. »Und nunc, schlo Camoens aufgeregt, »erwartet
man Bewerbungen von fremdsprachigen Schauspielern. Wir
konnen also hier, an Ort und Stelle, unsere eigenen, ganz per-
sonlichen und offiziell beglaubigten Lenins haben, die Ma-
layalam, Tulu, Kannada oder jede andere verdammte Sprache
sprechen, die uns gefillt.«

»Die produzieren also den Big Bo8 von der Si-Si-Si-Pi.« Belle
zog seine Hand auf ihren Bauch. »Aber, sieh, sieh, sieh doch
pitte ein, mein lieber Ehemann, dal du hier schon eine eigene
kleine Produktion begonnen hast.«

Es ist ein Beweis fir die absurde — jawohl! ich wage dieses
Wort zu benutzen —, die licherliche und absurde Perversitit
meiner Familie, daB} sich mein GroBvater — zu einer Zeit, da sich
das Land, ja der ganze Planet mit so folgenschweren Ereignis-
sen herumschlagen mufBten, da das Familienunternehmen ge-
wissenhafteste Aufmerksamkeit erfordert hatte (weil der Man-
gel an Fihrungsqualititen nach Franciscos Tod geradezu beun-
ruhigend wurde, kam es zu Unzufriedenheit auf den Plantagen
und Schlampereien in den beiden Speichern von Ernakulam,
und sogar die Stammkunden der Gama Company hérten all-
mahlich auf die Sirenenstimmen der Konkurrenz) und da, um
allem die Krone aufzusetzen, die eigene Frau ihn von ihrer
Schwangerschaft in Kenntnis gesetzt hatte und jenes Kind trug,
das, wie sich herausstellte, nicht nur ihr Erstgeborenes, sondern
dariber hinaus ihr einziges Kind sein sollte, das einzige tiberdies
der ganzen Generation, meine Mutter Aurora, die letzte der da
Gamas —, daB} sich also mein GroBvater immer intensiver mit der
Frage der falschen Lenins befa3te. Mit welchem Eifer durchsto-
berte er die Umgebung nach Mannern mit dem erforderlichen
schauspielerischen Talent, dem notwendigen Erinnerungsver-
mogen und dem gewtinschten Interesse an seinem Plan! Mit
welcher Hingabe arbeitete er daran, besorgte er Abschriften
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der jiingsten AuBerungen des ruhmreichen Politfiihrers, suchte
er Ubersetzer, versicherte er sich der Dienste von Maskenbild-
nern und Kosttimschneidern und probte er mit seiner kleinen
Truppe von sieben Kandidaten, die Belle mit der tiblichen Bru-
talitat als Too-Tall-Lenin bezeichnete, als Too-Short-Lenin, Too-
Fat-Lenin, Too-Skinny-Lenin, Too-Lame-Lenin, Too-Bald-Lenin
und - hierbei handelte es sich um einen Ungliicklichen mit
einem stark defekten Gebill — Too-Thless-Lenin ... Camoens
korrespondierte fieberhaft mit Kontaktleuten in Moskau, ging
ihnen um den Bart und redete endlos auf sie ein — gewisse
Cochin-Autorititen, sowohl hell- als auch dunkelhautige, wur-
den ebenfalls umschmeichelt und beschwatzt — und erntete
schlieflich im heilen Sommer 1924 seinen Lohn: Wahrend
Belle zum Bersten schwanger war, tauchte in Cochin ein echtes,
eingetragenes Mitglied der Lenin-Spezialtruppe auf, ein Lenin
allererster Klasse, mit der Befugnis, die Mitglieder des neuen
Cochin-Zweigs der Truppe endgiiltig zu bestitigen und ein-
gehender zu instruieren.

Er traf mit dem Schiff aus Bombay ein, und als er in voller
Maske die Gangway herunterkam, hérte man an der Anlegestel-
le erschrockenes Schnaufen und leises Aufschreien, worauf er
mit einer Reihe groBmiitiger Verbeugungen und leutseligem
Winken reagierte. Wie Camoens feststellte, transpirierte er in
der Hitze ziemlich stark; kleine Rinnsale dunkler Haarfarbetink-
tur liefen ihm tber Stirn und Hals und mufiten stindig abge-
tupft werden.

»Wie darfich Sie nennen?« erkundigte sich Camoens hoflich
errétend, als er seinen Gast begriifite, der mit einem Dolmet-
scher reiste.

»Nur keine Formalititen, Genosse«, antworte der Dolmet-
scher. »Keine Ehrentitel! Ein einfaches Wladimir Iljitsch reicht

aus. «
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An der Mole hatte sich eine Menschenmenge versammelt,
um die Ankunft des Kommunistenfithrers mitzuerleben, und
nun klatschte Camoens, der einen eigenen kleinen theatrali-
schen Auftritt vorbereitet hatte, in die Hiande, und aus dem
Ankunftsschuppen kamen die sieben einheimischen Lenins,
ebenfalls in Maske, hervor. Sie nahmen am Hafenrand Aufstel-
lung, scharrten verlegen mit den FiiBen und grinsten ihren so-
wjetischen Kollegen freundlich an, der jedoch alles andere als
begeistert aussah und sie mit einer Schimpfkanonade auf rus-
sisch empfing.

»Wladimir Iljitsch mochte wissen, was diese Unverschamtheit
bedeuten soll«, erklarte der Dolmetscher Camoens, wahrend
die Menschenmenge um sie herum immer gréer wurde. »Diese
Personen haben eine dunkle Hautfarbe, und sie sehen auch
nicht aus wie er: zu groB, zu klein, zu dick, zu diinn, zu lahm, zu
kahl, und der eine da hat keine Zahne.«

»Man hat mir gesagt«, gab Camoens unglicklich zurick,
»daf} wir die Genehmigung haben, das Aussehen des Parteifiih-
rers den hiesigen Beduirfnissen anzupassen.«

Weitere Fusilladen auf russisch.

»Wladimir Iljitisch ist der Meinung, daB dies keine Adaption
ist, sondern eine satirische Karikatur«, Gbersetzte der Dolmet-
scher. »Eine Krankung und Beleidigung. Sehen Sie doch, mein
Herr mindestens zwei Barte sind trotz der mahnenden Gegen-
wart des Proletariats falsch angeklebt. Es wird auf der Stelle ei-
nen Bericht an die hochste Ebene geben. Unter keinen Umstan-
den werden Sie die Genehmigung erhalten, so weiterzu-
machen.«

Camoens zog ein langes Gesicht, und als sie ihn so sahen,
den Tranen nahe, weil sein Traum in Triimmern lag, sprangen
seine Schauspieler — sein Kader — nach vorn; begierig darauf zu
zeigen, wie sorgfaltig sie ihre Rolle gelernt hatten, nahmen sie
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Posen ein und begannen zu deklamieren. Auf malayalam, kan-
nada, tulu, konkani, tamil, telugu und englisch verkiindeten sie
die Revolution und forderten den sofortigen Abzug der revan-
chistischen Lakaien des Kolonialismus und der blutsaugenden
Kiichenschaben des Imperialismus, begleitet vom Ubergang
samtlicher Vermoégen in Gemeineigentum und der alljahrlichen
Ubererfﬁllung der Reisquoten; mit dem rechten Zeigefinger
wiesen sie in die Zukunft, wihrend die linke Faust gebieterisch
in die Hiifte gestemmtwar. Vielsprachige Lenins, deren Bartsich
in der Hitze vom Kinn l6ste, sprachen zu der inzwischen riesig
angewachsenen Menge — die allerdings nach anfanglichem Zo-
gern in einer grofen, anschwellenden Woge laut und schallend
loslachte.

Wiladimir Iljitsch lief dunkelrot an. Leninistische Schmahun-
gen drangen aus seinem Mund und hingen in kyrillischer Schrift
iber seinem Kopf in der Luft. Dann machte er auf dem Absatz
kehrt, marschierte die Gangway wieder hinauf und verschwand
unter Deck.

»Was hat er gesagt?« erkundigte sich Camoens verzweifelt bei
dem russischen Dolmetscher.

»Ihr Land hier«, antwortete der Dolmetscher, »Wladimir II-
jitsch erklarte offen und ehrlich, daBl er von ihm das groBe Kot-
zen kriegt.«

Eine kleine Frau drangte sich durch die triumphierend
grolende Menge, und durch den Dunstschleier seines Kum-
mers erkannte Grofvater Camoens Maria, die Zofe seiner Ehe-
frau. »Sie lieber kommen, Sir«, rief sie durch das Gelachter
der Zuschauer. »Ihre gute Madam hat Thnen ein Madchen ge-
schenkt.«

Nach seiner Demiitigung am Hafen wandte sich Camoens vom
Kommunismus ab und pflegte fortan gern zu sagen, er habe an
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eigenem Leibe erfahren miissen, dal diese Weltanschauung
nicht »die indische Art« sei. Er wurde zum Kongref-Wallah, zum
Nehru-Mann, und verfolgte aus der Ferne alle grolen Ereignis-
se der folgenden Jahre: aus der Ferne, weil er sich zwar, wahrend
er die meisten anderen Dinge vernachlassigte, taglich stunden-
lang in das Thema vertiefte, ausgiebig daruber las, redete und
schrieb, sich aber nie mehr aktiv in der Bewegung engagierte
und niemals auch nur ein Wort seiner leidenschaftlichen Nie-
derschriften veroffentlichte ...

Bleiben wir einen Moment beim Fall meines Grofvaters muit-
terlicherseits. Wie leicht ist es, ihn als flatterhaft abzutun, als
Leichtgewicht, als Dilettanten! Einen Millionar, der mit dem
Marxismus flirtete, eine scheue Seele, die nur in Gesellschaft
einiger Freunde oder in der Zurtickgezogenheit ihres Arbeits-
zimmers zum revolutiondren Aufwiegler werden konnte, beim
Schreiben geheimer Abhandlungen, die drucken zu lassen er
jedoch —vielleicht, weil er eine Wiederholung jener Hohnrufe
firchtete, die Francisco vernichtet hatten — einfach nicht fertig-
brachte; einen Nationalisten, dessen Lieblingsgedichte allesamt
englisch waren, einen bekennenden Atheisten und Rationali-
sten, der allerdings an Geister glauben und der mit viel Gefiihl
Marvells gesamtes »Auf einen Tautropfen« auswendig hersagen
konnte:

So auch die Seele, Tropfen, Strahl
Des klaren Brunnens ohne Zeit und Zahl.
Sah man sie in der Menschenblume gliihn,

Gedenk der Hohn, da sie entsprang,
Die siifSen Bliiten scheuend und das Griin,
Nach eignem Licht zuriick ihr Drang,
Bezeugte sie in runder Denkbahn klar
Im kleinren Himmel, was der grofre war.
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Epifania, eine auBerst strenge, niemals verzeihende Mutter, tat
ihn als einen konfusen Toren und Kindskopf ab; ich jedoch
schitze ihn aufgrund der liebevolleren Erzahlungen, die ich von
Belle und Aurora horte, anders ein. Far mich ist die Zwiespal-
tigkeit von GroBvater Camoens ein Zeichen fir die Schonheit
seiner Seele; ist seine Bereitschaft, die Koexistenz einander wi-
dersprechender Impulse in sich selbst zuzulassen, die Quelle
seiner allumfassenden, sanften Menschlichkeit. Wollte man zum
Beispiel auf den Widerspruch zwischen seinen egalitaren Ideen
und dem gottergleichen Rang seiner tatsichlichen gesellschaft-
lichen Stellung hinweisen, er hitte hochstens mit einem zustim-
menden Licheln und einem entwaffnenden Achselzucken dar-
aufreagiert. »Alle Menschen sollen gut leben kénnenc, sagte er
gern. »Cabral Island fiir alle, das ist mein Motto.« Und in seiner
groflen Liebe zur englischen Literatur, seiner tiefen Freund-
schaft mit zahlreichen englischen Familien von Cochin und sei-
ner ebenso festen Uberzeugung, daB das britische Imperium
enden musse und mit ihm die Herrschaft der Flirsten, sehe ich
jene Hasse-die-Stinde-aber-liebe-den-Stinder-Sanftmut, jene hi-
storische Grofmut des Geistes, die zu den wahren Wundern
Indiens gehort. Als die Sonne des Empire unterging, erschlugen
wir nicht unsere einstigen Herren, sondern reservierten deren
Privilegien fiireinander ... Doch diese Vorstellung ist so grau-
sam, dal} sie Camoens nicht in den Sinn kam, denn das Bose
verunsicherte ihn, er hielt es fur »unmenschlich«, eine absurde
Vorstellung, wie selbst seine ihn liebende Belle ihm vorhielt,
und, Glick im Unglick fir ihn, er lebte nicht lange genug, um
die Teilungsmassaker im Punjab noch zu erleben. (Leider starb
er aber auch lange bevor in dem neuen, aus dem alten Cochin-
Travancore-Quilon geformten Staat Kerala die erste marxisti-
sche Regierung des Subkontinents gewahlt wurde, stile Rache
fur all seine zerbrochenen Hoffnungen.)
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Camoens erlebte jedoch Probleme genug, denn die Familie
trieb damals schon unaufhaltsam jenem katastrophalen Konflikt
entgegen, dem sogenannten »Krieg der Sippenc, der so man-
chem geringeren Haus den Garaus gemacht hatte und von dem
sich unser Familienvermoégen erst nach einem Jahrzehntwieder
erholte.

Hier riicken die Frauen in den Mittelpunkt meiner kleinen
Buithne. Epifania, Carmen, Belle und die neu hinzugekommene
Aurora: Sie, nicht die Manner, waren die echten Protagonisten
dieses Kampfes; und natiirlich war UrgroBmutter Epifania die
Hauptunruhestifterin.

Am selben Tag, an dem sie von Franciscos Testament erfuhr,
hatte sie sofort den Krieg erkliart und Carmen zu einem pow-
wow in ihr Boudoir befohlen. »Meine Séhne sind unniitze Play-
boys«, verkiindete sie mit einem Wink ihres Fachers. »Von nun
an sollten lieber wir Ladies den Ton angeben.« Sie selbst wiirde
der Oberbefehlshaber sein und Carmen, ihre Nichte und
Schwiegertochter, ihr Stellvertreter, Handlanger und allgemei-
nes Faktotum. »Das ist deine Pflicht, nicht nur diesem Haus,
sondern auch der Familie Menezes gegentiber. Denk immer
daran, daB3 du, bis ich deine Haut rettifiziert habe, auf dem
trockenen gesessen hast und dort vergammelt warst, bis die
Holle zufriert.«

Epifanias erste Anordnung entsprach dem altesten Wunsch
aller Dynasten: Carmen miisse ein mannliches Kind empfangen,
einen zukiinftigen Herrscher, durch den seine liebevolle Mutter
und Grofmutter regieren konnten. Carmen, der in bitterer Ein-
sicht klar war, daf sie diese erste Anweisung nicht befolgen
konnte, schlug bestiirzt die Augen nieder und sagte leise: »Okay,
Tante Epifania, dein Wunsch ist mir Befehl«, und floh aus dem
Zimmer.

(Als Aurora geboren wurde, erklarten die Arzte, daB Belle
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aufgrund eines unglicklichen Umstandes keine weiteren Kin-
der bekommen werde. In dieser Nacht las Epifania Carmen und
Aires die Leviten. »Seht euch diese Belle an, was die zustande
gebracht hat! Nur ein Madchen, und nie wieder Kinder — ein
Geschenk Gottes fiir euch! Ans Werk! Macht einen Jungen, oder
der ganze Schrott wird ihr gehéren: der ganze, gottverdammte
Ramsch.«)

An Aurora da Gamas zehntem Geburtstag kam eine Barkasse
quer durch den Hafen nach Cabral Island und brachte einen
Mann aus dem Norden, einen Uttar-Pradesh-Typ mit einem
Haufen Holzplanken, die er zu einem vereinfachten Riesenrad
zusammensetzte, mit Holzbanken am Ende der vier Arme eines
hélzernen X. Aus einem mit grinem Samt ausgeschlagenen Ka-
sten holte er dann ein Akkordeon und stimmte ein frohliches
Medley von Jahrmarktsmelodien an. Nachdem sich Aurora und
ihre Freundinnen auf dem, was der Akkordeonspieler charrakh-
choo nannte, nach Herzensluft durch die Luft hatten wirbeln
lassen, warf er sich ein scharlachrotes Cape um die Schultern,
holte den Kindern Fische aus dem Mund und zog ihnen lebende
Schlangen unter dem Rock hervor — zum Entsetzen von Epifa-
nia, wahrend die noch immer kinderlose Carmen endlos ta-
delnd mit der Zunge schnalzte und Belle und Camoens ver-
gnuigt kicherten. Als Aurora den Mann aus dem Norden sah,
wurde ihr klar, daB sie eines in ihrem Leben am dringendsten
brauchte: einen persoénlichen Magier, der die Fahigkeit besal,
all ihre Wiinsche zu erfiillen, der ihre GroBmutter auf ewig ver-
schwinden und Onkel Aires und Tante Carmen von Kobras
beiBen und sterben liel und es Camoens und Belle so ermog-
lichte, bis ans Ende ihrer Tage gliicklich zu sein; denn dies war
die Zeit des geteilten Hauses, mit Kreidestrichen, die wie Gren-
zen uber die Fulbéden verliefen, und Gewtirzsacken, die quer
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durch den Garten aufgestapelt waren wie kleine Mauern, als
gelte es, sich gegen Hochwasser oder die Schiisse eines Hecken-
schiitzen zu verteidigen.

Angefangen hatte das Ganze damit, daf} Epifania, die Unbe-
standigkeit ihres Sohnes zum Vorwand nehmend, ihre Verwand-
ten nach Cochin einlud. Den Zeitpunkt ihres Coups wahlte sie
auBerst geschickt: Es waren die Tage von Aires’ nachfrancisco-
nischer Promiskuitét, von Camoens’ Jagd nach den Lenins und
von Belles Schwangerschaft, daher gab es kaum Proteste. Die
lautstarksten Einwidnde kamen ausgerechnet von Carmen, die
von ihrer »Mutterseite« nie besonders freundlich behandelt
worden war und deren Lobo-Haare sich bei der Ankunft so vie-
ler Menezes borstig straubten. Als sie Epifania zogernd und mit
vielem Herumgerede ihre Bedenken anvertraute, erwiderte die
Lady unter bewuBtem Einsatz grober Ausdriicke: »Deine Zu-
kunftsaussichten liegen hier unten, gleich zwischen deinen Bei-
nen, Missy, also konzentriere dich freundlichst darauf, deinen
Ehemann fur dich zu interessieren, und halt ansonsten deinen
Hintern aus Angelegenheiten heraus, die dich einen feuchten
Kehricht angehen.«

Wie die Bienen zum Honig kamen die Menezes-Manner in
ganzen Bootsladungen von Mangalore herbeigeschwiarmt, und
auch ihre Frauen und Kinder lieBen nichtlange auf sich warten.
Weitere Menezes stromten aus dem Busbahnhof herbei, und
wieder andere Sippenmitglieder versuchten wohl, wie man ver-
mutete, mit dem Zug zu kommen, konnten durch die Launen
des indischen Eisenbahnsystems jedoch nicht punktlich er-
scheinen. Bis sich Belle von Auroras Geburt und Camoens von
seinem Lenin-Fiasko erholen konnten, hatten Epifanias Leute
bereits tiberall ihre Finger dazwischen; wie Schlingpflanzen um
Kokospalmen wanden sie sich um die Gama Trading Company,
tyrannisierten die Plantagenaufseher, schniiffelten in den Kon-
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tobiichern und mischten sich in die Arbeit in den Speichern
ein. Es war eine regelrechte Invasion, aber Eroberer haben es
immer schwer, sich beliebt zu machen, und kaum hatte sich
Epifania die Macht gesichert, da unterliefen ihr auch schon Feh-
ler. Thr erster MiBgriff war, daf sie sich zu machiavellisch verhielt,
denn obwohl Aires ihr Lieblingssohn war, konnte sie nicht be-
streiten, dal Camoens ihr den einzigen Erben geschenkt hatte
und daher nicht ganz aus ihren Berechnungen gestrichen wer-
den konnte. Ungeschickt begann sie mit Belle zu flirten, die
wegen ihres wachsenden Zorns auf das Verhalten der unzahli-
gen Menezes nicht darauf reagierte; bei Carmen wiederum be-
wirkte Epifanias allzu offensichtliches Bemiihen um Belle eine
deutliche Entfremdung. Dann beging Epifania einen noch
groBeren Fehler: Wegen ihrer sich verschlimmernden Allergie
gegen die Gewtrze, die ja Hauptstitze des Familienreichtums
waren —jawohl, bis hinunter zum Pfeffer, vor allem anderen zum
Pfeffer! —, verktindete sie, dal die Gama Trading Company ins
Duftgeschift einsteigen werde, »damit binnen kiirzester Zeit an-
genehm riechendes Parfiim den Platz dieses Zeugs einnehmen
kann, das meine Nase so stark strapazifiziert«.

Jetzt verlor Carmen die Geduld. »Die Menezes waren schon
immer kleine Leute«, schimpfte sie Aires gegentiber. »Willst du
zulassen, daBl deine Mutter groBe Geschifte in duftende Flasch-
chen verwandelt?« In jenen Tagen hatte sich Aires da Gamas
iberméaBige Nachgiebigkeit bereits zu einer Art Betiubung
gesteigert, die auch durch Carmens gutes Zureden nicht zu
vertreiben war. »Na schon, wenn du deinen rechtmifigen Platz
in diesem Haus nicht einnehmen willst«, schrie sie ihn an,
»dann sei wenigstens so gut und gestatte mir, die Lobos zu Hilfe
zu holen, statt zuzulassen, dal dieses Menezes-Ungeziefer tiber-
all rumkrabbelt wie weile Ameisen und unser ganzes Bargeld
auffriit.« GroBonkel Aires stimmte bereitwillig zu. Belle, die



ebenfalls heftig erregt war, hatte weniger Erfolg (und keine
Verwandten); Camoens war von Natur aus kein kriegerischer
Mensch und wandte ein, da er keinen Sinn fiirs Geschaft habe,
dirfe er seiner Mutter nicht im Weg stehen. Dann aber trafen
die Lobos ein.

Was mit Parfim begonnen hatte, endete mit einem wahrhaft
gigantischen Stunk ... Es gibt da etwas, das zuweilen aus uns
herausbricht, etwas, das in uns lebt, das unsere Nahrung it, un-
sere Luft atmet, durch unsere Augen sieht, und wenn es Macht
iber uns bekommt, ist niemand dagegen immun; vom Wahn
besessen gehen wir aufeinander los, den Wahn in den verduster-
ten Augen und echte Waffen in den Handen, Nachbar gegen
besessenen Nachbarn, besessener Cousin gegen Cousin, Bruder-
Wahn gegen Bruder-Wahn, Wahn-Kind gegen Wahn-Kind. Car-
mens Lobos nahmen Kurs auf die Da-Gama-Besitzungen in den
Spice Mountains, und die Dinge gerieten in Bewegung.

Die Jeep-Strafie in die Spice Mountains rumpelt und holpert
an Reisfeldern vorbei, an roten Pisangbaumen und Teppichen
von rotem und grunem Spanischen Pfeffer, der in der Sonne
zum Trocknen ausgebreitet liegt; vorbei an den kleinen, hellen
Schirmen der wilden Tapioka und durch Cashew- und Areka-
nuBpflanzungen (Quilon ist die Cashewstadt, wie Kottayam das
Gummidorf ist); und immer weiter hinauf, hinauf, bis zum Ko-
nigtum von Kardamom und Kreuzkiimmel, zu den schattigen
Doménen junger, blihender Kaffeestraucher, zu den Teeter-
rassen, die aussehen wie gigantische, griine Dacher, bis ganz
hoch ins Reich des Malabar-Pfeffers. Frith am Morgen singen
die Bulbuls, Arbeitselefanten ziehen vorbei, die stillvergniigt
Griunpflanzen kauen, oben am Himmel kreist ein Adler. Radfah-
rer kommen zu viert nebeneinander, jeder die Arme auf den
Schultern des anderen, ohne sich um die vorbeidonnernden
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Lastwagen zu kiitmmern. Seht doch: ein Radfahrer hat seinen
FuB hinten auf den Sattel seines Freundes gestiitzt. Idyllisch,
nicht wahr? Aber schon wenige Tage nach Ankunft der Lobos
gingen Gertuchte von Unruhen in den Bergen um; Lobos und
Menezes kimpften um die Macht, hiel es, man munkelte von
Streit und Schldgereien.

Das Haus auf Cabral Island war jetzt fast bis zum Bersten
gefiillt; iberall auf den Treppen stolperte man tiber die Lobos,
wahrend die Menezes die Toiletten besetzt hielten. Lobos wei-
gerten sich erbost, beiseitezurticken, wenn Menezes versuchten,
»ihre« Treppen hinauf- oder hinabzusteigen, und das Monopol
der Menezes auf die Hygieneeinrichtungen ging so weit, dafl
Carmens Leute gezwungen waren, ihr Geschaft im Freien zu
verrichten, weithin sichtbar fiir die Bewohner der benachbarten
Insel Vypeen mit ihren Fischerdoérfern und der Ruine des por-
tugiesischen Forts (o-ou, aa-aa, sangen die Fischer, wenn sie an
Cabral Island vorbeiruderten, und die Lobo-Frauen erroteten
heftig und stritten sich um den Schutz der Biische), in Sichtweite
der Arbeiter in der nicht weit entfernten Kokosmattenfabrik auf
Gundu Island und der dekadenten Duodezfiirsten in ihren
schlanken Barken, die auf ihren Vergnigungsfahrten voruber-
kamen. Es herrschte viel Gedrange und Geschiebe in den War-
teschlangen, die sich zu den Mahlzeiten bildeten, und in den
Garten fiel unter den desinteressierten Blicken der holzge-
schnitzten Greifen so manches harte Wort.

Handel waren an der Tagesordnung. Um dem Platzproblem
beizukommen, wurden die beiden Corbusier-Pavillons gedffnet,
erwiesen sich bei den Verwandten jedoch als unbeliebt; es kam
zu Schlagereien tiber die immer kompliziertere Frage, welchen
Familienmitgliedern der angeblich hoéhere Status gewahrt
werden solle, im Haus zu schlafen. Lobo-Frauen begannen an
Menezes-Zopfen zu ziehen, und Menezes-Sprofllinge begannen
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Lobo-Kindern Puppen zu stibitzen, um ihnen alle GliedmaBen
auszureien. Die Angestellten des Da-Gama-Haushalts be-
schwerten sich tiber das hochnasige Verhalten der Angehoérigen
beider Sippen, tiber unflitige Ausdriicke und andere Verletzun-
gen des Dienstbotenstolzes.

Allmahlich spitzte sich die Lage zu. Eines Abends gerieten ri-
valisierende Banden von Menezes- und Lobo-Teenagern in den
Garten von Cabral Island aneinander; das Ergebnis: gebrochene
Arme, aufgeschlagene Schidel und Stichwunden, zwei davon
ernster Natur. Die Banden hatten die Papierwande von Le Cor-
busiers Ost-Pavillon-im-japanischen-Stil zerstért und die Holz-
konstruktion so schwer beschadigt, dall er wenig spater abgeris-
sen werden mubBte; sie hatten in den West-Pavillon eingebrochen
und einen groBen Teil der M6bel demoliert sowie zahlreiche Bu-
cher zertrampelt. An diesem Abend riittelte Belle Camoens wach
und sagte: »Es wird Zeit, daB} du etwas unternimmst, sonst ist wirk-
lich alles verloren.« In diesem Moment flatterte ihr eine fliegen-
de Kiuichenschabe ins Gesicht, und sie schrie auf. Der Schrei
brachte Camoens zur Vernunft. Er sprang aus dem Bett und er-
schlug die Kiichenschabe mit einer zusammengerollten Zeitung,
doch als er zum Fenster ging, um es zu schlieBen, lag ein gewisser
Duftin der Luft, der ihm sagte, daf3 der eigentliche Kampfbereits
begonnen hatte. Es war der unverkennbare Geruch brennender
Gewurze: Kiimmel Koriander Gelbwurz, roter-Pfeffer-schwarzer-
Pfeffer, roter-Chili-griiner Chili, ein bichen Knoblauch, ein
biichen Ingwer, ein paar Stangen Zimt. Es war, als rithre ein Ber-
griese in einer gigantischen Pfanne das gréBte und scharfste Cur-
rygericht aller Zeiten zusammen. »So kénnen wir unméglich wei-
terleben, mit all diesen Leuten«, erklarte Camoens. »Wir ziinden
uns unser eigenes Dach tiber dem Kopf an, Belle.«

O ja, der groBle Stunk kam von den Spice Mountains zum
Meer herabgerollt, die Da-Gama-Verwandten setzen die Gewiirzplan-
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tagen in Brand, und als Belle an jenem Abend sah, wie sich Car-
men, geborene Lobo, zum erstenmal in ihrem Leben gegen ihre
Schwiegermutter, geborene Menezes, erhob, als sie die beiden
in ihren Nachthemden sah, mit aufgelosten Haaren, wie sie sich,
zwei Megaren gleich, gegenseitig anschrien und eine der ande-
ren die Schuld am Brand auf den Plantagen gab, da legte sie die
kleine Aurora mit grofler Sorgfalt in ihr Bettchen, fillte eine
Schiissel mit kaltem Wasser, trug sie in den mondbeschienenen
Garten hinunter, in dem Epifania und Carmen mit Zahnen und
Klauen aufeinander losgingen, zielte bedachtig und durchnafite
die beiden bis auf die Haut. »Da ihr mit euren Intrigen diese
furchtbaren Brande gelegt habt«, erklarte sie ihnen, »miissen
wir bei euch damit beginnen, sie zu l6schen.«

Der Skandal war groB, und die Schande der Familie wurde
immer groBer. Die gierigen Flammen zogen mehr Menschen an
als nur die Feuerwehr: Polizisten kamen nach Cabral Island, und
nach den Polizisten kamen Soldaten, und dann wurden Aires
und Camoens da Gama festgenommen, in Handschellen gelegt
und mit bewaffneter Eskorte nichtdirektins Gefingnis, sondern
in den wunderschonen Bolgatty-Palast auf der Insel gleichen
Namens gebracht, wo sie in einem hohen, kithlen Raum, von
Pistolenmiindungen bedroht, niederknien muften, wahrend
ein Englinder mit schiitterem Haar, cremeweilem Anzug,
dicker Brille und WalroBschnauzbart, die Hande auf dem
Rucken verschrankt, am Fenster stand, auf den Hafen von
Cochin hinausblickte und, wie es schien, Selbstgesprache
fuhrte.

»Kein Mensch, nicht einmal die oberste Regierung, weif3 al-
les tiber die Verwaltung des Empire. Jahr um Jahr schickt Eng-
land junge Manner an die vorderste Front, die offiziell als Indian
Civil Service bezeichnet wird. Diese Manner schuften bis zum
Unfallen, sorgen sich zu Tode oder ruinieren sich ihre Gesund-
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heit und ihre Perspektiven, um dieses Land vor Tod und Krank-
heit, Hungersnot und Krieg zu schiitzen und zu erreichen, dafl
esendlich fahig ist, auf eigenen FiiBen zu stehen. Eswird niemals
auf eigenen Fiilen stehen konnen, aber die Idee ist gut, Men-
schen sind bereit, daftir zu sterben, und jedes Jahr macht die
Aufgabe, dieses Land mit Uberzeugungskraft und liebevollem
Druck zu einem besseren Leben zu driangen, einige Fortschritte.
Wird tatsachlich ein Erfolg erzielt, geht das Lob dafiir an die
Eingeborenen, wahrend sich die Englinder im Hintergrund
halten und den Schweil} von der Stirn wischen. Kommt es aber
zu einem MiBlerfolg, halten die Englinder dafiir den Kopf hin
und nehmen die Schuld auf sich. Solch tibergroe Rucksicht-
nahme hat bei vielen Eingeborenen die feste Uberzeugung
wachgerufen, dal der Eingeborene tatsichlich fahig sei, das
Land zu verwalten, und viele anstindige Englinder sind eben-
falls davon uberzeugt, weil diese Theorie in feinstem Englisch
vorgebracht wurde und von Politikern jeglicher Couleur.«

»Sie durfen meiner personlichen Dankbarkeit versichert
sein, Sir«, begann Aires, aber ein Sepoy, ein einfacher Malayali,
schlug ihn mitten ins Gesicht, und er verstummte.

»Was Sie jetzt auch sagen mogen — wir werden das Land selb-
standig verwalten«, rief Camoens trotzig. Auch er wurde geohr-
feigt: einmal, zweimal, dreimal. Blut rann ihm aus dem Mund-
winkel.

»Es gibt andere Manner, die das Land auf ihre eigene Art
und Weise regieren wollen«, fuhr der Mann am Fenster fort,
seine Worte immer noch an den Hafen richtend. »Das heif3t, mit
einem guten SchuB roter Sauce. Auch solche Manner muf es in
einem Land von dreihundert Millionen Menschen geben, aber
wenn man sich nicht rechtzeitig um sie kimmert, kénnten sie
Probleme machen und sogar den groen Gétzen namens Pax
Britannica zerbrechen, der, wie die Zeitungen behaupten, zwi-
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schen Peshawar und Cape Comorin durchaus seinen festen Platz
gefunden hat.«

Der Englander drehte sich zu ihnen um, und nattirlich war
er ein Mann, den sie beide recht gut kannten: ein belesener
Mann, mit dem Camoens immer gern tiber Wordsworth’ Einstel-
lung zur Franzoésischen Revolution diskutiert hatte, tiber Co-
leridges Kubla Khan und uber Kiplings frihe, fast schizophrene
Geschichten, in denen er von den indischen und den englischen
Charakterziigen erzahlt, die in ihm kampfen; ein Mann, mit des-
sen Tochtern Aires im Malabar Club auf Willingdon Island ge-
tanzt und den Epifania an ihrer Tafel verkostigt hatte; der aber
nun eine seltsam geistesabwesende Miene zur Schau trug.

»Wenigstens dieser eine Englinder, der hier vor Ihnen
steht«, sagte er, »namlich ich, der Resident, ist nicht geneigt, in
diesem Fall die Schuld aufsich zu nehmen. Ihre eigenen Sippen
sind es, die der Brandstiftung, der Rebellion, des Mordes, des
blutigen Landfriedensbruchs schuldig sind, und nach meiner
Ansicht haben Sie, obwohl Sie keinen direkten Anteil daran hat-
ten, sich dieser Straftaten ebenso schuldig gemacht. Wir —womit
ich mich, wie Sie natiirlich verstehen werden, auf Thre einheimi-
schen Behorden beziehe — werden dafiir sorgen, daf Sie dafiir
biifen. In den kommenden Jahren werden Sie beide nur sehr
wenig Zeit mit Ihren Familien verbringen kénnen.«

Im Juni 1925 wurden die Da-Gama-Briider zu fiinfzehn Jahren
Haft verurteilt. Die auBBergewohnliche Strenge des Urteils fiihr-
te zu Spekulationen daruber, ob die Familie fur Franciscos Mit-
gliedschaft in der Home-Rule-Bewegung oder sogar fur Ca-
moens’ an eine Operette erinnernde Versuche bestraft werden
sollte, die sowjetische Revolution zu importieren; fur die mei-
sten Menschen waren derartige Spekulationen jedoch tuber-
fliissig, ja sogar beleidigend geworden angesichts der vielen
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schrecklichen Entdeckungen, die man nach jener Brandnacht
auf dem Besitz der Gama Trading Company in den Spice Moun-
tains gemacht hatte und die den unstrittigen Beweis dafir lie-
ferten, daBl die Menezes- und die Lobo-Bande vollstindig den
Kopf verloren hatten. In einem niedergebrannten Cashewgar-
ten waren die Leichen des (Lobo-)Aufsehers, seiner Frau und
seiner Tochter gefunden worden — mit Stacheldraht an Baume
gefesselt wie Ketzer auf dem Scheiterhaufen. Und in den rau-
chenden Ruinen einer fruchtbaren Kardamompflanzung war
man auf die verkohlten Uberreste dreier Menezes-Bruder, eben-
falls an vom Feuer verbrannten Baumen, gestoBen. Ihre Arme
waren ausgestreckt, und durch die Mitte jeder Hand hatte man
ihnen Eisennagel getrieben.

Ich spreche diese Dinge offen aus, weil sie mich vor Scham
erzittern lassen.

Meine Familie hat unter so mancher dunklen Wolke gelebt.
Was fiir eine Familie ist das? Ist das normal? Sind wir etwa alle so?

Wir sind so; nicht immer, aber potentiell. Und wir sind eben
auch wie die anderen.

Funfzehn Jahre: Epifania fiel im Gerichtssaal in Ohnmacht,
Carmen weinte, aber Belle sal} trockenen Auges mit steinerner
Miene da, Aurora auf dem SchoB, die ebenfalls stumm und tie-
fernst dreinblickte. Zahlreiche Menezes- und Lobo-Manner so-
wie einige Frauen wurden verhaftet oder abgeurteilt; die tibri-
gen wurden immer weniger, mit Asche auf dem Haupt kehrten
sie nach Mangalore zurtick. Als sie fort waren, wurde es im Haus
auf Cabral Island sehr still, doch in den Wanden, den Mobeln,
den Teppichen knisterte noch immer die von den jiingst Davon-
gezogenen erzeugte elektrische Spannung, und manche Teile
des Hauses waren so aufgeladen, dafl einem schon die Haare zu
Berge standen, wenn man sie betrat. Das alte Gemauer lief die
Erinnerung an den Mob nur sehr, sehr langsam los, fast so, als
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erwarte es, die schlimmen Zeiten koénnten zuruckkehren. Am
Ende aber kehrte Entspannung ein, und Ruhe und Frieden be-
gannen uber eine Rickkehr nachzudenken.

Belle hatte ihre eigenen Vorstellungen von einer Wiederher-
stellung der Zivilisation und verschwendete keine Zeit. Zehn
Tage nach der Verhaftung von Aires und Camoens ordneten die
Behorden, sozusagen im nachhinein, auch die Festnahme von
Epifania und Carmen an, nur um sie eine Woche spater, ebenso
unvermittelt, wieder zu entlassen. Wahrend dieser sieben Tage
ging Belle mit Camoens’ schriftlicher Ermachtigung — als Gefan-
gener der A-Klasse durfte er sich von zu Hause taglich Mahlzei-
ten, Schreibmaterial, Blicher, Zeitungen, Seife, Handttiicher und
frische Kleidung bringen lassen sowie schmutzige Wasche und
Briefe hinausgeben — zu den Anwélten der Gama Trading Com-
pany, den Vollstreckern von Francisco da Gamas Testament, und
iiberzeugte sie von der dringenden Notwendigkeit, die Firma zu
teilen. »Die im Testament angesprochenen Bedingungen sind
eindeutig eingetreten«, erklirte sie. Uberall haben Gefolgsleute
von Aires Disharmonie und Zwietracht ausgelost — ob direkt oder
indirekt, ist unwichtig; die Geschiftslage erfordert eindeutig, daf3
die Einheit des Unternehmens nicht langer aufrechterhalten
wird. Wenn die Gama Company in einer Hand bleibt, wird die
Schande dieser Greueltaten sie kaputtmachen. Teilen wir, kann
man die Krankheit moglicherweise auf die eine Halfte begren-
zen. Teilen wir nicht, werden wir gemeinsam untergehen.«

Wihrend die Anwilte sich mit einem Plan zur Halbierung
des Familienunternehmens befa3ten, kehrte Belle nach Cabral
Island zurtick und begann das groBle, alte Herrenhaus selbst zu
teilen, und zwar von ganz tief unten bis zum hochsten Dachfirst;
die alten Familiengarnituren von Silber, Leinen und Porzellan
wurden bis zum letzten Teeloffel, Kopfkissenbezug und Suppen-
teller aufgeteilt. Mit der einjahrigen Aurora auf der Hiifte diri-
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gierte Belle das Hauspersonal; Schrankchen, Stielglaser, Puffs,
weitausladende Rohrsessel, Bambusstangen fiir Moskitonetze,
Sommer-Charpoys fiir jene, die wahrend der heilen Jahreszeit
lieber im Freien schliefen, Spucknépfe, Nachttopfe, Hingemat-
ten, Weinpokale wurden tiberall herumgeschoben; selbst die
Eidechsen an den Winden wurden eingefangen und gleich-
maBig auf beiden Seiten der »groBen Wasserscheide« verteilt.
Nach griindlichem Studium der briichigen, alten Bauplane des
Hauses und unter gewissenhafter Abwagung von Boden Raum
Fenstern Balkonen teilte sie das Herrenhaus mitsamt seinem
Inhalt, seinen Hofen und Gérten genau in der Mitte. Entlang
der von ihr gezogenen Grenzen lieB} sie Sicke mit Gewiirzen
auftirmen, und dort, wo derartige Trennwande unangebracht
waren — etwa auf der Haupttreppe —, zog sie in der Mitte eine
weiBle Linie und verlangte, dal diese Markierung beachtet wur-
de. In der Kiiche teilte sie die Topfe und Pfannen und héngte
einen Stundenplan an die Wand, auf dem jeder Partei ihre Be-
nutzungszeiten mitgeteilt wurden, Tag um Tag. Auch das Haus-
personal wurde geteilt, und obwohl die meisten Angestellten
darum baten, unter Belles Befehl bleiben zu diirfen, bestand sie
unerbittlich auf gréBter FairneB: eine Zofe hier, die andere dort,
ein Kiichenjunge auf dieser Seite, ein anderer hinter der
Demarkationslinie. »Was die Kapelle betrifft«, teilte sie Epifania
und Carmen mit, als diese bei ihrer Riickkehr bestiirzt vor dem
Fait accompli ihrer nunmehr aufgeteilten Welt standen, »so
konnt ihr sie gern haben, mitsamt den Elfenbeinstozahnen
und den Ganesha-Gottern. Wir auf unserer Seite haben weder

vor, Elefanten zu sammeln, noch zu beten.«

Weder Epifania noch Carmen besaen nach den jingsten Er-
eignissen die Kraft, sich der Wucht von Belles entfesseltem Wil-
len zu erwehren. »Ihr beiden habt das Hollenfeuer uber diese
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Familie gebracht«, erklarte sie ihnen. »Jetzt will ich eure haBli-
chen Visagen nie wieder sehen miissen. Behaltet eure fiinfzig
Prozent! Ernennt eure eigenen Bevollméchtigten, lat den gan-
zen Krempel zum Teufel gehen, von mir aus konnt ihr ihn auch
verkaufen. Mir ist es egal! Ich werde lediglich dafiir sorgen, dafl
die fiinfzig Prozent meines Camoens’ wachsen, blithen und ge-
deihen.«

»Aus dem Nichts bist du gekommen«, konterte Epifania nie-
send tber eine Mauer von Kardamomsacken hinweg, »und das
Nichts wird dein Schicksal sein, Madam.« Aber es klang nicht
iberzeugend, und weder sie noch Carmen widersprachen, als
Belle ihnen mitteilte, da3 die zerstérten Felder zu Aires’ flinfzig
Prozent gehorten. Aires wiederum sandte eine defatistische
Nachricht aus dem Gefingnis: »Schlagt alles kurz und klein, jagt
alles in die Luft! Macht Kleinholz aus der ganzen, verdammten
Affare — warum nichtr«

So kam es, daB} Belle da Gama mit einundzwanzig Jahren die
Verantwortung fir das Vermogen ihres eingekerkerten Ehe-
manns ibernahm; und obwohl es in den folgenden Jahren zu
mancherlei Schicksalsschligen kam, verwaltete sie es gut. Nach
Camoens’ und Aires’ Verhaftung waren die Lindereien und
Speicher der Gama Trading Company zunachst unter 6ffentli-
che Verwaltung gestellt worden: Wahrend die Anwélte die Ur-
kunden fir die Teilung abfaBten, sah die Wirklichkeit so aus,
dall bewaffnete Sepoys in den Spice Mountains patrouillierten
und in den Chefsesseln des Unternehmens Staatsbeamte saflen.
Monatelang muflte Belle reden, schmeicheln, schmieren und
flirten, um das Unternehmen zurtickzubekommen. Inzwischen
waren viele Kunden, besttirzt iber den Skandal, zur Konkurrenz
ibergelaufen oder hatten, als sie erfuhren, daB jetzt ein ganz
junges Ding die Ziigel in der Hand hielt, neue Geschaftsbedin-
gungen verlangt, die die ohnehin schon wackligen Finanzen des
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Unternehmens noch weiter belasteten. Es gab auch zahlreiche
Angebote, ihr die Company fiir ein Zehntel oder héchstens ein
Achtel ihres wahren Wertes abzukaufen.

Aber Belle verkaufte nicht. Sie begann in Mannerhosen,
weillen Baumwollhemden und Camoens’ cremefarbenem Filz-
hut herumzulaufen. Sie inspizierte jedes Feld, jeden Obstgar-
ten, jede Plantage, die unter ihre Kontrolle fiel, und gewann das
Vertrauen der eingeschiichterten Angestellten zurtick, von de-
nenviele in jener Brandnacht um ihr Leben gelaufen waren. Sie
fand Manager, denen sie vertraute und denen die Arbeiter mit
Respekt, aber ohne Furcht gehorchen konnten. Sie iberredete
Banken, ihr Geld zu leihen, brachte abgesprungene Kunden zur
Riickkehr und wurde Meisterin des Kleingedruckten. Fir diese
Rettung ihrer Halfte der Gama Trading Company erwarb sie
sich einen respektvollen Spitznamen: von den Salons in Fort
Cochin bis zum Hafen von Ernakulam, von der britischen Resi-
denz im alten Bolgatty-Palast bis zu den Spice Mountains sprach
man nur von der »Queen Isabella of Cochin«. Doch obwohl die
Bewunderung, die darin lag, sie mit heiBem Stolz erfiillte, moch-
te sie diesen Spitznamen nicht. »Nennt mich Belle!« verlangte
sie. »Einfach Belle, das reicht fur mich.« Aber Belle war niemals
»einfach« und hatte sich ihren Titel ehrlicher verdient als so
manche einheimische Prinzessin.

Nach drei Jahren kapitulierten Aires und Carmen, weil ihre
funfzig Prozent inzwischen kurz vor dem Zusammenbruch stan-
den. Belle hitte sie fiir einen Spottpreis aufkaufen kénnen, doch
weil Camoens seinem Bruder so etwas nie angetan hatte, bezahl-
te sie ihnen das Doppelte. In den darauffolgenden Jahren arbei-
tete sie ebenso fieberhaft daran, die fiinfzig Prozent von Aires
zu retten, wie sie es mit ihrem eigenen Anteil getan hatte. Nur
der Name des Unternehmens wurde geandert: Die Gama Tra-
ding Company war fiir immer von der Bildflache verschwunden.
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