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1

In der Nacht

Rieke wurde mit einem Ruck wach, starrte in die Dunkel-
heit. Die anderen Mädchen im Saal schliefen. Gegenüber 
hustete eines, ein anderes drehte sich um. Alles war wie 
immer. Und doch wusste Rieke, dass sie nicht wieder ein-
schlafen würde. Nicht heute Nacht.

Sie setzte sich aufrecht, zog ihre Füße an sich und 
schlang die Arme um die Beine. Vergeblich versuchte sie, 
das Zittern zu unterdrücken. Sie griff nach ihrer Schürze, 
die an der Seite hing, und zog sie über. Trotzdem wurde es 
nicht besser.

Die Schwestern hatten am Abend dicke Vorhänge vor 
die Fenster gezogen. Dennoch war es nicht ganz dunkel, 
denn draußen schien selbst um diese Uhrzeit eine Gas
laterne. Rieke war froh darüber. Sie mochte die Dunkelheit 
nicht.

Zu viele Dinge geschahen in der Dunkelheit. Schlimme 
Dinge, an die sie nicht denken wollte. Dinge, die ihre 
Hände zum Beben brachten.

Sie wandte den Blick. Neben ihr lag Elli. Sie war ihre 
beste Freundin, obwohl Elli schon elf war und damit zwei 
Jahre älter als Rieke. Ob sie Elli wecken sollte? Jetzt könnte 
sie es ihr erzählen. Das, was vorhin geschehen war und 
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was dafür sorgte, dass sie selbst unter der warmen Bett
decke fror.

Ellis Gesicht war blass, und ihr Atem ging schwer, 
machte ein rasselndes Geräusch wie die Maschine in der 
Fabrik. Die Oberschwester hatte gestern einer Hilfs
schwester gesagt, jede Aufregung könnte Ellis Tod sein. 
Nein, sie durfte sie nicht wecken.

Rieke wollte sich wieder hinlegen. Wollte schlafen, um 
zu vergessen. Aber sie konnte ihre Arme nicht von ihren 
Beinen nehmen. Sie saß da und lauschte auf die Geräu-
sche. Eine Eule rief draußen im Kiefernwäldchen. Ein 
Mädchen schnarchte. Ellis rasselnder Atem. Keine Schritte. 
Kein Ungeheuer. Hier war sie sicher. Sie musste nur ganz 
gleichmäßig atmen, so wie die anderen Kinder, dann 
würde sie wieder ruhig werden. Vorhin war sie auch ein-
geschlafen. Hatte alles vergessen, was passiert war. Aber 
jetzt war die Erinnerung da, überschwemmte sie.

Rieke versuchte, sich auf ihren Atem zu konzentrieren, 
so wie Schwester Zita es Elli gezeigt hatte. Ein und aus, 
langsam. Sie passte ihren Rhythmus dem von Elli an. 
Nichts denken. Nur an das Meer, das Rauschen der Wel-
len. Doch dann hörte sie ein Geräusch. Sie hielt die Luft 
an, lauschte. Alles war still. Trotzdem lief Rieke ein eiskal-
tes Prickeln über den Rücken, trieb sie aus dem Bett. Auf 
nackten Füßen ging sie zum Fenster. Sie schlüpfte hinter 
den Vorhang und sah den beruhigenden Schein der Gas-
laterne. Da war der Rasen, auf dem sie nachmittags spiel-
ten und der an dem kleinen Weg endete. Dahinter begann 
der Kiefernwald, dann kamen die Dünen und das Meer.
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Plötzlich quietschte die Eingangstür zum Saal leise. Auf 
Riekes Arm richteten sich die Härchen auf. Vielleicht war 
es nur Schwester Zita, die manchmal noch hereinschaute. 
Vorsichtig schob Rieke den Vorhang zur Seite, blickte in 
den Schlafsaal. Es war nicht Schwester Zita. Es war das 
Ungeheuer.

Rieke spürte die Kälte in ihrem Nacken, ihrem Rücken, 
ihren Beinen, ihren Zehen. Das Ungeheuer hatte sie ge-
funden. Sie sah durch den schmalen Spalt im Vorhang, wie 
es vor jedem Bett prüfend stehen blieb. Es leuchtete mit 
einer Lampe darauf und ging weiter. Es suchte sie.

Jetzt war es bei Elsa. Noch sieben Betten und es wäre 
hier. Rieke fühlte den eiskalten Steinboden unter ihren 
Füßen, den Lufthauch vom Fenster. Wenn du entdeckt 
wirst: Lauf! Sie hörte die harsche Stimme des Vaters in 
ihrem Kopf. Mit einem Mal wusste Rieke, was sie tun 
musste. Vorsichtig zupfte sie den Vorhang gerade, sodass 
der schmale Spalt geschlossen war. Sie wandte sich um, 
griff den Fensterknauf, von dem die weiße Farbe abblät-
terte, so oft war er gestrichen worden. Langsam drehte sie 
ihn zur Seite, er knackte leise. Sie lauschte. Es war kaum zu 
hören gewesen. Nicht einmal ein Ungeheuer konnte das 
bemerken. Oder etwa doch?

Langsame Schritte, die wieder an einem Bett anhielten. 
Es suchte noch immer. Hatte nichts gehört. Sie drückte 
gegen den Knauf. Doch der Rahmen klemmte. Sie rüttelte 
leicht, es knarrte. Das war zu hören gewesen. Jetzt klangen 
die Schritte energischer. Das Ungeheuer hatte sie entdeckt. 
Sie presste mit der flachen Hand gegen die Scheibe, doch 
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das Fenster öffnete sich nicht. Das Ungeheuer war fast da. 
Sie schlug gegen den Rahmen, endlich sprang es auf. Rieke 
zögerte keine Sekunde. Sie kletterte auf die Fensterbank, 
sprang hinunter auf den Rasen. Ein Stich schoss durch ihr 
rechtes Bein. Der Arzt hatte gesagt, sie dürfte es nicht 
überanstrengen. Aber was wusste der schon von Unge
heuern?

Sie rannte los. Spürte den feuchten Rasen an ihren nack-
ten Füßen. Da vorn war der Weg, der zu dem Wäldchen 
führte. Da könnte sie sich verstecken. Aber das Ungeheuer 
war ebenfalls aus dem Fenster gesprungen. Es war viel grö-
ßer als sie. Und schneller.

Da war schon das erste Gebüsch. Jetzt spürte Rieke kei-
nen Rasen mehr unter den Füßen, sondern Sand, spitze 
Nadeln und Äste, die in ihre Sohlen stachen. Das Unge-
heuer war direkt hinter ihr. Sie stolperte, fiel auf ihr Knie. 
Eine Hand umschloss ihr rechtes Fußgelenk.

Ruckartig wurde Rieke zurückgezogen. Sie versuchte, 
sich festzuhalten, griff nach den Ästen des Busches, krallte 
sich mit den Fingern an die dornigen Zweige. Gleichzeitig 
versuchte sie, sich freizustrampeln. Doch ihre Tritte gin-
gen ins Leere. Die Äste glitten aus ihrer Hand, als das 
Ungeheuer sie weiter zurückzog. Sie trat noch einmal zu. 
Diesmal traf sie. Das Ungeheuer stöhnte auf, sie hatte es 
am Kopf erwischt. Der eisige Griff um ihren Knöchel lo-
ckerte sich. Sie robbte fort, war plötzlich frei, sprang auf, 
rannte in den Wald hinein. Zwischen den Büschen hin-
durch. Hier war sie oft gewesen, sie wusste, wohin sie lau-
fen musste. Sie eilte den kleinen Sandhügel hinauf. Der 



Boden unter ihr rutschte weg. Sie hörte, dass das Unge-
heuer ihr folgte. Gleich würde es da sein. Sie lief, so schnell 
sie konnte, vielleicht würde die Dunkelheit sie verschlu-
cken. Denn wenn das Ungeheuer sie fand, würde es sie 
töten. Es hatte schon einmal getötet. Und es würde wieder 
töten.
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2

Glitzerndes Meer

Der Raddampfer Najade bahnte sich kraftvoll seinen Weg 
durch das bewegte Meer. Türkisfarbene Wellen türmten 
sich auf und trugen weiße Schaumkronen vor sich her. 
Viktoria stand an der Reling und schaute hinaus. In der 
Ferne konnte sie bereits die Insel sehen – ein dünner Strich 
am Horizont, der rasch breiter wurde. Schon bald konnte 
sie den Strand ausmachen und die ersten weißen Häuser, 
die im Licht der Morgensonne erstrahlten. Sie sah am 
südlichen Ende der Insel die Marienhöhe, die Villen und 
den neuen Malerturm – und weiter hinten den weit ins 
Meer hinausragenden Seesteg.

Auf einer Bank hinter Viktoria saß ein älteres Ehepaar. 
Die Frau hatte Viktoria schon eine ganze Weile mit miss-
billigendem Blick beobachtet. Als Viktoria sich von der 
Reling abwandte, um sich ebenfalls zu setzen, konnte sie 
ihre Neugier nicht mehr zügeln.

»Ist Ihr Herr Vater schon vorgefahren, Fräulein?«, fragte 
sie. »Oder Ihr Herr Gemahl?« Sie zog ihr kariertes Reise
plaid gerade, das über ihren Beinen lag.

Viktoria seufzte. Derartige Bemerkungen bekam sie oft 
zu hören. Wo gab es denn so etwas? Eine junge Dame, die 
allein auf Reisen ging! Ohne Familienangehörige oder zu-
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mindest mit einer Gouvernante – selbst wenn die junge 
Dame schon Ende zwanzig war. »Nein, ich reise allein«, 
antwortete Viktoria ruhig. »Ich arbeite, also kann ich auch 
allein reisen.«

Die Augen der Frau wurden schmal. »Sie gehen einer 
Tätigkeit nach?« Es klang, als wäre es anrüchig.

»Ich bin Lehrerin«, erklärte Viktoria. Noch immer er-
füllte es sie mit Stolz, die Worte auszusprechen. Seit gut 
einem halben Jahr arbeitete sie in einer Reformschule in 
Hamburg. Es war nicht leicht gewesen, ihren Vater davon 
zu überzeugen, dass sie einen Beruf ergreifen wollte. Als 
Tochter eines Oberstaatsanwalts wurde von Viktoria er-
wartet, dass sie heiratete und Kinder bekam. Arbeiten ging 
eine Frau nur, wenn die Not sie dazu trieb, und das war bei 
Viktoria sicher nicht der Fall. Doch sie hatte die Armut im 
Hamburger Gängeviertel gesehen. Zwölfjährige Mädchen, 
die in die Fabrik gingen, die nur eine rudimentäre Schul-
bildung erhalten hatten, womit es ihnen nahezu unmög-
lich war, jemals aus dem Elend auszubrechen. Viktoria 
wollte ihr Leben nicht damit vergeuden, die Rolle der bra-
ven Ehefrau einzunehmen, die mit der Hochzeit all ihre 
Rechte aufgab. Sie wollte selbstständig sein und etwas im 
Leben bewirken.

Mit ihrer Entscheidung hatte sie viele vor den Kopf ge-
stoßen. Einige Freundinnen hatten sich von ihr abgewen-
det, als sie ihre Studien am Lehrerinnenseminar aufnahm. 
Sie fürchteten um ihren guten Ruf, wenn sie sich weiter 
mit Viktoria trafen. Es hatte Viktoria wehgetan, und trotz-
dem hatte sie sich nicht von ihrem Weg abbringen lassen. 
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Als sie im Herbst vergangenen Jahres das erste Mal auf 
dem Schulhof gestanden hatte und die Mädchen sie um-
ringten, war es einer der glücklichsten Augenblicke ihres 
Lebens gewesen. In dem Moment war sie sicher gewesen, 
das Richtige getan zu haben.

Die ältere Dame betrachtete Viktoria missmutig. »Ich 
halte ja nichts davon, dass Frauen arbeiten. Das ist wider 
ihre Natur.«

Viktoria dachte an all die Frauen, die in den vergange-
nen Jahrhunderten hart gearbeitet hatten. Auf dem Feld, 
im Haus und in der Fabrik. Wider ihre Natur war es si-
cherlich nicht. Aber sie hatte keine Lust, die Diskussion zu 
vertiefen. Die Kühe, die als Fracht im vorderen Bereich des 
Schiffes untergebracht waren, machten sich laut muhend 
bemerkbar. Sie hatten die Insel fast erreicht. Die ältere 
Dame stand auf, faltete ihr Reiseplaid zusammen und ging 
gemeinsam mit ihrem Ehemann zur anderen Seite, wo sie 
nachher aussteigen würden. Sie würdigte Viktoria im Vor-
beigehen keines Blickes. Der war es recht.

Sie sah wieder zur Insel. Schon konnte man einzelne 
Personen am Strand erkennen. Damen mit großen Hüten, 
die über die Promenade spazierten. Vor einer der Villen 
hatten sich einige Herren in weißen Anzügen in eine 
Runde gestellt und unterhielten sich angeregt. Kinder 
spielten im Sand und bauten Burgen. Fahnen wehten im 
Wind. Viktorias Blick glitt über die Sommergäste. Blieb 
manchmal hängen und ging dann weiter. Auf einmal 
wurde ihr klar, dass sie Ausschau hielt. Nach ihm.

Sie wandte sich ruckartig ab. Trotzdem fluteten die 
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Erinnerungen ihren Kopf. Sie stand mit Christian am See-
steg. Er hatte die Hand gehoben, um eine ihrer Locken 
aus dem Gesicht zu streichen. Seine blauen Augen so nah 
vor den ihren. Christian Hinrichs, Journalist der Damen
illustrierten Die Frau von Welt. Sohn eines Vorarbeiters 
aus dem Zentralschlachthof bei Hamburg. Jemand, der 
die Grenzen, die einem Arbeiterkind gesetzt waren, nicht 
hinzunehmen gewillt war. Der sich mit einem Stipendium 
hochgearbeitet hatte. Der über Witz verfügte und sie zum 
Lachen brachte. Ein Jahr war es her, seitdem sie ihn in 
der Sommerfrische auf Norderney kennengelernt hatte. 
Gemeinsam waren sie im letzten Jahr dem Mord an dem 
Zimmermädchen Henny Petersen nachgegangen und hat-
ten dabei ungeheure Dinge aufgedeckt. Und obwohl Vik-
toria sich geschworen hatte, sich niemals auf einen Mann 
einzulassen, war es passiert: Sie hatte sich in Christian 
verliebt.

Nach ihrer Rückkehr von Norderney hatte sie ihn in 
Hamburg wiedergetroffen. Heimlich, denn natürlich 
durfte niemand davon wissen. Als Lehrerin hatte Viktoria 
auf einen untadeligen Ruf zu achten. Es war ja auch gar 
nicht viel zwischen ihnen geschehen. Kleine Ausflüge hat-
ten sie unternommen, ganz harmlos. Sie hatte ihn in die 
Galerie Commeter mitgenommen, zu einer Ausstellung 
mit abstrakten Bildern, die sie begeisterte. Er revanchierte 
sich mit einer Fahrt im Ruderboot auf der Alster. Und zum 
Erntedankfest hatte Christian Viktoria ins Tanzlokal Lüb-
scher Baum ausgeführt. Es war ein letzter sommerlicher 
Tag im beginnenden Herbst gewesen. Die Welt, in die er 



16

sie führte, war so viel freier als ihre. Keine steifen Unter-
haltungen bei Tisch, kein vorgeschriebenes Abendpro-
gramm. Einfach nur tanzen, einfach nur leben! Christian 
war nicht gerade ein begnadeter Tänzer, aber sie waren 
dennoch zu den Klängen der wilden Polka über das Par-
kett geflogen.

Als Viktoria am nächsten Morgen zur Schule kam, 
wurde sie noch vor dem Beginn des Unterrichts zu Rektor 
Hirschen gerufen. Der teilte ihr unumwunden mit, dass sie 
beobachtet worden war und dass er ein solches Verhalten 
nicht duldete. Entweder sie heiratete, was hieß, dass sie 
ihre Arbeit aufgab, oder sie achtete ab jetzt auf einen tadel-
losen Ruf. Viktoria wagte zu widersprechen, denn es war 
ungerecht. Von männlichen Lehrern würde niemals der-
gleichen erwartet werden. Doch der Rektor hatte nur ener-
gisch den Kopf geschüttelt und beschieden, ein Mann ver-
füge über die sittliche Reife und Umsicht, die einer Frau 
fehle.

Viktoria hatte innerlich gekocht. Als ob es darum ginge. 
Die Regelung diente allein dazu, die Beschäftigung der 
männlichen Lehrer zu sichern. Aber Viktoria konnte das 
System nicht ändern. Sie musste sich fügen, wenn sie 
Lehrerin bleiben wollte. Noch am gleichen Abend hatte 
sie Christian aufgesucht und ihm mitgeteilt, dass sie ihn 
nicht wiedersehen konnte. Er war fassungslos gewesen, 
hatte vorgeschlagen, dass sie sich heimlich treffen könn-
ten. Aber wohin sollte das führen? Es war ein Traum ge
wesen. Ein schöner, aber ein gefährlicher Traum. Sie hatte 
ihm unmissverständlich gesagt, dass sie ihren Beruf nicht 
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aufgeben würde. Auch nicht für ihn. Er hatte sie nicht ver-
standen, hatte ihr vorgeworfen, sie würde ihre Schülerin-
nen ihm vorziehen. Ein Wort hatte das andere ergeben, bis 
er wutentbrannt gegangen war. Seitdem hatte sie nichts 
mehr von ihm gehört. Und nun fuhr sie erneut zu dieser 
Insel, auf der alles begonnen hatte. Die so wunderschön im 
glitzernden Meer lag. Und die so viele Erinnerungen barg. 
Er würde nicht dort sein. Sie hatte erst letzte Woche eine 
Reportage von ihm in der Frau von Welt aus Binz gelesen. 
Sie wollte ihn auch nicht wiedersehen. Er war so engstirnig 
gewesen, hatte nicht einsehen wollen, warum ihr die Ar-
beit wichtig war. Es war vorbei, und das war gut so.

Sie legten an, und die Fahrgäste versammelten sich am 
Ausgang des Raddampfers. Ein Matrose sprang vom Schiff 
auf die Kaimauer, in den Händen ein schweres Tau, das er 
um einen Poller legte und festzog. Es ruckelte leicht, dann 
lag der Dampfer längs am Kai. Kurz darauf wurde der höl-
zerne Steg für die Gäste hinübergeschoben, und sie konn-
ten das Schiff verlassen. Die ältere Dame mit dem Reise
plaid ging, zusammen mit ihrem Ehemann, als Erste 
hinüber. Ihnen folgten Damen mit weiten Hüten und Her-
ren in hellen Anzügen, Jungen in Matrosenanzügen und 
Mädchen in weißen Kleidern. Überall erklang aufgeregtes 
Rufen. Direkt am Landungsplatz stand der Pferdeomni-
bus, wo sich sofort eine Schlange bildete von Menschen, 
die vermutlich in den günstigeren Pensionen untergekom-
men waren. Einige machten sich sogar zu Fuß auf den Weg 
in den Ort.
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Für einen kurzen Moment spürte Viktoria ein schlech-
tes Gewissen. Als Lehrerin sollte sie eigentlich mit dem 
Omnibus fahren. Aber das Hotel Bellevue, in dem sie un-
terkam, hatte eigens einen Landauer geschickt. Der Kut-
scher hielt ihr die Tür auf, als sie zu dem Wagen trat. »Ihre 
Gepäckmarke, gnädiges Fräulein?«

Sie reichte ihm die Marke, die sie bekommen hatte, als 
sie die Koffer aufgegeben hatte. Sie hatte so sparsam ge-
packt wie möglich. Trotzdem hatte sie zwei große Leder-
koffer, eine Tasche und vier Hutschachteln dabei. Wenn es 
nur um die luftigen Sommerkleider gegangen wäre, aber 
die Abendgarderobe nahm enorm viel Platz ein.

In dem Landauer saß bereits das ältere Ehepaar von vor-
hin. Die Augenbrauen der Dame gingen in die Höhe, als 
Viktoria einstieg. »Das ist der Wagen vom Hotel Bellevue, 
Kind. Das ist wohl nicht Ihre Preisklasse.«

Viktoria setzte sich. »Das hat schon seine Richtigkeit.«
Die ältere Dame sah sie mit großen Augen an, und Vik-

toria musste sich ein Lächeln verkneifen. Tatsächlich war 
das Hotel Bellevue sicher nichts, was sie sich von ihrem 
Gehalt als Lehrerin hätte leisten können. Das würde 
höchstens für ein kleines Zimmer in einer Pension rei-
chen, wenn überhaupt. Als Lehrerin verdiente sie nur sehr 
wenig. Aber ihr Vater hatte darauf bestanden, dass er das 
Hotel aussuchte und auch bezahlte. Er hatte damals einge-
willigt, dass sie arbeitete, aber nur, wenn er weiter für 
ihren Lebensunterhalt aufkam, damit es ihr an nichts 
fehlte. Sie hatte es ihm nicht abschlagen können. Ihre 
Mutter war gestorben, als sie zwei Jahre alt war, und er 
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wollte nur eines: seine Tochter glücklich sehen. Für ihn 
bedeutete das, Viktoria finanziell abgesichert zu wissen. 
Viktoria hätte es nichts ausgemacht, die Sommerfrische in 
einer kleinen Pension zu verbringen, aber ihr Vater hatte 
eines der ersten Häuser am Platz gebucht. Sie vermutete, 
dass er insgeheim noch immer hoffte, sie würde einen jun-
gen Mann aus gutem Hause kennenlernen und standes
gemäß heiraten. Die Sommerfrische galt schließlich als 
der größte Heiratsmarkt des Deutschen Reiches. Er würde 
die Hoffnung wohl nie aufgeben. Sie musste bei dem Ge-
danken lächeln.

Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, und sie fuhren los. 
Es war nicht weit. Ein kleines Stück an Wiesen und Pol-
dern vorbei, dann tauchte links der Bahnhof auf, in dem 
das Gepäck gesammelt wurde, und daneben das Hotel 
Bellevue – ein strahlend weißes, lang gestrecktes zweistö-
ckiges Gebäude im klassizistischen Stil, mit einem reich 
verzierten hölzernen Verandavorbau an der Rückfront. So 
eine Architektur gab es nur in der Sommerfrische. Fahnen 
wehten von den Masten der Häuser und erinnerten Vikto-
ria daran, dass das kaiserliche Thronjubiläum in wenigen 
Tagen stattfinden würde. Fünfundzwanzig Jahre war Kai-
ser Wilhelm der Zweite nun schon auf dem Thron, und 
überall im Land würden Feierlichkeiten zu seinen Ehren 
stattfinden.

Der Kutscher hielt vor der Einfahrt, und ein Hausdiener 
eilte herbei, um den Gästen hinauszuhelfen. Als Viktoria 
den Empfangssaal betrat, blickte sie sich neugierig um. Im 
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letzten Jahr hatte sie im Palais-Hotel gewohnt, einem sehr 
pompösen Gründerzeitbau mit entsprechender Einrich-
tung. Dieses Hotel wirkte moderner. Auf dem Boden lag 
ein weinroter Orientteppich. Helle Korbstühle und Pal-
men sorgten für eine luftige Atmosphäre, eine verspiegelte 
Säule in der Mitte des Raumes war von einem pastellfarbe-
nen Sitzpolster umgeben.

Viktoria ging zum Rezeptionsschalter. Nachdem das 
Ehepaar bedient worden war, wies ihr der Hoteldiener den 
Weg in ihr Zimmer im ersten Stock. Kurz darauf wurde ihr 
Gepäck gebracht. Ein Zimmermädchen kam und begann, 
die Kleider in den verzierten Eichenschrank zu hängen. 
»Wünschen Sie Hilfe beim Umkleiden, gnädige Frau?«, 
fragte sie.

Viktoria nahm dankend an. Seitdem sie kein Korsett 
mehr trug, kleidete sie sich zwar normalerweise allein 
an. Aber sie war müde, und es ging bedeutend schneller, 
die vielen Schnüre und Ösen an ihrem Kleid zu schließen, 
die auch ohne Korsett vorhanden waren, wenn das Mäd-
chen ihr half. Nun, wo sie endlich auf der Insel war, hatte 
Unruhe sie ergriffen. Sie wollte so wenig Zeit wie mög-
lich auf dem Hotelzimmer verbringen und schnell hinaus. 
Das Mädchen half ihr in ein leichtes Sommerkleid. Vik-
toria steckte ihr einen Groschen zu, dann setzte sie ihren 
Hut auf, nahm ihre bestickte Gobelintasche und eilte 
aus dem Hotel. Sie ging an den Villen vorbei, links war 
der neue Malerturm, und dann sah sie es vor sich – das 
Meer und den Strand. Die Sonne spiegelte sich leuchtend 
im Wasser, sanft schlugen die Wellen auf den Sand. In der 



Ferne strahlten die weißen Segel der Lustboote. Möwen 
sammelten sich auf den Buhnen, beäugten die Sommer-
gäste, die am Strand flanierten. Das Rauschen der Wellen 
übertönte die Gespräche der Menschen. Viktoria atmete 
tief ein. Endlich war sie da.
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3

Zitronenbonbon

Das Wasser trieb Muscheln vor sich her. Sie klirrten leise, 
als würde jemand Scherben zusammenkehren. Eine Aus-
ter landete vor Viktorias Schuhen. Außen war sie alles an-
dere als schön  – scharfkantig, unförmig und schmutzig 
braun  –, doch innen leuchtete das Perlmutt. Das wäre 
genau das Richtige für Elli, ihre Schülerin, die zurzeit 
auf Norderney im Seehospiz lag. Viktoria steckte die Mu-
schel in ihre Gobelin-Tasche und ging weiter – an der Villa 
Knyphausen mit ihren kleinen Türmchen vorbei, der Ma-
rienhöhe, dem Seesteg. Dann begann das Damenbad, und 
sie musste auf die Kaiserstraße wechseln. An der Giftbude, 
wo es Getränke und verschiedene Lebensmittel gab, er-
stand sie eine Tüte Bonbons. Einen Moment zögerte sie, 
dann nahm sie eins heraus und legte es sich auf die Zunge. 
Es war leicht sauer und schmeckte herrlich.

Bis zum Seehospiz war es nicht weit. Viktoria hatte Elli 
vor zwei Monaten zuletzt gesehen. Damals war das Mäd-
chen von der Schwindsucht gezeichnet gewesen. Elli 
konnte dem Unterricht kaum folgen, weil immer wieder 
Hustenkrämpfe sie schüttelten. Schließlich hatte Viktoria 
die Eltern des Mädchens aufgesucht. Sie erzählten ihr, dass 
die Fürsorgestelle für ihre Tochter eine Heilstättenbehand-
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lung empfohlen habe. Nun hofften sie, dass eine Kur an 
der Nordsee helfen könnte. Aber Tuberkulose war eine 
schwere Krankheit, für die es noch immer kein verlässli-
ches Heilmittel gab. Manchmal brachte eine Kur im Reiz-
klima sie zum Stillstand. Es war ein Strohhalm, an den sie 
sich klammerten. Viktoria hatte den Eltern dabei geholfen, 
die Verschickung zu organisieren. Die Kirchengemeinde 
und die Krankenkasse übernahmen die Kosten. Seitdem 
hatte Elli jede Woche geschrieben, aber sie hatte sich nicht 
dazu geäußert, ob es ihr besser ging.

Vor dem Familienbad bog Viktoria ab Richtung Kie-
fernwäldchen. Dort ließ der Wind spürbar nach. Sie nahm 
ihren Hut ab und steckte ihre Locken wieder fest, die sich 
gelöst hatten. Links erhoben sich mehrere miteinander 
verbundene Gebäude aus dunkelrotem Backstein. Das 
Kinderkrankenhaus »Seehospiz Kaiserin Friedrich«, be-
nannt nach der Kronprinzessin des Deutschen Reiches 
und Mutter von Wilhelm dem Zweiten.

Die Einrichtung war viel größer, als Viktoria erwartet 
hatte. Auf dem weitläufigen Gelände war gut ein Dutzend 
größere und kleinere Gebäude verteilt. Der Weg führte 
Viktoria zum Haupthaus in der Mitte. Auf dem Rasen zwi-
schen den Gebäuden spielten Kinder. Manche waren er-
schreckend dünn. Sie litten offensichtlich an Auszehrung. 
Viktoria vermutete, dass sie aus armen Familien stammten 
und hier aufgepäppelt wurden. Ein Kind hatte ein großes 
Ekzem im Gesicht, vermutlich Skrofulose, unter der insbe-
sondere Arbeiterkinder litten. Zwei Mädchen mit gefloch-
tenen Zöpfen schlugen ein langes Seil, ein anderes sprang 
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hinein. Dazu sangen sie: »Eins, zwei, drei, vier – trink nicht 
mehr als ein Glas Bier – sonst kommt nämlich die Patroll – 
und haut dir den Buckel voll.«

Dasselbe Lied sagen Viktorias Schülerinnen auf dem 
Schulhof. Aber dies hier war kein Schulhof, sondern ein 
Krankenhaus, und das war zu spüren. Die Schwestern hat-
ten Betten nach draußen geschoben, darin lagen die Kin-
der, die zu schwach zum Aufstehen waren. Ein Mädchen 
in einem der Betten beobachtete die Seilspringerinnen. In 
ihren Augen lag Sehnsucht. Aber vielleicht würde auch sie 
bald wieder dabei sein können.

Ein Tisch war im Freien aufgestellt worden. Eine junge 
Ordensschwester saß dort mit einigen Kindern, die eifrig 
schrieben. Die Schwester bemerkte Viktoria und stand 
auf. Sie war vielleicht Anfang zwanzig, die dunkelblonden 
Haare steckten straff zurückgekämmt unter einer weißen 
Haube, die mit einer großen Schleife unter dem Kinn 
festgebunden war. Sie sah aus wie aus dem Ei gepellt – bis 
auf die Tintenflecke an ihren Fingern. Offenbar bemerkte 
sie Viktorias Blick. »Entschuldigen Sie, die Kinder haben 
Briefe nach Hause geschrieben.« Sie holte ein Taschen-
tuch hervor und rieb an ihren Fingern, doch die Tinte 
blieb.

»So geht es mir im Unterricht auch immer«, sagte Vik-
toria.

»Sie sind Lehrerin?«, fragte die Schwester und sah Vik-
toria neugierig an.

Viktoria nickte. »In Hamburg.«
»An einer höheren Töchterschule?«
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»Nein, an einer Reformschule. Wir unterrichten Schü-
lerinnen aus Arbeiterfamilien und dem Bürgertum zusam
men.«

»Das klingt interessant. Aber ist es nicht schwierig? Was 
sagen die Eltern der Töchter aus gehobenen Familien 
dazu? So ein Regierungsrat möchte doch sicherlich nicht, 
dass sein Kind neben dem einer Näherin sitzt.«

Womit die Schwester den Finger in die Wunde gelegt 
hatte. »Es gibt einige fortschrittliche Eltern, aber Sie haben 
recht, oft ist es schwierig. Das eigentliche Problem aber 
sind die unterschiedlichen Voraussetzungen zu Hause. 
Die Kinder aus den armen Familien erhalten ihre Bücher 
von uns und können nachmittags ihre Aufgaben in der 
Schule machen«, erklärte Viktoria. Es freute sie, dass die 
Schwester Interesse an ihrer Arbeit zeigte. Normalerweise 
begegneten die Leute der Reformpädagogik mit Vorbehal-
ten.

Die junge Schwester schien nicht zu diesen Leuten zu 
gehören. »Ein guter Ansatz«, sagte sie. »Sehr interessant 
finde ich auch die Landeserziehungsheime, die der Lehrer 
Lietz gegründet hat. Die Kinder können sich doch erst ab-
seits der Städte wirklich entfalten. Was ist Ihre Meinung 
dazu?«, fragte sie mit glänzenden Augen.

Viktoria wollte schon zu einer Antwort ansetzen, als 
hinter ihr eine Stimme ertönte. »Schwester Zita, Sie sollten 
sich lieber um die Kinder kümmern, statt unsere Gäste zu 
behelligen.«

Eine ältere Frau mit einem Kneifer auf der Nase war 
zu ihnen getreten, unzweifelhaft die Oberschwester. Vikto-
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ria fiel die Brosche an ihrer Brust auf, ein schwarzes Kreuz 
mit daraufliegendem Anker und Tau. Das Abzeichen der 
Schwesternschaft, die das Hospiz betrieb.

Zita sah beschämt zu Boden und trat einen Schritt zu-
rück.

Die Oberschwester sah Viktoria durch ihren Kneifer an. 
»Wie kann ich Ihnen helfen, gnädiges Fräulein?«

»Mein Name ist Viktoria Berg. Ich möchte Elisabeth 
Cordes besuchen. Ich bin ihre Lehrerin. Ich hatte Ihnen 
geschrieben, dass ich komme.«

»Richtig, ich erinnere mich. Die kleine Elli. Leider ein 
schwieriger Fall.« Sie sah Viktoria durchdringend an, als 
wollte sie noch etwas hinzufügen. Doch dann wandte sie 
sich an die junge Schwester, die noch immer bei ihnen 
stand. »Schwester Zita wird Sie zu ihr führen.« Etwas leiser 
fuhr sie fort: »Und reinigen Sie sich bei dieser Gelegenheit 
die Hände.«

Schwester Zita lief rot an. »Entschuldigung, Frau Obe-
rin.«

Die schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass Sie im Dienst 
jederzeit vorbildhaft sein müssen. Und was für ein Vor-
bild  geben Sie ab mit schmutzigen Fingern? Außerdem 
haben Sie vorhin wieder mit den Kindern Fangen gespielt. 
Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass das schädlich 
ist?«

»Der Herr Medizinalrat hat gesagt, die Kinder sollen 
sich bewegen«, merkte die Schwester an, allerdings so 
leise, dass es kaum zu verstehen war.

»Unsere Schützlinge sollen Leibesübungen machen, 
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nicht wild herumtollen.« Die Oberschwester wandte sich 
an Viktoria. »Jeden Morgen turnen die Kinder in der Halle 
am Reck und an den Seilen. Das kräftigt die Muskeln.«

Sie erwartete offensichtlich Zustimmung, die Viktoria 
gerne bereit war zu geben. Wenn auch nicht ganz so, wie 
es sich die Oberschwester vielleicht wünschte. »An unserer 
Schule setzen wir ebenfalls auf Bewegung. Aber wir nut-
zen den natürlichen Bewegungsdrang der Kinder. Fangen 
ist eine schöne Beschäftigung.«

Schwester Zita hatte den Kopf gesenkt, doch Viktoria 
glaubte, sie lächeln zu sehen.

Die Oberschwester versteifte sich unmerklich. »Die 
Kinder sind krank, sie benötigen wohldosierte Leibes-
übungen, kein wildes Herumhüpfen und Laufen.« Sie fal-
tete ihre Hände. »Ich lasse Sie nun allein. Schwester Zita, 
Sie führen Fräulein Berg zu der kleinen Elisabeth. Und 
denken Sie an Ihre Hände.« Die Oberschwester nickte 
ihnen zu und ging hinüber zu der Gruppe Mädchen, die 
Seil sprangen. Im nächsten Moment war deren Spiel be
endet. Traurig setzten sie sich stattdessen auf eine Bank.

Schwester Zita winkte den Kindern aufmunternd zu. 
»Nachher geht es an den Strand«, rief sie ihnen zu. Sofort 
hellte sich die Miene der Mädchen auf.

»Oberschwester Josepha glaubt, dass zu viel Bewegung 
die Kinder schwächt. Sie will nur das Beste für sie, und das 
ist in ihren Augen vor allem, still in der Sonne zu sitzen, 
kalte Bäder am Morgen und Übungen am Reck. Zum 
Glück besteht der Herr Medizinalrat auf Strandspazier-
gängen. Unser Bademeister, Herr Lampe, geht jeden Tag 
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mit den Kindern ans Meer.« Die junge Schwester deutete 
auf eines der kleineren Gebäude. »Wollen wir?«

Viktoria folgte der Schwester über einen schmalen Fuß-
weg zu dem Gebäude. Sie betraten es und gelangten in 
einen hellen Flur. Durch eine Fensterfront zur Rechten 
sah man auf das Klinikgelände. Linker Hand gingen meh-
rere Türen ab. Ihre Schritte hallten auf dem Terrazzoboden 
wider. Durch eine offene Tür sah Viktoria eine Reihe 
von  Waschzubern, die in einem hell gekachelten Raum 
standen. Hier erhielten die Kinder offenbar ihre Badeku-
ren.

»Ich freue mich, dass jemand Elli besucht«, sagte die 
Schwester und drehte sich halb zu Viktoria um. »Ein wenig 
Aufmunterung wird ihr guttun.«

»Hat die Seeluft ihr geholfen?«
Vitoria hatte das Gefühl, dass die junge Schwester ihrem 

Blick auswich. »Der Doktor musste eine Pneumolyse vor-
nehmen. Dabei wird ein Lungenflügel zum Kollabieren 
gebracht, was die Lunge zur Heilung anregt. Aber bislang 
bleibt der erwünschte Erfolg aus.« Sie blieb stehen und öff-
nete die Tür zu einem Schlafsaal, in dem Metallbetten eng 
aneinandergestellt waren.

Ellis Bett war das vorletzte in dem Saal, direkt vor einem 
geöffneten Fenster, dessen Vorhänge sich im Wind sanft 
bewegten. Viktoria trat näher und blieb schließlich stehen. 
Das Mädchen war noch schmächtiger, als Viktoria sie in 
Erinnerung hatte. Elli hatte die Augen geschlossen. Ihr 
Gesicht war fast so bleich wie das weiße Laken, auf dem sie 
lag.
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Schwester Zita berührte Elli sanft an der Schulter. »Elli, 
du hast Besuch.«

Elli öffnete die Augen und lächelte. »Fräulein Berg. Sie 
sind wirklich gekommen.« Ihre Stimme war kaum zu hören. 
Sie richtete sich auf, und Viktoria setzte sich zu ihr auf 
das Bett.

»Natürlich, das habe ich dir doch versprochen.« Sie 
nahm Ellis Hand und streichelte sie. »Wie fühlst du dich?«

Elli zuckte mit den Schultern.
Viktoria beschloss, das Thema nicht weiter zu berühren. 

»Hast du das Meer schon gesehen? Das ist doch mal was 
anderes als das Brackwasser vom Hamburger Hafen.« Sie 
zwinkerte ihr zu.

»Auf der Überfahrt bin ich eingeschlafen, und danach 
war ich zu schwach, um bei den Strandausflügen dabei zu 
sein. Aber bald darf ich mit.« Ihr Blick fiel auf Schwester 
Zita. »Nicht wahr?«

»Natürlich«, sagte die Schwester und schüttelte ihr Kis-
sen auf.

Elli lehnte sich zurück. »Das wird bestimmt schön.«
»Das wird es, ganz sicher«, sagte Schwester Zita.
Viktoria griff in ihre Tasche und holte die Muschel her-

vor, die sie vorhin am Strand gefunden hatte. »Schau mal, 
ich habe dir etwas mitgebracht.«

Elli nahm die Auster, strich sanft über das schillernde 
Perlmutt auf der Innenseite. »Wie schön das glänzt.«

»Riech mal daran.«
Elli führte die Muschel an die Nase, schnupperte. »Puh, 

die stinkt.«
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»Sie riecht wie das Meer«, erklärte Viktoria.
Elli umschloss die Muschel mit ihren Händen wie einen 

kostbaren Schatz. »Vielen Dank, Fräulein Berg.«
Schwester Zita räusperte sich. »Ich lasse Sie nun allein. 

Nachher bringe ich dir Suppe, Elli. Die du so gerne magst, 
die mit den Klößen.«

»Sind hier alle so freundlich?«, fragte Viktoria, nach-
dem die Schwester gegangen war.

»Die meisten. Aber Schwester Zita ist besonders nett. 
Manchmal setzt sie sich her, und wir spielen Karten. Die 
Oberschwester möchte das aber nicht. Sie sagt, Schwester 
Zita muss sich um alle Kinder kümmern, nicht nur um 
mich.« Sie sah Viktoria an. »Wenn ich wieder gesund bin, 
kann ich ganz allein ans Meer gehen. So wie Rieke.« Sie 
strich über die Muschel. »Rieke hat erzählt, dass das Meer 
ganz groß ist. Und dass man von der Georgshöhe die 
Ozeandampfer auf ihrem Weg nach Amerika sehen kann.«

»Ist Rieke deine Freundin?«
Elli nickte und deutete auf das Bett neben sich. »Das ist 

ihrs. Sie ist kurz nach mir angekommen. Sie hatte eine Ver-
letzung am Bein und davon ein schlimmes Fieber bekom-
men. Sie wäre fast gestorben. Jetzt ist sie aber fast wieder 
gesund. Rieke erzählt immerzu Geschichten. Die Ober-
schwester sagt, mit Rieke geht die Fantasie durch, aber mir 
gefällt das, dann ist es nicht so langweilig. Am liebsten 
mag ich es, wenn Rieke Pferdegeschichten erzählt. Sie hat 
sogar ein eigenes Pferd.« Sie hustete, nahm sich ein Ta-
schentuch und hielt es sich vor den Mund.

»Ach ja?«, fragte Viktoria und konnte ihre Überra-
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schung kaum verbergen. Welches Kind hatte schon ein ei-
genes Pferd? Höchstens adelige Mädchen, aber das würde 
wohl kaum im Schlafsaal mit all den anderen Kindern 
nächtigen.

Doch Elli fuhr unbekümmert fort. »Wir galoppieren 
manchmal mit ihrem Pferd durch das Zimmer.« Sie deu-
tete auf das Metallgestell ihres Bettes. »Hier springen wir 
rüber und dann über Wiebkes Bett und dann über das von 
Hanna und Clara.«

»Kann es sein, dass du flunkerst?«, lachte Viktoria.
Elli wurde ein wenig rot. »Es ist kein echtes Pferd, son-

dern aus Holz.« Sie hielt die Hand etwa zwanzig Zenti
meter auseinander. »So groß. Es ist schwarz und hat einen 
roten Sattel aus Leder. Rieke sagt, Reiten ist gar nicht 
schwer. Der Kaiser hat für sie schon mal ein Pony ausge
liehen, auf dem sie reiten durfte.«

»Der Kaiser?« Die beiden Mädchen schienen sich ja 
einiges zusammengesponnen zu haben. Aber Viktoria ge-
fiel es. Was sollten sie auch sonst machen, während sie hier 
im Bett lagen und darauf hofften, gesund zu werden?

»Es ist natürlich nicht der echte, Rieke nennt ihn nur so. 
Sie sagt, er wohnt in einem Palast im Dorf mit silbernen 
Leuchtern und elektrischem Licht, wo die Damen feine, 
seidene Kleider tragen. Sie sagt, eines Tages nimmt er sie 
mit, und dann bekommt sie auch so ein Kleid.« Sie hustete 
erneut und wischte sich über das verschwitzte Gesicht.

»Na, dann hoffen wir mal, dass er Wort hält.« Viktoria 
griff in ihre Tasche und zog eine prall gefüllte Tüte heraus. 
»Schau mal, was ich für dich habe.«
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Elli richtete sich auf. »Bonbons!«
Viktoria öffnete die Tüte und hielt sie Elli hin. Die nahm 

ein Bonbon heraus und legte es sich auf die Zunge. Sie ver-
zog das Gesicht.

»Iiih, sauer!«, sagte sie. Aber es schien ihr zu gefallen, 
denn sie lutschte genüsslich darauf herum.

»Du kannst Rieke ja auch eins abgeben, wenn du magst«, 
schlug Viktoria vor. Doch mit einem Mal wirkte Elli trau-
rig.

»Was ist – möchtest du nicht teilen?«, fragte Viktoria.
Elli hielt den Rand der Papiertüte mit den beiden Hän-

den umklammert und knetete ihn nervös. »Rieke ist weg«, 
sagte sie leise.

»Ist sie nach Hause zurück?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Heute 

Morgen war sie nicht mehr in ihrem Bett. Und auch da-
nach habe ich sie nicht gesehen. Sie war auch nicht beim 
Frühstück.« Elli presste die Lippen zusammen, warf einen 
Blick auf Viktoria und sah dann wieder vor sich auf die 
Bettdecke. Ihre Augenbrauen hatten sich zusammenge-
schoben.

»Wie ging es Rieke denn in den letzten Tagen?«, fragte 
Viktoria vorsichtig. Vielleicht war das Wundfieber zurück-
gekehrt, und niemand hatte Elli aufregen wollen.

»Gut, sie ist fast wieder gesund. Ständig ist sie unter-
wegs, und abends erzählt sie mir, was sie tagsüber gemacht 
hat. Dafür bringe ich ihr Nähen bei. Der Träger ihrer 
Schürze ist nämlich abgegangen, und sie wusste nicht, wie 
man ihn wieder annäht.«
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Die Papiertüte riss ein. Ellis Hände zitterten. Doch sie 
bemerkte es gar nicht.

»Gestern Abend ist Rieke spät zurückgekommen«, fuhr 
sie fort. »Sie war komisch, sie hat sich hingelegt und ist 
eingeschlafen. Normalerweise plappert sie ohne Unterlass. 
Aber gestern Abend war sie ganz still. Und als ich heute 
Morgen aufgewacht bin, war sie nicht mehr da. Ich hab die 
anderen gebeten, nach ihr zu suchen. Aber niemand hat 
sie gesehen.« Angst flackerte in ihren Augen, als sie auf-
sah.

»Was sagt denn die Oberschwester dazu?«, fragte Vik
toria.

»Sie hat gesagt, das geht mich nichts an. Ich soll aufhö-
ren zu fragen.« Elli hustete, und in ihr bleiches Gesicht trat 
eine fiebrige Röte. Ihre Stimme war kaum zu hören, als sie 
sagte: »Fräulein Berg, können Sie Rieke für mich finden?«

Viktoria drückte Ellis Hand. »Ich will sehen, was ich tun 
kann.« Sie würde nachher die Schwester fragen, was es mit 
dem Verschwinden des Mädchens auf sich hatte. »Viel-
leicht ist Rieke nur zu einer Untersuchung und kommt 
bald wieder. Mach dir keine Sorgen.«

Ihr Blick fiel auf ein Kartenspiel, das auf dem Nachttisch 
lag. »Wie wäre es mit einer Runde Sechsundsechzig?«

Elli nickte, aber sie wirkte noch immer niedergeschla-
gen. Ihre Stimmung hellte sich auf, als sie einige Male ge-
wonnen hatte, doch dafür wurde ihr Husten stärker. Sie 
presste sich immer wieder das Taschentuch vor den Mund. 
Viktoria sah das schaumige Blut an den Lippen des Mäd-
chens. Als ein besonders starker Anfall vorbei war, lehnte 



sich Elli zurück, holte rasselnd Atem. Sie schloss erschöpft 
die Augen.

»Ja, schlaf ein wenig«, sagte Viktoria. »Ich besuche dich 
bald wieder.« Sie strich eine verschwitzte Strähne von Ellis 
fiebriger Stirn. Sie wartete, bis ihr Atem ruhiger wurde. 
Gerade, als sie gehen wollte, setzte sich Elli unvermittelt 
auf. Sie sah Viktoria durchdringend an.

»Fräulein Berg – Sie müssen Rieke finden.«
»Das werde ich«, versprach Viktoria.
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4

Fahnen im Wind

Das Pferd schnaubte, scharrte ungeduldig mit dem Huf im 
warmen Sand, warf den Kopf hin und her. Doch der junge 
Stallbursche hielt es fest, tätschelte seinen Hals. »Ruhig, 
Friesengott, ruhig.«

Christian musste lächeln, während er durch den Sucher 
seiner Plattenkamera schaute. Der Junge war ungefähr elf 
Jahre alt und für sein Alter nicht besonders groß. Die 
schwarze Stoffhose hatte am Knie einen Flicken, das Hemd 
hing ihm aus der Hose. Doch er hielt das große Tier am 
Zügel, als sei es ein Rotkehlchen in seiner Hand.

Christian stellte das Objektiv scharf. Er sah den Jun-
gen  – im Hintergrund das Meer und den Strand  – und 
drückte auf den Auslöser. Es war mit Sicherheit kein Bild 
für die Frau von Welt, die Damenillustrierte, für die er als 
Journalist arbeitete. Doch das war ihm egal. Es würde eine 
Fotografie werden, die ihm selbst gefiel, und sicher könnte 
er dem Stallburschen mit einem Abzug eine Freude ma-
chen.

Das Pferd trat unruhig hin und her, und Christian wich 
einen Schritt zurück. Ihm waren Pferde nicht geheuer. Er 
hatte einmal als Kind auf dem Kutschpferd des Zentral
schlachthofes gesessen. Sein Vater hatte es nicht gewollt. 



 

 

 

 

 

 


