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dramatis personae
Historische Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet

Die Angelsachsen:

Die Angelsachsen sind ein germanisches Volk, das sich, wie 
der Name schon sagt, hauptsächlich aus Angeln und Sachsen 
zusammensetzte. Sie waren Söldner, die vom Festland aus 
(dem heutigen Deutschland) weite Teile Großbritanniens er-
oberten und die einheimische Bevölkerung (Waliser) zurück-
drängten. Diese Kriegsherren ernannten sich selbst zu Köni-
gen, und so wurde das heutige England von mehreren 
kleineren und größeren Königreichen und Stammesverbän-
den beherrscht.

Der Buchstabe Æ wird wie das deutsche »Ä« ausgespro-
chen.

Königreich Mercia
Æthelbald*, König von Mercia
Heardberht*, sein Bruder und ein mächtiger Aldermann 

(Graf)
Beornred*, Befehlshaber der Herdwache des Königs
Herefrith*, Priester am Hof des Königs
Acha, eine Magd in Tamouuorthig
Fina, eine irische Leibeigene in Tamouuorthig
Brorda*, ein Krieger in Tamouuorthig
Sigebed*, ein Aldermann Mercias
Cyneberht*, ein Aldermann Mercias
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Wilfrid*, ein Aldermann Mercias
Eadbald*, ein Aldermann Mercias
Eata, ein Bauer in Tamouuorthig

Königreich Mercia – Hwicce
Offa*, ein mercischer Adliger und Nachfahre der ersten angel-

sächsischen Könige
Thingfrith*, sein Vater, ein Aldermann von Averdun
Marcellina*, Thingfriths Frau
Eadburh, Offas Schwester
Eanwulf*, Offas verstorbener Großvater
Æthelric*, König der Hwicce, Subkönig unter König Æthel-

bald, Offas Onkel
Uhtred*, Æthelrics Sohn, Offas Vetter und Kriegsherr
Ealdred*, Æthelrics Sohn, Offas Vetter und Kriegsherr
Goda, Ealdreds Tochter
Eanberht*, Offas Vetter und Kriegsherr
Leofric, Krieger aus Averdun
Wulfhere, Krieger aus Averdun
Cerdic, Krieger aus Averdun
Eadric, Cerdics Bruder, Krieger aus Averdun
Hilda, eine Magd aus Averdun
Godric, Hildas Vater
Aldfrith, ein wohlhabender, mächtiger Mann aus Averdun
Osbald, der Sohn eines Ziegenhirten aus Averdun
Eardulf, ein junger Bauer aus Averdun
Oswiu, ein junger Schmied aus Averdun
Seaxburh, Tochter des Müllers und Oswius Frau
Wada, ein Bogenschütze aus Averdun
Æthelmund*, ein Aldermann der Hwicce
Æthelric*, sein Sohn
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Königreich Mercia – Magonsæten
Merdith*, ein Aldermann

Königreich Wessex
Cuthred, König von Wessex
Cynewulf, sein Nachfolger

Die Waliser:

Die Waliser bzw. Briten sind ein keltisches Volk und sozusa-
gen die Ureinwohner Britanniens. Ihr Land – Wales – gliedert 
sich ebenfalls in mehrere Königreiche bzw. Fürstentümer.

Fürstentum Powys
Elisedd*, Fürst von Powys
Brochfael*, sein Sohn
Cadell*, der Thronfolger

Die Franken:

Die Franken herrschten zu jener Zeit über weite Teile des heu-
tigen Deutschlands, Österreichs und Frankreichs. Über Jahr-
hunderte herrschte das Geschlecht der Merowinger, während 
das Hofamt des Hausmeiers immer mehr an Bedeutung ge-
wann. Bis schließlich der Hausmeier Pippin aus dem Ge-
schlecht der Karolinger die absolute Macht erlangte und mit 
Unterstützung des Papstes die Krone an sich nahm.

Pippin*, König der Franken
Bertha*, seine Frau, Königin der Franken
Karl*, Pippins und Berthas ältester Sohn und Thronfolger
Himiltrud*, Karls Frau
Karlmann*, Karls jüngerer Bruder und zweiter Thronfolger



Gerperga*, Karlmanns Frau
Gisela*, Karls und Karlmanns Schwester
Drida*, König Pippins Nichte von illegitimer Geburt und sein 

Mündel
Grifo*, Pippins verstorbener Halbbruder, Dridas Vater
Herzog Autchar*, ein Gefolgsmann König Pippins
Fulrad*, Abt der Abtei von Saint Denis
Hubert, Abt von Brétigny
Giselbert, Bischof von Noyon

Die Langobarden:

Die Langobarden herrschten über weite Teile des heutigen Ita-
lien.

Desiderius*, König der Langobarden
Adelchis*, sein Sohn



Das Licht der Weisheit, welches anderswo so oft 
ausgestorben, scheint in Eurem Königreich.  

Ihr seid die Glorie Britanniens, die Posaune der 
Verkündigung, das Schwert gegen Widersacher, 

der Schild gegen Feinde.
Alcuin of York in einem Brief an Offa of Mercia, 8. Jahrhundert

Er war ein Mann von großartigem Verstand;  
einer, der jedes seiner Vorhaben verwirklichte.

Wäge ich die Taten dieses Mannes ab, hadere ich 
darüber, ob ich sie loben oder anprangern soll.

Wenn in einem Menschen auf jede Sünde eine Tugend 
folgt und jede Tugend von einer weiteren Sünde 

begleitet wird, fällt es schwer, den stets wandelnden 
Proteus zu beschreiben.

William of Malmesbury über Offa of Mercia, 1125



Erster Teil
•
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kapitel 1
•

Averdun, Königreich Mercia, Oktober 747

Offa blickte auf seine Heimat hinab.
Sie brannte.

Die Reetdächer der Siedlung, die sich ans schilfgesäumte Ufer 
des Avon schmiegten, standen lichterloh in Flammen. Eine 
Rauchwolke schwebte unheilvoll über den Hügel hinweg, der 
sein Zuhause im Osten begrenzte. Die Schleier krochen über 
zerklüftete Felsen, die aus dem Gras lugten und ihm und seiner 
Schwester früher Verstecke in ihrem Spiel geboten hatten.

»Eadburh!«
Offa wollte losreiten, er schlug die Fersen in den Bauch sei-

nes Pferdes. Aber ehe es gehorchen konnte, griff eine behand-
schuhte Hand in seinen Zügel und riss den Kopf des Tiers 
herum.

»Warte, Junge.« Eine Mahnung, die keine Widerrede dul-
dete.

Offa fuhr herum zu dem alten Krieger an seiner Seite. Es 
war ihm egal, dass dieser ein Aldermann und zudem der Bru-
der des Königs war. Jetzt musste er handeln. »Meine Schwes-
ter! Sie ist dort unten!«

»Ich sagte, warte.« Helle Augen unter schmalen grauen 
Brauen sprachen eine Warnung, und Offa fluchte, im Wissen, 
dass er machtlos war.
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Er blickte wieder auf die brennende Siedlung hinab, ver-
suchte, von seiner erhöhten Position aus Genaueres auszuma-
chen, seine Schwester zu finden. Aber er konnte keine Ge-
sichter erkennen, dafür war er zu weit weg. Er sah fliehende 
Menschen, die schutzsuchend die steilen Hänge hinaufliefen. 
Die Herbstfarben der Laubbäume verblassten, alles verwan-
delte sich in ein düsteres Grau, beleuchtet von einer unbe-
teiligt scheinenden Sonne. Schon von Weitem hörte Offa die 
Schreie der Fliehenden, ebenso wie die jener, die zu langsam 
waren, um zu entkommen.

Seine Hand umschloss die beiden Anhänger, die er um den 
Hals trug – das christliche Kreuz und den Valknut, ein heid-
nisches Symbol, das ihn stets an seine Abstammung vom alten 
Gott Wōden erinnern sollte. Er betete darum, dass sie seine 
Schwester beschützten.

»Waliser?«, fragte Osmond, einer von Aldermann Heard-
berhts Männern, und bezog sich damit auf das britische Volk, 
die Einheimischen dieser Insel.

Offa und seine Begleiter waren Angelsachsen. Ihre Vorfah-
ren waren vor Hunderten von Jahren auf die Insel gekommen 
und hatten sie zum Großteil erobert.

Der alte Krieger neigte den Kopf und lehnte sich im Sattel 
vor. »So weit weg von der Grenze. Junge, mach dich nützlich: 
Wie viele zählst du?«

Offa ballte die Hände zu Fäusten und blickte zu den dunk-
len Gestalten, die auf ihren Bergponys zwischen den Hütten 
und ihren Gärten entlangpreschten. Sie ritten über abgeern-
tete Gerstenfelder und hielten auf die Grubenhäuser mit ihren 
bis zum Boden reichenden Giebeldächern zu. Dort waren die 
Vorräte gelagert, weit weg vom Fluss, um sie vor Überschwem-
mungen zu schützen. Die große Halle im Herzen der Siedlung 
war hinter all dem Rauch kaum noch zu sehen, da waren nur 
noch die rot flackernden Lichtpunkte der Flammen.
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Es war ein unwirklicher Anblick. Offa wollte die Zahl der 
Feinde nicht aussprechen, als er sah, dass sie Aldermann 
Heardberhts kleine Truppe weit übertraf.

»Vielleicht zwei Dutzend«, sagte er.
Osmond zu seiner anderen Seite schnaubte laut. »Wenn 

man die außer Acht lässt, die der Rauch verbirgt.«
»Wir können sie trotzdem vernichten!«
Eine brennende Unruhe machte sich in Offa breit. Er griff 

nach dem Heft des Kurzschwertes, das Aldermann Heard-
berht ihm vor nunmehr vier Jahren gegeben hatte. Damals 
war Offa dreizehn gewesen und hatte seiner ersten Schlacht 
entgegengeblickt.

Er wollte losreiten, sich in den Kampf stürzen, sein Heim 
verteidigen  – und vor allem seine Schwester finden. Ange-
spannt sah er seinen Herrn an, wartete auf eine Regung.

Schließlich nahm der Aldermann seinen am Sattel festge-
bundenen Helm, setzte ihn auf und zog den Schild, den er 
über die Schulter gehängt hatte, nach vorne.

»Zu den Waffen, Männer.«
Heardberht sprach ruhig, und trotzdem peitschten die 

Worte Offa und alle anderen hoch. Regung kam in ihre Truppe 
aus acht Männern. Sie würden dem Gemetzel nicht tatenlos 
zusehen.

»Die Waliser erwarten keinen Angriff«, sagte Heardberht 
an seine Männer gewandt. »Sie sind weit verstreut. Wir wer-
den sie einen nach dem anderen für diese Untat büßen las-
sen.«

Die Glocken des nahen Klosters von St. Peter an den unte-
ren Ausläufern des Averdun-Hügels erklangen, und ein 
Schauer fuhr Offas Rücken hinab. Die Mönche läuteten 
Alarm, dabei sollten sie doch nichts zu befürchten haben. Wa-
liser hatten es für gewöhnlich nicht auf Geistliche abgesehen, 
sondern auf Rinder und die frisch eingebrachte Ernte. Offa 
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kannte diese Raubzüge gut. Er selbst hatte schon mehr als ein-
mal Aldermann Heardberht hinter die Grenzen begleitet, um 
zurückzuholen, was die Feinde ihnen genommen hatten. Und 
dann waren sie wieder zu ihnen gekommen. Es gehörte dazu, 
aber bislang war es nie persönlich gewesen. Bislang waren sie 
nie bis zu seinem Zuhause vorgedrungen, wo seine Eltern und 
seine kleine Schwester lebten.

»Du hältst dich raus«, befahl Heardberht und zog sein 
Schwert aus der Scheide.

»Es ist meine Familie!«
»Gerade deshalb.« Heardberht sah ihn noch einen Augen-

blick lang warnend an, dann gab er den anderen Männern das 
Zeichen zum Angriff.

Die Krieger trieben ihre Pferde vorwärts und galoppierten 
die Anhöhe hinunter in den Qualm. Offa starrte ihnen hinter-
her, fassungslos über diesen aberwitzigen Befehl. Er wartete 
nur kurz, dann folgte er ihnen. Er war siebzehn Jahre alt und 
kampferfahren – er hatte nicht vor, hier untätig zuzusehen.

Entschlossen trieb er den kleinen braunen Wallach vor-
wärts und versuchte, nicht zu weit hinter Heardberht und sei-
ner eingeschworenen Truppe zurückzubleiben. Die Krieger 
zogen ihre Schwerter. Er tat es ihnen gleich.

Dann sah er einen Waliser die Tür eines Vorratshauses am 
Hügel eintreten. Es lag gleich hinter dem Zaun, der die Sied-
lung umschloss – und Offa hatte ein Ziel gefunden. Er hielt 
direkt auf den Holzzaun zu und betete, dass sein Pferd ihn 
nicht im Stich ließ.

»Komm schon, komm schon.« Er presste die Schenkel zu-
sammen, fasste mit einer Hand in die Mähne.

Der Wallach sprang ab. Offa ließ sich vom Schwung des 
Satzes aus dem Sattel heben, es war nur ein Herzschlag des 
Fliegens, dann fand er sich mit einem harten Aufprall auf der 
anderen Seite wieder, innerhalb der Umzäunung seines 
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Heims. Aber für Erleichterung war keine Zeit, in ihm toste ein 
brennendes Verlangen zu töten. Er kannte dieses Gefühl. Er 
hatte nicht nur in Grenzscharmützeln gekämpft, sondern 
auch an der Seite von Königen in einer gewaltigen Schlacht.

Aber heute war etwas anders.
Nie hatte er Angst gehabt. Nie zuvor hatte er dieses laue 

Bangen in seinem Magen gespürt: die Furcht, etwas zu verlie-
ren, was ihm teuer war. Und wenn es nur ein einziges Gersten-
korn war aus nur einer einzigen Ähre, die auf seinem Boden 
gewachsen war, auf einem goldenen Feld, durch das er mit 
Eadburh gelaufen war.

Der Feind verschwand im dunklen Inneren der Hütte, und 
Offa sprang aus dem Sattel. Es mochte unklug sein, den Vor-
teil des Pferdes aufzugeben, aber er musste den Mann aufhal-
ten, bevor er womöglich ein weiteres Feuer legte.

Um ihn herum hörte er Rufe aufbranden, sie klangen nun 
auch in der walisischen Sprache. Heardberht und seine Män-
ner waren entdeckt worden.

Aber im nächsten Moment war es still. Offa trat über zwei 
nach unten führende Stufen ins staubige Zwielicht der herab-
gesenkten Hütte, und sofort erkannte er die kleingewachsene 
Gestalt, die sich über die Fässer beugte. Der Waliser musste 
die Veränderung des Lichtspiels bemerkt haben – Offas Kör-
per verdeckte einen Gutteil der Tür –, denn er fuhr sofort he-
rum, ein langes Messer in der Hand.

»Du bist tot«, knurrte Offa, und er musste nicht Walisisch 
verstehen, um zu hören, dass sein Gegenüber fluchte.

Der Mann sah sich nach einem Fluchtweg um, aber in dem 
kleinen, fensterlosen Vorratshäuschen konnte er nirgendwo-
hin. Feigling.

Schwarze Augen starrten ihn an. Die Haut des Walisers war 
sonnengebräunt, aber ihr war auch anzusehen, dass sie von 
Natur aus einen dunkleren Ton hatte, so wie bei den meisten 
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Walisern. Schwarzes, kurz geschnittenes Haar klebte dem 
Mann schweißnass auf dem Kopf. Er war nicht gerüstet, das 
waren Waliser selten. So blieben sie schnell und wendig. Aber 
auch Offa trug nicht mehr als ein gefüttertes, abgestepptes 
Hemd, das nur wenig vor Hieben schützte. Er besaß keinen 
wertvollen Ringpanzer.

Offa machte einen Schritt auf seinen Gegner zu, entschlos-
sen, ihn büßen zu lassen, als er selbst ein Flackern in den spär-
lichen Sonnenflecken auf der gegenüberliegenden Wandseite 
bemerkte. Der Blick des Mannes huschte an Offa vorbei, fast 
unmerklich – aber genug, um ihn zu warnen.

Offa drehte sich blitzschnell zur Seite, fort von der Tür und 
an die Wand. Keinen Herzschlag lang zu früh: Eine Klinge 
sauste haarscharf an ihm vorbei.

Seines Widerstands beraubt, taumelte der Angreifer die 
beiden Stufen hinunter ins Innere. Offa überlegte nicht lange. 
Er packte seinen ausgestreckten Arm, drehte ihn herum, so-
dass ihm die Waffe aus der Hand fiel, und jagte ihm sein 
Schwert in die Nieren.

Ein dumpfer Laut kam dem Mann über die Lippen, er 
sackte zusammen, aber Offa hielt ihn als Schutzschild auf-
recht, denn jetzt stürmte der andere Waliser von den Getrei-
defässern mit wildem Gebrüll auf ihn zu. Offa stieß ihm sei-
nen sterbenden Landsmann entgegen, drehte das bluttriefende 
Schwert in der Hand, um noch einmal zuzuschlagen … als 
der Mann unvermittelt einen Satz an dem Toten vorbei machte 
und aus der offen stehenden Tür floh.

Offa starrte ihm einen Augenblick lang wie vor den Kopf 
geschlagen hinterher.

»Was?«, entfuhr es ihm. Dann begriff er, dass der Feind tat-
sächlich fortgelaufen war.

Er stürmte aus dem Vorratshaus und sah sich um, fest ent-
schlossen, diesen Feigling zu erwischen. Aber der Rauch 
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machte es unmöglich, weit zu blicken. Er brannte in Offas Au-
gen und kratzte in seiner Kehle. Pferde wieherten, immer 
noch hörte er die Schreie der Opfer und die Rufe der Waliser. 
Von Heardberhts Männern war nichts mehr zu sehen. Der 
Kampf musste weiter innen, im Herzen der Siedlung, stattfin-
den. Bei der Halle. Wo seine Familie lebte.

Offa rannte los. Der Rauch hing so dicht, dass er kaum et-
was erkannte. Es schien ihm nicht länger sein Zuhause, son-
dern ein fremder Ort zu sein. Das Atmen fiel ihm schwer, aber 
er lief weiter zwischen den in Flammen stehenden Häusern 
hindurch. Die Hitze brannte auf seiner Haut, trieb ihm den 
Schweiß auf die Stirn. Aus den Augenwinkeln sah er einen 
Schatten vorbeihuschen, ein reiterloses Pferd, aber er schenkte 
ihm keine Beachtung. Noch mehr Schreie dröhnten in seinen 
Ohren – er wusste nicht, welche ihm mehr unter die Haut gin-
gen: die der verzweifelten Menschen oder die der verbrennen-
den Tiere.

Wie war so etwas nur möglich? Er verstand es nicht. Dies 
war kein einfacher Raubzug!

Die Waliser waren kein mutiges, tapferes Volk. Sie kamen 
nur, wenn sie keine Verluste befürchten mussten. Meist 
schlichen sie sich nachts zu den Weiden und stahlen Vieh. 
Damit waren sie so schnell wieder weg, dass kaum jemand 
bemerkte, dass sie überhaupt da gewesen waren. Aber dies 
war ein vollständiger Angriff, ein Krieg. Warum nur? Was 
brachte sie dazu, so weit in angelsächsisches Gebiet einzufal-
len und eine Siedlung am Rande eines Klosters zu überfal-
len?

»Eadburh!«, rief Offa und versuchte, das lange goldene 
Haar seiner Schwester unter den schattenhaften, umhertor-
kelnden Menschen auszumachen. »Eadburh, wo bist du?!«

Eine zusammengekauerte Gestalt versperrte ihm den Weg. 
Es war ein Mann in einem Ringpanzer, der sich über eine blut-
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überströmte Frau mit leer in den Himmel starrenden Augen 
beugte.

»Komm zurück!«, rief er immer wieder. »Komm zurück zu 
mir!«

Offas Kehle schnürte sich zu, schlagartig blieb er stehen. Er 
kannte diesen Mann.

Es war Cerdic, ein Krieger aus der Herdtruppe seines Va-
ters, und die Tote war seine Frau Cyneburg. Offa war bei ihrer 
Hochzeit vor sechs Jahren gewesen, er hatte ihr Blumen über-
reicht. Die ganze Nacht hindurch hatten sie getanzt. Bei sei-
nem letzten Besuch zu Hause hatte er ihre beiden kleinen 
Töchter kennengelernt. Und wie durch eine unsichtbare 
Macht gelenkt, fiel sein Blick auf die goldhaarigen Mädchen, 
die, fast verborgen vom Rauch, regungslos neben der Hütte 
lagen.

Übelkeit stieg in ihm hoch, er glaubte, sich übergeben zu 
müssen. Aber eine weitere vertraute Gestalt riss ihn aus seiner 
Starre.

»Los, Cerdic!«, rief der Mann und rannte auf den gekrümmt 
auf der Erde kauernden Krieger zu.

Offa erkannte ihn als Cerdics jüngeren Bruder Eadric. Ge-
gen ihn hatte Offa sich einst im freundschaftlichen Schwert-
kampf mit Holzschwertern gemessen.

»Sie hauen mit den Rindern ab! Komm endlich, wir müssen 
sie aufhalten!«

Eadric packte seinen Bruder, der nur schwer auf die Beine 
kam. Gemeinsam wankten sie davon.

Niemand schien Offa wahrzunehmen  – als wäre er ein 
Geist, ein verstörter Junge inmitten des Hölleninfernos.

»Offa?!« Eine grelle Frauenstimme. Sie hallte über den 
Lärm der tosenden Flammen und des unter der Hitze bersten-
den Holzes. »Offa, bist du hier?!«

Er rannte los, sprang über einen kleinen Zaun, der einen 
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Garten zum Schutz vor den Tieren abtrennte, dann noch ein-
mal auf der anderen Seite. Er umrundete die Überdachungen 
für die Pferde, hielt immer auf die panisch rufende Stimme zu, 
und schließlich tat sich vor ihm die große Langhalle seiner 
Familie auf. Auch sie war in Rauch gehüllt und schien im ro-
ten Licht der umliegenden Feuer zu leuchten.

Eine füllige Gestalt in wallenden Gewändern mit einem 
langen Schleier, der am Kopf mit einem Reif befestigt war, tau-
melte ziellos davor umher, krümmte sich hustend und sah 
sich in alle Richtungen um.

»Mutter!«
Offa eilte ihr entgegen und ließ zugleich den Blick prüfend 

über den Platz vor der Halle schweifen. Er sah Männer und 
Frauen, die mit Eimern voll Wasser vom Fluss herbeiliefen, im 
verzweifelten Versuch, noch etwas zu retten. Ein paar Krieger 
seines Vaters waren dabei, aber niemand kämpfte mehr. 
Heardberhts Ankunft musste den Angreifern den Mut ge-
nommen und sie zur Flucht getrieben haben.

»Offa, bist du es wirklich?« Seine Mutter Marcellina tau-
melte ihm entgegen und fiel ihm gegen die Brust.

Offa schob sie von sich und ließ seinen Blick über sie 
schweifen, um zu überprüfen, ob sie blutete. Er strich ihr mit 
beiden Händen übers Gesicht, entfernte die Asche, so gut es 
ging, und stellte erleichtert fest, dass sie unverletzt war. Aus 
großen, schreckgeweiteten Augen sah sie zu ihm auf. Erst jetzt 
wurde Offa bewusst, dass er auf sie hinabblickte, dass sie ihm 
gerade noch bis zu den Schultern reichte. Dabei war sie immer 
eine hochgewachsene Frau gewesen, sie überragte sogar sei-
nen Vater. Aber jetzt kam sie ihm klein und schutzbedürftig 
vor, nicht mehr wie der stolze, hochaufgerichtete Stützpfeiler 
dieser Familie. War es wirklich so lange her, seit er das letzte 
Mal zu Hause gewesen war?

Aldermann Heardberht hatte Offa mit sich genommen, 



28

kaum dass er volljährig gewesen war. Damals mit zwölf hatte 
Offa es nicht erwarten können, von zu Hause wegzugehen, 
dem großen und tapferen Aldermann Heardberht zu folgen, 
dem Bruder des Königs von Mercia, der ihm sagte, dass er 
einen starken Arm hatte und damit ein Schwert und nicht die 
Sense schwingen sollte. Offa hatte das Land sehen, ein Krieger 
werden wollen.

Aber jetzt, fünf Jahre später, während ihm der Rauch seines 
brennenden Heims in die Kehle drang, kamen Zweifel in ihm 
auf, ob er nicht hätte bleiben sollen, um seine Familie vertei-
digen zu können.

»Wo ist Eadburh?«, stieß er aus. Aber seine Mutter schien 
ihn gar nicht richtig zu hören.

»Ich habe Aldermann Heardberht gesehen und wusste, dass 
du zurückgekommen bist«, brachte sie atemlos hervor und 
packte seine Arme. »Du bist es wirklich. Mein Offa! Ein wahr-
haftiger Mann.« Ihr Blick fiel auf seine blutgetränkte Klinge. 
»Und ein Krieger.«

Offa schob das Schwert zurück in die Scheide.
»Wo ist Vater?«
Er konnte ihr kaum zuhören – nicht, während alles, was er 

aus seiner Kindheit kannte, in Schutt und Asche fiel.
Marcellina ließ ihn los, und irgendetwas an ihrer Haltung 

beunruhigte ihn.
»Er ist dort drinnen.« Sie deutete zur Halle, und Offa ver-

stand gar nichts mehr.
»Was macht er dort? Wieso kämpft er nicht? Und wo ist 

Eadburh? Hat sie auf dem Hügel im alten Fort Schutz ge-
sucht?«

Er schob sich an seiner Mutter vorbei und ging mit weit-
greifenden Schritten auf die Halle zu. Das Tor im reich mit 
Schnitzereien verzierten Eingangsbereich stand einen Spalt 
breit offen, was nachlässig war. Es sollte verriegelt sein, um die 
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Frauen und Kinder darin zu schützen. Aber stattdessen war 
seine Mutter hier draußen, und sein Vater drinnen?

Er schob sich durch die Tür in der Mitte der Längsseite und 
sah sich um. Seine Augen brauchten ein paar Augenblicke, um 
sich nach der Grelle des Sonnenlichts und der Feuer an die 
verhältnismäßige Dunkelheit zu gewöhnen. Er sah glühende 
Asche bei der Feuerstelle in der Mitte, die in einem steinernen 
Rechteck so groß war, dass drei Männer nebeneinander darin 
hätten liegen können. Darum herum standen Tische und 
Bänke. Offa machte zwei Krieger aus, die einen zusammenge-
sunkenen Mann bewachten.

Er erkannte seinen Vater sofort. Das lange weiße Haar, das 
sich über dem Tisch ausbreitete, die schmächtige Gestalt, der 
Krug vor ihm und der umgestoßene Becher, sein Kopf in einer 
Schale ruhend. Vielleicht sollte er bei diesem Anblick Sorge 
verspüren, aber er war ihm so vertraut aus seinen Kindheits-
jahren, dass er nur noch Zorn empfand.

»Thingfrith!«
Er wollte auf seinen Vater zugehen, ihn wach schütteln, als 

unvermittelt seine Mutter vor ihn trat und ihm den Weg ver-
stellte.

»Das nützt nichts. Wir haben schon versucht, ihn zu we-
cken.«

Ungläubig sah Offa auf seine Mutter hinab, dann zurück zu 
seinem Vater und den beiden Kriegern an dessen Seite, die ihn 
beschützen sollten.

»Geht hinaus«, befahl er ihnen harsch. In seinem Körper 
schien kein Platz mehr zu sein für so viel Zorn, er drohte je-
den Moment zu zerbersten. »Helft beim Löschen der Feuer 
und der Versorgung der Verwundeten!«

Die beiden Krieger zögerten keinen Wimpernschlag lang, 
sie setzten sich sofort in Bewegung. Offa wusste nicht, ob sie 
ihn als Thingfriths Sohn erkannten oder ob ihnen selbst be-
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wusst war, dass sie anderswo nützlicher waren. Auf einen Be-
trunkenen aufzupassen, während draußen Heim und Familie 
angegriffen wurde, war wohl keines Kriegers Begehr.

»Thingfrith!«
Er trat zu seinem Vater. Dabei bemerkte er ein Schwert, das 

neben dem zusammengesunkenen Aldermann auf der Bank 
lag. Zuerst erkannte Offa es nicht wieder. Das Leder der Scheide 
war brüchig und verstaubt. Aber dann bemerkte er den Griff, 
um den sich ein Drache wand. Es war das Schwert seines Groß-
vaters Eanwulf gewesen, des Königs Vetter, der noch ein ange-
sehener, bedeutender Aldermann und Kriegsherr gewesen war.

Offa sah zwischen seinem Vater, dem Speichel aus dem 
Mundwinkel floss, und dem Schwert hin und her. Die Ab-
scheu verstärkte die Übelkeit in ihm, aber Thingfrith war jetzt 
nicht das Wichtigste.

»Wo sind sie alle?«, wollte er von seiner Mutter wissen, die 
ihm gefolgt war.

Für gewöhnlich war die Halle ein geschäftiger Ort, und be-
sonders während eines Raubzugs müsste es hier drinnen ei-
gentlich vor Frauen und Kindern nur so wimmeln.

»Sie versuchen zu retten, was zu retten ist.«
»Niemand kam während des Angriffs hierher, um Schutz 

zu suchen?«
Er sah auf Marcellina hinab. Der Blick, mit dem sie den 

seinigen erwiderte, sagte ihm alles, was er wissen musste. Nie-
mand hatte angenommen, hier sicher zu sein. Dies war kein 
Ort des Schutzes, noch nicht einmal Leibeigene hielten sich in 
der Halle auf. Vermutlich hatten sie sich in der Küche oder in 
der Kirche versteckt. Was hatte sein Vater nur mit diesem Ort 
angestellt? Mit seinem Zuhause?

»Wo ist Eadburh?«
Marcellina trat einen Schritt von ihm zurück. Blankes Ent-

setzen blickte ihm entgegen.
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»Eadburh – wo ist sie? Habt Ihr sie vor den Walisern ver-
steckt?«

Seine Schwester war zwei Jahre jünger als er, sie musste jetzt 
fünfzehn sein. Zuletzt hatte er sie, wie alles hier, bei seinem 
Besuch vor zwei Jahren gesehen. Sie konnte nicht verheiratet 
und weggezogen sein, dann hätte er eine Nachricht erhalten. 
Wo also steckte sie?

»Offa …«
Marcellina streckte die Hand nach ihm aus, aber er trat ei-

nen Schritt zurück. Eine grauenvolle Vorahnung überkam 
ihn. Er ließ den Blick erneut durch die Halle wandern, zu den 
etwas höher gelegenen Schlafplätzen an der gegenüberliegen-
den Längsseite, und zu den verstaubten, runden Schilden an 
der Wand, die einst Stolz verströmt hatten. Die Farben, mit 
denen sie bemalt waren, konnte er unter all dem Ruß von der 
Feuerstelle kaum noch erkennen. Er sah auf die schweren Ei-
chenstämme, die das Dach stützten und in Schnitzarbeiten 
Helden vergangener Tage zeigten, jetzt aber genauso ruß-
schwarz waren, ebenso wie die einst gekalkten Wände.

Alles hier war so heruntergekommen wie sein Vater.
»Eadburh?!«
Er blickte in jede noch so finstere Ecke und spürte, wie sein 

Herz schneller schlug. Sein Vater war nie ein Mensch gewe-
sen, zu dem er aufsah. Er hatte schon immer zu viel getrun-
ken, während seine Mutter als die wahre, aber unnahbare 
Herrscherin nur selten Wärme verströmt hatte. Es wäre eine 
einsame Kindheit gewesen ohne Eadburh. Sie war sein Herz – 
das kleine goldene Mädchen, das nie ihr Lächeln verlor. Der 
Gedanke an seine Wiederkehr nach Hause hatte ihm nicht 
behagt, er hatte Heardberht überreden wollen, Thingfriths Er-
suchen zur Rückkehr seines Sohnes nicht nachzukommen. 
Nur wegen Eadburh hatte er es nicht getan. Auf sie hatte er 
sich gefreut.
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»Wo ist sie?!«
Seine Stimme schwoll an, kippte beinahe, während Marcel-

lina ihn nur stumm und aus schmerzerfüllten Augen ansah.
Offa hielt inne, jegliche Kraft verließ seinen Körper. »Die 

Waliser haben sie erwischt.«
Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Er spürte 

Tränen in den Augen aufsteigen, seine Kehle wurde eng, aber 
er durfte keine Schwäche zulassen, er war jetzt ein Mann. Der 
einzige Mann in dieser Familie, der geblieben war, wie es 
schien.

»Offa, es ist nicht …«
Er hörte gar nicht mehr hin, ballte die Hände zu Fäusten 

und stürmte auf den Vater zu.
»Ihr habt sie umgebracht!« Er packte Thingfrith an den 

schmächtigen Schultern und riss ihn zurück. »Wacht auf! Wie 
könnt Ihr schlafen, während Euer Land brennt?! Was für ein 
Mann seid Ihr? Was für ein Mann, der versagt, wenn es darum 
geht, seine Familie zu verteidigen?!«

Er spürte Hände, die versuchten, ihn zurückzuschieben, die 
seinen Griff lösen wollten, aber sie bewirkten nichts. Er sah 
nur seinen Vater, der langsam den Kopf hob und blinzelte.

»Warte, Offa, es waren nicht die Waliser!«, hörte er wie aus 
weiter Ferne seine Mutter, aber ihre Worte erreichten seinen 
Verstand nicht.

Er starrte nur ins Gesicht seines Vaters, das schwammig 
und aufgedunsen war. Es schien ihm sonderbar gelblich, 
ebenso das Weiß seiner Augen.

Offa ließ ihn los, als hätte er sich an ihm verbrannt, und sein 
Vater sank zurück. Er stützte sich am Tisch ab, um halbwegs 
aufrecht auf der Bank sitzen zu können, und starrte ihn an.

»Sohn … bist du es?«, krächzte er.
Offa wusste nicht, was schlimmer in ihm brannte, Hass 

oder Verzweiflung. Wie konnte dieser Mann sein Vater sein? 
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Wie war es möglich, dass Eadburh ihm nicht lachend entge-
genlief und ihn umarmte?

»Seht Euch nur an«, knurrte er und trat einen Schritt zu-
rück. »Euer Heim brennt. Die Feinde sind gekommen, weil sie 
erfahren haben, dass es hier einen Aldermann gibt, der nicht 
in der Lage ist, seinen Besitz zu schützen. Sie sahen leichte 
Beute, und sie hatten recht. Wer soll ihnen verdenken, sich zu 
nehmen, was ein Mann nicht zu schützen bereit ist?«

Thingfrith sah ihn verwirrt an, und Offa ballte die Hände 
zu Fäusten.

»Steht auf! Habt Ihr nichts zu sagen? Wäre Aldermann 
Heardberht nicht gekommen, dann wärt ihr alle tot! Und Ihr 
schlaft hier drinnen Euren Rausch aus! Ich schäme mich, 
Euch zum Vater zu haben!«

Er wartete auf eine Reaktion, darauf, Prügel zu beziehen für 
diese Worte, so wie früher, als er noch klein gewesen war. 
Nein, er hoffte darauf. Er wollte seinen Vater voller Kraft und 
lebendig sehen, wollte irgendein Handeln erzwingen. Aber 
Thingfrith zuckte nur kaum merklich, dann sank ihm der 
Kopf auf die Brust. Er tastete nach dem Krug, aber Offa stieß 
ihn fort.

»Bitte«, winselte Thingfrith. »Marcellina, wo bist du? Bring 
mir Ale! Aber nicht dieses verdünnte Gesöff, bring mir richti-
ges.«

Marcellina ignorierte ihn und wandte sich Offa zu. Sie 
nahm ihn bei den Armen und sah ihm in die Augen. »Deshalb 
bat ich dich, nach Hause zu kommen.«

»Ihr? Ich dachte, die Nachricht wäre von Vater. Er hat mich 
doch nach Averdun gerufen.«

»Sie war von mir. Dein Vater ist schwerkrank, und ich 
fürchte … ich fürchte, sein Ende naht.«

Offa konnte seine Verachtung nicht verbergen. »Er ist be-
trunken, wie immer.«
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Marcellina schloss einen Moment lang die blauen Augen, 
dann atmete sie tief ein und sah wieder zu ihm auf. »Nicht 
nur deines Vaters wegen bat ich dich zurückzukehren. Ich 
muss dir von Eadburh erzählen. Von Angesicht zu Ange-
sicht.«

Sein Körper gefror zu Eis. Er hatte größte Mühe, sich nach 
außen hin ungerührt zu geben. »Was ist mit ihr geschehen?«

Seine Mutter blickte ihm direkt in die Augen. »Eadburh 
starb diesen Sommer. Es waren nicht die Waliser. Es gab 
schwere Unwetter. Der Fluss trat über die Ufer, er war reißend 
wie nie, und Eadburh … ich weiß nicht, wie es passierte, sie 
wollte Wasser holen. Aber sie kam nicht mehr zurück. Sie 
muss ausgerutscht sein, den Hang hinunter … Sie konnte 
doch nicht schwimmen.«

Die Worte fuhren Offa wie glühende Nadeln in den Leib, 
schienen ihn an der Kehle zu packen und zuzudrücken.

»Was hatte sie beim Fluss verloren, wenn er doch so gefähr-
lich war? Wir haben doch genügend Leibeigene, die solche 
Aufgaben erledigen.«

»Du weißt doch, wie Eadburh war. Sie wollte immer helfen, 
brauchte immer etwas zu tun. Ich wusste gar nicht, dass sie 
zum Fluss gehen wollte, ich hatte doch damit zu tun, den 
Haushalt zu führen. Dein Vater …« Sie warf einen müden 
Blick auf ihren Gemahl. »Er kümmerte sich um nichts, noch 
nicht einmal darum, einen guten Ehemann für Eadburh zu 
finden. Auch das musste ich für ihn erledigen.«

»Nun, darauf hättet Ihr verzichten können. Jetzt ist sie tot, 
weil niemand auf sie aufgepasst hat.« Nun verspürte er auch 
Zorn auf seine Mutter, die all das zugelassen hatte.

Der Halle war anzusehen, dass auch Marcellina aufgegeben 
hatte, vielleicht nach Eadburhs Tod. Dies war nicht länger sein 
Zuhause. Das hatte er erkannt, als er auf die brennenden Häu-
ser hinabgeblickt hatte – aber in diesem Moment spürte er es 
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noch einmal sehr viel deutlicher. Denn seine kleine Schwester 
war nicht mehr hier.

»Es gibt also auch kein Grab«, stellte er fest, während er aus 
den Augenwinkeln bemerkte, wie sein Vater sich über die 
Bank beugte und den letzten Krug Ale erbrach.

Marcellina trat an Thingfriths Seite und stützte ihn. »Der 
Fluss nahm sie mit sich.«

»Woher wollt Ihr dann wissen, dass sie tot ist?« Er ver-
suchte, das Würgen seines Vaters zu ignorieren und sich an 
den winzigen Strohhalm Hoffnung zu klammern. »Sie könnte 
überlebt haben, davongegangen sein, jemand könnte sie mit 
sich genommen haben und …«

Marcellina richtete sich auf und füllte einen Becher, den sie 
Thingfrith reichte. Dann kam sie auf Offa zu und nestelte an 
ihrem Gürtel, der das Überkleid an der Taille zusammenhielt. 
Schlüssel und ein Beutel hingen daran. Aus Letzterem zog sie 
etwas heraus.

»Zwei der Mägde haben sie mit Eimern zum Fluss gehen 
gesehen. Einen der Eimer haben wir an der Uferböschung ge-
funden, genauso wie ihre Spuren, die dort endeten, und …« – 
ihr Kiefer spannte sich an, ließ ihr rundliches Gesicht schärfer 
wirken – »… dieses Band von ihrem Kleid.« Sie reichte ihm 
ein blassblaues Seidenband mit goldenen Stickereien, wie es 
nur bei feinstem Gewand zu finden war. Es mochte ein Stück 
des Saums gewesen sein, des Halsausschnitts oder des Ärmels. 
Seine Mutter hatte es an ihrem Gürtel getragen, jetzt nahm 
Offa es in die Hand und starrte darauf. Die Seide war so weich 
auf seiner rauen, schwieligen Hand. Er konnte Eadburh vor 
sich sehen, wie sie auf ihn zulief, lachend und mit offen we-
hendem Haar.

»Es war der Tag, an dem sie ihren Bräutigam hätte kennen-
lernen sollen, einen Landhalter deines Onkels Æthelric. Sie 
war so aufgeregt. Ich weiß nicht, warum sie unbedingt noch 



36

Wasser holen wollte und zum Fluss gegangen ist. Vielleicht 
wollte sie sich ablenken, die Zeit überbrücken. Ich weiß nur, 
sie war dort«, hörte er Marcellina über das Pochen in seinen 
Ohren. »Im Schlamm war zu sehen, wo sie hinunterstürzte … 
Sie ist tot, Offa.«

»Das hätte nicht passieren dürfen.«
Er sprach leise, es wunderte ihn selbst, wie gefasst er klang. 

Aber er erkannte, dass er sich nicht erlauben durfte, seine 
Trauer zuzulassen. Dieses Land hatte keinen richtigen Herrn 
mehr, es war angegriffen und beinahe zerstört worden. Nun 
fiel es ihm zu, das Ruder zu übernehmen, ob er wollte oder 
nicht. In ihm floss das Blut von Königen. Sein Vater war ein 
enger Verwandter des Königs von Mercia, des mächtigsten 
Königs aller Angelsachsen. Seine Mutter hingegen war die 
Schwester des Königs der Hwicce, der mittlerweile unter mer-
cischer Vorherrschaft stand. In Offa floss das Blut beider Li-
nien, und er musste sich auch so benehmen.

Alles in ihm verlangte danach, mit Aldermann Heardberht 
davonzureiten und nie mehr zurückzublicken, aber er durfte 
es nicht. In der Halle bleiben und seinen Eltern in die Augen 
sehen konnte er allerdings auch nicht. Ohne ein weiteres Wort 
knotete er sich das Seidenband seiner Schwester um das 
Handgelenk, um Eadburhs Erinnerung immer bei sich zu tra-
gen, warf einen letzten Blick auf seinen Vater und ging hinaus. 
Ein Teil in ihm erwartete Finsternis, tiefe Nacht, vielleicht, 
weil er sich so fühlte. Die Sonne auf dem Gesicht zu spüren 
ärgerte ihn beinahe schon.

Immer noch war alles verraucht. Als er auf seine Hände hi-
nabblickte, erkannte er, dass sie grau von Ruß waren. Be-
stimmt sah sein Gesicht nicht anders aus. Es kam wohl einem 
Wunder gleich, dass sein Vater ihn trotzdem erkannt hatte.

»Na, willst du nicht weglaufen? Das könnt ihr doch am bes-
ten!«
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Offa hielt bei der höhnischen Stimme inne und versuchte 
auszumachen, woher sie kam. Er sah zu den Pferchen hinüber, 
wo Schweine gehalten wurden, und erkannte eine Menschen-
ansammlung. Krieger und einfaches Volk standen beisam-
men, bildeten einen Halbkreis inmitten der nach ausgestreu-
tem Getreide pickenden Hühner. Viele der Menschen hatten 
Speere in der Hand, wie sie jene für den Krieg nutzten, die sich 
kein Schwert leisten konnten. Die Metallspitzen blitzten in der 
Sonne und blendeten.

Offa ging näher heran und entdeckte Heardberht, der mit 
amüsiertem Ausdruck an der Wand des Stalls lehnte. Das 
graue, im Nacken zusammengebundene Haar wirkte unter all 
der Asche dunkler und verlieh ihm eine etwas jugendlichere 
Erscheinung. Er sah nicht in Offas Richtung, sondern in den 
Schweinepferch, in dem ein junger Waliser mit einem der lan-
gen angelsächsischen Speere in der Hand stand. Auch auf der 
anderen Seite der Umzäunung hatten sich Krieger eingefun-
den, während die Schweine verängstigt in einer Ecke grunz-
ten.

Der Mann war umzingelt, aber anders als dem im Vorrats-
haus stand ihm nicht die pure Angst ins Gesicht geschrieben, 
sondern Entschlossenheit, ja fast schon Trotz. Es war ein Aus-
druck, den Offa sich in den Augen seines Vaters gewünscht 
hätte.

»Wer darf ihn sich holen?«, wollte Osmond, der erfahrene 
Krieger aus Heardberhts Gefolge, von seinem Herrn wissen. 
Er stellte sich auf die unterste Sprosse des Zauns und schickte 
sich an hinüberzuklettern.

Der Waliser stieß etwas in seiner Sprache aus und schwang 
den Speer von einer Seite zur anderen. Der lange Schaft er-
möglichte es ihm, Angreifer auf Distanz zu halten. Sein Blick 
aus fast schwarzen Augen huschte stetig hin und her, wach-
sam. Das Kopfhaar hatte er abgeschoren, nur dunkle Stoppeln 
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bedeckten sein Haupt, was die scharfen Züge seines ausge-
mergelten Gesichts betonte. Er war nicht gerüstet, sondern 
trug eine knielange Tunika aus einfachem Tuch und die für 
die Kelten charakteristischen enganliegenden Hosen. Ein ein-
facher Ledergürtel mit einer langen Scheide daran hielt die 
Tunika zusammen. Es steckte aber kein Schwert darin.

Offa wunderte sich, dass ein junger Mann mit derart einfa-
chem Gewand wohlhabend genug war, ein Schwert zu tragen. 
Ein Schwert, das ihm höchstwahrscheinlich abgenommen 
worden war oder das er verloren hatte. Ein wertvoller Besitz, 
dessen Verlust er wohl nicht mehr lange bedauern musste.

»Tötet ihn!«, kam es aus allen Richtungen.
»Lasst mich ihn umbringen!«, rief Cerdic, dessen rußge-

schwärztes Gesicht verzerrt war von Trauer und Zorn. »Diese 
Schweine haben mir alles genommen! Ich werde mir Zeit las-
sen und dem Kerl zeigen, was einem blüht, der Frauen und 
Kinder abschlachtet. Ich lasse ihn seine Eier fressen, bevor ich 
ihn vierteile.«

»Nein, ich töte ihn!«, kam es von der anderen Seite. »Nein, 
ich!« – »Nein, ich! Sie sind mit unseren Rindern auf und da-
von!« Aufgeregte Rufe erklangen aus allen Richtungen.

»Fast kann er einem leidtun«, meinte dann jemand von den 
freien Bauern, den Offa als Godric wiedererkannte, einen 
Freund und Trinkkumpan seines Vaters. Nur hatte der Bauer 
sich besser gehalten als sein Aldermann. »Seine Freunde sind 
ohne ihn davongerannt. Vielleicht sollten wir ihm ein wenig 
Platz machen, ihm die Möglichkeit geben, die Flucht zu ver-
suchen. So stirbt er wenigstens bei dem, was einen Waliser 
auszeichnet – Feigheit.«

»Und die Jagd würde uns gut unterhalten«, erwiderte ein 
anderer aus der Menge.

»Nein.« Heardberht richtete sich auf und zog sein Schwert 
aus der Scheide. »Wir halten uns nicht länger mit diesem Ab-
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schaum auf. Hier gibt es genug wiederaufzubauen. Komm her, 
Bürschchen. Sieh dem Ende entgegen wie ein Mann und tritt 
vor den Schöpfer im Wissen, dass du nicht gewinselt hast.«

Aber der Waliser, der die Worte wohl nicht verstand, 
machte keine Anstalten, sich zu ergeben oder auch nur einen 
Fluchtversuch zu unternehmen. Er blieb nach wie vor kampf-
bereit stehen. In seinen Augen stand die Entschlossenheit, 
kämpfend zu sterben und dabei so viele mitzunehmen wie 
möglich. Offa verstand ihn. Er würde wohl genauso handeln. 
Ohne es bewusst zu entscheiden, schob er sich zwischen den 
Schaulustigen hindurch.

»Der hier ist ein Einzelstück«, erklärte er laut, um sich die 
Aufmerksamkeit aller zu sichern. Er wusste nicht, woher er 
die Autorität in seiner Stimme nahm, besonders, da er sich 
entwurzelt und tieftraurig fühlte – aber sie war da. »Etwas Be-
sonderes. Nie zuvor habe ich einen Waliser gesehen, der auch 
nur einen Funken Mut hat.«

»Du bist auch noch nicht lange auf der Welt«, lachte Os-
mond, der sich an Heardberhts Seite begab.

Offa ignorierte ihn. Jetzt war er nicht mehr der Jüngling, 
der bewundernd zu den Kriegern Heardberhts aufblickte und 
davon träumte, sich ihren Respekt zu verdienen. Er war hier 
zu Hause, der Sohn eines Aldermanns, der nicht in der Lage 
war, selbst Recht zu sprechen. Das musste nun Offa als einzi-
ger lebender Sohn übernehmen.

»Der hier …« Er zeigte mit der Spitze seines Kurzschwertes 
auf den Feind, der kaum älter als er selbst sein konnte, »… will 
kämpfend sterben.«

»Erfüllen wir ihm den Wunsch«, rief jemand aus der 
Menge, und zustimmendes Raunen folgte.

Aber Offa sprang mit einem Satz über den Zaun und wandte 
sich den Umstehenden zu. Er wusste, er befand sich beinahe 
schon in Reichweite des Speers, und dem Waliser den Rücken 
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zuzudrehen mochte nicht klug sein. Aber er wollte allen zei-
gen, dass er keine Angst hatte, dass er wusste, was er tat. Wenn 
er zögerlich oder beunruhigt wirkte, konnte er nicht erwarten, 
dass andere seinem Wort folgten.

»Ich sage, er wird verschont«, verkündete er und sah den 
Männern und Frauen in die schmutzigen, erschöpften Ge-
sichter.

Manche von ihnen kamen ihm bekannt vor. Sie waren Krie-
ger seines Vaters, so wie Cerdic, der ihn wütend und entsetzt 
ansah, sein Bruder Eadric oder der rote Leofric, der Offa seine 
ersten Holzschwerter gegeben hatte und ihn jetzt aufmerksam 
musterte, an einem Grashalm kauend.

Weitere freie Bauern und Handwerker kamen herbei. Ja, da 
war sogar Hilda, das Mädchen, das er vor seinem letzten Auf-
bruch geküsst hatte. Selbst Heardberhts Männer, die ihm nach 
den fünf gemeinsamen Jahren vertrauter waren als die Men-
schen Averduns, hatten sich an den Zaun gedrängt, während 
anderswo noch Feuer gelöscht wurden. Jedem Einzelnen war 
anzusehen, dass seine Entscheidung keinen Anklang fand. 
Trotzdem sprach niemand auch nur ein Wort gegen ihn.

»Wir brauchen genügend starke Hände, um Averdun wie-
deraufzubauen, und der Mann kann arbeiten. Leibeigenschaft, 
nicht Tod, so lautet mein Urteil.«

Blicke wurden getauscht, und Offa wusste, was die Men-
schen hier dachten. Er war nur der siebzehnjährige Sohn des 
Aldermanns, er hatte überhaupt kein Urteil zu fällen. Trotz-
dem sah er plötzlich ein erstes Nicken. Waffen senkten sich, 
und auch der Waliser schien den Umschwung der Stimmung 
zu bemerken. Aber anstatt sich nun freiwillig zu ergeben, sah 
Offa ein Flackern des Schattens vor sich auf dem Boden. Er 
wusste nicht genau, was der Mann vorhatte oder wie er selbst 
reagieren sollte. Er handelte rein instinktiv – vielleicht, weil 
ihm klar war, was er an des Kriegers Stelle tun würde.
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Er hörte ein Luftschnappen von den Umstehenden, jemand 
streckte die Hand in seine Richtung aus, wie um ihn wegzu-
ziehen, ein hoher mädchenhafter Ruf erscholl  – das war 
Hilda –, aber Offa brauchte die Warnungen nicht, er duckte 
sich bereits zur Seite weg und sah die Speerspitze vor sich ins 
Leere stoßen. Weniger ungläubig als verärgert sah er auf das 
in der Sonne blitzende Metall, das sich beinahe in seinen Kör-
per gebohrt hätte.

Jetzt musste er den Waliser wohl doch töten.
»Also, eines habt ihr alle gemeinsam.« Er richtete sich auf 

und wich gerade noch rechtzeitig einem weiteren Vorstoß aus. 
»Tapfer oder nicht, ihr alle fallt einem Mann nur allzu gerne 
in den Rücken.«

Der Krieger schwang den Speer und versuchte erneut anzu-
greifen, aber Offa ließ sich nicht so leicht erwischen. Heard-
berht hatte ihm Leichtfüßigkeit und Wendigkeit beigebracht, 
indem er ihn auf Holzpfosten über einem Schlammloch hatte 
balancieren und kämpfen lassen. Damals war Offa nicht nur 
einmal zwischen den schmalen und vor Nässe rutschigen 
Pfeilern, auf denen seine Füße kaum Halt fanden, in den 
Dreck gestürzt. Er hatte seinen Lehrmeister verflucht, aber 
heute war er ihm dankbar.

Der Waliser knurrte etwas, aus dem Offa mit seinen man-
gelnden Sprachkenntnissen nur das Wort »Gott« heraushörte. 
Dann griff er erneut an und ließ die Umstehenden damit hör-
bar nach Luft schnappen.

Offa drehte sich aus der Bahn des Speers, wirbelte herum 
und suchte nach einer Möglichkeit, den Mann zu entwaffnen 
oder näher an ihn heranzukommen. Aber sein kurzes Schwert 
und der lange Speer waren ungleiche Waffen, die dem ande-
ren einen Vorteil verschafften.

Erneut raste die Metallspitze auf seine Kehle zu. Offa schlug 
sie gerade noch rechtzeitig mit dem Schwert beiseite. Dem 
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Waliser war es ernst. Er musste wissen, dass er nicht lebend 
hier herauskam, aber er wollte zumindest noch Offa mitneh-
men, das stand deutlich in den dunklen Augen zu lesen.

Offa wusste nicht, wie lange Heardberht und die anderen 
Krieger noch tatenlos zusehen würden. Er musste es beenden, 
und zwar schnell und mit möglichst heiler Haut. Wie aus wei-
ter Ferne hörte er, wie Wetten abgeschlossen wurden und wie 
Heardberht diejenigen dafür rügte. Beunruhigend war nur, 
dass die meisten auf den Waliser setzten.

»Helft ihm!«, hörte er Hildas angsterfüllte Stimme.
Aus dem Augenwinkel nahm Offa wahr, wie Eadric nach 

vorne an den Zaun trat. Offa war immer stolz gewesen, wenn 
er den fünf Jahre Älteren im Kampf mit den Holzschwertern 
besiegt hatte. Heute trug Eadric aber kein Holzschwert, son-
dern einen Bogen, und er spannte ihn. Schon damals war er 
ein hervorragender Jäger gewesen, und Offa zweifelte nicht 
daran, dass er den Waliser treffen würde.

»Nicht!«, rief er und duckte sich unter einem weiteren Vor-
stoß des Speers hinweg.

Wenn Eadric den Waliser erschoss, hatte der Schütze nicht 
nur gegen Offas Befehl, ihn am Leben zu lassen, verstoßen. 
Sondern damit stellte er ihn, Offa, auch als schwach dar, als 
unfähig, einen jungen Waliser zu besiegen. Offa musste es al-
leine schaffen. Aber der Waliser war ebenfalls wendig und 
schien genau zu wissen, was er tat. Als hätte auch er eine 
Kampfausbildung genossen. Der enorme Überlebenswille 
und die Entschlossenheit taten ihr Übriges, um den Feind zu 
einem ernsthaften Gegner zu machen.

»Es wird dir nichts nützen«, stieß Offa aus und umrundete 
den Waliser, wartete auf den nächsten Angriff und suchte 
gleichzeitig selbst nach einer Möglichkeit, am Speer vorbeizu-
kommen. »Du magst tapferer als die anderen sein, aber verlie-
ren wirst du trotzdem.«
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Der Waliser lächelte. Verstand er etwa, was Offa sagte? 
Oder war er nur so siegessicher? Er machte einen Ausfall-
schritt nach rechts, schwang den Speer aber in die andere 
Richtung und stieß ihn schließlich nach vorn, direkt in die 
Richtung, in die Offa für gewöhnlich auswich. Beinahe wäre 
Offa darauf hereingefallen, aber er wirbelte in die entgegen-
gesetzte Richtung herum, deutete einen Schlag gegen den 
Kopf des Walisers an, änderte aber im letzten Augenblick die 
Richtung und ließ sein Kurzschwert auf den ausgestreckten 
Speerschaft herabfahren.

Seine Klinge war nicht die beste, der Aufschlag des Me-
talls auf das Holz bebte schmerzhaft durch seinen Arm. Aber 
die Kraft reichte aus, um den Speer in zwei Teile zu hacken. 
Raunen erklang um ihn herum, und Offa spürte das heiße 
Wallen seines Blutes, die Erregung, gleich zu siegen.

»Du hättest aufgeben sollen, als du noch konntest.«
Offa trat die abgeschlagene Spitze zur Seite und betrachtete 

den Waliser, der immer noch die andere Hälfte in der Hand 
hielt und sie ihm drohend entgegenstreckte. Er konnte nichts 
mehr ausrichten. Im schlimmsten Fall war es ihm möglich, 
Offa ein paar Splitter in die Haut zu rammen, oder vielleicht 
sogar etwas Kopfweh zu verursachen, wenn es ihm gelang, ihn 
mit dem Holzstück zu treffen. Aber sie beide wussten, dass es 
vorbei war.

Offa schlug mit seiner Klinge auf den übrig gebliebenen 
Schaft, und wie erwartet, fiel er dem Waliser aus der Hand.

»Heute war der falsche Tag, um Averdun anzugreifen.« Er 
richtete die Schwertspitze auf die Brust des Walisers und 
wollte zustechen.

Aber sein Körper gehorchte ihm nicht. Irgendetwas hielt 
ihn davon ab.

Der Waliser starrte ihn herausfordernd an, seine dunklen 
Augen schienen zu schreien: Tu es! Tu es! Und Offas Hand 
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zuckte in dem Wunsch, es zu Ende zu bringen. Aber er rührte 
sich nicht.

Vielleicht war es der Gedanke an seinen Vater, der sich in 
der Halle die Eingeweide aus dem Leib spie, der ihn zögern 
ließ. Das Wissen, was für eine Verschwendung es wäre, einen 
Mann zu töten, der willig war, für sein Leben zu kämpfen. 
Hätte sein Vater nur etwas mehr von seinem vor ihm stehen-
den Feind.

»Sieh ihn dir an, Offa«, erklang unvermittelt Heardberhts 
Stimme, der nun ebenfalls über den Zaun kletterte. »Dir 
bleibt nur, ihn zu töten, denn er würde sich nie fügen. Je-
der Gegenstand in seiner Hand wäre eine Waffe, und bei 
der erstbesten Gelegenheit bringt er dich im Schlaf um. 
Dich und viele andere, Unschuldige. Du willst ihn zwingen, 
bei Averduns Aufbau zu helfen, nur damit er alles wieder 
abfackelt. Mach es schnell, und die Angelegenheit ist erle-
digt.«

Heardberhts Worte ergaben einen Sinn. All das wusste 
Offa, und trotzdem brachte er es nicht fertig. Eine Schwäche, 
die er allen offenbarte. Sein Blick fiel auf Eadburhs Seiden-
band an seinem Handgelenk, und er dachte daran, wie sinnlos 
sie im Fluss ums Leben gekommen war, dass niemand bei ihr 
gewesen war. Die Menschen, die sie hätten beschützen sollen, 
hatten versagt, das schloss auch Offa mit ein. Er war ihr großer 
Bruder gewesen, er war mitverantwortlich.

»Offa …« Heardberhts mahnende Stimme, die er gut 
kannte, drang in seine Gedanken.

Aber wie immer erweckte sie in ihm kein Nachgeben, son-
dern eher Trotz. Derselbe Trotz, der ihm aus den Augen des 
Walisers entgegensah.

»Nein.«
Er ließ die Klinge sinken und war nicht erstaunt über das 

aufgebrachte Keuchen und Gemurmel um ihn herum, das so-
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fort einsetzte. Aber er tat nie gerne, was andere von ihm er-
warteten. Und so genoss er die Reaktion.

»Wie heißt du?«, fragte er den Waliser mit dem wenigen 
Britisch, das er sich im Laufe der Jahre bei den Grenzkämpfen 
angeeignet hatte.

Der Waliser starrte ihn an, immer noch misstrauisch. Sein 
Blick flackerte kurz auf die herabgesenkte Klinge, dann zu-
rück in Offas Gesicht. Schließlich straffte er die Schultern.

»Gwil«, antwortete er und sah ihn weiterhin herausfor-
dernd an.

Die Hände hatte er an den Seiten zu Fäusten geballt, und 
Offa blieb wachsam. Er zweifelte nicht daran, dass Gwil ihn 
auch unbewaffnet angreifen würde.

»Ich bin Offa, Sohn des Aldermanns Thingfrith, Enkel von 
Eanwulf, Vetter von Æthelbald, König von ganz Mercia. Ab 
heute gehörst du mir.«

Ein Hauch von Überraschung huschte über das Gesicht des 
Walisers. Vielleicht hatte er nicht erwartet, dass Offa ein paar 
Wortfetzen seiner Sprache beherrschte, vielleicht beeindruck-
ten ihn aber auch sein Name und die Verwandtschaft zum 
mächtigsten König des Landes.

Offa wechselte zurück ins Angelsächsische, da ihm die nun 
folgenden Worte in der fremden Sprache fehlten, aber er 
glaubte, sein Ton machte klar, was er sagte. »Diese Gnade er-
teile ich dir nur einmal. Tust du irgendetwas, was mir nicht 
gefällt, und wenn es nur ein Blick auf eine Waffe ist, dann hole 
ich nach, was ich heute nicht zu tun bereit bin. Haben wir uns 
verstanden?«

Gwil starrte ihn ein paar lange Herzschläge an, dann nickte 
er.

Offa sollte über dieses Nachgeben vielleicht Zufriedenheit 
verspüren. Aber er fühlte sich taub, nach allem, was heute 
geschehen war. Wortlos wandte er sich ab und blickte in 
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erstaunte Gesichter. Er war sich nicht sicher, was er in den 
Mienen las, aber es war kein Zorn über seine Entscheidung, 
kein Unglaube über so viel Leichtsinn. Eher schienen ihm die 
Blicke wohlwollend, ja gar bewundernd.

•

»Mutter sagt, Ihr werdet sterben.«
Offa blickte in das fahle, gelbliche Gesicht seines Vaters, das 

Jahrzehnte älter aussah, als es sollte. Selbst im Schlaf wirkte 
Thingfriths Ausdruck gequält, als litte er Schmerzen. Seine 
Lippen verzogen sich, seine Stirn legte sich in Falten, ein 
Zucken ging durch seinen Körper.

»Wagt es nicht.« Offa sprach ruhig, auch wenn es im pri-
vaten Gemach des Aldermanns keine Zuhörer gab. Sie waren 
ganz allein, während von draußen immer noch Wehklagen 
zu hören war. »Wagt nicht, einfach so aufzugeben und mir 
alles zu hinterlassen. Ich … ich bin noch nicht bereit. Das alles 
hier … es ist Eure Aufgabe. Ihr seid der Aldermann. Ihr seid 
ein Diener des Königs, Ihr seid für Averdun und die Men-
schen hier verantwortlich. Ihr könnt nicht einfach so gehen. 
Sonst werde ich genauso versagen wie Ihr. Ich brauche mehr 
Zeit.«

Leiser, rasselnder Atem antwortete ihm, und Offa ballte die 
Hände zu Fäusten. Er wollte auf seinen Vater losgehen, die 
Qual, das Warten beenden  – und gleichzeitig wollte er ihn 
auch anflehen weiterzukämpfen. Er wollte für ein Wunder be-
ten. Schließlich gab es Wunder. Offa selbst hatte eines erlebt.

Er war blind und taub geboren worden und konnte seine 
Glieder nicht bewegen. Sein Vater hatte ihn auf den Namen 
Winfrith getauft und jeden Tag um Heilung gebetet. Er hatte 
dem Herrn sogar die Errichtung eines Klosters versprochen, 
was er ihm bis heute schuldig geblieben war. Offas Mutter hin-
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gegen, die heimlich noch zu den alten Göttern sprach, hatte 
in einem heidnischen Ritual eins der besten Pferde aus Thing-
friths Stall geopfert. Nur wenige Tage später war Offa geheilt 
gewesen. Seine Mutter hatte ihm schließlich den neuen Na-
men gegeben, nach einem früheren König, der ein ähnliches 
Leiden gehabt hatte und ebenfalls geheilt worden war.

Wenn Wōden in der Lage gewesen war, ihn zu heilen, so 
konnte er auch Thingfrith zu neuer Kraft verhelfen. Nur  – 
wollte der Göttervater das? Thingfrith glaubte nicht an die 
alten Götter, er sah allein schon die Aussprache ihrer Namen 
als Sünde an. Wieso sollte Wōden ihm dann helfen? War er 
dazu überhaupt noch in der Lage? Der christliche Gott ge-
wann zunehmend an Macht.

»Welchen Plan verfolgst du, Wōden?«, flüsterte Offa und 
schloss seine Hand um den heidnischen Anhänger. »Warum 
hast du mich damals geheilt? Was hast du mit mir vor? Was 
erwartest du von mir? Siehst du denn nicht, dass ich meines 
Vaters Sohn bin? Ich werde alle enttäuschen.«

Thingfrith verkrampfte sich, seine Augen pressten sich fest 
zu, und Offa legte ihm die Hand auf die Brust. Das Bild einer 
Erinnerung flackerte vor seinem geistigen Auge auf: Thing-
frith als junger, starker Mann, vor gar nicht so langer Zeit. Er 
rief Offa zu sich aufs Feld, rupfte einen Gerstenhalm aus und 
überreichte ihn seinem Sohn. »Dies hier ist das wahre Gold«, 
hatte er gesagt. »Vergiss es nie. Reicher als jedes Geschmeide 
macht dich fruchtbarer Boden. Deshalb kamen unsere Vorvä-
ter in dieses Land.« Es war einer jener seltenen Momente ge-
wesen, in denen Offa das Gefühl gehabt hatte, wirklich einen 
Vater zu haben, der weise war, von dem er etwas lernen 
konnte. Jetzt wollte er sich gar nicht daran erinnern. Er wollte 
den betrunkenen Nichtsnutz vor sich sehen, er wollte Zorn 
verspüren, keine Trauer. Denn die Trauer um Eadburh steckte 
bereits zu tief in ihm und nahm ihn ganz und gar ein.
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»Der Waliser wird gut verwahrt.«
Die vertraute tiefe Stimme ließ ihn zusammenzucken. Offa 

fuhr herum und entdeckte Aldermann Heardberht vor den 
Vorhängen, die das Privatgemach vom Rest der Halle trennten.

»Sie haben ihn in den Pferdestall gebracht, ein Krieger dei-
nes Vaters bewacht ihn.«

Offa schloss die Augen. Der Waliser! Um den musste er sich 
auch noch kümmern. Das Gefühl, unter einem schweren Stein 
zu liegen, während andere Menschen weitere Brocken über 
ihm auftürmten, erdrückte ihn. Der Angriff. Eadburh. Sein 
Vater. Die ungewisse Zukunft. Wie sollte es weitergehen? War 
er wirklich bald Aldermann?

»Meine Männer und ich werden noch bleiben, Offa. Wir 
werden helfen, Averdun wieder aufzubauen, sorge dich 
nicht.«

Offa erhob sich von dem gepolsterten Schemel, warf sei-
nem Vater noch einen letzten Blick zu und ging auf Heard-
berht zu. »Ich danke Euch. Für alles.«

Heardberht nickte grimmig, schließlich seufzte er. »Deine 
Entscheidung über den Waliser magst du noch bereuen.«

»Gut möglich.« Vielleicht war sie die erste von vielen fal-
schen Entscheidungen, aber worauf sollte er hören, wenn 
nicht auf sein Gefühl? »Wie groß sind die Schäden?«

»Manche hat es schlimmer erwischt als andere.«
Offa dachte zurück an Cerdic und dessen Familie, seine 

Frau und die Töchter. Wie viele hatten heute alles verloren? 
Und wofür?

»Ich muss mir überlegen, wie ich den Menschen helfen 
kann. Und warum es überhaupt dazu kam.« Er blickte an 
Heardberht vorbei in Richtung Halle. Eine nagende Unruhe 
überkam ihn. Es gab nur einen, der ihm Antworten auf seine 
vielen Fragen geben konnte. »Ich nehme an, Ihr wollt mit mei-
nem Vater allein sein?«
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Heardberht sah ihn besorgt an, nickte aber. »Danke. Es ist 
schwer, Abschied von einem alten Freund zu nehmen.«

Offa legte ihm die Hand auf den Arm und verließ schließ-
lich das Gemach.

In der Halle herrschte reges Treiben, die Menschen des 
Dorfes suchten Trost, Wärme und eine warme Mahlzeit. Offa 
hatte angeordnet, dass jeder hier heute willkommen war, und 
sein Angebot wurde gut genutzt. Sogar seine Mutter verteilte 
Schalen heißer Brühe, dabei wirkte sie kraftvoll und stolz, als 
gäbe ihr diese Aufgabe neue Stärke.

Offas Erscheinen zog Aufmerksamkeit auf sich. Er spürte 
unzählige Blicke auf sich, Getuschel brandete auf. Fragten 
die Menschen sich, was aus ihnen werden sollte, wenn der 
Aldermann starb und ein siebzehnjähriger Jüngling die Füh-
rung übernahm? Würde der König ihm sein Erbe überhaupt 
verleihen? Oder es einem Erfahreneren, Fähigeren anver-
trauen? Offa hatte einen mächtigen Onkel, und auch Vet-
tern, die bereits verdiente Kriegsherren waren. Sie alle waren 
besser geeignet, um Averdun wieder auf die Beine zu brin-
gen.

Die Luft draußen vor der Halle war immer noch rauchge-
schwängert und stank verbrannt, die aufziehende Dunkelheit 
vertiefte diesen Eindruck noch. Offa sah kleine Menschen-
gruppen, die sich in den Armen lagen und weinten, andere, 
die immer noch Trümmer fortschafften. Auch erste Gräber 
wurden bereits ausgehoben. Der Pfarrer war den ganzen 
Abend umhergezogen, um die Toten zu segnen und mit den 
Familien zu beten.

Offa hielt auf den Pferdestall zu, der eher eine überdachte 
Umzäunung war, in denen sich die Tiere frei bewegten. Und 
an diesen Zaun gebunden saß der Waliser, gerade noch unter 
dem Dachvorsprung, um im Falle von Regen trocken zu blei-
ben. Der rote Leofric saß dem Waliser gegenüber auf einem 



50

Schemel, an die Wand der Waffen- und Lederkammer gelehnt. 
Von dort aus beobachtete er den Feind, an einem Heuhalm 
kauend. Bei Offas Näherkommen richtete er sich auf, die 
Hand am Knauf seines Schwertes, als wollte er zeigen, dass er 
gut ausgerüstet war. Als Teil von Thingfriths Herdwache hatte 
er bestimmt schon lange nichts mehr zu tun gehabt. Thing-
frith war niemand, der gerne kämpfte, und seine Krieger wa-
ren eher Bauern geworden.

»Mein Herr.«
Leofric neigte respektvoll den Oberkörper, was Offa nicht 

behagte. Der hünenhafte Krieger mit den leuchtend roten 
Haaren war mit seinen ungefähr dreißig Jahren der Ältere von 
ihnen beiden und verdiente Respekt. Aber Offa sah ein, dass 
er sich wohl daran gewöhnen musste, dass er derjenige war, 
dem die Menschen Respekt zollten. Nichts war mehr so, wie 
es einst gewesen war.

»Es tut gut, dich wiederzusehen, Leofric.«
Der Krieger lächelte freudig, was zwei Zahnlücken offen-

barte.
»Und Euch, mein Herr. Ihr wurdet schmerzlichst vermisst.« 

Leofrics Miene verfinsterte sich schlagartig, und sein Blick fla-
ckerte in Richtung Halle.

Offa verstand, was die Worte bedeuteten. Unter Thingfrith 
hatte Averdun die Führung vermisst, die es so dringend 
brauchte. Leofric war nur einer mehr, der sich auf Offa verließ 
und den er nicht enttäuschen durfte.

»Ich dachte, ihr würdet den Waliser zu den anderen Knech-
ten bringen. Dort ist jetzt sein Platz. Als Leibeigener.«

Leofric warf dem Gefangenen einen Blick zu und zuckte 
mit den Schultern. »Ich hielt es für besser, ihn für die erste 
Zeit hier aufzubewahren. Zu seiner eigenen Sicherheit.«

Offa nickte. Damit hatte Leofric wohl weise gehandelt. Es 
gab hier bestimmt viele, die den Waliser tot sehen wollten. 
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»Ich danke dir. Geh doch in die Halle und hol dir etwas War-
mes zu essen. Ich bleibe hier.«

Leofric zögerte kurz, doch dann neigte er das Haupt, warf 
dem Waliser noch einen warnenden Blick zu und ging schließ-
lich davon. Offa wartete, bis er außer Hörweite war, dann ließ 
er sich auf Leofrics verlassenem Platz an der Hauswand nie-
der.

»Warum seid ihr gekommen?«, stellte er unumwunden die 
in ihm schwelende Frage.

Gwil sah ihn regungslos an, seine dunklen Augen leuchte-
ten in dem schmalen Gesicht, das im fahlen Licht der fernen 
Fackeln blass wirkte.

»Ja, ich weiß, ihr Waliser hasst uns, seht unser Land als eu-
res an, was es auch einmal war. Aber ihr habt dieses Land 
schon vor Hunderten von Jahren verloren, es ist jetzt unseres. 
Wir wurden hier geboren, genauso wie unsere Väter und 
Großväter und unzählige Generationen davor. Es ist auch un-
sere Heimat. Und die Frauen und Kinder, die ihr heute abge-
schlachtet habt, haben euch euer Land nicht weggenommen.«

Keine Reaktion. Offa zwang sich, ruhig weiterzusprechen. 
»Sag mir, warum ihr gekommen seid. Die walisische Grenze 
liegt Tage von hier entfernt. Selbst wenn ihr schnell und mit 
leichtem Gepäck unterwegs wart, ist die Entfernung doch zu 
groß für einen gewöhnlichen Raubzug. Woher kommt ihr 
überhaupt? Wer hat euch geschickt? Welchem Fürsten dienst 
du?«

Er versuchte in den dunklen Augen zu lesen, aber sie waren 
nur leere Schatten. Keine Angst stand darin, kein Zorn, keine 
Neugierde darauf, was sein neuer Herr von ihm wollte. Gwil 
sah ihn nur ungerührt an.

Offa seufzte. »Wie, dachtet ihr, bringt ihr euer Diebesgut 
über eine derart weite Strecke zurück in walisisches Land?«

Er erhob sich und ging auf Gwil zu, der den Kopf in den 
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Nacken legte, um ihm weiterhin stoisch in die Augen zu se-
hen, aber vermutlich kein einziges Wort verstand.

»Weißt du überhaupt, wo du hier gelandet bist? Du befin-
dest dich im Reich der Hwicce. Zwischen deinem Land und 
meinem liegt noch ein ganz anderes Reich, das du durchquert 
hast, nur um hierherzugelangen. Ein angelsächsisches Reich! 
Ein Reich, das du auf dem Rückweg mit deiner Beute hättest 
überwinden müssen. Dies kann kein Zufallsschlag gewesen 
sein.« Er ging vor Gwil in die Hocke und sah ihm in die ge-
fühllos wirkenden Augen. »Wie habt ihr es überhaupt bis zu 
uns geschafft? Wie kann es sein, dass euch niemand aufgehal-
ten oder uns gewarnt hat?«

Der Waliser zeigte weiterhin keine Regung. Offa kämpfte 
gegen den Drang, die Antworten aus ihm herauszuprügeln.

»Wieso trägst du derart gutes Tuch?« Er zupfte an Gwils 
Hosenbein und der Tunika. Beides war aus bestem Leinen, 
aufwendig gefärbt und sorgfältig vernäht. Es war schlicht, 
aber von hervorragender Qualität. »Warum hattest du ein 
Schwert? Ich nehme nicht an, dass in Wales jeder dahergelau-
fene Bauer ein Schwert besitzt. Wer bist du?«

Immer noch Schweigen.
Offa richtete sich abrupt auf und entfernte sich ein paar 

Schritte, ehe er noch die Beherrschung verlor. »Du musst 
doch irgendetwas von dem verstehen, was ich sage. Die Ma-
gonsæten – haben sie euch freies Geleit durch ihr Reich zuge-
sagt? Haben sie euch gar beauftragt, uns anzugreifen?«

Gwil öffnete den Mund, und Offa hielt den Atem an, ge-
spannt auf jedes einzelne Wort, das der Waliser ihm sagen 
werde. Aber nichts kam dem jungen Mann über die Lippen. 
Stattdessen senkte er zum ersten Mal den Blick. Er starrte auf 
die Seile hinab, die ihn an den Knöcheln fesselten.

Offa unterdrückte einen zornigen Schrei. Er musste wissen, 
was heute geschehen war, und warum. Wie sonst sollte er die 
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vor der eigenen Haustür? Steckten die Magonsæten etwa mit 
den Walisern unter einer Decke? Ausgerechnet sie hatten un-
ter den Walisern als direkt an der Grenze liegendes Reich 
doch am meisten gelitten! Nie würden sie sich mit dem Feind 
verbünden, gegen Brüder, gegen Angelsachsen. Sie alle waren 
Mercia, sie waren eins!

»Sag mir alles, und ich lasse dich gehen«, hörte er sich selbst 
sprechen.

Aber Gwil rührte sich nicht. Darüber, dass der Waliser 
nichts verstand, sollte Offa wohl erleichtert sein. Seine Ver-
zweiflung war nichts, was er dem Feind offenbaren durfte. 
Aber wie sonst sollte er herausfinden, wo sich der wahre Feind 
verbarg? Die Magonsæten waren, ebenso wie Offas Volk der 
Hwicce und viele andere kleine Reiche, von Mercia einverleibt 
worden. Ein Schicksal, das die Hwicce nicht besonders be-
kümmert hatte, denn sie waren durch Familienbande mit dem 
mächtigen König Mercias verbunden. Aber die Magonsæten 
mochten damit weniger zufrieden sein. Womöglich begannen 
sie eine Rebellion, um ihre Unabhängigkeit zurückzuerlan-
gen, und Averdun war nur der Anfang, die Waliser nur ein 
Werkzeug?

»Ich schicke einen von den walisischen Leibeigenen zu 
dir«, sagte er resigniert und erkannte bereits Leofric, der von 
der Halle zurück auf ihn zukam, zwei Schalen Brühe in der 
Hand. »Er wird für dich übersetzen. Du wirst ihm alles erzäh-
len, was du weißt, ansonsten …« Offa brach ab, schüttelte den 
Kopf und wandte sich ab.

Es war nutzlos. Der Waliser verstand kein Wort, jegliche 
Drohung lief ins Leere. Ihm blieb nur zu hoffen, dass ein 
Landsmann etwas aus ihm herausbekam. Denn wenn Gwil 
weiterhin schwieg, gab es tatsächlich keinen Grund, ihn am 
Leben zu lassen.
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kapitel 2
•

Offa schlug mit aller Kraft zu, immer und immer wieder. 
Der Hammer in seiner Hand fühlte sich gut und mächtig 

an. Der Nagel war längst im Holz, aber Offa hämmerte weiter, 
bis Leofric an seiner Seite sich räusperte und ihm mit besorg-
tem Ausdruck einen neuen Nagel reichte.

»Der Dachstuhl ist fast fertig«, sagte der Krieger bewun-
dernd und ließ sich mit einem Stöhnen auf einem der Holz-
pfosten neben ihm nieder. »Man könnte glauben, Ihr habt vor, 
die ganze Siedlung allein wiederaufzubauen, so wie Ihr schuf-
tet.« Er wies auf Offas Hände hinab, an denen eingetrocknetes 
Blut klebte.

Offa hämmerte weiter. »Cerdic lebt schon Tage ohne ein 
Dach über dem Kopf, genauso wie viele andere. Ich habe zwei 
gesunde Hände, also …« Er schlug noch fester zu und genoss 
den Schmerz, der durch seinen ganzen Arm bebte.

»Ich fürchte, Cerdic hat im Moment ohnehin größere Sor-
gen als sein Dach. Gestern haben sie seine Familie beerdigt.«

Das wusste Offa. Er war nicht hingegangen, zu beschämt 
darüber, dass er und seine Familie dieses Unglück nicht ver-
hindert hatten. Lieber machte er sich nützlich. Es war ohnehin 
ein teures Unterfangen, Averdun wiederaufzubauen. Offa 
hörte sogar aus der Entfernung die Arbeiten im Wald, wo 
Holz geschlagen wurde.

Noch wusste er nicht, wie er all das bezahlen und woher er 
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die Mittel nehmen sollte. Viele Bewohner Averduns würden 
zu Mariä Lichtmess gewiss nicht in der Lage sein, ihre Abga-
ben zu entrichten. Sie hatten zu viel verloren. Aber diese An-
teile waren dringend notwendig, um seinerseits die geschul-
deten Abgaben dem König der Hwicce zuzuführen.

Vielleicht konnte Offa mit seinem Onkel sprechen? Der 
König der Hwicce war Marcellinas Bruder. Offa kannte ihn 
kaum, aber vielleicht konnte seine Mutter vermitteln. Aller-
dings musste sein Onkel ebenfalls Abgaben an den König 
Mercias leisten, der über ihnen allen stand. Er war das Glied, 
das alles zusammenhielt, zu dem alles floss. Aber diesen Kö-
nig aufzusuchen war ein Ding der Unmöglichkeit. Da spielte 
es auch keine Rolle, dass er ein Vetter von Offas verstorbenem 
Großvater war. Zum König Mercias konnte man nicht einfach 
so hinspazieren. Nein, Offa musste eine andere Lösung finden.

»Ist das nicht der Junge, den du zu dem Gefangenen ge-
schickt hast?«

Offa blickte auf. Von seinem erhöhten Standpunkt auf dem 
Dach aus erblickte er einen der Leibeigenen in einem groben 
Wollhemd, der aus der Richtung der großen Halle kam. Der 
Junge schaute zu ihm herauf und schüttelte schließlich den 
Kopf.

Offa biss die Zähne zusammen. Gwil weigerte sich also im-
mer noch zu sprechen. Mit allem hatte er es bereits versucht: 
mit Versprechungen von Freiheit und Reichtum ebenso wie 
mit Drohungen von unerträglichem Schmerz und Tod. Nichts 
nützte.

»Der Waliser ist es nicht wert, dass Ihr Euch seinetwegen 
den Kopf zerbrecht«, sagte Leofric, denn der Krieger verstand 
nicht, wie wichtig diese Antworten waren.

»Je länger er schweigt, desto mehr glaube ich, dass er etwas 
zu sagen hat.« Offa wollte seinen Hammer wieder aufnehmen, 
als eine sanfte weibliche Stimme unter ihm erklang.
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»Mein Herr.«
Er blickte vom Dach aus in den umzäunten Garten hinun-

ter, in dem Hilda mit einem Krug in der Hand stand und zu 
ihm hinauf in die Sonne blinzelte. Das Mädchen aus seiner 
Vergangenheit, das gar kein Mädchen mehr, sondern eine 
schöne Frau geworden war.

»Dich schickt der Himmel!«, rief Leofric und sprang mit 
einem Satz vom Dach.

Offa sah auf seinen Hammer hinab, er wollte nicht aufhören 
zu arbeiten. Aber er sah ein, dass er nicht ewig in der prallen 
Sonne auf den Dächern stehen und hämmern konnte. Also 
kletterte er ebenfalls hinunter, wischte sich den Schweiß von 
der Stirn und band sich das schulterlange weizenfarbene Haar 
im Nacken neu. Dann zog er sich auch noch das Hemd über, 
das er über den Zaun gehängt hatte, um nicht mit nacktem 
Oberkörper dazustehen.

»Ich danke dir, Hilda.«
Er nahm den Krug entgegen und trank einen tiefen Schluck 

vom Ale. Dann reichte er ihn weiter an Leofric.
»Wie geht es deiner Familie?«, fragte er Hilda schließlich, 

die den Blick schüchtern zu Boden gerichtet hatte.
Das helle Haar trug sie in dichten Zöpfen, die auch ihre 

Ohren bedeckten, ihre sommersprossigen Wangen leuchteten 
rot. Vielleicht war es ihr unangenehm, ihm nach all der Zeit 
gegenüberzustehen. Bei seinem letzten Besuch in Averdun 
hatten sie sich in der Heunische innig geküsst. Aber das war 
lange her. Heute war sie vermutlich längst verheiratet. Sie war 
ein Jahr älter als er, musste jetzt also achtzehn sein. Womög-
lich hatte sie schon Kinder.

»Ich habe Godric in den letzten Tagen gar nicht gesehen.«
»Vater greift unseren Nachbarn unter die Arme«, erklärte 

Hilda und wagte es immer noch nicht aufzusehen. »Das Feuer 
hat große Schäden angerichtet.«
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»Auch in deinem Zuhause?«
Sie schüttelte den Kopf. »Kein Feuer.«
»Lebst du denn noch bei deinen Eltern?«
Leofric an seiner Seite kicherte leise, neigte sich zu ihm und 

flüsterte: »Sie ist noch nicht verheiratet, keine Sorge.«
Nun blickte Hilda auf, und das Rot auf ihren Wangen ver-

stärkte sich. Wäre Leofric nicht einen halben Kopf größer und 
doppelt so breit wie er, hätte Offa ihn wohl jetzt geschlagen. 
Doch der Krieger war immer noch eine Respektsperson für 
ihn – auch das hielt ihn davon ab. An seine Stellung in Aver-
dun konnte Offa sich immer noch nicht gewöhnen. Er war es 
gewohnt, in Heardberhts Truppe als junger Bursche und auf-
strebender Krieger, der noch vieles zu lernen hatte, Gegen-
stand von gutmütigem Spott zu sein und nichts zu sagen zu 
haben.

»Kann ich noch etwas für Euch tun, Herr?«, fragte Hilda.
Offa konnte Leofrics breites Grinsen aus den Augenwin-

keln erkennen.
»Nein«, sagte er und musterte Hilda erneut. Es war ihm 

unverständlich, dass sie noch nicht verheiratet war. Sie war 
schön und von sanftem Wesen. Wie kam es, dass ihre Eltern 
nicht längst jemanden für sie gefunden hatten?

Hilda sah enttäuscht aus, und Offa wies hinauf zum Dach, 
um ihr zu erklären, dass er weiterarbeiten musste. Aber da fiel 
sein Blick an ihr vorbei zu dem breiten Weg, der das Zentrum 
der Siedlung durchzog. Aus der Richtung, in der die Halle lag, 
kam seine Mutter auf ihn zu. Ihr folgten so viele Menschen, 
dass Offa das Gefühl hatte, das ganze Dorf hatte sich ihr ange-
schlossen.

Marcellina trug etwas auf den ausgestreckten Händen. Ein 
Schwert.

Offas Blut erkaltete.
Gemessenen Schrittes kam sie auf ihn zu. Hilda und Leofric 
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traten einen Schritt zurück, und alle anderen bildeten einen 
Kreis um ihn und seine Mutter, die schließlich die Klinge aus 
der Scheide zog. Das scharrende Geräusch, mit dem sie aus 
dem brüchigen Leder fuhr, jagte Offa einen Schauder den Rü-
cken hinab.

Plötzlich war es um ihn herum totenstill, selbst die Arbei-
ten schienen eingestellt. Er spürte die Blicke aller auf sich, 
konnte den Blick aber nicht von seiner Mutter abwenden.

Marcellina legte das doppelschneidige Schwert wieder auf 
ihre ausgestreckten Hände und hielt es ihm entgegen. Offa 
konnte es nur anstarren – das fast drei Fuß lange Meisterwerk 
eines längst verstorbenen Schmieds.

»Es gehört dir«, sagte seine Mutter wie aus weiter Ferne.
Offa blickte an ihr vorbei in Richtung Halle, als könnte er 

seinen Vater auf ihn zutorkeln und vor Wut die Faust recken 
sehen. Thingfrith sollte rufen, dass es sein Schwert war und er 
sich noch lange nicht dazu bereit erklärte, es aufzugeben. Aber 
niemand kam. Da waren nur die vielen Menschen Averduns, 
die auf seine Reaktion warteten.

»Thingfrith ist tot«, sprach seine Mutter.
Die Worte – obwohl er sie schon geahnt hatte – brannten 

mit einer Endgültigkeit durch ihn hindurch, die ihm den 
Schweiß in den Nacken trieb.

»Geh zum König, schwör ihm Treue als Aldermann, ehe ein 
anderer es tut, und er wird dich als Nachfolger deines Vaters 
anerkennen. Da bin ich mir sicher. Ich weiß, du wirst uns 
nicht enttäuschen. Mach mich stolz, mein Sohn.«

Sie hob das Schwert ein wenig an, streckte es ihm auffor-
dernd entgegen, und obwohl Offa es am liebsten wegge-
schlagen hätte, streckte er seine Hand danach aus. Sein Kör-
per handelte wie von selbst, seine Finger schlossen sich um 
den Drachenschwanz, und ein Zittern fuhr durch seinen 
Körper.
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Jetzt lag es an ihm, all das zu tun, was er von seinem Vater 
verlangt hatte.

•

Offa starrte auf das geschwungene Muster des Schwertes, 
drehte die Klinge hin und her und beobachtete, wie das Licht 
des vollen Monds darübertanzte. Trotz der mangelnden Pflege 
durch seinen Vater und trotz der vereinzelten Rostspuren war 
das Schwert immer noch wunderschön. Es war aufwendig aus 
mehreren Stücken Eisen hergestellt worden, die ineinander 
verwoben worden waren  – ein sehr teures Verfahren, das 
heute außer bei Messern nicht mehr oft angewendet wurde. 
Den Griff bildete der Schwanz eines silbernen Drachen, des-
sen goldener Kopf mit weit aufgerissenem Maul den Knauf 
formte. Ein Rubin diente als rotes Auge, das zweite fehlte be-
reits.

Offa ließ den Wetzstein über die Schneide fahren und über-
prüfte mit dem Finger das Ergebnis. Es war immer noch nicht 
genug. Wer wusste schon, ob das Schwert überhaupt zu retten 
war?

Mit einem Seufzen griff er nach dem Lederschlauch, der im 
Gras neben ihm lag, und nahm einen großen Schluck Ale. Da-
bei spürte er gar nicht mehr das Erwärmen seines Körpers 
und die friedvolle Leichtigkeit. Das Gefühl hatte er nur bei 
den ersten Bechern gehabt, drüben in Leofrics Haus, wo die 
Bewohner Averduns seinen Vater verabschiedet und Offa ge-
feiert hatten. Vielleicht hätte er alle in die Halle einladen sol-
len. Aber er wollte ihr fernbleiben, ebenso wie seiner Mutter.

»Mach mich stolz, mein Sohn.« Die Worte nagten an ihm.
Er nahm einen weiteren Schluck. Dabei fiel sein Blick auf 

das Seidenband an seinem Handgelenk. Sofort wurde ihm das 
Herz schwer, seine Brust verengte sich, als zögen sich seine 
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Rippen zusammen. Eadburh … Er konnte immer noch nicht 
glauben, dass sie weg war. Die letzten Tage war es ihm dank 
harter Arbeit gelungen, den Gedanken an sie wegzuschieben, 
aber jetzt, allein mit einem Schlauch Ale am Flussufer, ver-
folgte ihn ihr Gesicht. Seine kleine Schwester war ertrunken. 
Hatte sie gelitten? Hatte sie gekämpft? Hatte sie um Hilfe ge-
rufen? War sein Name über ihre Lippen gekommen?

Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Vielleicht sollte er 
nicht so viel trinken, wenn er Thingfriths Ende bedachte. Aber 
Leofric und die anderen hatten ihm immer wieder den Becher 
gefüllt, und Offa war zu aufgewühlt gewesen, um darauf zu 
achten, wie viele er geleert hatte. Im Moment war ihm das al-
les egal. Er wollte nur einen einzigen Abend lang entkommen, 
fliehen vor den Gedanken an eine Vergangenheit, die ihm wie 
ein Traum erschien, und eine Zukunft, die ihm aufgezwungen 
wurde.

Sein Blick fiel über den Fluss, der friedlich dalag, und nur 
hin und wieder vernahm er das Plätschern eines Fischs oder 
Nachtvogels. Der Avon war an dieser Stelle nicht besonders 
breit, Offa konnte sogar jetzt in der Dunkelheit mit Leichtig-
keit das von Schilf gesäumte andere Ufer ausmachen. Die 
schattenhaften Silhouetten der Bäume streckten sich in die 
Nacht und hoben sich schwarz vom silbrigen Mondlicht ab. 
Aus der Ferne hörte er Flötenklänge und die singende Stimme 
eines Mannes. Bestimmt war es Godwin, der seinen kleinen 
Hof an den Hängen des Averdun-Hügels hatte und ein begna-
deter Geschichtenerzähler war. Offa erinnerte sich noch gut 
daran, mit Eadburh am Herdfeuer gesessen und ihm gelauscht 
zu haben. Das war damals Zuhause gewesen. Heute bedeutete 
ihm diese Stimme nichts mehr.

Ein Rascheln zu seiner Seite riss ihn aus den Gedanken. Er 
hielt mit dem Wetzstein in der Hand inne und schloss die an-
dere um den Griff des Schwertes. Den Kopf zur Seite geneigt 
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lauschte er, hielt den Atem an. Womöglich waren die Waliser 
zurückgekommen? Oder war es Gwil, der die Feierlichkeiten 
nutzte, um zu entkommen und den neuen Herrn Averduns 
auf diesem Weg zu beseitigen?

So unauffällig wie möglich winkelte Offa die Beine an, 
drückte die Füße gegen den Boden und machte sich bereit. 
Ein Ast knackte hinter ihm. Er sprang hoch, schwang das 
Schwert, holte aus, ließ die Klinge nach vorne schnellen … 
Ein hoher Schrei erscholl.

Offa erstarrte, die angehaltene Luft entwich ihm. Er blickte 
in das fahle Gesicht Hildas, deren jungfräulich offenes Haar 
wie ein golden schimmernder See über ihre Schultern floss.

Langsam sah sie an sich hinab und auf die Klinge, die ge-
gen ihre Brust drückte. Offa ließ sie sofort sinken. Gott sei 
Dank war sie nicht besonders scharf, sonst hätte er Hilda ver-
letzt.

»Wen habt Ihr erwartet?«, keuchte sie und fasste sich ans 
Herz.

Offa sah sie noch einen Augenblick lang an, als wäre sie eine 
Erscheinung aus dem Wald, so wenig passte ihr Anblick in 
diese düstere Nacht. Dann wandte er sich ab und ließ sich wie-
der nieder. Er nahm den Wetzstein auf und fuhr mit seiner 
Arbeit fort.

»Es ist töricht, sich im Dunkeln an einen Bewaffneten her-
anzuschleichen.« Sein Blick fiel auf den Aleschlauch. Erst jetzt 
bemerkte er, dass seine Hände zitterten. »Du könntest jetzt tot 
sein.«

Hilda schwieg. Er spürte ihren Blick wie Nadelstiche im 
Nacken.

Schließlich hörte er, wie ihre Füße durchs feuchte Gras nä-
her kamen.

Er seufzte. »Du solltest nicht hier sein.«
Er legte den Stein ab und sah zu ihr hinauf. Sie stand an 
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seiner Seite, ihr von Sommersprossen übersätes Gesicht war 
vom Mondlicht beleuchtet, immer noch ein wenig blass.

Hilda schwieg. Sie breitete das dicke Tuch, das sie um die 
Schultern trug, auf dem Boden aus und ließ sich an seiner 
Seite darauf nieder.

»Ich hätte nicht gedacht, dich jemals wiederzusehen, Offa«, 
flüsterte sie. Die formlose Anrede weckte ungewohnte Wärme 
in ihm. »Du warst so lange fort.«

»Es waren nur zwei Jahre seit meinem letzten Besuch«, er-
widerte er, fast schon wehmutsvoll. Damals war noch alles in 
Ordnung gewesen. Wäre er doch nur geblieben, dann wäre 
Eadburh vielleicht noch am Leben. Stattdessen hatte er seinen 
Traum, ein Krieger zu werden, verfolgt.

Der Schmerz schnitt ihm durch die Brust, und er presste 
fest die Augen zu, als könne er so die Bilder von Eadburh im 
Fluss, wie sie strampelte und nach Atem rang, verbannen.

Eine Berührung am Oberarm riss ihn zurück. Er biss die 
Zähne zusammen.

»Du solltest jetzt gehen, Hilda.« Er sagte die Worte, auch 
wenn er sie nicht so meinte.

In Wirklichkeit wollte er, dass sie blieb. In seinem benebel-
ten Zustand konnte er sich nichts Besseres vorstellen, als mit 
Hilda für kurze Zeit alles zu vergessen. Und sie dachte an das-
selbe, sonst wäre sie nicht zu ihm gekommen. Schon damals 
war sie ihm ständig hinterhergelaufen.

Aber sie war keines der schamlosen Mädchen, die eine 
Bande Krieger an den Häfen verführten und für wenige Mün-
zen ihre Tugend vergaben. Sie wollte mehr. Sie verdiente auch 
mehr. Sie war die Tochter eines freien Bauern, die darauf hof-
fen konnte, einmal einen guten Ehemann zu finden und eine 
eigene Familie zu gründen. Er durfte sie nicht entehren.

»Ich will bei dir bleiben.« Ihre Hand strich über seinen Arm 
und weiter hinauf zu seinem Hals.
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Er kämpfte gegen die Sehnsucht, sie nah bei sich zu spüren, 
sich in ihrer Wärme zu verlieren. »Von mir hast du nichts zu 
erwarten«, brachte er rau hervor.

Aber Hilda lachte nur. »Du bist Offa. Du stammst vom ers-
ten König der Angeln ab, der übers Meer kam und dieses Land 
für unser Volk eroberte. Dein Vorfahre war Mercias erster 
König. Du könntest mir vieles bieten, Offa.« Sie nahm seine 
Hand in ihre und führte sie zu ihrem Unterleib. »Ein Kind.«

Offa zuckte weg, als wären ihre Worte ein Feuer, an dem er 
sich verbrannte. Er sah sie an, und sie blickte unverwandt zu-
rück. Diese unschuldigen Augen passten nicht zu den Worten, 
die ihren Mund verließen.

Sie schien ihm den Schrecken vom Gesicht abzulesen, denn 
sie lächelte.

»Ich weiß, dass du mich nie zu deiner Frau nehmen wirst. 
Du bist der Sohn des Aldermanns …« Sie hielt inne, schüttelte 
den Kopf und lachte schließlich leise. »Nein, du bist bald 
selbst Aldermann. Und du wirst die Tochter eines Ebenbürti-
gen heiraten, ja, vielleicht sogar die Tochter eines Königs. Ich 
weiß das. Nur wird es keine Heirat aus Liebe sein. Deshalb 
brauchst du jemanden, der nur für dich da ist, ohne all die 
politischen Verstrickungen. Ein Mensch … eine Frau … bei 
der du dich fallen lassen kannst. Und wenn du mir versprichst, 
dich immer um mich zu kümmern, genauso um die Kinder, 
die wir bekommen mögen, kann ich diese Frau für dich sein. 
Deine Zuflucht.« Sie streckte die andere Hand aus und legte 
sie zielgerichtet in seinen Schritt.

Offa gab beinahe ein Stöhnen von sich. Er hatte für ge-
wöhnlich keine Schwierigkeiten, was seine Selbstkontrolle be-
traf, aber nach so viel Ale spürte er sich schwach werden.

»Vergiss alles«, flüsterte sie und lehnte sich zu ihm vor.
Offa wandte sich ihr zu. Er wollte ihr noch einmal sagen, 

dass sie gehen sollte … aber stattdessen fanden seine Lippen 
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ihre. Er zog sie an sich und küsste sie mit kaum noch vorhan-
dener Beherrschung. Hilda schlang augenblicklich ihre Arme 
um seinen Hals, ließ sich zurück auf den Boden sinken und 
zog ihn mit sich. Ihr weicher Körper lag unter seinem, der 
Rausch der Nähe und des Ales ließen alles um ihn herum ver-
schwimmen. Seine Hand fand ihre volle Brust, die andere 
grub sich in die Erde. Er krallte sich daran fest, um nicht au-
genblicklich ihre Röcke hochzuschieben und sie zu nehmen, 
wonach sein ganzer Körper schrie.

Hilda legte ihre Beine um seine Hüften, leises Stöhnen 
drang aus ihrem Mund in seinen. »Lass los«, flüsterte sie und 
löste sich nur so weit von ihm, um mit den Lippen seinen Hals 
zu liebkosen. »Halt dich nicht länger zurück.«

Ein Keuchen entkam ihm. »Dein Vater würde mich viertei-
len, wüsste er von unserem Gespräch.«

Hilda kicherte und ließ ihre Hand durch sein Haar strei-
chen, das sich aus dem Band im Nacken gelöst hatte. »Aber er 
war es doch, der mich zu dir schickte.«

Offa hielt inne. Schlagartig war er nüchtern, und sein er-
hitztes Blut gefror zu Eis. Er stützte sich auf die Hände und sah 
auf Hilda hinab, auf ihr im fahlen Mondlicht blasses Gesicht. 
»Dein Vater weiß hiervon?«

»Er weiß, wie gern wir uns damals hatten, aber er ist auch 
weise genug zu verstehen, dass du mich niemals heiraten 
wirst. Aber wenn du … wenn du mich in dein Herz lässt, wirst 
du dich doch immer um uns kümmern, oder? Um mich und 
meine Familie? Der Hof … Wir haben heute viel verloren, 
und …«

Offa wollte nichts mehr hören. Er sprang auf die Füße und 
sah auf das Mädchen hinunter, als hätte er eine Fremde vor 
sich. Fürwahr, hier war nichts mehr so, wie es einst gewesen 
war.

»Geh jetzt«, knurrte er und hob sein Schwert von der Wiese 
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auf. Nicht, um ihr zu drohen, sondern weil er vorhatte, selbst 
zu verschwinden, wenn sie nicht sofort ging.

Hilda sah ihn wie vor den Kopf gestoßen an. Langsam rap-
pelte sie sich auf und brachte etwas Abstand zwischen sie 
beide. »Ich verstehe nicht …«

Er selbst verstand sich auch nicht. Aber wie sollte er auch 
denken, wenn er geschätzt den halben Vorratskeller des Klos-
ters leergetrunken hatte. Ihm gefiel nicht, dass es in seinem 
Dorf einen Mann gab, der glaubte, ihn lenken zu können. Was 
für ein Vater war das, der seiner eigenen Tochter den Weg zu 
einem glücklichen Familienleben für immer verwehren 
wollte, nur um sich selbst zu bereichern?

»Ich brauche niemanden«, sagte er heiser und sah ihr in die 
Augen.

Aber anstatt Widerstand oder zumindest Einsicht schlug 
ihm von Hilda Mitleid entgegen. Ein Gesichtsausdruck, der 
ihn fassungslos machte. Wie konnte sie sich erlauben, ihn zu 
bemitleiden?

»Doch, das tust du, Offa. Du brauchst jemanden. Lass dei-
nen Stolz nicht in den Weg deines Glücks geraten.«

Aber Offa hörte ihre Worte kaum. Er sah nur ihren Vater 
Godric vor sich, und wie er gegen ihn konspirierte. Viel-
leicht glaubte Godric ja, jetzt, da der Aldermann tot war und 
ihm ein Jüngling folgte, selbst an die Macht kommen zu 
können.

»Du hast ihn gehört, Mädchen«, erklang unvermittelt eine 
vertraute Stimme aus dem Dickicht.

Offa konnte sich nur schwer ein Seufzen verkneifen. Das 
hatte ihm gerade noch gefehlt.

Hilda hingegen schien eher verängstigt von dem Krieger, 
der ins Mondlicht trat und nur als graue Gestalt zu erkennen 
war. Sie warf Offa noch einen letzten Blick zu, dann raffte sie 
ihre Röcke und huschte davon.
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»Du hast klug entschieden, Offa.«
Ein verächtlicher Laut drang aus Offas Kehle. »Wie lange 

steht Ihr schon da und beobachtet mich?«
Heardberht hob entwaffnend die Hände. »Ich habe dich ge-

sucht und dich dann mit dem Mädchen gesehen. Ich wollte 
gerade umdrehen und gehen, aber dann bist du plötzlich auf-
gesprungen, und ich habe gehört, was sie vorhatte. Du hast 
einen kühlen Kopf bewiesen. Und das, obwohl …« Er deutete 
vage zum Aleschlauch hinab. »Es scheint, dass meine endlo-
sen Predigten wohl doch gefruchtet haben.«

Offa schüttelte den Kopf. Er wollte nicht länger über Hilda 
reden, und jetzt wurde er schlagartig müde. »Morgen früh rei-
ten wir also zum König?«, fragte er und versuchte dabei nicht 
allzu bang zu klingen.

Heardberht nickte ernst. »Du musst ihm Treue schwö-
ren.«

»Wird er mich denn empfangen?«
»Wir werden sehen.« Heardberht klopfte ihm auf die 

Schulter und führte ihn mit sich, zurück durch den kleinen 
Waldabschnitt zur Siedlung. »Mein Bruder war kein Freund 
deines Vaters, er hielt ihn für schwach und nutzlos. Umso 
größere Stücke hielt er auf seinen Vetter, deinen Großvater. 
Er wird jemanden in Averdun sehen wollen, dem er ver-
trauen kann und der verhindert, dass dein Onkel, der König 
der Hwicce, zu große Macht erlangt und die Unabhängigkeit 
anstrebt. Dein Alter wird ihn abschrecken, dessen sei versi-
chert – aber im Grunde liegt alles, was morgen geschieht, in 
deiner Hand.«

»Das habe ich befürchtet.« Offa hatte König Æthelbald 
nur einmal vor ein paar Jahren in einer gewaltigen Schlacht 
gegen die Waliser gesehen. Und das nur aus der Ferne. Seine 
Erinnerung zeigte einen Mann der Stärke und Kraft, einen 
Mann, der in den Jahrzehnten seiner Regierung Mercia zum 
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mächtigsten Königreich aller Angelsachsen gemacht hatte. 
Was würde ein solcher König sehen, wenn er Offa betrach-
tete?

•

Noch nie in ihrem Leben hatte sich Hilda derart gedemütigt 
gefühlt. Sie war sich sicher gewesen, Offa für sich gewinnen zu 
können. Aber nun war sie allein.

Wie sollte sie ihren Eltern unter die Augen treten, ihrem 
Vater, der von ihr erwartete, die Familie zu retten? Wie sollte 
sie ihm offenbaren, dass sie versagt hatte? Er zählte auf sie, er 
hatte seine Milchkuh und den Ochsen für den Pflug verloren. 
Fast ihr ganzer Besitz. Sie hatten nur noch ein halbes Dutzend 
Schafe, das zusammen mit denen der Nachbarn auf den Hü-
gelhängen weidete. Aber ein Schaf war kaum etwas wert, nur 
den fünften Teil einer guten Kuh. Rinder waren es, die Wohl-
stand brachten, und ihr Vater war stets stolz darauf gewesen, 
nicht nur Schafe zu besitzen, wie viele der ärmeren Bauern.

Das Dorf lag dunkel da, immer noch stank es nach Rauch 
und den verkohlten Überresten von Holz, Stroh und Lehm. 
Aus der Ferne erklang Musik. Leofric der Rote hatte viele 
Dorfbewohner zu sich eingeladen, um Offas Rückkehr zu fei-
ern und Thingfriths Tod zu betrauern. Die Männer dort drü-
ben tranken und lachten, als hätte es den Angriff vor vier Ta-
gen gar nicht gegeben, als wären die Waliser nicht gekommen 
und hätten ihnen nicht beinahe ihre Lebensgrundlagen ge-
raubt. Wäre der Aldermann Heardberht mit seinen Männern 
nicht wie ein Racheengel ins Dorf gestoßen, dann hätten sie 
noch viel mehr verloren. Aber vielleicht tranken sie auch ge-
rade deshalb. Um zu vergessen. Hildas Vater war auch sehr gut 
darin.

Hilda ging über den Streifen abgeerntetes Feld ihrer Familie 
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und starrte auf den schwarzen Schemen ihres Zuhauses. Sie 
versuchte, sich die richtigen Worte zu überlegen. Vielleicht 
sollte sie ihrem Vater sagen, dass sie Offa nicht gefunden hatte. 
Aber das wäre eine Lüge. Und den eigenen Vater anzulügen 
war eine große Sünde. Nein, sie musste sich stellen.

Mit einem krampfartigen Gefühl im Bauch schob sie die 
Tür auf und sah sich in der Hütte um. Der vertraute Geruch 
der Talgkerzen stieg ihr in die Nase und brannte ein wenig. 
Ihre Mutter saß auf der Decke neben dem Herdfeuer und sor-
tierte Wolle, während ihr Vater sich auf einem Schemel nie-
dergelassen hatte und Tierfallen baute. Dieser Winter würde 
sehr schwer werden, sie würden nicht allein von ihren Vorrä-
ten überleben können. Vielleicht mussten sie die Schafe 
schlachten oder verkaufen. Dann hatten sie gar nichts mehr.

»Du bist früh zurück.« Godric richtete sich auf. Seinem ha-
geren Gesicht war bereits sein Urteil abzulesen.

Hilda schluckte. »Er hat gerade erst seinen Vater verlo-
ren …«, begann sie, aber Godric hob mit einer harschen Be-
wegung die Hand und stierte sie an.

»Gerade deshalb sucht er Trost und Ablenkung. Für eine 
Frau gibt es nichts Leichteres, als einen Mann zu verführen, 
besonders wenn er so betrunken ist wie Offa. Und nicht ein-
mal das bringst du zustande. Sag mir, für was bist du noch 
nütze? Warum sollen wir dich über den Winter durchfüttern, 
wenn du nicht in der Lage bist, deinen Beitrag zu leisten?«

Tränen stiegen Hilda in die Augen. Sie warf einen hilfesu-
chenden Blick zu ihrer Mutter, aber die konzentrierte sich auf 
ihre Wolle und sah sie nicht einmal an.

»Ich kann es wieder versuchen, ich …«
»Er reitet morgen weg, du dumme Göre! Zum König! 

Glaubst du, dort gibt es keine hübschen Mädchen? Glaubst 
du, er wird noch einen einzigen Gedanken an dich verschwen-
den?«
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Er kam mit zwei forschen Schritten auf sie zu, und ehe sie 
reagieren konnte, hob er die Hand  – und Hilda spürte nur 
noch Schmerz am Wangenknochen und fand sich am Boden 
liegend wieder.

Auch jetzt blieb ihre Mutter still. Vermutlich fürchtete sie, 
ebenfalls Godrics Zorn auf sich zu ziehen.

»Du bist achtzehn Jahre alt, Hilda, und die willigen Ehe-
männer rennen uns nicht gerade die Tür ein! Offa war deine 
letzte Hoffnung.«

»Ja – als Hure«, keuchte Hilda – und bereute die Worte so-
fort, denn ein Tritt in die Rippen presste ihr die Luft aus der 
Lunge.

»So wärst du zumindest etwas. Jetzt bist du ein Nichts.«
Hilda sagte nichts mehr. Stumm blieb sie im Stroh liegen, 

die Hände über den Kopf geschlagen. Sie dachte an den jun-
gen Oswiu, der das benachbarte Feld mit seinem Vater hielt 
und das Handwerk des Schmieds erlernte. So lange hatte sie 
den Eindruck gehabt, sie würde ihm gefallen. Sie hatte gehofft 
und darauf gewartet, dass ihre Väter sich trafen und eine Ver-
mählung besprachen, aber dieser Tag war nie gekommen. 
Stattdessen hatte Oswiu Seaxburh geheiratet, die rehäugige 
Tochter des Müllers mit den mausbraunen Haaren.

»Es tut mir leid«, wimmerte sie und wagte nicht aufzuse-
hen. »Ich mache es wieder gut. Ich kann meinen Beitrag leis-
ten, ich mache es wieder gut.«

Ihr Vater aber schnaubte nur verächtlich und ließ sich wie-
der auf dem Schemel nieder.

Hilda regte sich nicht mehr. Sie wusste nicht, wie lange sie 
so dalag und an Offa dachte, und wie er ihr Leben hätte än-
dern können. Sie wollte wütend auf ihn sein, aber stattdessen 
empfand sie nur Wehmut. Ihr war es nicht nur darum gegan-
gen, einen Beschützer zu finden, das hätte vielleicht alles 
leichter gemacht. Nein, sie hatte ihn gewollt, sein Lächeln, das 
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so selten war, aber ihr Herz zum Singen brachte. Sie hatte sei-
nen schlanken Körper spüren wollen und hören, wie er ihren 
Namen voller Hingabe flüsterte. Er war schon lange Bestand-
teil all ihrer Träume. Und nun waren sie ausgeträumt.

Sie fand lange nicht den Mut aufzustehen, besonders als ihr 
Vater anfing, über Offa zu schimpfen, weil er den Waliser ver-
schont hatte. Er hätte ihn töten können, den Kampf hatte er 
doch gewonnen, sagte er, und dabei konnte er ein wenig Stau-
nen nicht aus seiner Stimme heraushalten. Hilda wollte gar 
nicht an die schrecklichen Momente denken, in denen sie um 
Offas Leben gefürchtet hatte. Gleichzeitig flatterte aber ihr 
Bauch, wenn sie ihn sich erneut vorstellte, wie er sein Schwert 
geführt hatte, wie sich seine Muskeln spannten und wie er mit 
seinen tiefblauen Augen den Feind fixierte.

Irgendwann legte Godric sich schlafen, und Hilda ging in 
die Ecke der Hütte, in der die Kuh und der Ochse durch eine 
niedrige Bretterwand abgetrennt die Nächte verbracht hatten. 
Jetzt war alles leer. Die Tiere waren an diesem schönen Herbst-
tag draußen auf der Wiese gewesen. Die Waliser hatten schon 
damit begonnen, die Rinder fortzutreiben, ehe Heardberht 
gekommen war und sie in die Flucht geschlagen hatte. Die 
Fremden waren nicht mehr dazu gekommen, Feuer in diesem 
Bereich des Dorfes zu legen, sie waren also vielleicht sogar 
noch glimpflich davongekommen. Der Gedanke sollte ihr 
Kraft spenden, aber in dieser Nacht tat sie trotzdem kein Auge 
zu. Sie überlegte, wie sie Offa doch noch für sich gewinnen 
konnte. Er durfte nicht wegreiten und sie hier vergessen.

Noch vor Sonnenaufgang stand sie auf, schlich sich nach 
draußen und beobachtete die große Halle. Alles war ruhig 
dort. Sie wusste gar nicht, ob Offa in seinem einstigen Heim 
geschlafen hatte oder in den Armen irgendeiner anderen 
Frau. Allein der Gedanke entfachte in Hilda ein heißes Feuer 
der Eifersucht.
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Wäre Aldermann Heardberht nur nicht an den Fluss ge-
kommen! Dann wäre es ihr noch gelungen, Offa umzustim-
men. Bedeutete sie ihm denn wirklich nichts mehr? War es 
ihm egal, dass sie für ihn auf eine Ehe und ein christliches 
Familienleben verzichten würde? Sah er nicht, dass er ihre 
letzte Hoffnung war, um zu überleben?

Ein leises Rascheln riss sie aus ihren Gedanken. Sie sah hin
über zu der kleinen Holzkirche, vor der gerade der alte Ald-
frith vorbeiging. Seine Füße schlurften durch die Sägespäne, 
die von den Wiederaufbauarbeiten überall herumlagen. Und 
als spürte er ihren Blick, hob er den Kopf und sah in ihre Rich-
tung.

Hildas Herz machte einen Satz. Sie wusste nicht, warum, 
aber sie fühlte sich, als hätte er sie bei etwas Verbotenem er-
tappt. Aber er lächelte und kam auf sie zu. Anders als die 
meisten hier hielt er nicht nur so viel Land, um eine Familie 
zu ernähren, sondern gleich drei Hufen. Für zwei davon ent-
richtete er seine Abgaben an den Aldermann, der wohl bald 
Offa sein würde. Der Rest unterstand dem Kloster, das Offas 
Großvater gegründet hatte. Aldfrith war der wohlhabendste 
der freien Bauern dieser Gegend, er besaß sogar zwei Leibei-
gene. Dabei war er großzügig und verlieh oft ohne Gegenleis-
tung einen seiner Pflüge an jene, die keinen eigenen hatten, 
um ihr Land zu bestellen.

Vielleicht konnte er ihrer Familie helfen.
»Hilda! Du bist aber schon früh wach.« Er sah sich in alle 

Richtungen um, wie um sich zu erklären, was sie hier wollte, 
dann fiel sein Blick zur Halle. »Wartest du auf jemanden?«

»Nein!« Das Wort kam ihr viel zu schnell über die Lippen.
Aldfrith sah sie mit prüfendem Blick an, lange und durch-

dringend. Ihr wurde immer unwohler. Seine faltige Haut 
spannte sich um das scharfkantige Gesicht und verlieh ihm 
etwas von einem Raubvogel. Graue Augen stierten sie an. Ein 
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Zittern fuhr über ihren Körper. Nun bereute sie es, das Haus 
verlassen zu haben.

»Ich konnte nicht schlafen«, versuchte sie zu erklären.
Aldfrith nickte bedächtig. Er blickte an ihr vorbei in die 

Richtung, in der ihr Zuhause lag, auch wenn es von hier aus 
nicht zu sehen war.

»Der Überfall hängt uns wohl allen noch nach. Viele Fami-
lien stehen mit nichts mehr da. Freie Menschen, die Land be-
sitzen und sich glücklich schätzen können, aber jetzt keine 
Mittel mehr haben, um das Land zu halten. Manchen wird 
wohl nichts anderes übrig bleiben, als ihre Kinder in die Leib-
eigenschaft zu verkaufen, bis es ihnen besser geht.«

Hilda wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie überlegte, wie 
sie ihn um Hilfe bitten konnte, ohne dass ihr Vater sein Ge-
sicht verlor und sie eine Bettlerin schimpfte. Aufmerksam sah 
sie Aldfrith an. Sein schütteres graues Kopfhaar und ein umso 
dichterer grauer, langer Bart sollten ihn grotesk aussehen las-
sen, aber Hilda kannte ihn nicht anders. Sie hatte das Gefühl, 
er hatte immer schon so ausgesehen. Nur die Falten um seine 
grauen Augen waren mehr geworden.

»Ich hoffe, du und deine Familie, ihr habt keine großen Ver-
luste erlitten. Die Feuer sind ja nicht bis zu euch vorgedrun-
gen.«

»Sie haben uns die Tiere genommen«, sagte sie und ver-
suchte, die Verzweiflung aus ihrer Stimme herauszuhalten.

Aldfriths Worte echoten durch ihren Kopf. Leibeigenschaft. 
War dies das Schicksal, das auch ihr drohte? Ihre Freiheit zu 
verlieren, Besitz zu werden, wie die Rinder, die die Waliser 
gestohlen hatten? Als Erstes würden sie ihr das lange goldene 
Haar abschneiden, um sie als Unfreie zu kennzeichnen, und 
dann war jede kleinste Aussicht auf eine Zukunft dahin. In 
diesem Dorf konnte sich niemand mehr einen Leibeigenen 
leisten. Ihr Vater würde sie in ein anderes Dorf verkaufen, in 
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eine fremde Stadt, ja, womöglich mochte er sie auf einem der 
Menschenmärkte bei den großen Häfen verkaufen. Von dort 
könnte sie nach Irland oder aufs Festland gebracht werden 
und würde ihre Heimat nie wiedersehen. Und Offa auch nicht.

Das Schlimmste daran war, dass sie ihrem Vater solch eine 
Tat zutraute, wenn er keinen anderen Ausweg mehr sah. Eine 
schlechte Ernte im nächsten Jahr, noch ein kleiner Rück-
schlag, und er würde sie nicht länger füttern, wie er selbst 
sagte. Sie musste es verhindern.

»Ich kann arbeiten«, platzte es aus ihr heraus. »Kochen, wa-
schen, das Haus sauber halten, nähen, spinnen …«

Aldfrith hob lachend die Hand. Es war ein durch und 
durch freundliches Lachen, trotzdem bekam Hilda dadurch 
kein besseres Gefühl. Sie wusste, ihr Vorschlag war nicht 
weit von einem Selbstverkauf in die Leibeigenschaft entfernt, 
aber wenn sie für Lohn arbeitete, konnte sie zumindest ei-
nen Hauch von Freiheit bewahren und irgendwann doch 
heiraten, eine Familie gründen und ein respektables Leben 
führen. Vielleicht würde Offa sie dann irgendwann als sei-
ner würdig erachten. Nicht als Ehefrau, aber zumindest als 
einen Bestandteil seines Lebens, auch wenn er noch so klein 
war.

»Du willst dir etwas verdienen.« Aldfrith nickte wissend 
und sah sie durchdringend an, dann hob sich seine Hand an 
ihre Wange, er berührte genau die schmerzende Stelle, wo ihr 
Vater sie getroffen hatte. Vielleicht sah man es bereits.

»Es ist kalt hier draußen.« Er wies zum Hügel, an dessen 
Fuß seine Hütte stand.

Er lebte allein darin. Seine beiden Söhne waren im Kampf 
gefallen, und seine Tochter hatte einen fahrenden Händler ge-
heiratet und war längst nicht mehr hier. Seine Ehefrau war 
schon lange tot, und nicht nur einmal hatte Hilda ihren Vater 
mutmaßen gehört, dass Aldfrith wohl dem Kloster beitreten 
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würde. Schließlich betonte er oft genug, dass er nicht vorhatte, 
jemals wieder zu heiraten.

Aber die Art, wie er sie ansah, als er die Hand besitzergrei-
fend auf ihre Schulter legte, bewies ihr, dass er nicht die Ab-
sicht hatte, ein Mönch zu werden. Sie mochte eine Jungfer 
sein, aber sie kannte die Blicke von Männern. Ein Blick, den 
sie sich in Offas Augen wünschte, wenn er sie ansah.

»Du möchtest deiner Familie helfen, nicht wahr?« Seine 
Hand strich zu ihrem Hals, seine Fingerspitzen berührten sie 
kaum, als sie hinter ihr Ohr fuhren und dann in ihren Nacken. 
Ein eiskalter Schauder fuhr ihr den Rücken hinunter. »Du 
weißt nur nicht, wie.«

»Ich … ich kann …«, versuchte sie ihre Arbeitsabsichten zu 
wiederholen, aber Aldfrith ließ sie nicht ausreden.

»Du kannst ihnen helfen.« Er trat einen Schritt auf sie zu 
und wies noch einmal in Richtung seines Hauses. »Komm mit 
mir, tu, was ich dir sage, und ich werde gut zu dir sein. Ich 
werde dich anständig belohnen.«

Hildas Kiefer begann zu zittern, so sehr presste sie die Zähne 
aufeinander. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Es hätte kei-
nen Sinn, Empörung zu spielen oder so zu tun, als wäre sie zu 
ahnungslos, um zu erkennen, was er von ihr wollte. Genauso 
wenig aber nützte es vorzugeben, sie müsse über das Angebot 
nachdenken. Sie wussten beide, dass dies ihr letzter Ausweg 
war. In der Leibeigenschaft konnte sie sich noch weniger aus-
suchen, wer sie benutzte, und dann würde es vermutlich auch 
nicht nur einer sein. Wenn sie genug verdiente, konnten sie 
vielleicht die Schafe behalten und irgendwann wieder eine 
Kuh kaufen. Dann wären sie wieder auf dem richtigen Weg.

»Ich tue, was Ihr sagt«, flüsterte sie.
Aldfriths Blick verdunkelte sich, und etwas Ungezügeltes 

trat in seine Augen, das in ihr das Grauen weckte.
Er bedeutete ihr, ihm zu folgen, und so setzte sich Hilda in 
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Bewegung. Sie ging mit einigem Abstand hinter ihm durch 
das schlafende Dorf. Er drehte sich nicht einmal zu ihr um, 
um zu prüfen, ob sie noch da war, so sicher war er, dass sie 
ihn brauchte. Er hatte die Macht, und allein dieses Wissen 
erfüllte sie mit einer lähmenden Resignation. Sie spürte ihren 
Körper gar nicht mehr, ihre Füße setzten wie von selbst einen 
Schritt vor den anderen. Und als sie die Hütte erreichten und 
Aldfrith die Magd und den Knecht fortschickte, war ihr alles 
egal.

Er schenkte ihr edelsten Wein vom Frankenreich ein, und 
sie schmeckte nichts.

Schließlich führte er sie zu einer erhöhten Bettstatt an der 
Stirnseite des großen Raums, hob sie hoch und legte sie darauf 
nieder. Dann hob er seine Tunika, hantierte an sich herum … 
Plötzlich kam sie mit voller Wucht ins Hier und Jetzt zurück. 
Der Schmerz, der sie durchzuckte, ließ sie aufkeuchen, und 
ihr wurde bewusst, was sie hier tat.

Er hatte versprochen, gut zu ihr zu sein, und vielleicht war 
er das auch. Er war nicht unnötig grob, aber sie hatte auch 
keine Möglichkeit zu vergleichen. Schließlich war dies das 
erste Mal, dass sie sich einem Mann hingab.

Der Ekel war das Schlimmste an allem. Der Ekel und der 
Selbsthass. Sie war eine Hure.

Vor ein paar Tagen war sie noch voller Träume zum Fluss 
gelaufen, um die Wäsche zu waschen, sie hatte Äpfel vom Bo-
den aufgesammelt und mit ihrer Mutter verarbeitet. Und 
dann waren Schreie erklungen. Von diesem Moment an hatte 
sich alles geändert. Jetzt lag sie unter diesem schwitzenden, 
röchelnden alten Mann und kämpfte gegen den Drang an, 
sich zu übergeben. Sie wusste nicht, wie lange es dauerte. Ihr 
kam es vor wie eine Ewigkeit.

Als Aldfrith endlich fertig war und aufstand, presste sie vor 
Erleichterung die Augen zu. Sie wünschte sich weit fort und 
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war tatsächlich enttäuscht, dass sie immer noch hier war, als 
sie die Lider hob. Es war kein böser Traum gewesen.

Aldfrith rückte seine Kleider zurecht, ging zum Fenster, das 
er mit schwerem Tuch verhängt hatte, zog die Tücher zur Seite 
und legte den Kopf schief.

»Es herrscht Aufruhr. Zieh dich an. Wenn ich dich wieder 
brauche, werde ich es dich wissen lassen.«

Er nahm etwas aus seiner Börse an seinem Gürtel und legte 
es auf den mit tiefen Kerben durchzogenen Tisch. Dann ging 
er hinaus.

Hilda starrte ihm einen Moment lang wie gelähmt hinter-
her, dann sprang sie auf und stürzte zum Tisch, als könnte ir-
gendjemand ihren Lohn stehlen. Es waren zwei Pfennige. 
Hilda bekreuzigte sich. Eine in diesem Augenblick vielleicht 
unpassende Geste, schließlich hatte sie gerade eine große 
Sünde begangen. Trotzdem dankte sie dem Herrn für die 
Großzügigkeit, die Aldfrith ihr entgegenbrachte.

Nur beim Gedanken daran, das alles noch einmal durchste-
hen zu müssen, wurde ihr sogleich wieder elend zumute. 
Plötzlich krampfte sich ihr Magen zusammen, er schien sich 
zu heben, Speichel sammelte sich in ihrem Mund. Und dann 
übergab sie sich mit reiner Galle, denn sie hatte heute noch 
nichts gegessen.

Tränen sammelten sich in ihren Augen, aber sie wischte sie 
wütend fort. Sie durfte nicht weinen, nicht schwach sein. Sie 
hatte einen Weg gefunden, zu überleben und ihrer Familie zu 
helfen – ohne Offa. Sie sollte stolz auf sich sein. Aber in ihren 
Gedanken hallten immer nur die Worte: ohne Offa, ohne Offa. 
Sie hatte so lange ohne ihn gelebt, oft hatte sie gar nicht mehr 
an ihn gedacht. Aber mit seiner Rückkehr, an dem Tag, an 
dem alles zusammengebrochen war, hatten all die alten Ge-
fühle von früher sie mit der Gewalt eines Sturms angegriffen. 
Und jetzt konnte sie sie nicht mehr abschütteln. Dabei musste 
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sie das, denn er ging wieder fort. Sie hatte sich verkauft, und 
alles war vorbei. Warum blieb der Funken Hoffnung, Offa 
würde sie retten?

Der Lärm, von dem Aldfrith gesprochen hatte, drang nun 
auch an ihre Ohren. Hilda ging hinaus und ignorierte dabei 
den sengenden Schmerz in ihrem Schoß ebenso wie die Nässe 
zwischen ihren Beinen.

Das graue Licht der Morgendämmerung war einem roten 
Glanz gewichen, die Sonne blickte mit ersten schwachen 
Strahlen hinter dem Hügel hervor. Hilda atmete tief die kalte 
Luft ein. Die vielen Stimmen kamen aus Richtung der Halle, 
und Hilda sah auch andere Dorfbewohner, die sich auf den 
Weg dorthin machten. Zu ihrer Erleichterung blickte nie-
mand in ihre Richtung, als sie aus Aldfriths Haus trat. Die 
Schande wäre zu groß. Jeder in diesem Dorf kannte sie, kannte 
ihre Familie – sie würde nicht damit leben können, ihr Ge-
heimnis preisgegeben zu sehen.

So unauffällig wie möglich huschte sie zwischen zwei Häu-
ser, kletterte über die Zäune eines Gartens und kam schließ-
lich auf den Pfad, der zur Halle des Aldermanns führte. Dort 
standen Pferde bereit.

Männer aus dem Dorf, die Hilda schon ihr ganzes Leben 
lang kannte, schwangen sich in die Sättel und sahen wie 
Fremde aus. Da war Leofric der Rote, der seinen großen 
schweren Körper meist nur mit einer knielangen Tunika und 
weiten, um die Waden festgeschnürten Hosen kleidete, ohne 
jeglichen Zierrat. Jetzt aber trug er einen Ringpanzer, der ihn 
noch mächtiger wirken ließ. Sogar ein Schwert hatte er um die 
Hüften gegurtet. Sein übliches Lächeln fehlte, ernst sah er sich 
im Hof um. Sein Blick folgte dem jungen Waliser, den Offa zu 
Godrics Missfallen verschont hatte.

Auch Wulfhere trat auf wie ein Krieger und nicht wie der 
Schweinehirt aus dem Stall; hinter ihm folgten die Brüder 
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Eadric und Cerdic, die die Jüngsten der Truppe waren, aber, 
ebenfalls voll gerüstet, wie Fremde wirkten. Sie waren Män-
ner aus dem Dorf, die Tiere hielten und Felder bestellten, 
aber auch als Thingfriths Krieger gedient hatten. Vor vielen 
Jahren waren sie Teil von Thingfriths Herdwache gewesen, 
ehe der Aldermann die Notwendigkeit von Kriegern aus dem 
Auge verloren und sich nur noch um sein Ale gekümmert 
hatte.

Zuletzt hatte sich Hilda ein ähnliches Bild geboten, als der 
König von jedem seiner Landhalter Krieger verlangt hatte, die 
für ihn in der Schlacht gegen die Waliser kämpften. Aber das 
war lange her. Und heute zogen die Männer auch nicht in den 
Kampf, sondern zum König. Hilda betete, dass sie bald zu-
rückkehrten.

Schließlich trat Offa aus der Halle.
Hildas Herz machte wie immer einen Satz und schlug viel 

zu schnell weiter. Er sollte wie ein Junge wirken, und doch war 
er ein Mann. Seine Züge hatten nichts Kindliches mehr an 
sich, sie wirkten hart und unnachgiebig. Das goldene, im Na-
cken zusammengebundene Haar verstärkte diesen Eindruck 
noch, der kurze Bart an Kinn und Wangen funkelte im Son-
nenlicht, als wäre seine Haut mit Gold bestäubt.

Auch er trug einen Ringpanzer, der ihm bis zu den Ober-
schenkeln reichte, und ein Schwert pendelte an seiner Seite. 
Seine Hand umschloss das Heft, und Hilda konnte nur auf 
seine langen, schlanken Finger starren. Sie stellte sich vor, wie 
diese sie gestern Nacht berührt hatten und wie anders es sich 
angefühlt hatte als der gierige Griff Aldfriths. Nichts an Offa 
könnte sie ekeln. Wenn sie seine breiten Schultern betrachtete, 
die dem Rest seines noch drahtigen, schlanken Körpers da-
vongewachsen waren, wollte sie sich in seine Arme werfen 
und dort Trost finden. Sie wollte, dass er sie hielt und ihr von 
seiner Stärke abgab.
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Aber er blickte nicht einmal in ihre Richtung. Sie stand mit-
ten auf dem Pfad, und trotzdem schien sie unsichtbar.

Umso präsenter war Marcellina, die den Hof betrat. Sie ging 
auf ihren Sohn zu und neigte respektvoll das Haupt. Trotz of-
fensichtlicher Müdigkeit und Trauer strahlte sie Würde und 
Kraft aus  – etwas, was auch Hilda vollbringen wollte. War 
Marcellina jemals so geschlagen gewesen wie sie jetzt? Hatte 
sie sich jemals an einem solchen Tiefpunkt wiedergefunden 
und es zurück nach oben geschafft? Und wenn ja, wie hatte 
sie das angestellt? Hätte doch Offa nur Interesse an ihr, dann 
hätte Marcellina sie vielleicht unter ihre Fittiche genommen, 
hätte ihr beigebracht, wie sie sich mit derselben Erhabenheit 
halten konnte.

»Offa hat sie zu seiner Verwalterin ernannt«, erklang un-
vermittelt Godrics Stimme an ihrer Seite und ließ sie zusam-
menzucken. Ihr Vater sah sie nicht an, auch er blickte zu Offa 
und seiner Mutter, und seiner Stimme waren keine Gefühle 
anzumerken. »Eine Frau, die hier das Sagen hat …« Er ließ 
die Worte so stehen, und obwohl er sich nicht anhören ließ, 
was er davon hielt, kannte Hilda ihn gut genug, um zu wissen, 
dass er Offas Entscheidung missbilligte. »Du warst schon früh 
unterwegs.«

Auch das sagte er in absoluter Gefühllosigkeit, aber Hilda 
spürte Hitze in ihren Wangen aufsteigen. Sie versuchte sich 
eine Ausrede zu überlegen, aber er war ihr Vater. Und es war 
doch sein Wunsch gewesen, dass sie sich verkaufte, um der 
Familie zu helfen. Vielleicht war er bestürzt und bekam ein 
schlechtes Gewissen, wenn er die Wahrheit hörte. Dann 
wusste er, dass er sie zu solch einem Schritt getrieben hatte. 
Vielleicht würde er sie tröstend in die Arme nehmen.

Ohne ein Wort reichte sie ihm einen der beiden Pfennige 
und schielte vorsichtig zu ihm empor. Sie wartete auf eine Re-
aktion, auf irgendwelche Worte.



Aber ihr Vater nahm das Geld wortlos entgegen, nickte 
kurz, wandte sich ab und ging.

Hilda konnte sich nicht rühren. Sie fühlte sich schlimmer, 
als wenn er sie geschlagen hätte. Sie spürte den zweiten 
Pfennig in ihrer Hand, und nun war sie froh, ihn behalten 
zu haben. So unauffällig wie möglich ließ sie ihn in ihrer 
kleinen Tasche am Gürtel verschwinden. Dann betrachtete 
sie wieder die Reiter, die sich auf den Weg machten: Alder-
mann Heardberht und seine Krieger, Offa und die Männer 
Averduns.

Bitte komm schnell zurück, flehte sie stumm und beobach-
tete Offa, der auf dem prächtigen Rappen aus Thingfriths Stall 
den Pfad entlangtrabte. Dreh dich wenigstens einmal zu mir 
um, nur einmal, sieh mich an.

Aber er ritt fort, ohne einen Blick zurückzuwerfen.
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kapitel 3
•

Tamouuorthig (Tamworth), Königreich Mercia, Herbst 747

Das war also Tamouuorthig, der Lieblingssitz des mächti-
gen Königs von Mercia. Offa war ein wenig enttäuscht, 

denn die Stadt sah kaum anders aus als sein Heim in Averdun. 
Er hatte alte römische Bauten und hohe Mauern erwartet, 
prächtige Kirchen und einen geschäftigen Hafen – eine Stadt, 
die schon von Weitem Macht und Stärke ausstrahlte. Aber sie 
war nicht mehr als eine angelsächsische Siedlung, die etwas 
größer geraten war.

»Und vergiss nicht, Offa: Lass dich nicht einschüchtern. 
Mein Bruder kann Angst riechen wie ein hungriger Wolf.« 
Aldermann Heardberht klopfte ihm von seinem Pferd aus auf 
die Schulter, während sie Seite an Seite mit ihren Begleitern 
zur Stadt ritten. »Außerdem ist er sehr ungeduldig. Also teil 
ihm dein Anliegen mit, kurz und bündig, schwör ihm Loyali-
tät und warte dann auf seine Antwort.«

»Und wenn er mir mein Erbe verweigert?«
Heardberht sah ihn an, als hätte er die dümmste Frage der 

Christenheit gestellt. »Na, dann bedankst du dich und siehst 
zu, dass du verschwindest. Ich lass dich schon nicht fallen, 
Offa, du kannst in meiner Kriegstruppe bleiben. Lerne, werde 
erfahrener, und wenn du dich weiterhin so gut entwickelst, 
nehme ich dich irgendwann in meine Herdwache auf.«
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Offa schwieg. Er wollte den Aldermann nicht beleidigen, 
indem er ihm sagte, dass dieser Vorschlag für ihn keine Op-
tion war. Er musste um sein Erbe kämpfen, auch wenn er es 
im Grunde gar nicht wollte. Seine Heilung als Säugling, der 
Tod seines Vaters ausgerechnet nach einem schwerwiegenden 
Angriff der Waliser, wenige Tage nachdem Offa heimgekehrt 
war – all das musste einen Grund haben. Er musste die Ver-
antwortung übernehmen, das war seine Bestimmung.

Sie ritten über eine Brücke, die sich über den schmalen 
Fluss Anker erstreckte. An den Uferhängen darunter kauerten 
Bettler, vielleicht Leibeigene, die nicht mehr arbeiten konnten, 
krank und schwach waren, oder freie Männer und Frauen, die 
alles verloren und keinen Herrn gefunden hatten. Sie kauerten 
um schwach lodernde Feuer, mit löchrigen Umhängen um die 
Schultern. Sogar Kinder waren darunter. Offa dachte an seine 
kleine Schwester. Was, wenn sie überlebt hatte und irgendwo 
angespült worden war, nicht wusste, wo sie sich befand und 
wie sie nach Hause zurückkehren sollte? Was, wenn ihr nie-
mand geglaubt hatte, dass sie die Tochter eines wohlhabenden 
Herrn war, wenn sie ein Dasein als Besitz eines anderen oder 
als Bettlerin verbrachte?

»Wulfhere.«
Offa sah zurück zu dem Krieger aus Averdun, den er ebenso 

wie Leofric, Eadric und Cerdic noch von früher kannte. Wie 
die meisten aus Thingfriths einstiger Herdwache war er kräftig 
gebaut, hatte einen Stiernacken und einen fast rechteckig wir-
kenden Rumpf. Das helle Haar schor er regelmäßig ab, da es 
schon früh schütter geworden war. Seine Augen waren stets 
zusammengekniffen, als blickte er gegen die Sonne. Auch jetzt 
sah er Offa mit dem üblichen Missmut an.

»Mein Herr.«
»Finde in der Stadt etwas zu essen und bring es diesen 

Menschen.«
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»Mein Herr?«
Nun war sich Offa auch der Blicke der anderen aus ihrer 

kleinen Reisegruppe bewusst, aber er kümmerte sich nicht 
darum. Sollten sie ihn für wunderlich halten. Er hatte in nur 
einer Woche seinen Vater, seine Schwester und sein halbes 
Dorf verloren – wenn er mildtätig sein wollte, dann war er es 
auch. Vielleicht konnte er den Herrn damit sanft stimmen, 
sollte Eadburhs Seele noch nicht ins Himmelreich gefunden 
haben.

»Du hast mich gehört, Wulfhere.«
Der Krieger nickte nur und ließ sich wie immer nicht an-

merken, was er dachte. Für Offa war es unmöglich zu sagen, 
ob Wulfhere ihm wohlgesinnt war oder ob er ihn auch nur für 
einen jungen Burschen hielt, der sich erst Respekt verdienen 
musste. Aber der Krieger hatte ihm Treue geschworen, und 
kein Mann brach solch einen Schwur leichtfertig. Er konnte 
Wulfhere vertrauen.

Sie ritten weiter, und Offa ließ seinen Blick den Wasserlauf 
entlangschweifen, ein blaugraues, gewundenes Band inmitten 
von Grün. Ein Stück weiter westlich verband der Anker sich 
mit dem Tame, jenem Fluss, dem die Stadt ihren Namen ver-
dankte. Offa machte an der Mündung ein paar Boote aus, aber 
von seiner Vorstellung von einem geschäftigen Handelsplatz 
war dieser Anblick weit entfernt.

Schließlich tat sich vor ihnen die ringförmige Palisade auf, 
die Tamouuorthig umschloss. Zumindest diese machte einen 
guten, stabilen Eindruck, als ob sie regelmäßig auf Schwach-
stellen überprüft wurde. Auch zahlreiche Krieger tummelten 
sich in den Türmen und auf den Wehrgängen. Das war ver-
mutlich das Einzige, was zählte. Prunk und Glanz war nicht 
das, was einen König auszeichnen sollte, sondern die Fähig-
keit zu halten, was er besaß. Diese Wahrheit war Offa seit sei-
ner Rückkehr nach Averdun wieder schmerzlich bewusst ge-
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worden. Stärke war das, was zählte, nicht Ale zu trinken und 
in seiner Halle fett zu werden. Ein König wie auch seine Ver-
treter im Land, die Aldermänner, mussten stets präsent sein, 
Überlegenheit vermitteln und jeden noch so kleinen Hinweis 
auf Unruhe niederschlagen.

Das Tor stand weit offen, um Händler und Reisende hin-
durchzulassen. Vor ihnen hielt ein Karren mit Wolle, der ge-
nauestens untersucht wurde.

Aus einem Wachturm blickten zwei Krieger auf sie herab. 
Sie erkannten Heardberht und seine Männer, und so ritt ihre 
kleine Truppe auf einen kurzen Wink hin unbehelligt in die 
Stadt ein.

Häuser von Handwerkern säumten die gepflasterte und 
teilweise überwachsene Straße, um Reisenden sofort zu 
Diensten sein zu können und ihre Waren zu verkaufen. Nicht 
nur Praktisches wie Werkzeug, Waffen, Schuhe oder Kochge-
schirr wurde feilgeboten, sondern Offa entdeckte auch Kunst-
volles wie Zierrat, Schnitzereien und Schmuck, ausgestellt auf 
Tischen. Vielleicht hatte sein erster Eindruck der Stadt ihn 
doch getrogen. Es ging hier jedenfalls bunter zu als in seiner 
Heimat.

Ein Junge kreuzte ihren Weg, der schimpfend ein Schwein 
vor sich hertrieb. Als er die Gruppe Krieger entdeckte, blieb er 
wie angewurzelt stehen und starrte mit offenem Mund von 
einem zum anderen. Der Ast in seiner Hand fiel zu Boden. Offa 
konnte es ihm nicht verdenken. Er erinnerte sich noch gut 
daran, wie beeindruckt er selbst gewesen war, wenn er die star-
ken Männer in ihren Rüstungen, mit den mächtigen Schilden 
und funkelnden Schwertern gesehen hatte. Nichts hatte er sich 
sehnlicher gewünscht, als selbst dazuzugehören. Und heute ritt 
er zum König, auf dem prächtigsten Pferd aus dem Stall seines 
Vaters, einem kräftigen Rappen mit üppiger Mähne und dich-
tem Fesselbehang, gezogen aus einer der besten Stuten seines 
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Großvaters. Er trug den alten Ringpanzer Thingfriths, den die 
Knechte tagelang vom Rost befreit hatten, darüber einen tief-
blauen, fast schwarzen Umhang, der mit Fuchsfell gesäumt war. 
Sein Haar trug er genauso wie Heardberht im Nacken zusam-
mengebunden, das bisschen goldener Bart, das ihm gewachsen 
war, hatte er stehen gelassen, um älter zu wirken. Die Drachen-
klinge seines Großvaters hing an seiner Seite, und an der Flanke 
des Pferdes war der gigantische Holzschild befestigt, der mit 
Bronze umrandet war, während der Buckel in der Mitte, der 
die Hand seines Trägers schützte, aus Silber bestand.

Der Blick des Jungen traf seinen, und Offa konnte in den 
Kinderaugen sehen, wie der Junge ihn wahrnahm. Als Hel-
den. Nicht als Burschen, der in dieser Gruppe nichts verloren 
hatte. Allein dieser Blick gab ihm den Mut, dem König gegen-
überzutreten und sein Vermächtnis einzufordern.

Ohne zu überlegen, zog er eine Münze aus der Lederbörse 
an seinem Gürtel und warf sie dem Jungen zu. Der hob sie 
eilig vom Boden auf und bewunderte sie wie einen wertvollen 
Schatz. Offa hörte ihn noch »Habt Dank, mein Herr!« rufen, 
da ritten er und seine Begleiter auch schon um die Straßen-
biegung.

Schließlich passierten sie eine aus Stein errichtete Kirche 
und gelangten zu einem weiteren Palisadenring, der die Halle 
und die Wirtschaftsgebäude des Königs umschloss. Dieser 
Eingang war noch stärker bewacht. Aber auch durch dieses 
Tor kamen sie ohne Schwierigkeiten.

»Sagt meinem Bruder, dass ich zurückgekehrt bin und ei-
nen Freund mitgebracht habe«, wandte Heardberht sich an 
ein paar Wachen, die gerade Fackeln für die bevorstehende 
Abenddämmerung vorbereiteten.

Die Männer schienen Heardberht sofort zu erkennen, denn 
einer von ihnen löste sich mit einer knappen Verbeugung von 
den anderen und eilte zur Halle.
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Offa schwang sich aus dem Sattel und blickte in den Him-
mel, wo sich dunkle Wolken zusammenzogen. »Hoffentlich 
beeilen sie sich.«

Heardberht warf ihm einen seiner ungeduldigen Blicke zu. 
»Nun, wir können nicht einfach so mir nichts, dir nichts zum 
König spazieren.«

»Nicht einmal Ihr?«
»Nicht einmal ich.«
Offa nickte ernst und sah sich schließlich in seinem Gefolge 

um.
»Gwil!«
Er winkte dem Waliser, den er mit sich genommen hatte, 

um vielleicht doch noch Antworten zu erlangen, aber auch, 
um ihn zu schützen. Die Menschen in Averdun konnten in 
Offas Abwesenheit womöglich beschließen, Rache zu üben.

»Nimm mein Pferd und gib ihm Wasser.«
Er reichte dem Waliser die Zügel des Rappen. Gwil nahm 

sie entgegen, ohne eine Miene zu verziehen. Es fiel Offa schwer 
einzuschätzen, ob der Waliser sich mit seinem Schicksal abge-
funden hatte. Auf ihrer gut fünftägigen Reise gen Norden war 
Gwil bemüht gewesen, nicht aufzufallen. Offa hatte Fluchtver-
suche erwartet oder sogar einen Angriff, aber vermutlich war 
Gwil sich der Aufmerksamkeit aller bewusst. Bestimmt wollte 
er Offa in Sicherheit wiegen und würde zuschlagen, sobald er 
nachlässig wurde. Nur dass Offa nicht vorhatte, jemals nach-
lässig zu werden.

Heardberht übergab sein Pferd ebenfalls einem seiner Män-
ner. »Der König wird dich bestimmt bald empfangen, Offa, 
und bis dahin werden wir zweifellos in der Halle Gastfreund-
schaft erfahren«, sagte er und klopfte ihm auf die Schulter.

Offa hörte ihm kaum zu, er behielt Gwil im Auge. Auch 
Leofric und die Brüder Cerdic und Eadric hatten ihm ihre 
Pferde gegeben, während Wulfhere in der Stadt geblieben war, 
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um seinen Auftrag zu erfüllen. Gwil führte die Pferde zu den 
Unterständen hinüber, wo Heu und Wassertröge warteten. Er 
machte keinen falschen Schritt, sah sich nicht nach einer pas-
senden Gelegenheit zur Flucht um oder hielt auf Waffen zu. Er 
tat nur, was von einem Leibeigenen erwartet wurde. Aber ge-
rade das machte Offa misstrauisch. Und damit schien er nicht 
der Einzige. Auch Leofric hatte den Waliser im Auge, und als 
er Offas Blick bemerkte, zwinkerte er ihm zu. Mach dir keine 
Sorgen, schien er sagen zu wollen. Ich sorge schon dafür, dass 
er keine Dummheiten begeht.

Offa nickte ihm dankbar zu. Er war froh, den stets gut ge-
launten Krieger an seiner Seite zu haben, und noch glückli-
cher war er darüber, dass er Leofric auf dem Weg hierher die 
Förmlichkeiten ausgeredet hatte.

Offa wollte sich gerade abwenden und Heardberht zur 
Halle folgen, da bemerkte er eine Gestalt, die sich aus dem 
Schatten der Ställe löste und Gwil entgegenging. Auf den ers-
ten Blick erinnerte der Hüne eher an einen Bären. Erst als er 
ins Sonnenlicht trat, erkannte Offa einen großgewachsenen, 
muskulösen Mann mit einem fellgetrimmten Umhang, der 
einen grauen Hund an einer Kette führte. Die Bestie war so 
groß wie ein Kalb, bewegte sich aber leichtfüßig und grazil. 
Die Muskeln spannten sich unter dem Fell, als wäre sie jeder-
zeit zu einem Angriff bereit.

Offa hielt inne. Er wusste nicht genau, was an diesem Frem-
den ihn so beunruhigte. Mit seinem Ringpanzer, dem Schwert 
an der Hüfte und dem Speer in der Hand gehörte er vermut-
lich zur Herdwache des Königs, und damit war er keine Be-
drohung. Aber etwas an den Augen dieses Riesen, die Gwil 
wie die eines Falken am Naseneisen des Helms vorbei fixier-
ten, weckte Wachsamkeit in Offa.

»Was hat ein dreckiger Waliser hier zu suchen?«, ertönte 
auch schon eine bellende Stimme über den Hof.
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Gwil blieb stehen, und die vier Pferde, die am langen Zügel 
hinter ihm gingen, hielten folgsam inne, allerdings die Nüs-
tern ob des Hundes gebläht, die Ohren gespitzt und die Augen 
geweitet. Gwil sagte nichts. Vermutlich verstand er gar nicht, 
was der Mann von ihm wollte. Offa ging näher heran.

»Abschaum, Diebespack, Mörder! Verschwinde dahin, wo 
du hergekommen bist!« Die kräftige Pranke fuhr vor und 
packte Gwil am Hemd. Die Pferde scheuten zurück, und im 
nächsten Moment stieß der Hüne den Waliser schon in den 
Dreck.

Der Hund rührte sich nicht und beobachtete nur, was sein 
Herr tat, worüber Offa erleichtert war.

»Was an diesem Mann sagt Euch, dass es sich um einen 
Dieb handelt?«

Offa verschränkte die Arme vor der Brust und trat so ruhig 
wie möglich an Gwils Seite. Dabei zwang er sich, die giganti-
schen Fäuste des Kriegers und die scharfen Zähne des Hundes 
zu ignorieren. Aus den Augenwinkeln bemerkte er, dass auch 
Leofric herantrat. Gwil rappelte sich auf und sammelte die 
Zügel der Pferde wieder ein.

Der Riese schien nicht verwundert über Offas Erscheinen 
und sah ihn herausfordernd an, das schwammige Gesicht 
durch die Wangenstücke des Helms sonderbar zusammenge-
quetscht.

»Das ist ein Waliser. Unverkennbar. Kein Angelsachse hat 
so dunkle Haut.«

Damit hatte er zweifellos recht  – die Waliser waren ein 
dunkleres Volk als die Angelsachsen, auch wenn es hier wie da 
Ausnahmen gab. Aber das hatte nichts damit zu tun, ob Gwil 
ein Dieb war oder nicht.

»Selbst wenn er ein Waliser ist, hat Euch das nicht zu küm-
mern. Er wird nicht der Einzige in Tamouuorthig sein. Ich bin 
sicher, unter den Leibeigenen hier finden sich mehrere. Fürch-
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tet Ihr, auch von denen bestohlen zu werden, oder nur von 
dem, der mir gehört?«

Der Blick des Hünen flog zu Offas heidnischem Anhänger 
an der Brust, und sein Körper spannte sich noch stärker an. 
»Alle Waliser sind Diebe und gehören an die Kette wie die 
Hündin hier.« Er wies knapp auf das aufmerksame Tier hinab. 
»Ich sage, er verlässt Tamouuorthig entweder freiwillig, oder 
ich helfe ihm dabei.« Seine Hand umfasste den Speerschaft.

Offa spürte sein Herz schneller schlagen. Er wusste, er sollte 
sich zurückziehen und sich nicht mit diesem Bären und seiner 
Bestie anlegen. Aber welcher Beginn einer Herrschaft wäre es, 
wenn er noch nicht einmal in der Lage war, einen Leibeigenen 
zu schützen? Mit so fester Stimme wie möglich sagte er:

»Der Waliser gehört mir, und er ist dort, wo auch ich bin.«
»Dann ist es auch für dich Zeit zu verschwinden, Bürsch-

chen. Du magst hier durchs Tor reiten mit deiner Handvoll 
Männer, als wärst du von Bedeutung, aber in Wirklichkeit bist 
du nur ein kleiner grüner Junge, dem eine Lehre erteilt wer-
den muss.«

Offa lächelte. Nicht weil er sich plötzlich behaglicher fühlte, 
sondern weil er nun die Bestätigung dafür hatte, worum es 
hier ging. Nicht um Gwil, sondern um seinen, Offas, Auftritt 
als Kriegsherr. Einem erfahrenen Kämpfer wie seinem Gegen-
über passte es offensichtlich nicht, dass jemand mit gerade 
mal siebzehn Jahren bereits mit Gefolge reiste und über ihm 
stand. Aber so war die Welt nun einmal, und nur der Verbit-
terung eines Mannes wegen ließ er sich nicht beleidigen.

»Sagt mir Euren Namen, damit ich ihn mir für die Zukunft 
merken kann.«

Der Krieger straffte die Schultern, was ihn sofort um noch 
einen Fuß wachsen zu lassen schien. »Ich heiße Beornred, Be-
fehlshaber der Herdwache des Königs.«

Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Der Riese war nicht nur 
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körperlich bedrohlich, sondern hielt auch noch eine hohe Po-
sition am königlichen Hof. Aber Offa durfte jetzt nicht zu-
rückweichen – nicht vor den Kriegern, deren Treueschwüre 
noch frisch waren und die er sich noch gar nicht verdient 
hatte. Und auch nicht vor Gwil.

»Nun, Beornred, ich bin Offa, Sohn von Thingfrith von 
Averdun, den der Herr zu sich rief. Merkt Euch auch meinen 
Namen. Und nun lasst mich vorbei, der König erwartet mich.«

Beornred starrte ihn mordlustig an, sagte aber nichts mehr. 
Er stand einfach nur wie ein unüberwindbarer Berg da und 
ließ seinen Körper für sich sprechen.

»Offa!«, hörte er Heardberht von der Halle her rufen. Ver-
mutlich hatte er gerade erst bemerkt, dass Offa ihm nicht ge-
folgt war.

Offa bedeutete ihm mit einer Handbewegung, dass er gleich 
nachkäme.

»Kümmere dich um die Pferde«, wandte er sich an Gwil 
und legte ihm die Hand auf den Arm, um vor Beornred klar-
zustellen, dass er unter seinem Schutz stand und jegliches 
Handeln gegen ihn Konsequenzen haben würde.

Der Waliser sah ihn aus seinen dunklen Augen an und 
neigte den Kopf. Eine kaum merkliche Reaktion, die aber stär-
ker nicht hätte sein können. Es war ein Zeichen des Gehor-
sams, wenn nicht gar des Respekts.

Offa erwiderte das Nicken. Er wusste immer noch nicht, 
was in ihn gefahren war, als er den Waliser vor einigen Tagen 
vor dem Tode bewahrt hatte. Aber er hatte es nichtsdestotrotz 
getan, und damit war er für ihn verantwortlich.

Mit einem letzten warnenden Blick an Beornred wandte er 
sich ab, überquerte den Hof zur Halle und schob dabei das 
Gefühl beiseite, jeden Moment von der Bestie von hinten an-
gesprungen und zerfleischt zu werden.

»Ich weiß nicht, ob ich deinen Mut bewundern oder deine 



 

 

 

 

 

 


