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Anfang vom Aufstand

Noch gehöre ich nicht zur Kern-Zielgruppe von Fernsehgottes-
diensten. Aber am Pfingstmontag 2016 schaue ich mir im Ers-
ten die Übertragung des Pontifikalamtes aus dem Mainzer Dom 
an. Verabschiedet wird Kardinal Karl Lehmann. 33 Jahre lang war 
er Bischof von Mainz. Ich habe ihn wenige Tage zuvor für den 
Deutschlandfunk interviewt. Fast eineinhalb Stunden haben wir 
miteinander gesprochen, teils mit Mikrofon, teils ohne: über die 
Päpste von  Johannes XXIII. bis Franziskus, über seine Wider sacher 
in der Bischofskonferenz und über die Schwangerenkonfliktbera-
tung. 

Ein Thema habe ich für den Schluss des Interviews aufgespart: 
Wann wird es die erste Bischöfin von Mainz geben? Das frage ich – 
mit wechselnden Ortsnamen – jeden katholischen Bischof, der mir 
begegnet. 

Wobei: »Fragen« ist das falsche Verb. Quälen kommt der Sache 
meist näher. Die Interviewpartner rollen beim Wort »Bischöfin« 
die Augen, jedenfalls schauen sie mich nie direkt an. Kardinal Karl 
Lehmann schon. Wir kennen uns eine Weile, die Frage dürfte ihn 
nicht überrascht haben. Er lacht. Er sei schon froh, wenn es irgend-
wann Diakoninnen gebe, antwortet er. Ist das überhaupt eine Ant-
wort? Eine Jahreszahl nennt er nicht. Stattdessen führt er Frauen-
quoten für kirchliche Führungspositionen an und die gestiegene 
Zahl an Theologieprofessorinnen. 

Ich versuche es noch einmal: Und die Weihe? Diese Fixierung 
auf das Amt sei falsch, sagt er. Ich nehme einen letzten Anlauf: »Es 
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wäre gut, wenn Frauen genauso amtsfixiert sein dürften wie Män-
ner. Und wenn sie dieselben Fehler machen dürften wie Männer.« 
Wir hatten kurz zuvor über seinen einstigen Nachbarn Franz- 
Peter Tebartz-van Elst gesprochen. Lehmann lacht wieder. Nach-
haken zwecklos. Das Interview ist zu Ende. Ein paar Tage später 
wird Papst Franziskus ankündigen, dass er eine Kommission plant. 
Diese soll die Rolle von Diakoninnen in der Kirchengeschichte 
untersuchen und prüfen, ob es diese dienstbaren Geister wieder 
 geben könnte. Kleine Kommission, großer Konjunktiv. 

Froh über Diakoninnen – solche Worte, öffentlich ausgespro-
chen, reichen, um in der katholischen Kirche Kardinal auf liberal 
zu reimen. 

Beim Pontifikalamt im Mainzer Dom ziehen Messdiener ein, 
Domsingknaben, Priester, Bischöfe, Kardinäle. Wenn die Kamera 
in die Altar-Totale geht, sind Männer unter sich. Schwenk ins Pub-
likum: singende Frauen in Großaufnahme. Die Ministerpräsiden-
tin von Rheinland-Pfalz, Malu Dreyer, kommt ins Bild. Schwenk 
zurück auf den Bischof, der in der Mitte Platz genommen hat. 
» Altar, der, männlich«, sagt der Duden. »Heiliger Geist, der«, auch 
männlich. Das grammatisch, sozial, klerikal dominante Geschlecht 
ist an diesem Pfingstmorgen nicht zu übersehen. 

Meine Tochter betritt das Wohnzimmer. Die Pubertistin wirft 
 einen Blick auf den Bildschirm und will sofort gehen. »Fällt dir 
 etwas auf?«, frage ich sie. Die 13-Jährige zuckt mit den Schultern. 
»Findest du es nicht komisch, dass lauter Männer am Altar sind, 
dass weder Messdienerinnen noch Chorsängerinnen zu sehen 
sind?« – »Nö, das ist doch in der Kirche immer so«, sagt sie. 

Mit 13 hat man noch Träume. Manche davon haben sich in die-
sem Alter schon erledigt. Meine Tochter achtet darauf, dass Son-
nenmilch keine Mikropartikel enthält, die in den Wasserkreislauf 
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gelangen und von Meerestieren geschluckt werden könnten. Sie 
verzichtet auf Fleisch und Fisch wegen des Weltklimas. Sie wer-
kelt nächtelang an einem Businessplan, um sich als Unternehmerin 
für Design-Taschen aus alten Milchtüten selbstständig zu machen. 
 TetraBag soll die Firma heißen. Aber Frauen an den Altar? Das ist 
für sie der Jute-Sack unter den politischen Kampfthemen, keinen 
Businessplan und kein Recycling wert. 

Sie wirft noch einen klimabesorgten Blick auf die Weihrauch-
entwicklung im Mainzer Dom, dann schaut sie mich skeptisch an 
und geht hinaus. Mutmaßlich nimmt sie gleich das Smartphone in 
die Hand und ruft ein Beauty-Video auf. Das ist ihr Pontifikalamt. 

Und ich sitze wieder allein vor dem Bildschirm. Allein unter 
Männern. 

Nach elf Minuten steigt die erste Frau die Stufen zum  Altar 
 hinauf. Sie trägt die Lesung vor. Das nächste feminine Einsatzge-
biet sind die Fürbitten. Bitten ist weiblich. Ich poste meine Beobach-
tungen auf Facebook. Es gibt viele Likes. »Worauf Sie so alles ach-
ten«, schreibt ein Kommentator. Es klingt ein wenig vorwurfsvoll, 
schließlich kommt es beim Gottesdienst auf Andacht an. 

Warum achte ich darauf? 
Dies ist kein Betroffenheitsbuch. Das Weib schweige in der Ge-

meinde, heißt es in alten Bibelübersetzungen, Paulus schrieb die-
sen Satz an die Adresse der Korintherinnen und Korinther. Ge-
redet wird viel über dieses Schweigen, in den Gemeinden, in den 
 Medien. Einmal, in einer Presseclubsendung zum Rücktritt von 
Benedikt XVI., fragte mich der Moderator nach meinem nächsten 
Wunschpapst. Den Kalauer »Mir wäre eine Päpstin am liebsten«, 
konnte ich mir nicht verkneifen. Diskutiert wurde darüber nicht, 
war ja nur ein Witz. 

Ich leide nicht darunter, prinzipiell vom Amt ausgeschlossen 
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zu sein. Priesterin wollte ich nie werden. Insofern wurde mir kein 
Weg versperrt, den ich gern gegangen wäre. Manchen Pfad hat die 
 Kirche sogar eröffnet: Ich habe an einem katholischen Mädchen-
gymnasium im Jahr 1987 Abitur gemacht. Damals war bei uns auf 
dem Dorf im rheinisch-kirchlichen Kernmilieu noch die Einstel-
lung verbreitet, dass sich Mädchen die Flausen mit der höheren 
Schulbildung aus dem Kopf schlagen sollten. Ehefrau und Mutter 
mit Abitur – wer braucht denn so was? 

Unsere Schule war da weiter. Dass uns die Ursulinen zu Müttern, 
Haus- oder Ordensfrauen heranziehen wollten, kann ich nicht be-
haupten. Im Gegenteil. »Mädels, verlasst euch bloß nicht auf einen 
Kerl«, sagte eine Nonne. Mitschülerinnen raunten, sie sei aus ent-
täuschter Liebe ins Kloster gegangen. Ich habe es nie überprüft, ge-
raunt wurde ohnehin vieles über die Schwestern. Jedenfalls unter-
richtete diese Ordensfrau Mathematik und machte sich lustig über 
Schülerinnen, die sich nur mit Sozialkram und Pädagogik, mit 
Kunst oder mit Mode beschäftigten. Mädchen sollten rechnen kön-
nen, naturwissenschaftliche Fächer wählen, in Männerdomänen 
gehen. Das nahmen wir von ihr mit. An meiner Ursulinenschule 
war immer Girls’Day, lange bevor der offiziell erfunden wurde. 

Ein früh- oder spätkindliches Exklusionstrauma habe ich nicht 
zu bieten. Je älter ich werde, je mehr Erfahrungen ich mit und in 
der katholischen Kirche gesammelt habe, desto mehr fallen mir die 
Nadelstiche auf. Die selbstverständlichen Benachteiligungen, die 
Ignoranz, die Arroganz, die sich als Demut tarnt, das Nicht-Ernst-
nehmen, nur weil das Gegenüber eine Frau ist. Würde man so han-
deln und reden, weil dieses Gegenüber eine dunkle Hautfarbe hat, 
dann wäre man Rassist. Handelt und redet man so, weil das Gegen-
über eine Frau ist, was ist man dann? Katholisch. 

Zugegeben, der liberale Kardinal Lehmann hat Recht. Es gibt 
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mittlerweile Theologieprofessorinnen, obwohl im 19. Jahrhundert 
behauptet wurde, das Hirn der Frauen sei zu klein für ein Universi-
tätsstudium. Es gibt Seelsorgeamtsleiterinnen in den Ordinariaten, 
die Priestern vorgesetzt sind. Es gibt eine selbstverordnete Frauen-
quote von 30 Prozent für die Verwaltungen der Bistümer, obwohl 
es noch gar nicht so lange her ist, dass Mitglieder des Episkopats in 
Talkshows von der Frau als gottgefälliger Vielgebärerin schwärm-
ten und dabei einen Ton anschlugen wie Loriot beim Lobpreis der 
geschlechtsreifen Steinlaus. 

Die Vatikan-Kommission zur Ermittlung der Diakoninnenmög-
lichkeit tagt, es ist nicht ausgeschlossen, dass es eine Art weibliches 
Amt oder einen neuen Dienstgrad geben wird. Es hat sich also teils 
statistisch, teils atmosphärisch einiges getan. 

Das lenkt von größeren Entwicklungen ab, die in eine ganz an-
dere Richtung weisen: Die Nicht-Weihe von Frauen ist – ähnlich 
wie die Aussagen zur Homosexualität – in den vergangenen Jahr-
zehnten zur Glaubensfrage, zum katholischen Identitätsmerkmal 
aufgestiegen. Das Nein wurde härter; zugleich sollten Frauen doch 
bitte schön für jedes weich-wertschätzende Wort aus Rom dankbar 
sein. Spätestens seit dem Schreiben »Ordinatio Sacerdotalis« von 
Johannes Paul II. aus dem Jahr 1994 ist klar: Wer die Frauenordi-
nation fordert, der kann nicht katholisch sein. Die dürftigen theo-
logischen Argumente gegen eine Weihe werden in dem Papier mit 
Stahlbeton angerührt. Die Verteidigungslinie heißt: Die Kirche ist 
gar nicht befugt, das zu entscheiden! Das hat der Heilige Johannes 
Paul so entschieden! Und der war befugt! 

Wenn daran noch nicht jeglicher Widerspruch zerschellt, fah-
ren Lehramtstreue vom Küster bis zum Kardinal den Betonsatz 
schlechthin auf: Es gibt wichtigere Themen! Neudeutsch heißt diese 
Taktik Whataboutism. Im Kirchensprech klingt das dann so: In je-
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der Sekunde verhungern 1000 Kinder! In Syrien herrscht Krieg! 
Christen werden enthauptet und gekreuzigt! Und Sie,  Frolleinchen, 
wollen über die Frauenweihe reden? Wie wäre es denn damit, die 
echten Probleme anzugehen? Wie wäre es, wenn Sie sich zum Bei-
spiel um die islamischen Kinderbräute kümmern würden? 

Die Kämpferinnen für die Weihe, die sich davon nicht beein-
drucken lassen, sind ergraut. Jüngere Frauen, die der Männer-
club stört, protestieren nicht mehr. Sie verabschieden sich still aus 
der katholischen Kirche, ohne wütende Resolution. Die Kirche ist 
nicht einmal mehr Empörung wert. »Ich schäme mich dafür, wie 
unsere Kirche mit Frauen umgeht.«, sagte mir kürzlich am Rande 
 einer  Tagung eine Bildungsreferentin. Von hauptamtlichen Män-
nern höre ich solche Sätze selten. Die Befugnis-Bewahrer mögen 
die Stille um das Thema als Triumph deuten; tatsächlich ist nicht 
das Thema Feminismus unwichtiger geworden, sondern die Kir-
che. Es ist die Ruhe nach dem Bedeutungsverlust. 

Mir ist die Kirche nicht egal. Ich möchte mich, bei allem Zorn 
auf den Hunger in der Welt, nicht damit abfinden, wie Frauen in 
der Großinstitution abgespeist werden. Dieses Abspeisen beleidigt 
Geist und Gerechtigkeitsempfinden, sicher nicht nur meinen und 
mein. 

Als ich von diesem Buch erzählte, fragten mich viele: Was soll 
denn die Weihe von Frauen bringen? Die evangelische Kirche hat 
Pfarrerinnen, steht die etwa besser da? 

Ich werde in den nächsten Kapiteln nicht beweisen, mit wel-
chen Pluspunkten das Weibliche in die Besucher-Bilanz eingeht. 
Das haben Frauen nicht nötig. Die Kirchenrechtlerin Sabine  Demel 
schreibt ebenso knapp wie klug gleich zu Beginn ihres Buches über 
Frauen und kirchliches Amt: Eine solche »Mehrwertdebatte« ist 
entwürdigend, weil sie die Gleichwürdigkeit leugnet. Dabei betont 
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gerade die Kirche in gesellschaftspolitischen Debatten, dass Würde 
nicht an Leistung geknüpft werden darf. Das müsste auch für den 
Altarraum gelten. 

Ich bilde mir nicht ein, mit 170 Seiten eine 2000 Jahre alte Pat-
riarchats-Praxis ändern zu können. In einer Welt, in der Millionen 
Mädchen ihr Leben nicht selbstbestimmt führen können, wird die 
Frauenfrage eher größer als kleiner. Sie wird sich eines Tages für 
Saudi-Arabien stellen, und eben auch für den Vatikan. Damit setze 
ich nicht Zwangsehen, Genitalverstümmelungen, die Abtreibung 
von Mädchen und all das speziell weibliche Leid auf eine Stufe mit 
dem Verbot der Priesterinnenweihe. Ich habe kein schlechtes Ge-
wissen, weil ich trotz schlimmerer Schicksale diese eine Debatte 
suche. Am Ende des Buches können Sie selbst entscheiden: Ist der 
Ausschluss vom Amt richtig und die Kritik daran wehleidig? Ist er 
eine Unverschämtheit? Ein Unrecht?

Sichtbar wird an vielen Stellen, was das vermeintlich rein Inner-
kirchliche mit einer weltweiten antifeministischen Entwicklung zu 
tun hat. Diejenigen Kleriker und Nicht-Kleriker, die sich so unan-
gepasst wähnen, weil sie bei gleicher Qualifikation Männer bevor-
zugen, sind global gesehen ziemlich konforme Gestalten. Sie surfen 
auf der Trump-Föhnwelle. 

Dieses Buch bricht kein Tabu. Über Frauen in der Kirche sind 
gerade in jüngster Zeit einige neue Publikationen erschienen. Be-
sonders erwähnen möchte ich »Andere Wesen« von Theresia 
 Heimerl, »Unser Pfarrer ist eine Frau« von Lea Ackermann und 
Helga Unger, und  – gerade genannt  – »Frauen und kirchliches 
Amt« von Sabine Demel. Mein Ansatz ist weder rein theologisch 
noch kirchenrechtlich, ich mische biografische und gesellschafts-
politische Überlegungen hinein. Erlebtes und Erzähltes ergänzen 
theologische Gedanken und kirchenrechtliche Grundlagen. 
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Was passiert, wenn Frauen in der Kirche fragen oder fordern? 
Das meiste ist nicht spektakulär, nichts davon provoziert noch 
 einen Aufschrei. Gerade in diesem selbstverständlichen Abbürsten 
liegt der Schlüssel zum Thema. Für das Nein bringt das Lehramt 
mehr Fantasie – und wohl auch mehr Liebe – auf als fürs Ja. So 
viel vorweg: Für die Härte der Hierarchie habe ich kein Verständ-
nis. Ich werde mich gerade deshalb ums Verstehen bemühen. Die 
Leserinnen und Leser sollen wissen, mit welchen Argumenten, aus 
welchen Gründen und mit welchen Begründungen die Weihe ab-
gelehnt wird. Meine Hoffnung ist, frei nach Hölderlin: Wo das Fal-
sche wächst, wächst das Richtige auch. 

Dieses Buch versteht sich als Streitschrift und Streifzug. Es for-
muliert keine weibliche Gegen-Lehre. Ich maße mir nicht an, ex 
 cathedra für »die katholischen Frauen in Deutschland« zu spre-
chen. Es gibt in dieser Frage weder Einigkeit noch Geschlechter-
solidarität. Ich habe mit Frauen gesprochen, die für Priesterinnen 
kämpfen und mit anderen, die einen Mann am Altar möchten, weil 
in ihnen sonst kein Hochamtsgefühl aufsteigt. Viele kommen zu 
Wort, die irgendwie dazwischen stehen: Weihe wäre schön, aber 
ohne geht’s auch. 

Um noch einmal auf jenen Pfingstvormittag vor dem Fernse-
her zurückzukommen: Warum achte ich auf den Frauenanteil im 
Mainzer Dom? Weil mir – abgesehen von weiblichen Gesichtern 
am Altar – noch etwas Anderes fehlt: Über Theologie, Kirchen-
recht und Kirchengeschichte wird viel gesprochen. Über Macht we-
nig. Als Politikwissenschaftlerin befasse ich mich genau damit. Die 
Frauenfrage ist eine Machtfrage, auch wenn viele Autorinnen tap-
fer das Gegenteil behaupten. Das Bild der Tür wird in der Kirche 
verräterisch oft strapaziert. Die Tür ist zu, hören alle, die nach der 
Frauenordination fragen. Türsteherposten sind Machtposten. Des-
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halb ist die Weihe nicht irgendein Detail, über das sich leicht hin-
weggehen lässt. 

Um Gottes willen! Das Priesteramt ist Dienst! So höre ich die 
Whataboutisten seufzen. In vielen Texten von Frauen über die 
Weihe steht zu lesen, es gehe um Spiritualität, nicht um Macht. 
Treuherzig wird gefragt: Wollen wir nicht alle  – Kleriker wie 
Laien – das Miteinander der Getauften und Gefirmten? Das Pries-
tertum aller? 

»Lasst uns miteinander, lasst uns miteinander singen, loben, 
preisen den Herrn«, haben wir an unserer Klosterschule in fast 
 jedem Gottesdienst im Kanon gesungen. Komischerweise gab trotz 
der selbstbewussten Nonnen immer der Priester den Einsatz. Und 
er gab das Zeichen zum Schweigen. Vom Miteinander spricht, wer 
Machtverhältnisse verschleiern will. »Das Weib schweige in der 
Gemeinde«. Dieser alte Satz gilt im Prinzip noch immer, jedenfalls 
dann, wenn es etwas zu entscheiden gibt. Warum eigentlich? So 
lautet die Machtfrage. Frauen wie Männer sollten sie stellen und 
sich ihr ehrlich stellen. Das wäre der Anfang vom Aufstand. 
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Weiberalarm

Im Januar 2015 gibt Kardinal Raymond Burke einem amerika-
nischen Web-Portal ein Interview zur Lage seiner Kirche. Oder 
treffender: Er stellt eine Diagnose. Sein Befund klingt nach  einer 
lebens bedrohlichen Erkrankung an Haupt und Gliedern von Mut-
ter Kirche. Eine Männer-Krise attestiert er der Institution und, 
noch besorgniserregender, eine hartnäckige »Verweiblichung«. 
Eine Art postfeministische Belastungsstörung hat die katholische 
Kirche seiner Meinung nach heimgesucht. »Der radikale Feminis-
mus hat die Kirche stark beeinflusst«, seufzt der ranghohe Kirchen-
mann. »Die Kirche ist verweiblicht. Frauen sind selbstverständlich 
wunderbar, sie gehen sehr natürlich auf die Einladung ein, in der 
Kirche aktiv zu sein. Abgesehen vom Priesteramt, ist der Altarraum 
voll von Frauen. Die Aktivitäten in der Pfarrgemeinde und sogar 
in der Liturgie wurden von Frauen beeinflusst und sind vielerorts 
so feminin geworden, dass Männer nicht mehr daran beteiligt sein 
wollen.« 

Wenn Frauen sich an der Basis breit machen, dann bleibt Män-
nern nur die Spitze. Hierarchie wird Therapie. Wenigstens oben, 
dort, wo die Weihe zählt, bleiben die Weiber draußen. Wenigstens 
dort muss man als Kardinal oder Prälat keine Angst haben vor den 
hyperaktiven Damen. 

Damit ist der Ton gesetzt. Eine Debatte über Frauen, die  etwas 
wollen könnten, eröffnet immer eine Debatte über Männer, die 
 etwas haben. Seit der Neufassung des Codex Iuris Canonici von 
1983 dürfen Mädchen Messdienerinnen sein und Theologinnen als 
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Pastoralreferentinnen arbeiten. Weibliche Laien dürfen die Lesung 
vortragen und die Kommunion austeilen. So kamen Frauen an den 
Altar. Das Kirchenrecht unterscheidet zwischen Klerikern und 
Nicht-Klerikern, behandelt aber männliche und weibliche Laien 
fast gleich – anders als im ersten CIC von 1917. Das war ein Revo-
lutiönchen. Theologisch gesprochen: ein Geschenk, über das sich 
gerade die weiblichen Beschenkten freuen sollten. Es ging ihnen 
schon schlechter. Meine Damen, wo bleibt der Dank, wo bleibt die 
Demut?, fragt Burke sinngemäß. Und vor allem: Wo bleibt nun der 
Mann?

Fast 2000 Jahre haben sich Kirchenmänner den Kopf darüber 
zerbrochen, warum es überhaupt Frauen gibt. Das war die erste 
Frauenfrage. Augustinus quälte sich mit den ebenso verführeri-
schen wie nutzlosen Wesen. Thomas von Aquin räsonierte ernst-
haft über das blamable Aristoteles-Diktum, wonach die Frau nichts 
als ein »missratener Mann« sei. Darin steckt viel Zeitgeist, viel 
Unverschämtheit und eine Spur Resignation. Die Kirchenlehrer 
akzep tierten irgendwann: Wir bekommen diese defizitären Wesen 
nicht weg, obwohl sie uns den Verstand rauben, unter Schmerzen 
Kinder bekommen und phasenweise unrein sind. Wir müssen wohl 
mit ihnen auskommen. 

Der offenen Abwertung folgte die subtile Diskriminierung: 
Fromme Männer legten fest, wie Frauen zu sein haben. Was ist die 
Frau und was folgt daraus? Gemeinhin wird das als die Frauen-
frage bezeichnet, seit sich das Warum-sind-die-überhaupt-da erle-
digt hat. Ein großer Teil der klerikalen Einlassungen besteht aus der 
Antwort: Die Frau ist das, wofür wir sie halten; sie darf  werden, was 
wir brauchen: Mutter, Ehefrau, Ordensfrau. Das muss reichen. Sind 
Frauen nicht »so«, wie es die männliche Definitions hoheit vorsieht, 
fällt erhöhter Vorschreib-Bedarf an. Frauenfrage auf  katholisch 
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