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Allen Frauen vor uns gewidmet,
die ein Nein nicht akzeptiert haben.



Prolog

Bremen, November 1876

Wie Blumen 6ffneten sich die weifSen Sahnewolken, verwoben
sich in zarten Schleiern, stiegen auf und ab und sanken schlief3-
lich zuriick in den dunklen Grund der Tasse.

»Und jetztq, sagte die GrofSmutter und lichelte Bettina zirt-
lich an, »darfst du deinen Tee trinken.«

Vorsichtig hob das Midchen die Tasse. Sie war aus MeifSner
Porzellan, so diinn und zart, dass man Angst bekam, sie wiirde
schon vom Ansehen zerspringen. Bettina pustete und nahm
einen kleinen Schluck.

»Uh. Ich brauche mehr Kluntjes.« Sie warf zwei Stiick Kan-
diszucker nach, die das luftige Gemailde in der Tasse augen-
blicklich zerstorten.

Die Grofimutter lehnte sich zuriick. Dabei knarrte der alte
Stuhl leise. Bettina liebte ihn, fast genauso heif§ und innig wie
ihre Grof$mutter. Auf alles andere im ersten Stock des grofien,
prachtigen Hauses wurde sorgsam geachtet, nur auf das Achzen
und Knarren dieses abgeschabten Stuhls nicht, der bestimmt
schon eine Ewigkeit in der Bibliothek stand und den niemand
anrithren durfte. Noch nicht einmal, um die schlimmsten ab-
gesplitterten Stellen auszubessern. Ein seltsamer Stuhl, knorrig,
eigensinnig, ganz anders als die hiibschen Mobel aus Nussbaum
und Kirsche, mit denen das Stadthaus der Vosskamps einge-
richtet war. Und ganz zu schweigen vom Teepalast, dem Salon
der Bremer Gesellschaft, die sich dort beim Tee traf. Um die
Ecke war noch der Laden, mit dem Helene vor langer Zeit
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begonnen hatte, ihr Imperium aufzubauen. »Die Teekonigin«
wurde sie von ihren Bewunderern genannt.

Aber es gab auch andere Namen, die hinter vorgehaltener
Hand gefliistert wurden. Anfangs war es fiir sie wohl nicht
leicht gewesen. Wann immer Bettina iiber etwas stohnte — die
strengen Diktate des Hauslehrers, die Zimtschnecken vom Vor-
tag, das mithsame Zuknopfen der Stiefel, stets bekam sie zu
horen: »Iss du mal das harte Brot, das deine Grof$mutter zer-
beiflen musste!«

Lange Zeit hatte sie geglaubt, Helene hitte sich zeit ihres Le-
bens von ungenieflbaren Kanten ernihrt. Jetzt, mit neun Jahren
und fast schon erwachsen, verstand sie viel mehr. Thr war be-
wausst, dass ihre Familie ein anderes Leben fiihrte als das vieler
Leute. Schon deshalb, weil ihnen ein prichtiges Haus an der
Ecke zum Grasmarkt gehorte und damit auch der Teepalast,
ein nach englischem Vorbild eingerichtetes Stadtcafé im Erdge-
schoss. Am Eingang bestaunten die, die zum ersten Mal eintra-
ten, die gewundenen Siulen und die goldverzierten Akanthus-
ranken, und drinnen dann die Vitrinen mit den Kuchen und
Torten, das funkelnde Silber, die internationalen Zeitungen
und Magazine, das blank polierte Parkett und schlieSlich die
Teekarte mit der grof8ten Auswahl Norddeutschlands. Als gebo-
rene Vosskamp erkannte Bettina die einzelnen Sorten am Duft:
den zarten chinesischen Oolong, den kriftigen Assam und eine
ganz spezielle Mischung, Brennys, die Helene vor langer Zeit
einmal von einer ihrer Reisen mitgebracht und ins Sortiment
{ibernommen hatte.

Bettina setzte die Tasse ab. Zu heifS.

Thre GrofSmutter machte es richtig: Sie schloss die Augen und
schnupperte erst mal an ihrem Tee. Heute trug sie ein moosgrii-
nes Kleid aus Seidentaft und ein dazu passendes Schultertuch.
In ihren mattblonden Haaren glinzten silberne Strihnen. Sie
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waren im Nacken zu einem Knoten gesteckt. Weil sie darauf
bestand, die Toilette selbst zu erledigen, sprangen immer ein
paar widerspenstige Locken heraus. Und da das sanfte Licht der
Lampe ihren Ziigen schmeichelte, sah sie tiberhaupt nicht aus
wie das ehrbar ergraute Haupt der Familie Vosskamp. Bettina
fragte sich manchmal, wie ihre GrofSmutter wohl in jungen
Jahren gewesen war. Alles, was sie aus dieser Zeit wusste, hatte
mit bitterster Armut und unfassbaren Wagnissen zu tun. Und
mit Dingen, die fiir eine Dame von Stand absolut unmdéglich
waren. Wenn tatsichlich einmal die Sprache darauf kam, inter-
venierte ihre Mutter sofort. »Nicht vor dem Kind!«

Was dazu fiihrte, dass in Bettinas Fantasie ihre GrofSmutter
alles gewesen sein konnte: Marketenderin, Riuberin, Piratin ...
Natiirlich war sie nicht die Einzige, die sich dariiber Gedanken
machte. Das war einer der Griinde, warum die Vosskamps in
der Bremer Gesellschaft eine Aufenseiterrolle einnahmen, trotz
ihres Reichtums. Denn er war nicht ererbt und nicht erhei-
ratet, nicht durch kénigliche Gnaden oder gliickliche Fiigun-
gen gewachsen, sondern einzig und allein durch meiner Hinde
harter Arbeit, wie Helene vielsagend hinterherschob, wenn es
am Abendbrottisch um ein Haar spannend geworden wire. Es
musste also noch mehr geben, was dem Kind nicht zu Ohren
kommen durfte.

»Ein kriftiger Tee aus Nordindien. Ich wiirde sagen, die Ge-
gend um Darjeeling.«

Das Midchen nickte. »Von dem haben wir ziemlich viel.
Und dann haben wir noch griinen Tee und den mit Berga-
motte, wie heiflt er noch mal?«

»Earl Grey.« Ihre GrofSmutter stellte vorsichtig die Tasse ab.
Der Stuhl knarrte schon bei dieser kleinen Bewegung. »Und
wer hat ihm seinen Namen gegeben?«

»Ein britischer Premierminister.« Die Worte kamen wie aus



der Pistole geschossen. Das wusste man, wenn man in diesem
Haus aufgewachsen war.

»Sehr gut. Ein interessanter Mann, ein kluger Kopf. Habe
ich dir schon erzihlt, dass er die Sklaverei in den britischen Ko-
lonien verboten hat? Nein? Und er hat der vermaledeiten Ost-
indien-Kompanie einen gehorigen Dimpfer versetzt. Charles
Grey, 2™ Earl Grey ...«

Ein versonnenes Licheln erhellte die vielen kleinen Falten im
Gesicht der GrofSmutter.

»Haben Sie ihn gekannt?«

Es gab niemanden, den ihre GrofSmutter nicht kannte. Im
Haus der Vosskamps ging ein ziemlich buntes Volk aus und
ein. Heute konnte es ein Admiral der britischen Flotte sein,
morgen ein Trupp Theaterschauspieler, tibermorgen ... auch
das gab es regelmiflig: Dienstbotentag. Dann ging die Grof3-
mutter hinunter in die Kiiche zu Magda, und beide saflen bis
tief in die Nacht zusammen. Das war so in diesem Haus, seit
hier Dienstboten arbeiteten.

Drei wendige Klipper gehorten zur Vosskamp-Flotte, dazu
die Speicherhduser am Hafen und ein Netz von Liden und
Verkaufsstellen von Bremerhaven bis New York. Vosskamp-
Tee trank man in den Hiusern der Bauern genauso wie am
Hof Kénigin Victorias, von wo aus Lady Bedfords Tea Time
die Welt erobert hatte. Vosskamp nannte man in einem Atem-
zug mit Twinings und Fortnum & Mason und bis heute ging
die GrofSmutter noch tiglich ins Contor und lief§ sich die Bii-
cher vorlegen. Bettina, die von Anfang an vertraut war mit der
rauen Seite des Lebens, mit dem Verlust von Schiffsladungen
im Sturm oder einer Lagerfiule in den nassen Herbstwochen,
hatte genauso fraglos den Luxus akzeptiert, in dem sie grof$ ge-
worden war. Auch wenn Helene ihr immer wieder eintrichterte,
dass sie diesen Wohlstand nicht als selbstverstindlich ansehen
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sollte. Das allerdings stiirzte sie in ernste Konflikte. Seine Her-
kunft nicht anzunehmen, war ja schon fast revolutionieren! Jeder
befand sich an dem Platz, an den der Herr ihn gestellt hatte.
Sagte der Pfarrer. Sagten alle. Nur ihre Groffmutter nicht. Die
sagte, seinen Platz im Leben wiirde man sich selbst aussuchen.

Die ledergebundenen und goldgepunzten Buchriicken schim-
merten geheimnisvoll, die Landkarten an den holzgetifelten
Winden erzihlten von fernen Welten. Die Bibliothek war ein
Raum, in dem die Sehnsucht zu Hause war, in dem es nach Holz
und Bienenwachs roch und in dem sich noch etwas befand, was
Bettina nicht hitte beschreiben kénnen. Geister vielleicht? Nein.
Erinnerungen? Ja. Dabei war es kein altes Haus. Uber dem Ein-
gang stand die Jahreszahl 1867 gemeifielt — das Jahr von Bettinas
Geburt.

»Oh ja, ich habe den Earl Grey gekannt... trink deinen Tee.
So, wie die Friesen ihn trinken. Und nicht wie die Piippchen
unten im Teepalast mit abgespreiztem Finger.«

Bettina gehorchte und nahm einen weiteren Schluck. Der
schmeckte schon besser.

»Wie sah er aus?« Mannerbeschreibungen waren eine der vie-
len Begabungen ihrer Grofimutter, mit denen sie ganze Tisch-
gesellschaften unterhalten oder vor Scham im Boden versinken
lassen konnte. Aber an diesem Tag hatte sie sich wohl entschie-
den, zuriickhaltend zu sein.

»Er war schon alt, als wir uns begegnet sind. Hager, aske-
tisch, gesegnet mit einem Charakterkopf. Trotz der fortschrei-
tenden Glatze. Ein paar Jahre vor seinem Tod war das, aber er
blieb bis zuletzt ein Mann mit Grundsitzen. Und Moral. Was
man nicht von allen hohen Herren behaupten kann. Ich habe
ihm viel zu verdanken.«

»Was denn?«
»Trink.«
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Noch ein Schluck. Der erdige, fast bittere Geschmack wurde
nun durch die Sahne gemildert. Und dann... Bettina strahlte.
»Jetzt wird es siifSl«

»So ist das im Leben. So ist es oft. Erst ist es lange Zeit bitter,
und man muss den Mund verziehen, aber mit etwas Gliick ist
der letzte Schluck das Beste, was es gibt.«

Bettina schloss die Augen und leerte die Tasse. Sahne, Zucker
und warmer Tee verschmolzen zu einer einzigen Herrlichkeit.
Als sie die Augen wieder offnete, ruhte der Blick ihrer Grof3-
muctter mit einem Ausdruck auf ihr, den sie so noch nie gesehen
hatte.

»Was ist? Hab ich was falsch gemacht?«

Diese Nachhilfestunden in der friesischen Teekultur hatten
es in sich. Thre Eltern sahen das nicht gerne, denn dadurch
war ihre Tochter den unkontrollierten Einfliissen einer unkon-
trollierbaren Grofmutter ausgesetzt. Aber Helene hatte darauf
bestanden. Bettinas dlterer Bruder Paul, ein stimmiger Bursche
von zupackendem Wesen, hatte sich immer davor gedriickt.
Bettina liebte diese Nachmittage. Sie hatte dann das Gefiihl,
irgendwie freier atmen zu kénnen.

»Nein, Betty. Das hast du nicht. Ich musste nur gerade da-
ritber nachdenken, was ich gesagt habe.«

»Das mit dem bitter und dem Besten?«

»Ja.((

Bettina stellte vorsichtig die Tasse ab, stand auf und machte
einen Knicks. Dann beugte sie sich vor und hauchte der Grof3-
mutter einen Kuss auf die Wange. »Ich lasse Sie jetzt allein.«

Es war die Zeit des Nachmittags, zu der sich Helene gerne fiir
eine Stunde zuriickzog. Bettina wusste auch weshalb: weil sie
dann in uralten, broseligen Biichern blitterte und zerlocherte
Briefe las, und sie sie einmal, aus Versehen!, weil sie geglaubt
hatte, die Bibliothek wire leer, ganz versunken angetroffen
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hatte, mit einem sehnsiichtigen Licheln, um dann ganz schnell

die Schatulle zu schlieflen, in der sie das alte Zeug aufbewahrte.
»Danke, mein Kind. Dann sehen wir uns zum Dinner. «
»Jawohl, Grofimutter.« Sie knickste und lief hinaus.

Helene strich tiber die schartigen Armlehnen des Stuhls. Der
Gedanke, den sie beim Anblick ihrer Enkelin gefasst hatte, lief3
sie nicht mehr los.

Sie stand auf. Ein Blick aus dem Fenster — Regen peitschte
an die Scheiben. Auf See herrschte sicherlich Sturm, die Schiffe
wiirden ihre liebe Not haben, einen sicheren Hafen zu errei-
chen.

Es war, als ob sie wieder das Salz auf den Lippen spiiren
konnte und die eisige Gischt auf ihrer Haut. Sie schloss die
Augen und lehnte die Stirn an die kiihle Scheibe. Ihre Gedan-
ken wanderten zuriick zu einem Midchen, das vor langer Zeit
in so einem Sturm jih aus seinen Triumen gerissen worden war.

Auf dem kleinen Tisch neben dem Fenster lag eine einfache
Schatulle aus Walnussholz. Jeder, der sie offnete, wire ent-
tiuscht von dem, was er vorfinden wiirde: kriimeliger Tee, der
fast zu Staub zerfiel. Zimtstangen, die schon lange ihren Duft
verloren hatten. Zu Papier verdorrte Bliiten... Helene nahm
die Schachtel und setzte sich damit vor den Kamin.

Der Wind heulte um die Ecken des Hauses. Das Feuer
brannte hinunter, aber sie vergal§ die Zeit, diese tiickische Ver-
riterin, die alles mit sich davontrug und nur Asche zurtickliefs.
Wo war die Glut geblieben? Die verzehrende Leidenschaft, der
Kampf ums Uberleben, der wilde Triumph und diese entsetzli-
chen Verluste ... davongetragen, in ein Sandglas gesperrt. Rie-
selnde Kornchen, die langsam, aber sicher alles unter sich begru-
ben. Nur eines nicht. Die Erinnerung.



Das Murmelspiel

Hogsterwaard, Ostfriesland
17. Mirz 1834

Die Tiir zur Stube wurde aufgerissen, noch bevor Lene begriff,
was geschah.

» Opsmhn! To! To! To!«

Thr Vater Henry leuchtete ihr mit der Lampe direkt ins Ge-
sicht.

»Opstahn! Aufstehen! Los!«

Verwirrt rieb sie sich die Augen. Es war mitten in der
Nacht. Sie hatte vom Tanzen getriumt, vor der Marienkirche
von Aurich. Zum Michaelismarkt waren sie dort gewesen mit
ihren selbst geflochtenen Kérben, und in Lenes Kopf wirbel-
ten die Bilder immer noch durcheinander wie die Binder des
Maibaums: das Seidentuch der Mutter, das sie zum ersten Mal
tragen durfte. Die bunten Kleider und Miitzen der Leute. Die
Fahnen im Wind. Die Musiker, Feuerschlucker und Wahr-
sagerinnen. Das Klappern ihrer Holzpantinen hatte sie zum
Hafen getragen, wo die Schiffe dicht beieinanderlagen. Jeder
Blick ein anderes Entziicken, jeder Schritt eine neue Uberra-
schung. Lene war begliickt von einem Stand zum anderen ge-
laufen, hatte die bunten Stoffe und Binder bestaunt und den
Duft von Tee und Kaffee gerochen, war tiber Sicke mit Foh-
rer Hafer und Pellwormer Weizen gestolpert, vorbei an Eider-
stidter Fettvieh und Jiitlinder Krickenten, an Fisch und Kise,
Tellern und Kriigen, Fissern mit Branntwein und Gewiirzen
aus fernen Lindern, wie magisch angezogen von den wilden,
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frohlichen Klingen der Spielleute. Im Traum war es gestern
gewesen; sie sah und roch und fiihlte dasselbe wie damals.
Dieses verriickte Herzklopfen, als sie Matz in dem Gewimmel
entdeckte und er sie anlichelte und sich zu ihr durchschlug.
Wie sie sich im Kreis drehten zur Musik, wilder und wilder,
und Matz sie auffing und an seine Brust zog, ihr in die Augen
sah, bis...

»Lenel«

Henry stand jetzt am Fuflende der Butze, die sich die ganze
Familie teilte. Der blakende Kienspan in seiner Hand warf
Schatten auf die ausgemergelten Ziige seines Gesichts. Ihre
Schwestern Seetje und Hanna schliefen. Die Mutter wandte
sich mit einem Stohnen ab, als der Schein sie traf.

»Was ist los?«, fragte Lene schlaftrunken. Die Decke rutschte
von ihren Schultern, und die Kilte ohne die Kérperwirme der
anderen liefS sie frosteln.

»’n Schipp auf Grund. Vielleicht Wattschiffer oder ’n
Kistenfahrer. Wir miissen raus. Die annern sinn schon op de
Beene.«

Henry, noch im Nachthemd, aber das Holzbein schon ange-
schnallt, stellte die Lampe auf die Gewandtruhe neben der Tiir
und ging zum Herd. Seetje blinzelte und robbte sich, schlaf-
warm wie ein junges Kdtzchen, an Lene heran.

»Ist doch viel zu frith«, murmelte die Kleine und schlang ihre
Arme um die grof3e Schwester. »Die Krabben schlafen noch.«

Normalerweise ging Lene mit den anderen Frauen von
Hogsterwaard in die Priele, um Krabben zu ernten. Immer
zur hohlen Ebbe, der toten Zeit, die die Fischer zum Schla-
fen nutzten, mit Schiebenetz und Korb, und immer eine der
Letzten, die vor der zuriickkehrenden Flut mit hochgeschiirz-
tem Rock durch das eiskalte Wasser watete. Wihrenddessen
entfachten die Minner grofle Feuer, und dann wurden die
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Krabben gekocht und anschlieflend in Greetsyhl' zu Markte
getragen.

Sie brachten nicht viel mehr als ein paar Witte — Weif3pfen-
nige —, und wenn es richtig gut lief, vielleicht auch mal einen
Stuber oder Groten.

Die Torfstecher, die Leinweber, die Bauern, die Fischer —
jeder achtete eifersiichtig darauf, dass der andere ihm nicht ins
Handwerk pfuschte und das Geschift verdarb. Als Henry vor
ein paar Wochen das alte Boot gekauft und dafiir den gesamten
Notgroschen geopfert hatte, war das ein grofles Risiko gewe-
sen. Der Einbeinige uffin Fiskersboat? Das wiirde nicht lange
gut gehen ... aber bisher lieffen ihn die anderen in Ruhe. Vor
dem Unfall war er Matrose gewesen, aber das mit dem Fischen
musste er wohl erst noch lernen. Die Ausbeute war entsetzlich
diinn, sodass Lenes Krabbenfischerei fast die einzige Einnah-
mequelle blieb.

Den Verkauf hatte bisher ihre Mutter Rensche iibernommen,
wihrend Lene nach den harten Stunden im Watt zu Hause blieb
und die Garten- und Hausarbeit iibernahm. Doch die letzten
zwei Wochen hatten gezeigt, dass das nicht mehr reichte. Ren-
sches Krifte lieflen nach, je dicker ihr Bauch wurde. Sie war
miide, den ganzen Tag, und fand nachts keine Ruhe. Noch ein
Maul zu stopfen, hatte die Gerberin gesagt und einen vericht-
lichen Blick auf ihre Nachbarn geworfen.

»n Schippe, flisterte Lene, um Hanna nicht auch noch zu
wecken. »Wir miissen raus.«

Seetjes blaue Augen blitzten auf, und eine Mischung aus
echtem Mitgefithl mit den armen Seelen drauflen auf See und
unbindiger Abenteuerlust huschte tiber ihr Gesicht. Alle sag-
ten, sie sihen sich dhnlich wie ein Ei dem anderen. Die blon-

1 Heute: Greetsiel.
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den Haare, die blauen Augen, die Stupsnasen und die gleiche
hohe Stirn, die sehnigen Arme und die diinnen Beine. Sie hat-
ten keinen Spiegel, aber Lene kam es vor, als wiirde sie sich
selbst Jahre jiinger in Seetjes schlafgerdtetem Gesicht erkennen.
Drei Kinder hatte die Mutter nach ihr verloren. Deshalb war
der Altersunterschied zu den kleinen Schwestern so grof3. Lene
war mit ihren achtzehn Jahren die Alteste, dann kamen Hanna,
zwolf, und Seetje, acht. Dass sich jetzt noch ein Nachziigler
angemeldet hatte, war natiirlich ein Grund zur Freude. Aber es
war auch ein weiterer Esser.

»Piraten?«, fliisterte Seetje aufgeregt.

»Wohl eher ein Wattschipp, das in den Nordmarschen ste-
cken geblieben ist. Und jetzt schlaf.«

»Kann ich nicht!«

»Dann dummel ein bisschen. Trium was Schones. «

Jede Stunde Schlaf war eine Stunde weniger Hunger. Lene
stieg vorsichtig tiber ihre Mutter. Gerade hatte sie das Lager
verlassen, als eine heifle Hand nach ihr griff.

»n Schipp?«

Rensches Stimme klang heiser. Lene beugte sich zu ihr hinab
und strich ihr iiber die schweifSnasse Stirn. Sie hatte Fieber,
auch das noch.

»Vatter will raus und nimmt mich mit.«

Rensche setzte sich mit einem Stohnen halb auf. »Das kann
er nicht. Nicht mit seinem Bein.«

»Sag es ihm selbst.«

»Macht ihr nen Strondgang?«

Der Strandgang war allgemein geduldetes Recht. Von Schif-
fen, die den Kampf gegen die See verloren hatten, wurde oft ein
Teil der Ladung angespiilt. Da hief$ es, schnell zu sein und vor
den anderen zu finden, was die Wellen ans Ufer warfen. Bisher
ging die wilde Jagd immer ohne die Vosskamps ab. Aber seit
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sie das Boot hatten, schien Henry nur auf so eine Gelegenheit
gewartet zu haben.

»Das Wetter schlidgt um.«

»Deshalb miissen wir uns ja beeilen.«

Henry stand in der Tiir, fast angezogen. » 70 nu«, brummte
er.

Erschépft sank Rensche zuriick auf das Lager. Sie winkte
ihren Mann zu sich heran, der einen unsicheren Blick iiber
die Schulter warf. Drauflen auf der Straten waren Stimmen zu
héren, das Klappern von Holzschuhen und genagelten Leder-
sohlen iiber Steine, und Rufe, die von Hast und Aufbruch kiin-
deten, aber langsam leiser wurden. Sie mussten sich beeilen.

»Pass auf die Liittje aufc, fliisterte sie mit Blick auf Lene. »Ich
hab wieder von ihm getrdumt...«

Im flackernden Licht der Kerze sah Lene eine Diisternis, die
{iber das Gesicht ihres Vaters huschte.

»Sei nicht tolll« Der nervose Unterton in seiner Stimme
konnte niemandem entgehen. »Du triumst zu viel.«

Damit verlief$ er das Haus. Lene kiisste ihre Mutter auf die
Stirn und zog hastig den Bettkasten auf, in dem sie ihre weni-
gen Habseligkeiten verwahrte. In diesen kalten Nichten schlief
sie immer angezogen, deshalb entfiel jetzt das ldstige und zeit-
raubende Ankleiden. Hemd und Rock und Jacke, viel mehr
besafl sie sowieso nicht.

Neben dem kalten Herd hingen die Wolltiicher auf Haken
an der 16chrigen Bretterwand. Der Wind fuhr durch die Ritzen
und lief§ sie noch mehr frosteln. Wir brauchen Torf, dachte sie
beim Anblick des leeren Korbs. Dringend. Wir miissen endlich
mal wieder heizen. Mutter kann nicht den ganzen Tag im Bett
liegen bleiben. An ein paar Kriimel Tee wagte sie gar nicht zu
denken. Die letzten Blitter hatten sie wohl schon drei Dutzend
Mal ausgekocht.
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»Lenel« Henrys Ruf klang dringend und irgerlich.

Das ganze Dorf schien auf den Beinen, die Fackeln tanzten
und hiipften durch die Nacht und strichen tiber die Fassaden
der Katen. Vor fast jeder Tiir standen Frauen und Kinder, um
den Minnern ein letztes Lebewohl zuzuschreien. Als sie Lene
sahen, wandten sie den Blick ab. Nur die Gerberin nickte ihr
kurz zu — Pack hiche sich, Pack vertrigt sich. Sie waren die
Auflenseiter in Hogsterwaard, und das schweif§te dann doch
irgendwie zusammen. Lene zurrte ihr Tuch fest um die Schul-
tern und stapfte los.

Es kam nicht oft vor, dass die Vosskamps bei etwas dabei
waren. Lene konnte sich mit ihren achtzehn Jahren kaum noch
daran erinnern, aber das war einmal anders gewesen. Henrys
Unfall musste dabei eine Rolle gespielt haben, aber er sprach
nicht dariiber. Sie hatten einmal in einem richtigen kleinen
Haus gewohnt, und es hatte im Winter ein prasselndes Feuer
gegeben und im Sommer helles Leinen auf dem Gras, aber
dann war etwas iiber sie hereingebrochen, ein Unheil, eine Ver-
dammnis, eine so grof§e Armut, dass sie sich bis zum heutigen
Tag nicht davon erholt hatten.

Und Verachtung. Die war auch gekommen. Lene spiirte sie
in den Blicken der Leute. An der Art, wie sie ihr den Riicken
zuwandten. Dass keiner sich bei den Festen zu ihnen setzte und
in der Dorfschule man ihr schliefSlich den Platz neben der stot-
ternden Sulla zugewiesen hatte, die sich nicht schnell genug
dagegen wehren konnte. Einmal hatte Jolesch, der fahrende
Hindler, gesagt: »Lever dood as to Huus im sefte Beed« — lieber
tot, als zu Hause im weichen Bett. Als sie ihren Vater danach
fragte, hatte er sie zum ersten Mal geschlagen. Die anderen in
Hogsterwaard zu fragen, traute sie sich nicht.

2 Hicht sich = haut sich.
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Aber sie kam ohne Zwischenfille zum Hafen. Niemand stellte
ihr ein Bein, keiner stief sie vom Weg. Das musste daran lie-
gen, dass alle nur ein Ziel hatten: das Sieler Tief, wo die Schiffe
festmachten und das Boot ihres Vaters den ungiinstigsten Platz
hatte; ganz am Ende des natiirlichen Beckens. Wenn sie Pech
hatten, wiren sie die Letzten, die hinauskamen. Die Flut hatte
ihren Scheitelpunkt schon lange hinter sich. Es waren die letz-
ten Minuten, in denen die Ausfahrt noch gelingen wiirde. Der
Wind wehte kriftig aus Nordost und wiirde drauflen auf See
fast schon ein Sturm sein. Ihr Herz klopfte, und es lag eine selt-
same Aggressivitit in der Luft.

Die Nachricht von dem Schiffsuntergang musste sich wie ein
Lauffeuer verbreitet haben. Lene dringte sich durch die Gaffer
und Zuriickbleibenden. Thr Vater war schon im Boot und rollte
gerade die Persenning zusammen.

»Wat fiirn Schipp?«, schrie es von links.

»Mecklenburger!«, rief jemand zuriick.

»Englinderl«

»Preufdel«

»Lene! Mach die Leine losl, schrie Henry.

Mit fliegenden Hinden 16ste sie den Knoten und warf das Seil
ins Boot. Schon hatte ihr Vater das Segel gehisst und das Reff
eingebunden. Eine steife Brise fuhr hinein und lief§ es knattern.

»Alle Mann auf! Alle Mann aufl, schrie es von den anderen
Schiffen. »Fest holen! Reftalje holen! Fiert! Rahen aufbrassen!«

Die Ersten verliefSen den Hafen.

»Verdammt!«, briillte Henry, als die breite Grete von Jorg an
ihnen vorbeizog, ein wendiger Hoeker, das grofite Schiff von
Hogsterwaard. Der Bugspriet bohrte sich fast in die Seiten-
wand von Henrys kleinem Boot. Lene horte, wie das Holz sich
wand und die Segel knatterten. Einen Moment sah es so aus,
als wiirden sie krachend ineinander fahren.
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»Hool«, schrie ihr Vater und ballte wiitend die Faust. » Willst
du uns umbringen, du Hundsfott?«

Jorg stand neben dem Kliiverbaum und machte eine obszone
Handbewegung in ihre Richtung. Er war ein breiter, kriftiger
Mann mit einem zerfurchten Gesicht und Hinden hart wie
Stein. Seine Sohne turnten auf Deck herum und bildeten
sich etwas darauf ein, mit diesem Kahn angeblich bis vor die
schottischen Kiisten zu kommen. Ob ihre wilden Geschichten
stimmten? So genau wollte das keiner wissen. Hauptsache, gut
erzdhlt an den langen Abenden zwischen den Fangreisen oder
beim Fleischer, wo Lene vor hohen Tagen um Abfille bettelte
und oft eine ganze Weile unbemerkt in der Ecke stehen bleiben
konnte, bevor man sie bemerkte und die Grabesstille folgte, an
die sie sich mittlerweile gewohnt hatte.

»Lenel«, schrie ihr Vater. »Wind schief$t auf! Anluven!«

Sie griff nach der Leine, um das Segel dichter zu holen.

»Hol! Hol dicht!«

Lene zog aus Leibeskriften, ihr Vater stand achtern und riss
das Steuer herum.

»Lene! Verdammt!«

Sie legte ihr ganzes Gewicht in die Schoten und stemmte
sich mit ihren Holzpantinen gegen das schartige Deck, und
langsam, ganz langsam machte das Boot Fahrt und pfliigte hart
am Wind hinaus auf See. Sofort wurde es von den Wellen ange-
griffen, die sich auf es stiirzten wie wilde, hungrige Tiere. Lene
war klatschnass. Das Salzwasser lief ihr in die Augen, sie musste
blinzeln und wischte sich das Gesicht am Oberarm ab.

Keuchend vor Anstrengung befestigte sie die Leine und hatte
jetzt erst Gelegenheit, nach den anderen Fischerbooten Aus-
schau zu halten. Der Wind heulte, und jedes Mal, wenn sie
aus einem Wellental nach oben stiegen, bot sich ihnen in der
schwarzen sturmgepeitschten Nacht ein neuer Anblick.
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Die Grete lag ein ganzes Stiick backbord vor ihnen. Aber
Henrys kleines, altes Boot hatte sich wacker im Mittelfeld der
Verfolger gehalten.

»Wohin?«, schrie sie.

»Hart Nordost! Den annern efterl« Also den anderen nach.
»Zur Leybucht! Ums Leyhorn herum!«

Das war nicht weit. An schonen Tagen keine halbe Stunde
Fahrt. Aber bei diesem Wetter ... sie war nicht vertraut mit dem
Schippern. Erst ein paarmal hatte Henry sie mitgenommen,
und da war es nicht so ein Schietwetter gewesen wie jetzt.

»Wissen die von der anderen Seite schon, was passiert ist?«

Damit meinte sie die Leute, die im Osten des Horns lebten.
Die Kiiste machte an dieser Stelle einen Schlenker ins Meer
hinaus, als ob sie einen Finger ins Wasser kriimmen wiirde,
und links davon saf§ Hogsterwaard, rechts davon die Utlands-
horner. Jetzt wurde ein richtiges Wettrennen daraus: Wer war
als Erster an der Stelle, an die das Strandgut gespiilt wurde?
Von beiden Seiten wiirden sie kommen und sich um die Kis-
ten balgen. Lene war nicht wohl bei dem Gedanken. Wenn
es ums Uberleben ging, gab es keine Riicksicht mehr. Schon
gar nicht auf die beiden Armhiusler in ihrem halb lecken
Kahn.

Aber Henrys Boot hielt gut mit. Er stand breitbeinig an
Deck, so wie er das wohl auch als junger Spund gemacht hatte,
vor dem Unfall. Ihr Herzschlag raste. Welch eine Jagd! Und
Henry war der Held. Alle Bitterkeit, die ihn in den letzten Jah-
ren verzehrt hatte, schien wie weggeblasen. Hier war er in sei-
nem Element. Seine Augen leuchteten, seine Stimme klang so
kriftig, wie sie sie noch nie gehort hatte.

»Heejo! Heejol«, schrie er und zog in weiter Entfernung
an der Grete voriiber. Jorg ballte die Faust und briillte etwas,
das vom Wind verschluckt wurde. Es war erstaunlich hell, das
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musste am Mond liegen, der immer wieder hinter den jagenden
Wolken hervorblitzte. Sie verbot sich, an die Minner auf dem
Ungliicksschiff zu denken. Was sich dort gerade abspielte oder
noch vor Kurzem abgespielt haben musste ...

»Was fiir ‘n Schipp?«, rief sie gegen den Wind.

Henry zuckte nur mit den Schultern. Er sah angespannt in
Richtung des Ufers, ein lang gestreckter dunkler Schatten, der
eine halbe Seemeile entfernt lag.

»Fregatte oder Logger. Vielleicht mit Eis an Bord, wenn’s von
England kim?«

»Oh nein!« Es war bei den Engliandern zu einer Mode gewor-
den, wendige schnelle Schiffe in die Karibik zu schicken, um
den Plantagenbesitzern den Luxus eines gut gefiillten Eiskellers
zu gonnen. Aber wenn die Fracht ins Meer fiel, wiirde sogar in
der eiskalten Nordsee nichts mehr davon tibrig bleiben.

»Oder Salz«, grinste Henry. »Oder Tee.«

»Bitte nichtl« Tee — das kostbarste Gut, das ein Schiff laden
konnte, und das verderblichste, wenn es mit Salzwasser in Be-
rithrung kam. Lene dachte eher an etwas Handfestes wie eine
Schatzkiste voller Seidenstoffe und Goldmiinzen. Aber was bei
solchen Ungliicken meist an Land gespiilt wurde, war gebors-
tenes Holz und, so selten, dass es fast zur Legende geworden
war, ein Fass mit Branntwein. Aber es gab ja auch noch das, was
man nach der Flut fand. Zerrissenes Segeltuch. Kochgeschirr.
Leere Kaffeesicke. Olfisser. Manchmal auch ... Lene schloss
die Augen. Manchmal auch einen toten Seemann.

»Gottverdammich!«

Erschrocken sah Lene zu ihrem Vater.

»Das Leuchtfeuer!«

Durch die Dunkelheit stach ein helles Licht.

»Da ist es doch.«

»Ja! Aber erst jetzt! Diese Verbrecher. Diese gottlosen Hunde.«
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Wiitend stemmte er sich gegen das Steuer, um den Kurs zu
halten.

»Vielleicht hast du dich getduscht?«

Aber nein, das hatte er nicht. Jetzt, wo das Feuer wieder in
der Turmspitze loderte und weithin sichtbar war, musste selbst
einem Blinden klar sein, dass es eine ganze Weile nicht ge-
brannt hatte.

»Du meinst... sie haben es geloscht?«

Henry nickte grimmig. »Wir miissen zuriick. Ich will nichts
damit zu tun haben. Wenn das rauskommt, wandern wir alle
zusammen an den Galgen.«

Noch nicht einmal Mord und Totschlag waren so schlimm
wie das mutwillige Loschen eines Seefeuers. Es war ein ab-
scheuliches Verbrechen, Schiffe in den Untergang zu locken.

»Umdrehen?«, rief sie.

Thr Vater nickte. Lene robbte sich zum Bug nach vorne und
befolgte die raschen Befehle von achtern. Langsam, ganz lang-
sam legte sich das Boot leicht zur Seite. Die Segel knatterten
empdrt im Wind, und von irgendwoher horte sie heisere Rufe.
Wahrscheinlich von den anderen Booten, die nicht verstanden,
warum jemand so kurz vor dem Ziel wieder abdrehte.

Und die See machte es ihnen schwer. Als ob sie sich mit aller
Macht gegen das holzerne Ding auf ihrem Riicken stemmen
und es abschiitteln wollte. Das Gebriill ihres Vaters ging fast
unter im heulenden Sturm und dem Tosen der Wellen. Thre
Hinde waren wundgescheuert, obwohl sie schon mit Schwielen
{ibersit waren. Thre Beine zitterten, weil ihre Kraft kaum noch
ausreichte.

»Lenel«, schrie er. »Lenel«

Sie drehte sich zu ihm um, und das war ein Fehler. Die Leine
riss und rutschte aus ihren Hinden. Sie konnte das Ende nicht
mehr fassen, der Grof$baum drehte sich und traf Henry mit
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voller Wucht, nahm ihn mit iiber Bord und warf ihn ins bro-
delnde Wasser.

»Vaterl«, schrie sie entsetzt. Der Baum kam zuriick, sie
konnte sich im letzten Moment ducken, um nicht auch noch
tiber Bord geschleudert zu werden. Das lose Ende der Leine
schwang wie eine Peitsche durch die Luft. Sie stiirzte sich da-
rauf und ignorierte den brennenden Schmerz, den das Salzwas-
ser in die abgeschiirften Handflichen schoss. Sie verknotete es
und hastete so schnell es ging zum Steuer.

»Vater!« Es war, als wire sie selbst untergegangen und um-
schlossen von einer dumpfen, undurchdringlichen Kilte.
»Henryl«, schrie sie.

Er war weg. Das Boot kletterte tiber die nichste Welle. Oben
auf dem Kamm gelang es ihr, einen kurzen Blick in die Rich-
tung zu werfen, in der Henry verschwunden war. Die anderen
Boote hatten das Leyhorn erreicht, das Leuchtfeuer zog eine
geisterhafte Spur aus Licht iibers Meer.

»Vaterl« Die Verzweiflung sprengte fast ihre Brust. Trinen
schossen ihr in die Augen, und langsam, begleitet vom trium-
phierenden Heulen des Windes, sank das Boot ins nichste Tal.

Ihre Hinde zitterten, sie schrie, betete, heulte, wusste nicht
mehr, wie lange das ging und wie weit sie schon weg war
von der Stelle, an der Henry ins Meer geworfen worden war.
Spuckte auf ihre Hinde, diese nutzlosen Morderhinde, die
ihrem eigenen Vater nicht hatten helfen kénnen, biss sich auf
die Knochel und stemmte sich gegen das Steuer.

»Help!«, kam es von irgendwoher. »Help!«

»Hjir tol«, briillte sie. »Hier zul«

Sie spahte backbord und steuerbord. Thr Herz raste wie ver-
riickt. Der Wind klatschte ihr das nasse Haar ins Gesicht, ihr
Rock klebte an den Beinen. Sie angelte nach der Notleine, be-
reit, sie jederzeit iber Bord zu werfen.
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»Help!« Und dann sah sie im Schaum der nichsten Wellen-
krone einen Kopf und zwei rudernde Arme. Mit aller Kraft warf
sie die Leine in diese Richtung. Arme und Kopf verschwanden,
tauchten wieder auf, und das Boot warf sich ins nichste Tal,
sodass von Henry nichts mehr zu sehen war.

»Fass zul«, betete sie. »Fass zu, um Himmels willen!«

Die Leine straffte sich. Jemand hatte sie ergriffen! Bisher wei-
gerte sich ihr Verstand zu begreifen. Aber der kurze Ruck hatte
gereicht, um all ihre Krifte noch einmal zu mobilisieren. Sie
hielt das Steuer so fest sie konnte. Die Gischt spriihte ihr ins
Gesicht. Hastig wischte sie sich die Augen frei und sah auf die
Leine. Nicht loslassen, betete sie, nicht loslassen!

Die Kiistenlinie kam niher, und endlich, endlich wurde der
Wind schwicher. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befand.
Henry wiirde es wissen. Sie mussten es nur ins flache Wasser
schaffen, damit er ins Boot klettern konnte. Jetzt wagte sie, fiir
einen Augenblick nach hinten zu sehen. Die Leine war noch
gut zehn Meter gestrafft, und sie konnte die Gestalt eines Man-
nes erkennen, der sich erschdpft daran festhielt.

Es war nicht Henry. Und schon rollte wieder eine Welle he-
ran und nahm ihr die Sicht.

Sie schnappte nach Luft. Vielleicht hatte sie sich getdusche?
Angespannt wartete sie auf die nichste Diinung, die paar Se-
kunden dehnten sich zu einer Ewigkeit. Er ist es, sagte sie zu
sich selbst. Das kann nicht sein. Wo sollte denn so plétzlich je-
mand anderes auftauchen ...? Und dann fiel ihr das Schiff ein,
das mit Absicht ins Verderben geschickt worden war. Es musste
jemand von der Besatzung sein.

Nein. Mehr brachte ihr Hirn nicht zustande. Nein, nein,
nein! Das Heck hob sich, und als es sich das nichste Mal
senkte, starrten sie aus der Dunkelheit die verzweifelten Augen
eines Mannes an, den sie noch nie in ihrem Leben gesehen
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hatte. Angst verzerrte seine Ziige, Todesangst. Und da war noch
etwas, das sie nicht begriff: Er sah anders aus als all die Men-
schen, denen sie bisher begegnet war.

Mit ungeheurer Wut wandte sie sich wieder nach vorne.
Irgendwann knirschte es unter dem Kiel. Noch ein, zwei Me-
ter, dann stoppte die Fahrt, und das Boot neigte sich zur Seite.
Sie lief§ das Steuer los, warf den Anker, schlug die Hinde vors
Gesicht und ging in die Knie. Beugte sich nach vorne. Biss sich
auf die Lippen vor Schmerz, konnte die Hinde nicht mehr 6ff-
nen, weil sie sich zu lange verkrampft hatten, und wurde von
einem hemmungslosen Schluchzen geschiittelt, wie sie es noch
nie erlebt hatte.

»Help«, rief er. » Pull! Pulll«

Eine hohe, junge Stimme. Genauso schockiert und verings-
tigt wie sie.

Lena wischte sich mit dem Handriicken iibers Gesicht und
kam taumelnd auf die Beine. Sie konnte kaum erkennen, wer
da im hiifthohen, eisigen Wasser stand. Vielleicht ein Schiffs-
junge oder ein junger Leichtmatrose. Seine Zihne klapperten,
er zitterte am ganzen Korper. In den Hinden hielt er immer
noch die Leine. Sie beugte sich iiber die Bordwand und hielt
ihm ihre Hand entgegen. Fast hitte sie aufgejault vor Schmerz,
als er sie packte. Mit letzter Kraft gelang es ihr, ihn an Deck zu
ziehen.

Er brach vor ihren Augen zusammen. Spuckte, keuchte,
kriimmte sich, erbrach schlieSlich einen Liter Seewasser und
wimmerte schlussendlich leise vor sich hin. Lene betrachtete
ihn, wie man etwas ansah, dem man noch nie im Leben begeg-
net war und mit dem man auch keine nihere Bekanntschaft
schliefSen wollte. Schlieflich stief} sie ihn mit ihrem Fuf$ an.
Die mafilose Enttauschung, dass er nicht Henry war, lief§ bei
seinem erbirmlichen Anblick etwas nach.
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»Wer bist du? He! Redel«

Das Wimmern horte auf. Erst kam er auf alle viere, dann
versuchte er, sich auf die Beine zu stellen. Beim zweiten Mal
packte sie ihn an seinem Hemd und zog ihn hoch.

Er war etwas kleiner als sie, sehr schmal und sehr jung. Aber
das Hemd, zerrissen und klatschnass, das sie zunichst fiir das
eines Schiffsjungen gehalten hatte, war aus Seide. Er trug einen
Giirtel aus Leder und Kniebundhosen, die ziemlich neu aus-
sahen. Das Seltsamste an ihm war sein Gesicht. Hohe Wan-
genknochen und schmale Augen, dazu eine trotz seiner Blisse
dunkel getonte Haut. Ein Chinese?

»Wer bist du?«, fragte sie noch einmal.

Der Junge stammelte etwas, das sie nicht verstand. Dann
deutete er auf das Meer und rief ein ums andere Mal: »Ladly
Grey! Lady Grey!«

»Suchst du deine Lady? Ist sie da drauf$en?«

»Schipp. Schipp Lady Grey!«

Jetzt verstand sie. Er musste das Schiff meinen, das da drau-
Ben auf Grund gelaufen war. Sie dachte an die anderen aus
dem Dorf, die jetzt am Strand darauf warteten, dass herrenloses
Gut angeschwemmt wurde, an dem das Blut der unschuldigen
Seelen klebte.

Er verbeugte sich, mehrmals. Dabei legte er die Handflichen
zusammen vor die Brust.

»Puyic, sagte er. Und dann: » Thank you, thank you.«

Lene wusste nicht, was das hief$, aber sie ahnte es. Hier oben
schnappten sie immer mal wieder ein paar Brocken Englisch,
Franzosisch und Niederlindisch auf. Die Kiistendialekte dhnel-
ten sich sehr. Aber dieser Junge schien von sehr fernen Ufern zu
kommen. Dennoch sprudelte es aus ihm heraus, und ab und zu
glaubte sie, Worte zu erkennen, die dem Friesischen nicht un-
dhnlich waren. Er wollte wohl wissen, wo sie gestrandet waren.
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»Friesland, sagte sie. »Das ist jetzt das Kdnigreich Hannover.
Vorm Leyhorn. Thr miisst auf dem Weg nach Emden gewesen
sein. Emden?«

Er verstand sie nicht.

»Friesia? Norden? Leer? Aurich?« Was gab es noch, wo fing
die Welt an? »Bremerhaven?«

»Bremen?« Sein Gesicht hellte sich auf. »Yes, yes, Mylady!«

TIhre Zihne fingen an zu klappern, sie zitterte am ganzen
Leib. Ohne einen Laut von sich zu geben, brach sie zusam-
men.

Das Nichste, woran sie sich erinnern konnte, war eine
brennende Flissigkeit in ihrer Kehle. Sie schluckte, hustete,
keuchte und schob die Hand weg, die ihr noch mehr einfls-
en wollte.

Puyi, wenn der Junge so hief3, steckte das kleine Flischchen
zuriick in seinen Giirtel.

»Go?«, fragte er und deutete zum Ufer. Eine erste Ahnung
des Morgens breitete sich im Osten aus und lief§ die Kiistenli-
nie hervortreten.

Lene hangelte sich an der Bordwand hoch und biss die Zihne
aufeinander, um vor Schmerzen nicht laut aufzuschreien. Puyi
sprang zuriick ins Wasser und half ihr, das Boot zu verlassen.
Sie streifte die Pantinen ab und behielt sie in der Hand.

Gegen den eisigen Wind war das hiifthohe Wasser fast schon
warm. Hand in Hand kidmpften sie sich zum Ufer durch, tiber
lose Steine und schmatzenden Schlick. Endlich erreichten sie
nasses Land. Lene schleppte sich noch ein paar Schritte eine
Diine hoch und lief§ sich dann fallen. Die fahle Morgendim-
merung ertastete das Meer.

Vater, dachte sie, und Trinen schossen ihr in die Augen. Ich
bete, dass du es an Land geschafft hast.

Der Junge hockte neben ihr und starrte aufs Wasser. Lene
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musste bis zur nichsten Flut warten, bis sie das Boot wieder
flottkriegen wiirde. Verzweifelt sah sie auf ihre Hinde. Allein
war das nicht zu schaffen. Sie musste ins Dorf zuriick und Hilfe
holen.

Der Junge sagte etwas, das sie nicht verstand. Sie biss die
Zihne zusammen und atmete tief durch. Sie spiirte Hass auf
ihn, dass er lebte und atmete und Henry den Kampf vielleicht
schon verloren hatte.

Er stiefd sie sacht an. Die Berithrung lief§ sie hochfahren — ein
Reflex auf all die Kniiffe und Schlige, die sie in ihrem Leben
schon bekommen hatte. Sofort gestikulierte er mit den Hin-
den — ich wollte dir nichts tun!, sollte das heiflen. Sein Gesicht
war ein heller Fleck in der Dimmerung. Fremdlindisch, aber
nicht furchteinfloflend. Wahrscheinlich hatte er genauso viel
Angst wie sie.

Was machte man eigentlich als Schiffbriichiger, wenn man
an einer fremden Kiiste angespiilt wurde? Sie hatte keine Ah-
nung. Ihr Widerwille wuchs, als sie aufstand und er das Gleiche
tat. Er wollte sich doch nicht an ihre Fersen heften?

Aber genau das tat er. Nachdem Lene noch die Hand zu
einem schwachen Gruf§ erhoben hatte und losging, blieb er
hinter ihr. Wenigstens hielt er ein paar Schritte Abstand. Dabei
redete er ohne Unterlass in seiner Heimatsprache, die seltsam
klang, irgendwie zwischen zwitschernd und rau. Kehlige Laute
wechselten sich ab mit weit ausholenden Vokalen, Stakkato-
silben und Sitzen ohne Pause.

Hinter den Diinen wurde das Land flach. Sie kamen nur
schwer voran, weil der sumpfige Morast kaum Moglichkeiten
zum Ausschreiten bot. Obwohl sie durch das Krabbenfischen
einiges gewohnt war, setzte ihr der Marsch ziemlich zu. Erst
als das Tageslicht durch bleigraue Wolken kroch, ging es etwas
einfacher voran. Das sumpfige Marschland wurde trockener,
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es musste nicht mehr jeder Meter erkimpft werden. Lene, die
schon friih gelernt hatte, sich nach den Himmelsrichtungen zu
orientieren, hielt sich einfach an Siidwest. Als in der Ferne end-
lich eine Kirchturmspitze auftauchte, atmete sie auf. Middels-
tewehr. Von dort aus war es nicht mehr weit bis Hogsterwaard.

Sie kamen auf einen Pfad, der in einen Weg miindete und
schliefflich eine Kreuzung erreichte, an der einige Bdume und
etwas Gebiisch standen. Lene setzte sich auf einen Findling, der
wahrscheinlich zu genau diesem Zweck an die Kreuzung gerollt
worden war. Die Erschopfung war so grof3, dass sie alles Fithlen
und Denken verschluckte.

Puyi, wenn er so hief, hockte sich in respektvoller Entfer-
nung auf den Boden. Sie schlang die Arme um ihren Koérper,
aber es half nichts. Sie fror zum Gotterbarmen. Thre FiifSe waren
rot und blau, tiberzogen von blutigen Kratzern und Striemen.
Thr langes Haar hing in einem verfilzten Knoten im Nacken,
und ihr Gesicht musste auch etwas abbekommen haben, die
linke Wange brannte wie Feuer.

»Was hast du vor?«, fragte sie. Ihr war klar, dass sich ihre
Wege hier trennten.

Er sah sie fragend an.

»Wo willst du hin? Hier ist Friesia. Du warst auf einem eng-
lischen Schiff. Du musst zuriick, egal, wo du herkommst.«

Hatte er sie verstanden? Ein Licheln breitete sich auf seinem
Gesicht aus. Mager war er, genauso dreckig wie sie. Und be-
stimmt auch nicht viel dlter. Der erste Chinese meines Lebens,
dachte sie und hoffte, dass er ihre Musterung nicht als auf-
dringlich empfand. Woher sollte sie wissen, wie man sich die-
sen Leuten gegeniiber benahm?

»Pin Dschinng, sagte er. Und als sie nicht verstand: »Guaang
Tschou.«

Sie hob ratlos die Schultern.
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»Kwong Tschau?«, fragte er. Als sie immer noch nicht ver-
stand, fuhr er sehr deutlich fort: »Can Ton.«

»Kanton?«

Irgendwo hatte sie das schon einmal gehort... eine Stadt,
sehr weit weg, am anderen Ende der Welt. Sie erwiderte sein
Licheln.

» Tee! Du kommst aus der Stadt, aus der der Tee kommt!«

Die Hindler hatten ihn direkt aus den Kisten auf dem Mi-
chaelismarkt verkauft und ihn dabei mit Namen angepriesen,
die sie noch nie gehért hatte. Souchong. Oolong. Congou.
Direkt aus Kanton! Nur sechs Monate auf See! In kleinen Tiiten
wurde er verkauft, kostbar wie Gold und Diamanten.

Puyi nickte heftig. Sein Grinsen wurde breiter. Er deutete
auf sie.

»Hogsterwaard«, antwortete sie in der Hoffnung, dass sie
seine Geste richtig verstanden hatte. »Ein kleines Dorf nah an
der Kiiste.« Sie sprach tiberdeutlich und pikte mit dem Zeige-
finger auf ihre Brust. »Ich bin Lene.«

»Lee-Nie«, wiederholte er.

»Lene Vosskamp. Mein Vater heif§t Henry.«

Tranen stiegen ihr in die Augen. Sie sah tiber die Schulter
zuriick in die Richtung, aus der sie geckommen waren. »Er ist
drauflen geblieben. Vielleicht ist er ertrunken.«

»Father Henry?«

Sie nickte und wischte sich schnell die Trinen ab. Puyi stand
auf und trat zu ihr. Ohne zu fragen, nahm er an ihrer Seite
Platz. Sofort riickte sie weg von ihm. Was bildete er sich ein?

»He ist dead?«

Sie ahnte, was er sagen wollte. Dead und dood klangen dhn-
lich.

»Warum sprichst du Englisch? Du bist doch ein Chinese?«

Die dunklen Haare fielen ihm in die Stirn. Sie glinzten
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wie Ebenholz. So ein Schwarz hatte Lene noch nie gesehen.
Sie fragte sich, wie es sich wohl anfiihlte, mit den Fingern
hindurchzufahren.

Er verstand sie nicht. Aber er sah sie an, offen und interessiert.
Ohne Feindseligkeit, ohne Verachtung. Sie war schon so daran
gewohnt, immer den Blick niederzuschlagen, dass sie ganz er-
staunt war, es bei ihm nicht zu tun.

Doch dann geschah etwas. Seine Schultern strafften sich,
und er fuhr mit der Hand unter sein Hemd. Dort lief§ er sie
ruhen und sah aufmerksam zum Weg Richtung Norden.

Hufschlag niherte sich von Ferne. Jemand musste frith von
der Kiiste aufgebrochen sein und war nun auf dem Weg ins
nichste Kirchspiel.

»Hedal«, schrie sie und humpelte auf die Kreuzung. »Halt
anl«

Das Pferd war ein behdbiger Brauner, und auf seinem Riicken
saf ein hochgewachsener Mann in dunklem Rock. Kein Bauer,
kein Skipper, kein Fischer. Vielleicht ein Hindler? Die trugen
solche Kleidung, wenn sie gute Geschifte machten und sich
das Tuch leisten konnten. Er fiel in Trab, dann in Schritt. Der
Schweif des Pferdes schlug nervés. Der Mann mochte um die
vierzig sein, mit scharfen Falten im Gesicht und einem stechen-
den Blick. Instinktiv zog sie die Schultern hoch und sah zu Bo-
den. Vielleicht gehorte er auch zur Obrigkeit und bezichtigte
sie nun der Wegelagerei?

»Was willst du?« Die Stimme passte zu ihm. Streng und von
oben herab. Sie spihte kurz tiber ihre Schulter, aber Puyi war
weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Gut. Einem Midchen
zu helfen fiel hohen Herren bestimmt leichter, als wenn zwei
abgerissene Gestalten aufgetaucht wiren.

»Ich muss nach Hogsterwaard. Mein Vater und ich hatten
heute Nacht ein Ungliick auf See, er ist...« Sie stockte.
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Der Mann hielt seinen Braunen an und stieg ab. Das war
immerhin ein gutes Zeichen. Als er allerdings niher kam,
wirkte er geradezu Angst einfloflend. Immer noch fixierte er
sie, sah auf ihre blutenden FiifSe, die zerschundenen Hinde und
den Dreck in Kleidung und Haar.

»Was ist mit deinem Vater?«

»Er ist drauflen gebliebenc, flisterte sie und fiihlte, wie sie
noch kleiner und unterwiirfiger wurde. »Ich hab es nur mit
Miih und Not an Land geschafft.«

Er warf den Ziigel tiber den Sattel.

»Du kommst aus Hogsterwaard? Warum seid ihr raus?«

»'n Schippe, flisterte sie. Er trat noch niher zu ihr. Sie wich
nach hinten aus, aber das stoppte ihn nicht.

»Was fiir 'n Schipp?«

Lene hielt den Kopf weiter gesenkt, um ihn durch ihren
Blick nicht weiter zu provozieren.

»Weifs ich nicht. Die Nachricht kam mitten in der Nacht.
Alle sind raus. Aber wir ... wir haben nur so einen lecken Kahn,
den hat Vatter erst letztes Jahr zusammengespart. Wir sind
Korbflechter und Krabbenfischer, aber mit dem Boot...« Sie
wischte sich die Trinen aus den Augen. »Mit dem Boot haben
wir ab und zu noch ein paar Fische fangen kénnen. Jetzt liegt
es fest. Und Vatter.. .«

»Wo ist dein Vater?«

Nichts in seiner Stimme verriet auch nur einen Funken Mit-
geftihl.

»Ich weif§ es nichte, schluchzte Lene. »Er ist iiber Bord ge-
gangen.«

»Dann seid ihr nicht bis zur Leybucht?«

Woher wusste er das? War die Nachricht so schnell iiber die
Dérfer gerast? Sie sah hoch, aber als sie den Ausdruck auf sei-
nem Gesicht bemerkte, erschrak sie zutiefst.
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»Nein, groffachtbarer Mijnheer.« War das richtig? Wo hatte
sie nur so eine Anrede aufgeschnappt? »Wir sind vorher umge-
dreht.«

»Warum?«

Lene zuckte mit den Schultern. »Mein Vatter wollte das so.«

»Dein Vater dreht ab, wihrend alle anderen wie die gierigen
Hunde in die Bucht fahren, um Strandgut zu sammeln? Auf
See? Das ist eine seltsame Geschichte, Midchen. Sehr selt-
sam.«

Spitestens jetzt wusste Lene, dass aus der Hilfe nichts werden
wiirde. Sie lugte nach links, dann nach rechts. Vielleicht, wenn
sie sich in die Biische schlug ...

»Es war aber so.«

»Und euer Boot?«

»Das musste ich zuriicklassen. Ich kann es ja schlecht bis
Hogsterwaard treideln.«

Peng! Die Ohrfeige traf Lene so unvermittelt, dass sie bei-
nahe riickwirts iiber den Findling gestolpert wire.

»Liig mich nicht an! Du tauchst hier auf, ganz in der Nihe
vom Leuchtfeuer, abgerissen und voller Blut, und willst mir er-
zihlen, dass du nicht zu den Strandriubern gehorst?«

»Nein!l« Himmel, wer war dieser Mann? »Nein, wir waren
nicht dabeil«

»Und warum nicht?«

»Mein Vatter hat geglaubt, dass das Leuchtfeuer... dass es
nicht gebrannt hat. Ich weif es nicht, ich hab nicht darauf ge-
achtet. Aber er sagte, er will zuriick, damit wir nicht am Galgen
landen.«

Die Hand des Mannes fuhr vor und packte sie im Nacken.
Lene schrie auf vor Schmerz, aber mit ihren verletzten Hinden
war es unmoglich, sich zu wehren. Durch einen Trinenschleier
sah sie, wie das Gesicht des Mannes zu einer Furcht einfléfen-
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den Fratze wurde. In seinen Augen glimmte etwas, das zwi-
schen maffloser Wut und schierer Lust lag.

»An den Galgen?«, spie er sie wiitend an. »Das ist noch viel
zu gut fiir euch Verbrecher! Du kommst mit. Ich hole den Hof-
richter von Middelstewehr und den Drosten von Greetsyhl.
Und dich schleife ich am Seil hinterher!«

»Nein«, wimmerte sie. »Mijnheer! Bitte! Bitte!«

Er zerrte sie zum Gebiisch. Lene wehrte sich, sie schrie und
strampelte, aber er war stirker als sie. Plotzlich spiirte sie den
Griff zwischen ihren Beinen. Er presste sie an den Baumstamm,
die eine Hand an ihrer Kehle, die andere unter ihrem Rock.

»Nein, Mijnheer, nein, bitte, bittel«

»Aber vorher werde ich dich noch lehren, wie wir mit Strand-
riubern umgehen!«

Lene schrie. Schrill und hoch, in aller Verzweiflung, aber
das schien ihn erst recht anzufachen. Er riss ihr das Hemd auf,
dann zerrte er an ihrem Rock. Und dann horte sie einen dump-
fen Schlag, und ein Ruck ging durch den Mann. Er lief§ ab von
ihr, 6ffnete den Mund, als ob er noch etwas sagen wollte, und
brach zusammen. Hinter ihm tauchte Puyi auf, bleich, mit von
Todesangst verschatteten Augen, und starrte sie an.

Der Mann zu ihren Fiilen rochelte. Puyi hielt einen Stein in
der Hand und lief§ ihn fallen. Seine Hand war blutverschmiert.
Er ging in die Knie und drehte den Ohnmichtigen auf den
Riicken, klopfte ihm auf die Wange — keine Reaktion! — und
stand wieder auf.

Sie raffte ihr Hemd und den zerrissenen Rock zusammen
und stieg {iber den schlaffen Kérper. Dann stiirzte sie auf die
Khnie, robbte ins Gebiisch und erbrach das bisschen Galle, das
noch iibrig war. Irgendwann kam Puyi zu ihr. Er beriihrte sanft
ihre Schulter, doch sie riickte mit einem angsterfiillten Schrei
sofort von ihm weg.
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Was haben wir getan?, dachte sie. Und wieder: Was haben
wir getan?

Wen auch immer Puyi aufler Gefecht gesetzt hatte — dieser
Mann dort, der ohnmichtig mit einer blutenden Wunde im
Gras lag, hatte die Macht, sie alle an den Galgen zu bringen.

»Was machen wir denn jetzt?«, fragte sie mit briichiger
Stimme.

Sie mussten verschwinden, so schnell wie méglich. Der Ge-
danke, ohne ihren Vater und mit blutbefleckten Hinden zu
ihrer Mutter zuriickzukehren, war unfassbar. Selbst wenn alle
ihr glaubten — dieser Mann hatte die Gewalt. Und sie, Lene,
hatte nichts. Sollte sie zuriick, um die anderen zu warnen?
Wahrscheinlich waren sie jetzt fertig mit dem Pliindern, schon
wieder auf See, setzten die Segel und warteten auf die Flut,
um am Nachmittag zuriick nach Hogsterwaard zu fahren. Zur
Bucht zu laufen war sinnlos. Sie musste verschwinden, und
zwar so schnell wie méglich.

Puyi, der wohl mehr den Ton ihrer Frage als den Inhalt ver-
standen hatte, deutete auf das Pferd, aber Lene schiittelte wild
den Kopf. Nicht auch noch Raub! Wusste er denn nicht, was
ihnen bevorstand?

»Du gehst da lang, ich dorthin.«

Sie deutete in entgegengesetzte Richtungen. Sollte er doch
sehen, wie er allein zurechtkam.

»Prima?«, fragte der seltsame Junge und wandte sich nach
Nordost, dorthin, wo Lene ihn am liebsten augenblicklich ge-
schickt hitte. Sie schreckte aus ihren Gedanken hoch.

»Prima?«

»Was meinst du?«, herrschte sie ihn an.

»Breehhmaa.« Er betonte jeden einzelnen Buchstaben.

»Bremen?«, wiederholte sie erleichtert und nickte. »Genau

da lang.«
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Sie wies nach Siidost und lief los, ohne sich umzusehen. Das
Zittern ihrer Hinde hatte aufgehort, dafiir kehrten die Schmer-
zen zuriick. Bei ihrer Gegenwehr hatte sie sich auflerdem den
linken Fuf$ verletzt, er schmerzte beim Auftreten. Sie musste
sich durch die Felder schlagen und hoffen, dass vorerst keiner
sie in diesem Aufzug sah.

Der Hufschlag des Braunen klapperte dumpf tiber den Weg,.
Wenig spiter tauchte das Pferd neben ihr auf.

»Mylady?«

Puyi thronte auf dem Sattel, als hitte er niemals woanders
gesessen. Reiten konnte er also.

»Hittest du lieber mal schwimmen gelernte, giftete sie.

Er beugte sich zu ihr herab. Wieder fuhr seine Hand unter
sein Hemd, das mittlerweile getrocknet war und trotz der Risse
und Flecken immer noch besser aussah als alles, was sie in
Hogsterwaard je zu Gesicht bekommen hatte.

Sie wurde wieder sichtbar mit einem kleinen Beutel.

»For you.«

Er driickte ihn ihr in die Hand, trieb den Braunen mit den
Schenkeln und bog ab vom Weg, dorthin, wo weit entfernt die
Stadt Bremen lag mit ihren vielen Menschen und Hiusern, wo
einen keiner nach dem Woher und Wohin fragte.

Der Beutel war faustgrofs, feucht und schwer. Sie starb fast
vor Ungeduld, bis sie ihn endlich aufgeknotet hatte. Dann stief3
sie einen enttiuschten Schrei aus.

Es war Tee. Schwarzer, salzwassernasser Tee. Immerhin, man
konnte ihn vielleicht erst mal aufbrithen und abschiitten. Mit
etwas Riibensirup wire er vielleicht noch genieffbar, wenn sie
irgendwo an so eine Kostbarkeit herankime.

Tee. Es war das erste Mal an diesem diisteren Tag, dass ein
grimmiges Licheln um ihre Mundwinkel zuckte. Die Hogster-
waarder Strandpiraten hatten zusammen mit dem Leuchtturm-
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wirter ihr Leben riskiert, um ein Handelsschiff vom Kurs und
ins Verderben zu bringen. Und alles, was an den Strand gespiilt
werden wiirde, war verdorbener Tee. Dies war wohl fiir alle ein
Pechtag.

Es war eine drmliche Kate, in der die Vosskamps hausten. Am
Dorfausgang gelegen, nur ein paar Schritte von der stinkenden
Abzucht entfernt, an der der Gerber seinem Geschift nachging,
und nah am Weg zu den Feldern, auf denen die Marschbauern
Kartoffeln und Gerste anbauten.

Das Wetter in den letzten Wochen war zu schlecht gewesen,
um das Reisig zu trocknen, das sie fiir ihre Korbe brauchten,
deshalb stand es immer noch in Biindeln an der Bretterwand.
Ein paar 16chrige Hemden flatterten auf der Leine im Wind,
aber kein Rauch stieg aus dem Loch im Dach. Lene war iiber
die Acker gelaufen, um nicht gesehen zu werden. Im Geist
tiberschlug sie, wen sie bitten konnte, mit ihr das Boot zu ret-
ten. Henning, den Gerber? Ein versoffener, stinkender Ubelti-
ter und zu alt. Vielleicht Jann und Casper Groth, die Reichsten
im Dorf? Jérgs S6hne waren jung und kriftig. Jann hatte ihr
eine Weile nachgestellt, aber sie hatte schnell begriffen, dass er
nur jemanden suchte, an dem er vor der Ehe iiben konnte. Cas-
per hingegen war ein Duckmiuser, der sich noch nie mit Hilfe
tur andere hervorgetan hatte. Nein, die beiden fielen wohl aus.

Zdgernd ging sie durch den kleinen Garten auf die schiefe
Haustiir zu. Sie setzte sich auf einen umgekippten Eimer und
versuchte, den grobsten Dreck von ihren Pantinen zu entfer-
nen.

Die Tiir wurde aufgestoffen, und Hanna stiirzte heraus.

»Lene! Ich hab dich kommen sehen. Was hast du mitge-
bracht?«

Dann spiirte das Midchen, dass etwas nicht stimmte. Sie
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konnte es sechen an den Empfindungen, die sich in Lenes Ge-
sicht spiegelten.

»Wo ist Vatter? Was ist passiert?« Hanna, verunsichert durch
Lenes Anblick, drehte sich um und rief ins Dunkel der Kate
hinein: »Lene ist wieder dal«

Rensche erschien, die Hinde im Riicken, den riesigen Bauch
nach vorne geschoben, ihre Wangen glidnzten fiebrig. »Wo ist
Henry?«

Hinter ihr tauchte Seetje auf, den Daumen im Mund, um
den Hunger zu betduben. Sie klammerte sich an den Rock der
Mutter. Der Rotz unter ihrer Nase war getrocknet. Alle hus-
teten und schnieften. Das wiirde wohl erst im Sommer besser
werden.

»Ich weifs es nicht, sagte Lene.

Rensche machte sich von ihrer Jiingsten los und kam zwei
Schritte hinaus. In der Hand hielt sie einen Kochloffel.

»Was soll das heifden, du weifdt es nicht?«

»Der Groflbaum hat ihn erwischt. Die Leine ist gerissen. Ich
habe keine Ahnung, wie das passieren konnte!«

Rensche hob den Kochloffel. Seetje und Hanna gingen in
Deckung. Auch Lene zuckte zusammen.

»Wo ist Henry?«

»Ich weiff es nichtl« Lene sprang auf und stolperte ein paar
Schritte zuriick. »Ich hab das Boot gerade noch ans Ufer ge-
bracht. Dann bin ich gelaufen. Er ist ins Wasser gefallen. Ich
konnte nichts tun, gar nichtsl«

»Du weifSt es nicht?«, schrie Rensche. »Du bist doch raus mit
ihm! Wie kannst du da allein zuriickkommen?«

Zack, fuhr der erste Schlag auf Lene herab. Panik und Ver-
zweiflung warfen sich auf ihre Mutter. »Wie kannst du es
wagen? Du bist mit ihm raus und kehrst ohne ihn zuriick? Wo
ist Henry? Wo ist er?«
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Lene hob die Arme, denn jetzt prasselten die Schlige auf sie
herab, Fliiche und Verwiinschungen kamen dazu, wie sie sie im
Leben noch nie aus dem Mund ihrer Mutter gehort hatte. Lene
schrie und weinte, sie kriimmte sich zusammen, aber erst, als
Rensche innehielt und einen erstickten Schrei ausstief, wagte
sie, wieder aufzusehen.

Mit erhobenem Kochloffel starrte ihre Mutter auf den Bo-
den. Die abgeschabten Holzschuhe waren nass von wissrigem
Blut. Sie lief§ den Loffel fallen, hielt sich den Bauch und tau-
melte zuriick ans Haus, wo sie sich an der Bretterwand ab-
stiitzte. Ihr Gesicht war leichenblass.

»Holt die Greet«, keuchte sie. »Lenel«

Thre alteste Tochter rappelte sich auf. Die Schlige — fiir Lene
immer noch viel zu milde nach allem — waren augenblicklich
vergessen.

»Im Topp, hinterm Haus...« Thre Mutter krallte sich in
ihren Unterarm und senkte den Kopf. Schwer atmend rang sie
nach Luft. Sie musste Schmerzen haben, entsetzliche Schmer-
zen. »An der Abseite hab ich ihn vergraben. Da sind ein paar
Groschen und ...« Sie biss die Zihne zusammen.

Lene drehte sich nach ihren Schwestern um — verstindnislose
Zuschauerinnen des Schauspiels. »Die Greetl«, schrie sie. Die
Hebamme wohnte am anderen Ende des Dorfes, am Hafen.
»Schnell! Lauft!«

Die beiden stoben davon. Lene stiitzte ihre Mutter, so gut es
ging, und fiihrte sie zuriick ins Haus.

»Henry«, schluchzte Rensche. »Wo ist Henry?«

Jedes Wort war wie ein Stich ins Herz.

»Er wird schon wiederauftauchen.« Lene half ihrer Mutter,
durch den winzigen Innenraum in die Butze zu gelangen. Sie

hatte keine Ahnung, was sie tun sollte.
»Hol Stroh. Schnell!«
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Lene rannte raus, umrundete die Kate und suchte hilflos
im Hof die wenigen Halme zusammen, die nach dem Winter
tibrig geblieben waren. Sie hatten fast alles Stroh, zusammen
mit Torf, zum Heizen und Kochen verwendet. Jetzt lagen nur
noch einige Armvoll im Schuppen, der kurz vorm Einstiirzen
war.

Wann ist das alles kaputtgegangen?, fragte sie sich. Sie erin-
nerte sich an Uberschwemmungen — viel Leid und viele Tote
jedes Jahr. An so viele vergangene Kriege und Revolutionen,
die Armut gebracht und die S6hne genommen hatten, die als
Hollandginger und Heuerleute fiir fremde Herren schufteten
und nicht mehr zuriickkehrten. Hofe ohne Herren, Acker ohne
Bauern. Und an ein schreckliches Ungliick, nach dem nichts
mehr so war, wie sie es kannte. Henry ... in der Ecke standen
Spaten und Harke. Der Gedanke, dass er beides vielleicht nie
mehr anrithren wiirde, brachte sie fast um den Verstand. Wie
sollte es weitergehen ohne ihn?

Ein fiirchterlicher Schrei drang aus der Kate. Sie raffte in
Windeseile die letzten Halme zusammen und rannte zuriick.
Wie angewurzelt blieb sie vor der Butze stehen.

»Mutter?«

Rensche lag auf dem Boden. Sie riithrte sich nicht, aber ihr
Rock war dunkel und nass von Blut. Ein seltsamer Geruch lag
in der Luft. Lene fiihlte sich, als ob alles in ihr erstarb und nur
noch eine dumpfe Leere in ihrem Kopf vorhanden war. Sie lief§
das Stroh fallen und ging neben ihrer Mutter in die Knie.

»Horst du mich?«

Das alles hatte sie schon einmal erlebt. Sie war noch klein
gewesen und hatte sich auf das Geschwisterkind gefreut. Und
dann...

Sie nahm den leblosen Kérper in die Arme und legte Ren-
sches Kopf in ihren SchofS. Dabei wiegte sie sich vor und zu-

42



riick, und die sanfte Bewegung brachte sie etwas zur Ruhe. Sie
weinte leise, und die Trinen tropften auf das Gesicht ihrer Mut-
ter. Irgendwann verdunkelte sich das Zimmer, weil Menschen
in die Kate traten. Als Erste war Greet bei ihr, eine kriftige Frau
mit einem Tuch um den Kopf, das blaue Holdoek, dessen Zip-
fel Lene tibers Gesicht strichen, als die Hebamme ihr vorsichtig
die Mutter aus den Armen nahm. Hinter Greet tauchte Jule
auf, die Frau des Gerbers, eine verwegene, alternde Vettel, die
streng roch und die Hinde vor ihren zahnlosen Mund geschla-
gen hatte. Dann kamen die Krummen, Schiefen und Gebeug-
ten aus der Nachbarschaft, gestiitzt auf Kriicken oder sich ge-
genseitig haltend. Es waren Frauen darunter, die Lene manches
Mal ein Stiick Brot zugesteckt hatten, heimlich, damit es ihre
Minner nicht sahen. Und andere, die sich abgewandt hatten,
als die Not immer grofler geworden war. Manche waren nun
aus Mitgefiihl gckommen, die meisten aber als stumme Zeugen
einer Tragddie, die Lene noch nicht begriff.

Endlich schliipfte Hanna in den engen Raum und stiirzte
sich sofort auf Lene.

»Wias ist?«, fragte sie.

Greet sah hoch. Ein mitfithlender Blick traf die beiden
Schwestern. »Sie hat viel Blut verloren. Helft mir, sie aufs Bett
zu legen. Und dann miisst ihr beten.«

Seetje dringte sich zu ihnen durch. Hanna nahm sie an die
Hand und zog sie weg. Blass und still, mit einem letzten flehent-
lichen Blick auf die Mutter und die grof§e Schwester. Lene hob
gemeinsam mit Greet die Hochschwangere auf die Bettstatt.

»Mach Wasser heifl, sagte die Hebamme.

Jule, die Gerbersfrau, schiittelte den Kopf. »Das wird nichts
mehr. Genau so war es bei Anne, dem Hannes sin erste Froo.
Klappte zusammen, und ...«

»Rausq, sagte Lene. »Alle.«
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Sie schob die gaffende Meute aus dem engen Raum. Die
Frauen schimpften tiber die schlechte Behandlung, trollten sich
aber. Es war ein seltsames Gefiihl, das Sagen im Haus zu haben,
aber Lene dachte nicht linger dariiber nach. Seetje und Hanna
saen, die Arme umeinandergeschlungen, auf den Hockern
neben dem Herdloch.

»Macht Feuer.«

»Wir haben nichts mehr.«

»Dann holt was!« Lene schrie beinahe. »Jule!«

Die alte Gerbersfrau, die sich als Letzte auf den Weg gemacht
hatte, nicht ohne vorher bissige Bemerkungen iiber den Zu-
stand der Kate und die Verwahrlosung der Kinder zu machen,
drehte sich noch einmal um.

»Bring uns Torfl«

»Oh! Geht auch ein bittec«

Lene trat auf die Schwelle. »Bitte«, sagte sie so eisig, dass es
eigentlich ein Befehl blieb.

Die Gerberin iiberlegte. Es musste ihr wirklich schwerfallen,
den ungeliebten Nachbarn etwas von ihren eigenen Vorriten
abzugeben. Schlief3lich nickte sie.

»Fiir Rensche. Das hat sie alles nicht verdient. Wo ist dein
Vater eigentlich, der Taugenichts?«

»Mit den andern zur Leybucht.«

»Dass das mal nicht eines Tages mit einem Strick um den
Hals endet.«

»Wird es nicht, Jule.« Lene schluckte. »Wird es nicht. Seetje
geht mit dir, dann musst du nicht noch mal riiber.«

Und kommst auch nicht ungefragt zu uns, um deine giftigen
Bemerkungen loszuwerden, dachte sie.

»Seetjer«

Sie ging zuriick in die Kate. Zogernd 16ste sich die Kleine aus
Hannas Armen.
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»Geh mit Jule.«

Ihre jiingste Schwester nickte tapfer und lief hinaus. Hanna
stand auf.

»Was ist mit Mutter?«

»Sie kriegt ein Kind«, antwortete Lene schroffer, als sie eigent-
lich wollte.

»Ist man da so still?«

»Woher soll ich das wissen?«

Dann ging sie in die diistere Ecke mit den feuchten Winden,
in der ihre Mutter lag. Greet hatte ihr den Rock zuriickgeschla-
gen. Es sah schrecklich aus. Der Unterrock und die Striimpfe
waren blutgetrinke, der Bauch gespannt wie eine Trommel.

»Ich versuche, das Kind zu holen. Wir miissen sie auf die
Seite legen.«

Gemeinsam und unter grof§en Kraftanstrengungen gelang es
ihnen. Dann hielt Lene Rensches Kopf. Sie wagte nicht, den
Blick auf das zu richten, was Greet tat. Sie horte nur das Stoh-
nen und den schweren Atem der Hebamme und ein schmat-
zendes, nasses Klatschen.

»Ich schaff es nicht!«

Greet griff nach dem Betttuch und wischte sich die Arme
ab. Aber das Blut blieb haften, zwischen den Fingern und in
den Beugen der Ellenbogen. Es sah so schrecklich aus, dass
Lene die Augen schloss. Und plétzlich spiirte sie, dass Rensche
schwerer wurde in ihren Armen und mit einem tiefen Seufzer
ausatmete.

»Mutter?«

Greet stand auf und kam um die Bettstatt herum.

»Es hat die Nabelschnur um den Hals. Es ist tot, Lene.«

»Aber ...«

»Es muss in der Nacht passiert sein. Der Herr hat es zu sich

geholt.«
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Sanft streichelte Lene die blassen Wangen ihrer Mutter. So
still lag sie da, so friedlich. Wie schlimm wiirde es fiir sie wer-
den, wenn sie aufwachte und erfuhr, dass es wieder ein Kind
nicht geschafft hatte ... Lene spiirte, dass eine eiskalte Hand an
ihr Herz griff.

»Warum holst du es nicht? Es muss doch raus.«

Greet wischte sich mit dem Handriicken den Schweif von
der Stirn.

»Sie muss es doch... es muss doch geboren werden, auch
wenn es tot ist! Wir wollen es doch begraben. Und der Pfarrer
Hinrichs muss kommen fiir eine Jihtaufe! Greet!«

»Sie ist im Himmel, Lene. Und das Liittje auch.«

»Erzihl keinen Schiet. Rensche schlift nur.« Lene hielt den
warmen, schweren Oberkérper in ihren Armen. Rensches Ziige
hatten sich entspannt. Die Sorgenfalten auf der Stirn waren
verschwunden. Der Mund, eine Winzigkeit gedffnet, schien
beinahe zu licheln. So hatte sie ihre Mutter schon lange nicht
mehr gesehen. Der Verlust des Kindes wiirde ihr das Herz bre-
chen. Erst der Mann, dann das Liitgje ... alles in Lene krampfte
sich zusammen, wenn sie daran dachte. Das war alles zu viel.
Alles zu viel, und musste doch ertragen werden.

Greet stand auf. »Ich hol den Pfarrer und den Wagen vom
Hinnerk.«

Hinnerk war der Totengriber.

»Nein.« Lene schiittelte den Kopf und biss sich auf die Lip-
pen. Greet irrte sich. Ganz sicher tat sie das. Rensche war nur
vor Erschopfung eingeschlafen. Denn wenn es wahr wire, was
Greet behauptete, wenn es wirklich wahr wire ...

»Lene?«

Ihr Kopf ruckte herum. Hanna stand vor ihr. »Ich hab Feuer
gemacht und Wasser aufgesetzt.«

Die Hebamme ging zur ihr und strich ihr tiber den Kopf.
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»Das ist gut. Ihr miisst sie waschen. Habt ihr noch ein sauberes
Hemd fiir sie?«

Hanna sah zum Bett und dann zu Greet. Sie begriff das alles
genauso wenig wie Lene. Schliefflich merkte sie, dass ihre dltere
Schwester die Frage entweder nicht gehért hatte oder darauf
keine Antwort geben wollte.

»Wat fiir 'n Hemd?«, fragte Hanna.

Greet seufzte. »Ein Totenhemd.«

In Lene schossen Schmerz und Wut hoch zu einer Stich-
flamme, die sie schier verzehren wollte. Was sollte das? Warum
erzihlte Greet so etwas?

Aber dann verschwand Hanna aus ihrem Blickfeld, genau
wie die Hebamme, und plétzlich war es so still. Irgendwo bellte
ein Hund. Irgendwo krichzten die Mowen. Irgendwo klang
eine Glocke, diinn und schrill. Lene hielt ihre Mutter im Arm
und versuchte, sich zu erinnern, wann das zum letzten Mal
geschehen war. Sie wusste es nicht. Die vergangenen Jahre ver-
schmolzen zu einer Unendlichkeit an Miihsal, Hunger, Tod
und dem tiglichen Kampf ums Uberleben.

Halt! Da war etwas... sie musste klein gewesen sein, noch
kleiner als Seetje heute. Es war warm. Die Sonne kitzelte ihr
Gesicht, in der Hand hielt sie einen Apfel und biss hinein. Der
siiffe Saft rann durch ihre Finger, und hastig leckte sie ihn ab,
um nicht einen einzigen Tropfen zu verschwenden. Sie saf§ auf
Rensches Schof3, und ihr Atem kitzelte an den Ohren, als sie ihr
ein Lied vorsang. Dann kam Henry. Ein grof3er, stolzer Mann,
der sie hochhob und in den Himmel warf, wieder und wieder.
Lene jauchzte, ihre Hand umklammerte den Apfel, um ihn ja
nicht zu verlieren, und ihr kleines Herz jagte vor wilder Freude.
Vielleicht war sie deshalb so ungestiim geworden? So trotzig, so
leidenschaftlich? Ganz anders als Seetje und Hanna, die diese
Wirme nie kennengelernt hatten ...
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»Lene?«

Verwirrt sah sie hoch. Hanna war wieder bei ihr und reichte
ihr einen Becher mit heifSem Wasser.

»Der letzte Tee.«

Am Boden schwammen einige Bldtter. Dennoch nickte Lene
dankbar und trank einen Schluck. Dann legte sie die Hand
wieder auf Rensches Wange — sie war kiihl.

»Lene... was ist mit Mutter? Und was mit dem Liitgjen?«,
fragte Hanna.

HeifSes Wasser hatte etwas seltsam Belebendes. Lene konnte
spiiren, wie es die Kehle hinunterrann und sich in ihrem leeren
Magen ausbreitete. Es half sogar, die Dinge klarer zu schen.
Sehr klar.

»Sie sind beide im Himmel, Hanna.«

Mit kindlicher Neugier beugte sich ihre jiingere Schwester
tiber das Gesicht der Mutter und betrachtete es ganz genau.

»Ihre Seele. Das weif$t du doch.«

»Ja.« Hanna nickte. »Ich will sie nur ansehen. Gleich ist der
Hinnerk da, dann halten wir Totenwache und dann wird sie
abgeholt und in einen Sarg getan. Bleibt das Liittje in ihrem
Bauch?«

»Ich glaube, ja.«

»Dann begraben wir sie zusammen?«

»Ja.((

»Dann sind wir ganz allein.«

»Vielleicht kommt Vatter ja noch zuriick.«

Hanna legte die Arme um Lenes Schultern. Sie spiirte die
Wirme der diinnen Arme und die Kilte des Kérpers ihrer Mut-
ter. Aber sie wollte sie nicht loslassen. Noch nicht.

»Ja. Vielleicht.«

So blieben sie zusammen. Irgendwann stand Lene auf und
holte das Wasser. Irgendwann hatten sie Rensche gewaschen
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und ihr das Sonntagshemd angezogen, das Brusttuch gefaltet
und den zerfransten Hut aufgesetzt. Irgendwann kamen Nach-
barn, still und schweigend, machten die Kate noch kleiner
mit ihrer Gegenwart und der Trauer. Die Minner zogen den
Hut, die Frauen beteten. Irgendwann kehrte auch Seetje von
der Gerbersfrau zuriick und blieb in der dunkelsten Ecke der
Kate hocken. Und dann, am Nachmittag, war von drauflen ein
Knirschen auf dem Sandweg zur Abzucht zu héren, und Hin-
nerk kam mit seinem Leiterwagen zu ihnen. Er war ein grof3er
Mann, gebeugt von den Jahren und den vielen Gribern, die er
schon ausgehoben hatte. In seinem linglichen Gesicht hingen
die Trinensicke wie fette Nacktschnecken unter den Augen.
Lene hatte sich immer vor ihm gefiirchtet.

»Habt ihr Geld fiir 'nen Sarg?«, waren seine ersten Worte,
noch bevor er den Hut gezogen hatte.

Sie hatte den Topf ausgegraben und die verbliebene Barschaft
gezihlt. »Nein, sagte sie tapfer.

Fiir die Hebamme hitte es gerade noch gereicht. Seetje und
Hanna hockten vor der Bettstatt auf dem Boden, eng aneinan-
dergeschmiegt, und wagten nicht, in ihre Richtung zu schauen.
Seetje streichelte ohne Unterlass die Hand der toten Mutter.

Hinnerk sah sich in der ruf§geschwirzten Kate um. Sein
Blick fiel auf den Tisch mit den Vertiefungen, aus denen sie
aflen, weil sie keine Teller besaflen. Die wackeligen Schemel.
Die Stricke, die von Wand zu Wand fithrten und an denen
noch zwei fleckige Leintiicher zum Trocknen hingen. Das La-
ger des Vaters in der Ecke, weil mit Rensches dickem Bauch
kein Platz mehr fiir ihn gewesen war: ein Strohsack, an man-
chen Stellen aufgeplatzt, dariiber eine kratzige Wolldecke. Der
leere Torfeimer, der Kessel tiber dem Herdloch. Der Milchkrug
mit dem Tuch, der in den letzten Monaten nichts anderes als
torfiges Wasser gesehen hatte. Kelle, Loffel, ein paar Messer
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auf der Kommode. Der Kartoffelsack aus besticktem Leinen —
Rensches bescheidene Aussteuer, der an einem Nagel hing wie
ein ausgeweidetes Tier, weil sein Inhalt fehlte. Dann zuriick
zum Tisch, in dessen Mitte ein zerbeulter kleiner Topf stand —
darin der allerletzte Notgroschen fiir Greet. Hinnerk musste
das ahnen, denn er schnaubte halb enttiuscht, halb verichtlich.
»Dein Vatter?«

Lene zuckte mit den Schultern. Sie musste alle Kraft auf-
bieten, um vor ihm nicht in Trinen auszubrechen. Sie war die
Alteste. Sie musste Verantwortung i{ibernehmen. »Ist drauflen
geblieben, heut Nacht.«

Der Totengriber brummte etwas in sich hinein. Dann nahm
er mit einem kurzen Blick auf die Tote den Hut ab, schlug
die Schofle seines abgeschabten Rocks zuriick und setzte sich
auf einen Schemel. Er pulte in seinen restlichen Zahnen und
dachte nach.

»Euer Boot, is das auch drauflen?«

Lene stand vor ihm und schiittelte den Kopf. »Sitzt im Watt,
vor der Leybucht.«

Er brummte und zog die Luft scharf ein. »Is ’n kleines Boot.«

Sie vereiste innerlich. Nun ging es ans Letzte, was sie noch
besaflen. Hinnerk hatte keine Skrupel, ihre Notlage auszunut-
zen. Sie spiirte, wie etwas in ihr heranwuchs: Trotz. Aufbegeh-
ren. Sich nicht wegzuducken wie ihre Eltern. Energisch schiit-
telte sie den Kopf.

»Nee, nee, Hinnerk. Das is 'n anstidndiges Boot, schnell und
gut in Schuss. Wir haben es erst seit Kurzem, und Vattern hat
immer was gefangen.«

Der Totengriber wiegte sein Haupt. Dann griff er nach dem
Topf und lief§ den Inhalt in eine der runden Vertiefungen fal-
len. Hollindische Witte, zwei und vier Groten, Stiiber. Zwei
Gute-Groschen-Miinzen, ein halber Arensgulden und sogar
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noch ein paar uralte Krummsteerte. Alles in allem ein Taler
vielleicht. Das reichte nicht. Nicht fiir Greet und erst recht
nicht fiir ihn. Hinnerk sah das und Lene auch.

»Ihr seid doch keine Fischer, Kind. Das war doch ein Irrsinn.
Henry mit dem einen Bein — warum zum Teufel ist er blof§
heute Nacht rausgefahren?«

Lene presste die Lippen aufeinander. Was sollte sie dazu
sagen? Dass ihr Vater sich an jeden Strohhalm geklammert
hatte? Dass die Nachricht von dem gestrandeten Schiff sich
wie ein Lauffeuer verbreitet hatte? Alle hatten mitgemacht. Alle
hatten gewusst, dass das Leuchtfeuer geloscht worden war. Nur
Henry nicht, dachte sie verbittert. Er wire hiergeblieben. Dann
wire das alles nicht passiert.

»Und dann lisst er auch noch Rensche allein. Die hat es doch
wirklich schwer genug gehabt mit ihm. Geht als junger Mann
zur Flotte und kommt als Kriippel heim. Niischt zu beifSen,
Schufterei tagaus, tagein. Sechs Kinner, drei dood. Hitt es nich
gut sein kdnnen? Musste da noch ein siebtes her?«

Lene ballte die linke Hand, die sie unter ihrem Rock verbarg,
zu einer Faust. Jetzt kamen sie mit ihren guten Ratschligen.
War denn jemals auch nur einer vom Dorf hier aufgetaucht
und hatte Hilfe angeboten? Lene konnte das Liittje nicht has-
sen, auch wenn es ihr die Mutter genommen hatte und sie sich
tuhlte, als hitte ihr jemand eine Wand direkt vor die Nase ge-
setzt. Uniiberwindlich. Kein Ausweg, nirgends. Dunkelheit
und heulendes Elend. Aber das durfte sie ihren beiden kleinen
Schwestern nicht zeigen. Eben noch hatte die Verantwortung
sie stark gemacht, nun hing sie ihr wie ein Miihlstein um den
Hals, der sie rettungslos nach unten driickte.

Und dann sagte Hinnerk: »Wir er damals blof$ nicht zuriick-
gekommen.«

Lene nahm sich den zweiten Schemel und setzte sich. Sie
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schob die Miinzen mit dem Zeigefinger hin und her, umein-
ander und drum herum. »Warum?«, fragte sie, und ihr Herz
klopfte zum Zerspringen.

»Weifst du das nicht?«

»Hat nie einer mit mir geredet.«

»Nii.« Er nickte. »Dein Vatter war ein guter Seemann. Ist zu
den Hollindern und hat seinen Schnitt gemacht. Dann warf
die Rensche ein Auge auf ihn. So ging das gut ein paar Jahre.
Dann tauchte der Sunder Matthes auf und sagte, soll er doch
seinen Sohn mitnehmen. Neun Jahre alt war er. Henry hat sich
drauf eingelassen.«

Lene kannte Matthes. Ein finsterer Mann, bitter wie Galle.
Sie trafen sich selten, weil sie ihm lieber aus dem Weg ging.
Lene kam mit ihrer AufSenseiterrolle im Dorf zurecht. Aber mit
Matthes war das anders. Matthes hasste die Vosskamps.

»Was ist passiert?«

»Gerieten in bose Wetter. Der Liitte is ertrunken, und dei-
nen Vater hat’s das Bein gekostet.«

»Dann war es ein Unfall?«

Hinnerk legte seinen Kopfvon der einen auf die andere Seite.

»Hat dein Vatter gesagt. Aber dann, ein paar Monate spiter,
zu Lichtmess war es, in Leer, da kam ein Matrose aus Amster-
dam und erzihlte die wahre Geschichte.«

»Aha. Es gab also zwei davon.«

Hinnerk nickte. »Bist ein kluges Maddchen, Lene. Jede Ge-
schichte hat zwei, die sie erzihlen. Der Matrose sagte, Henry
hitte den Liitten ersaufen lassen, um sich selbst zu retten.«

»Was?«, fragte sie entsetzt.

»Und er war nicht der Einzige. Matthes ging zum Drost und
seinen Biitteln. Dein Vatter kam nur deshalb nicht an den Gal-
gen, weil er seine Schuld schliellich zugegeben hat. Hat er dir
nich erzihlt, was?«
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Lene fuhr sich tiber die Augen. »Neing, sagte sie schlief3lich.
»Haben wir deshalb alles verloren?«

Hinnerk zuckte mit den Schultern. »Gottes Gerechtigkeit
hat gesiegt. Sagten die einen. Die annern aber ...«

» Was?«

»Die annern sagten, Matthes war verschossen in Rensche.
Ich hab’s nur gehort.« Hinnerk hob die Riesenhinde. »Wurde
getuschelt. Da wir was gewesen. Matthes war damals ein rei-
cher Mann. Thm haben die Acker am Flief3 gehort, und er soll
Toépfe mit Silbergulden vergraben haben, jedes Jahr einen.« Er
fuhr sich iiber den Mund. »Nu denn.«

Hinnerk stand auf, faltete die Hinde und murmelte ein
Vaterunser. Dann setzte er den Hut wieder auf und wandte
sich zum Gehen.

»Das Boot fiir 'n Sarg.«

»Hinnerk!« Sie sprang auf und lief ihm hinterher. »Das ist
alles, was wir haben! Wovon soll ich Seetje und Hanna ernih-
ren? Mit Krabbenfischen und Korbflechten? Sie sind doch noch
Kinder 1«

»Alt genug zum Arbeiten. Uberleg es dir. Aber mach schnell.
Rensche sollte heute Abend aus dem Haus sein. Ist zwar kalt in
der Nacht, aber sie hat ja schon den ganzen Tag gelegen. War
der Pfaffe schon hier?«

Lene schiittelte den Kopf.

»Kriegst ja immer noch ein Armenbegribnis. Aber schéner
wir’s, mit Blumen in der Kirche und drei Halleluja und einer
guten Aussegnung. Und dann ’n Kreuz aus Eisen, ich hab da
noch was. Oder ’n Stein, mit Name. Das hitte Rensche ver-
dient. Dass sie im Tod endlich mal kriegt, was ihr gebiihrt. Und
nich, dass du sie in der letzten Ecke des Kirchhofs verscharrst.
Ich lass die Karre hier. Uberleg es dir.«

Er ging davon, mit langen, wiegenden Schritten. Weiter vorne
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kam ihm Marthe mit den vier Kindern entgegen, die Frau des
Bickers, und wechselte schnell auf die andere Seite, als er an ihr
voriibereilte. Die Frau nickte Lene kurz zu und bog ab zu ihrem
Haus.

Erst jetzt fiel es Lene auf. Eine seltsame Stille lag tiber dem
Dorf. Es lag da wie ausgestorben. Aber der Grund war nicht die
Trauer um Rensche. Alle warteten auf die Riickkehr der Minner.

Es war eiskalt, aber das war nicht der Grund, weshalb Lene
frostelte. Es war die Ahnung, dass dieser Strondgang noch lange
nicht beendet war und ein Mann drauf$en an der Kreuzung lag,
blutbefleckt, der keinen von ihnen davonkommen lassen wiirde.

Lene kehrte in die Kate zuriick. Seetje schlich zu ihr und lugte
in den Eisentopf auf dem lingst erkalteten Herd.

»Ich hab Hunger«, fliisterte sie und sah zu Boden. Sie
schimte sich.

Lene begann, die wenigen Kriige und Tépfe zu durchsuchen.
Sie fand noch eine Handvoll Linsen, das war alles.

»Geh raus und schau, ob es schon Birlauch gibt. Oder
Lowenzahn, oder Rauke. Ich koch uns dann eine Suppe.«

Das bisschen Torf, das Jule ihnen iiberlassen hatte, wiirde ge-
rade noch dafiir reichen. Sie nahm ihr Tuch und schlug es sich
um Kopf und Schultern. Es war immer noch windig, doch der
Sturm hatte sich gelegt. Seetje in ihrem diinnen, oft geflickten
Kleid verschrinkte zitternd die Arme.

»Wo willst du hin?«

»Was borgen.«

»Bei wem denn? Uns gibt doch keiner was.«

Lene zerriss es fast das Herz. Sie griff nach Rensches Tuch
und wollte es ihrer Schwester um die Schultern legen. Aber die
wehrte erschrocken ab.

»Das gehort Mutterl«
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»Jetzt nicht mehr. Es ist deins.«

»Vatter hat es ihr geschenkt.«

»Ich weifs. Ich weif§ doch.« Sie schlug das Tuch fest um ihre
Schwester. »Er wird nicht bose sein.«

»Kommt er wieder?«

»Die anderen sind noch nicht zuriick. Wahrscheinlich ist er
mit ihnen zusammen.«

Seetje sah unsicher in die dunkle Ecke. »Was wird er nur
sagen ...«

Die Kleine schlang die Arme um sie. Hanna sah das, stiirzte
zu ihnen und klammerte sich ebenfalls an ihre grof3e Schwester.
Lenes Knie zitterten. Mit einem Mal spiirte sie den Hunger wie
ein reiflendes Tier in ihren Eingeweiden. Einen Moment wurde
ihr schwindlig, aber dann hatte sie sich wieder gefasst.

»Hanna, geh mit Seetje Kriuter sammeln. Ich bin gleich wie-
der da.«

Die Midchen nickten und stoben davon. Lene zog die Tiir
hinter sich zu und machte sich auf den Weg. Das erste Haus,
auf das sie zusteuerte, war das des Bickers. Aber Marthe 6ff-
nete nicht. Lene trat zuriick, und spihte in den kiitmmerlichen
Garten.

»Marthe? Mach aufl«

Endlich wurde der Riegel zuriickgeschoben, und die Bicker-
frau erschien. Sie war in Rensches Alter, aber im Vergleich zu
Lenes Mutter wirkte sie wesentlich jiinger, was bestimmt auch
an dem guten Brot lag, das sie Tag fiir Tag zu essen hatten.

»Was willst du?«

Der Blick, den sie tiber die abgerissene Gestalt des Midchens
wandern lief3, sagte alles.

»Wir haben Hunger.«

»Ist nichts mehr im Haus? Wo ist Henry?«

»Noch draufen.«
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»Dann warte, bis er da ist. Soll er sich um seine Familie kiim-
mern.«

Damit wurde ihr die Tiir vor der Nase zugeschlagen. Bei den
anderen war es kaum anders. Nur beim Hufschmied bekam sie
ein paar schimmlige Kartoffeln und Pfarrer Hinrichs hielt ihr
ein kleines, aber vielversprechend aussehendes Paket hin.

»Hier, mein Kind. Die Zeiten sind hart. Du hast einen
schweren Verlust erlitten, deshalb ist dir die Gnade des Herrn
gewiss, und ich will dir die Bitte nicht verweigern. Aber du
weiflt, was Betteln und Wegelagerei bedeutet?«

Lene wollte nach dem Pickchen greifen, aber der Pfarrer zog
es schnell zuriick. Offenbar musste sie sich erst noch eine Pre-
digt anhéren.

»Kommt dein Vater wieder?«

»Ich weifd es nicht.«

»Er soll sich um seine Familie kiimmern und sie nicht der
Wohlfahrt iiberlassen.«

»Das tut er nicht. Ganz gewiss nicht.«

»Wie soll Rensche bestattet werden?«

Lene sah zu Boden.

»Wie sie es verdient. Mit Messe und Psalm und einem scho-
nen Grab in einem schonen Sarg.«

»Und wer zahlt das? Liig mich nicht anl«

»Ich.« Sie sah hoch. Thre Blicke kreuzten sich. Der Pfarrer,
der eben noch eine scharfe Erwiderung auf den Lippen hatte,
stief§ nur einen missbilligenden Seufzer aus.

»Lene, du gehst betteln. Ich weif3, die Zeiten sind hart. Die
Uberschwemmungen in den letzten Jahren haben den letzten
Halm von den Ackern gespiilt, deshalb ist Mildtitigkeit in die-
sen Zeiten nicht die grofte Tugend. Ich werde heute Abend
fiir Rensche beten. Es wire schén, wenn es euch auch um eure
seelische Speisung ginge.«
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Sie nickte. Das war deutlich. Von ihm hatte sie nichts mehr
Zu erwarten.

»Danke«, sagte sie.

Sie hatte noch nicht einmal die Gartenpforte erreicht, da
horte sie, wie er die Tiir hinter ihr zuknallte.

Mit schamroten Wangen stand sie auf der StrafSe.

Du gebst betteln.

Vorsichtig wickelte sie das Pickchen aus. Sie fand einen
steinharten Kanten Brot und ein Stiick griinlich schimmernde
Hartwurst. Immerhin, man konnte sie auskochen. Das gibe
der Suppe etwas Geschmack.

Sie wollte sich gerade auf den Weg zuriick machen, als von
Ferne ein metallischer Klang an ihre Ohren drang. Eine Schiffs-
glocke. Und dann war es, als hitte man ganz Hogsterwaard aus
tiefstem Schlaf zum Leben erweckt, wie es noch nicht einmal
ein Kanonenschuss vermocht hitte. Alle Tiiren 6ffneten sich.
Frauen und Kinder stiirzten hinaus und auch die Minner, die
sich dem Strondgang nicht angeschlossen hatten, weil sie zu
alt oder zu wohlhabend waren. Der Bicker zum Beispiel, der
genug damit verdiente, sein Korn mit Sigemehl zu strecken.
Der Hufschmied, der Angst vorm Wasser hatte. Der alte John,
gestiitzt auf seine Frau Else, frither einmal ein reicher Ackerbiir-
ger. Bestimmt war in seinem Garten noch ein Goldtopf vergra-
ben, munkelte man, denn er gehérte zu den wenigen, die noch
nicht ihr Hab und Gut versilbert hatten.

»Sie kommenl!«, schrie einer von den Gerberbengeln.

Lene steckte das Pickchen in ihren Beutel und giirtete ihn
fest. Thr Herz pochte bis zum Hals. Vielleicht hatte einer von
den Riickkehren Henry gerettet? Es konnte méglich sein, wis-
perte es in ihrem Kopf. Oh lieber Gott, wenn du ein bisschen
Gnade fiir uns hast: Bring ihn zuriick!

Sie rannte los.
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Das Bild der einfahrenden Hogsterwaarder Flotte brannte sich
in Lenes Seele ein. Die Ddmmerung senkte sich herab, der Him-
mel hinter den ziehenden Wolken glithte. Am Hafen standen
alle beisammen, Rufe und Schreie vermischten sich mit dem
heiseren Krichzen der Méwen. Und dann kamen die Schiffe.

Allen voran die Grete. Mit geblihten Segeln rauschte sie wie
eine Ko6nigin in den kleinen Hafen. J6rg Groth, der Kipt'n,
stand am Bug, reckte die Arme und lie§ die Hochrufe auf sich
prasseln, als kehrte er zuriick von siegreicher Fahrt. Ihm folg-
ten die kleineren Boote, auch sie wohlwollend begriifdt. Kin-
der sprangen den Kai entlang, von irgendwoher tauchte der
rotnasige Volker auf mit seinem Akkordeon und spielte den
»Polenabschied« genauso wie »Liitt Matten«, den »Eisenbarthc
und die »Hammel-Polka, alles durcheinander und ohne jeden
Zusammenhang.

Ganz Hogsterwaard war auf den Beinen. Lene hielt sich ab-
seits. [hr war zum Heulen zumute, und um sie herum tobte das
Dorf in einem fast besinnungslosen Freudentaumel.

»Wat hett jo?«, kreischte es schlieflich von tiberall her. »Was
habt ihr an Bord?«

Jorg senkte die Arme und versuchte, die Leute zu beschwich-
tigen. »Geht nach Hausel«, rief er in die Menge, die das erst
einmal gar nicht mitbekam. »Geht nach Huus!«

Die Gerberjungen fingen die Leine und machten die Greze
am Poller fest. Jorg sprang auf den Kai.

»Macht, dass ihr verschwindet!«

In die Hochrufe mischte sich Ratlosigkeit.

»Nach Hause, wird’s bald?« Jorg bahnte sich einen Weg
durch die Menge und ging in Lenes Richtung. Aber so einfach
machten es ihm seine Nachbarn nicht. Das Freudengeschrei
wurde zu einem Wutgeheul, das erst verstummte, als Jorg sich
noch einmal umdrehte.
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»Der Strandvogt ist tot. Jemand hat ihn abgestochen. Geht
nach Hause und verschlief$t die Tiiren. Wir waren fischen.
Fischen! Habt ihr das verstanden?«

Sein Blick fiel auf Lene. »Und du da! Komm mitl«

Sie hatte nichts von dem begriffen, was er sagte, gar nichts.
Schon spiirte sie seinen brutalen Griff an ihrem Arm. Beglei-
tet von Verwiinschungen und Fliichen zerrte er sie iiber die
Strafle zum Kapitinshaus, das er erst vor ein paar Jahren er-
richtet hatte. Es lag ein Stiick hoher hinterm Deich, um vom
blanken Hans verschont zu werden, wenn der wieder iiber die
Kiiste pfiff.

»Lass mich losl«, schrie sie und stemmte sich gegen ihn. Aber
Jorg war aufler sich vor Wut, was seine Krifte vervielfachte.
»Was willst du?«

Sie erreichten die niedrigen Hecken, die einen natiirlichen
Schutz um das Haus bildeten. Jorg blieb schnaufend stehen. Mit
einem Ausdruck im Gesicht, als ob er sie gleich am Giebel auf-
hingen wollte, zerrte er sie herum und zwang sie, ihn anzusehen.

»Der Strandvogt ist tot. Jemand hat ihm ein Messer in den
Riicken gejagt. Die Biittel aus Leer und der Drost von Greet-
syhl werden kommen und Fragen stellen.«

Sie versuchte, sich loszureiflen. Aber der Griff wurde noch
brutaler.

»Was hab ich damit zu tun?«

»Du? Du bist mit Henry rausgefahren. Aber dann wart ihr
weg, ganz plotzlich.«

»Nein!«

»Wo ist dein Vater?«

»Er ist draufen geblieben! Der Groffbaum hat ihn erwischt,
und ich konnte nichts tun!«

Jorg lief$ sie so plotzlich los, dass sie fast hingefallen wire.

»Dann hat er ihn umgebracht.«
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Erst glaubte sie, sie hitte sich verhort.

»Er hat den Vogt umgebracht. So war es.«

»So war es nichtl«, schrie sie.

Und schon hatte er sie wieder gepacke, dieses Mal mit beiden
Hinden. Er schiittelte sie wie einen Krug mit Milch, aus der
er Butter machen wollte. Thr Kopf zersprang fast, ihr blieb die
Luft weg. Dann schleuderte er sie von sich.

Lene fand sich auf dem Boden wieder. Jorg stellte sich breit-
beinig tiber sie, einen Fuf3 links. Einen Fuf§ rechts. Es gab kein
Entrinnen.

»Morderbrut!«

»Ihr habt das Feuer geldschtl, schleuderte sie ihm entgegen.
»Ihr macht gemeinsame Sache mit dem Leuchtturmwirter! Wir
haben es gesehen, Vatter und ich. Er wollte umkehren, damit er
nicht mit euch zusammen am Galgen landet!«

Jorg ging in die Knie. Er saf§ jetzt beinahe auf ihr. Sie hatte
das Gefiihl, keine Luft mehr zu bekommen und strampelte
hilflos mit den Beinen. Er roch nach Branntwein und Schweifs,
und er war ein grofer, kriftiger Mann.

»Aber jetzt liegt der Strandvogt tot in seinem Blut, sagte er
schwer atmend. »Wir haben’s noch in der Leybucht erfahren
und alles iiber Bord geworfen, was das verfluchte Schiff bei
seinem Untergang verloren hat! Hinterriicks gemetzelt, an der
Kreuzung nach Middelstewehr. Von uns war es keiner, aber alle
werden uns verdichtigen. Was weif$t du dariiber?«

»Nichts!l« Lenes Gedanken tiberschlugen sich. Der Vogt hatte
noch gelebt, als Puyi und sie sich aus dem Staub gemacht hat-
ten. Aber jetzt war er tot...

»Wo ist euer Boot?«

»Im Watt!«

»Wo ist dein Vater?«

»Wegl«, schrie sie in Todesangst. »Er ist wegl«
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»Hor mir gut zu.« Jorgs Gesicht kam ihr nahe, sehr nahe.
»Du hiltst den Mund, wenn dir dein Leben lieb ist.«

Die Angst verlieh ihr ungeahnte Krifte. Es gelang ihr, sein
Knie von sich zu schieben. Sie rappelte sich auf, drehte sich
um und wollte den Deich hinablaufen — und sah unten ganz
Hogsterwaard versammelt. Die Leute hatten alles gegriffen, was
sie in die Hinde bekommen hatten. Heugabeln. Schiffstaue.
Ruder. Sie standen da wie eine Mauer, und in ihren Augen
glimmte Mordlust.

Entsetzt drehte sie sich zu Jérg herum.

»Leutel«, rief er. »Lasst das bleiben!«

Der rotgesichtige Hinnerk trat vor, ein Messer in der Hand.
»Ist es wahr? Hat Henry den Strandvogt ermordet? Und sie war
dabei?«

Wiiste Beschimpfungen prasselten auf Lene.

»Hingt sie aufl«

»Hingen ist noch viel zu gut fiir diel«

»Leute, briillte Jorg. »Leute! Egal, was geschehen ist, wir
sind heute Nacht doppelt verraten worden. Wenn je einer etwas
tiber den Stréndgang erzihlt, bekommt er es mit mir zu tun.
Und wenn Henry den Vogt gemetzelt hat...«

Lene wollte widersprechen, aber da spiirte sie Jorgs Faust in
ihrem Nacken.

»Stilll«, zischte er und wandte sich wieder an die Leute.
»Dann hat er das fiir uns getan!«

Das wiitende Geschrei wurde etwas leiser.

»Lasst die Lene in Ruh. Verstanden?«

Sie begann mit: »Aber mein Vatter ...«

Und bekam von hinten einen bésen Schlag auf den Kopf.

»Halt endlich dein dummes Maul!«

»Er ist kein Morder! Er ist auf See geblieben, und ich hab das
Schipp vor der Bucht an Land gesetzt und dann... .«
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Sie brach ab. Sie redete sich um Kopf und Kragen. Noch ein
Wort, und sie hitte gestanden, dass sie dem Vogt begegnet war.
Wer wiirde ihr glauben, dass ausgerechnet ein Chinese ihn nie-
dergeschlagen hatte? Dass er noch gelebt hatte, als sie geflohen
waren? Keiner. Sie spiirte fast den harten Strick der Schlinge
um den Hals, die sich mehr und mehr zusammenzog.

Jorg hob die Arme. »Ihr habt’s gehort. Henry ist heute Nacht
raus zum Strondgang. Alleine.«

»Was?«, schrie Lene. »Ihr wart doch alle dabei'«

»Nein. Kann sich jemand daran erinnern?«

Vielstimmiges Murmeln war die Antwort. Lene konnte es
nicht fassen. Sie war hier geboren und aufgewachsen. Das waren
ihre Nachbarn. Mit den Jiingeren da unten hatte sie zusammen
im Dreck gespielt, sie alle hatten die grausamen Hungerwinter
iiberlebt und die schrecklichen Uberschwemmungen, die das
Letzte aus den Ackern gespiilt hatten.

»Henry war’sq, sagte einer. Und es ging von Mund zu Mund.
»Henry war’s!«

»Legt sie in Ketten!«, kreischte eine Frauenstimme. Sie klang
nach Marthe, der Bickerfrau.

»Sperrt sie ein, bis die Biittel kommen!«

War das Volker, der nette Volker mit seinem Akkordeon, der
sie jetzt so hasserfiillt ansah? Wieder formierte sich die Masse,
riickte noch enger zusammen. Kam den Deich hinauf, Elle um
Elle, Fufy um Fuf3. Es gab keine Rettung.

Jemand trat neben sie. Und es war nicht Jorg, sondern Birte,
seine Frau. Sie war einen Kopf grofler als Lene und wohl mal
die Schénste im ganzen Dorf gewesen. Noch immer sahen ihr
die Minner nach, wenn sie mit ihrem Korb iiber die Straten
flanierte, stets in guten Stoff gekleidet, denn ihre Aussteuer
musste legendir gewesen sein. Die Tochter eines Hofmeisters
mit zweihundert Grasen Land, munkelte man. Warum sie sich
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ausgerechnet Jorg ausgesucht hatte, war fiir viele ein Ritsel. Fiir
manche auch nicht.

Geld sucht Geld, hatte Rensche gesagt. Und J6rg mit seinem
Schipp und den Fahrten bis Schottland war eine gute Partie.

Birtes Anblick lief§ die Meute verstummen. Sie stand auf dem
Hiigel vorm Haus, hoch aufgerichtet und stolz wie eine Koni-
gin. Die eisblonden Haare trug sie unter der schwarzen Haube.
Thr Alltagskleid sah mit seinen silbernen Knépfen und Spangen
aus, als sei es gerade erst vom Schneider in Leer geliefert worden.

»Gebt ihr endlich Ruhe?«

Der Larm erstarb augenblicklich. Birte wandte sich an Lene.
Sie musste in Rensches Alter sein, aber welch ein Unterschied!
Fein gezeichnete Brauen, ein hitbscher Mund, grofle dunkel-
blaue Augen, die Lene beinahe liebevoll ansahen.

»Hat das Midchen nicht genug Leid erfahren? Die Mutter
ist dood, der Vatter ein Mérder, den die See sich geholt hat. Was
soll sie noch ertragen?«

Sie legte den Arm um Lene. Birte roch nach Rosenwasser,
nicht wie Rensche nach saurem Schweif§ und wochenlang un-
gewaschener Kleidung.

»Wir alle wissen, was heute Nacht geschehen ist. Deshalb
miissen wir zusammenhalten. Jeder fiir jeden, das ist unsere
Pflicht. Der Strandvogt hat uns erwischt, und deshalb wurde
er getdtet, bevor er uns alle an den Galgen bringen konnte.
Jemand hat es getan, und das war Henry. Schulden wir seinen
Waisen da nicht etwas mehr Milde?«

Birtes Worte zeigten Wirkung: Waffen wurden gesenkt, alle
begriffen, dass sie tief im Dreck steckten und der feige Mord
nicht ungesiihnt bleiben wiirde.

»Henry war einer von uns. Der Armste, gewiss. Und wir hit-
ten mehr fiir seine Familie tun konnen, nachdem er sein Bein
verloren hat. So wird es geschehen sein: In seiner Verzweiflung
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hat er versucht, den Leuchtturmwirter zu bestechen. Der rief
den Strandvogt. Henry verlor den Kopf und hat ihn getdtet. —
War es so?«, fragte sie leise und sah zu ihrem Mann.

Der nickte grimmig. »Ich schick heute noch einen Boten
zum Leuchtturm. Er wird es bestitigen.«

»Das konnt ihr nicht machen!«, schrie Lene. »Er kann es gar
nicht gewesen sein! Ein Schiff ist gesunken, und es wird eine
Untersuchung geben!«

Birtes Blick wanderte nun mit Abscheu iiber Lenes abgeris-
sene Gestalt. »Wenn es Henry nicht war, dann zeig mit dem
Finger auf den, der es getan hatl«

»Das weifS ich doch nicht!«

»Dann schweig fiir immer. Und das rate ich allen. Die Armut
hat Henry zum Strondgang getrieben, und die Angst, am Gal-
gen zu enden, zu diesem scheufllichen Verbrechen.«

Das Zischeln brach auf zu drgerlichem Murren. In dem wie-
der beginnenden Lirm zog Birte sie noch enger an sich. »Du
hast die Wahl, fliisterte sie. »Wenn der Drost kommt, steht
deine Aussage gegen das ganze Dorf. Denk an Hanna und
Seetje. Sollen sie ins Armenhaus?«

Lene wollte sich aus dieser Umklammerung winden, aber
Birtes Arme hielten sie unerbittlich fest.

»Henry kommt nie wieder. Aber du rettest ein ganzes Dorf,
wenn wir ihm die Schuld geben. Es soll dein Schaden nicht
sein. — Jann?«

Die breite, kriftige Gestalt ihres dltesten Sohnes 16ste sich
aus der Menge. Als Kind hatte er sich die Nase gebrochen. Die
Entstellung lief§ sein junges Gesicht hart erscheinen, was ein
freundliches Wesen vielleicht gemildert hitte. Aber Freund-
lichkeit war eine Tugend, die keinem der Groths in die Wiege
gelegt worden war, und Jann war sich des Eindrucks, den sein
Anblick hervorrief, mehr als bewusst.
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Ihm folgte sein jiingerer Bruder Casper, der im Vergleich zu
dem baumstarken Jann wirkte wie sein zitterndes Spiegelbild
im Wasser: kleiner, dicker, blasser, immer im Schatten des Alte-
ren, aber die kriftige Nase zumindest dort, wo sie sein sollte.

»Bring Lene reing, befahl Birte. »Ihr da, Leute, geht nach
Hause. Thr habt nichts gehort und gesehen heute Nacht. Der
Drost und seine Biittel werden bald hier sein. Thr sagt kein
Wort. Die Schippe und Boote waren nicht drauf§en. Wir wer-
den mit den hohen Herren reden. Macht euch keine Sorgen.«

Sie schubste Lene zu Jann, der sie widerwillig am Arm ergriff
und ins Haus zerrte.

Lene war noch nie im Groth’schen Haus gewesen. Von auflen
konnte man sich denken, dass es groff und hell und prichtig war.
Von innen wurde dieser Eindruck noch einmal bei Weitem iiber-
troffen. Die Dielenbretter schimmerten goldbraun und wurden
wohl jeden Tag mit Sand gefegt. Im Voriibergehen konnte Lene
einen Blick in die gute Stube werfen. An den Winden hingen
Portrits von streng blickenden Leuten, die so fein gemalt waren,
dass sie fast lebendig wirkten. Der Schein von prichtigen Ollam-
pen spiegelte sich auf glinzend polierten Tischen, in der groflen
Stube warteten gepolsterte Stithle und ein Kanapee auf hohen
Besuch. Die Vorhinge waren aus feinster gekloppelter Spitze,
und in der Ecke erkannte Lene gerade noch eine gewaltige
Standuhr, bevor ihr Jann einen unsanften Stof$ gab.

»Weiter. Da gibt’s nichts zu glotzen.«

Ihm war nicht wohl dabei, Lene vor aller Augen ins Haus
geftihrt zu haben. In einer anderen Situation hitte das eine
Menge Klatsch und Getuschel hervorgerufen.

Er strich nervos die Haare zuriick, die ihm bis auf die Schul-
tern fielen. Kriftig und gerade gewachsen, eine Mischung aus
der diisteren Kraft seines Vaters und der strahlenden Schénheit
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