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9V o r w o r t   |   G l e i c h n i s s e  z u m  L e b e n  s c h a f f e n

Vorwort
|| G l e i c h n i s s e  z u m  L e b e n  s c h a f f e n

»Wir sind nicht mehr fähig, Gleichnisse zum Leben zu schaffen. Wir sind nicht mehr 
fähig zu gestalten, die Ereignisse um uns und in uns zu deuten, ja nicht einmal zu 
erkennen. Dadurch haben wir aufgehört, Ebenbilder Gottes zu sein, und unser Da-
sein besteht zu Unrecht. Wir sind eigentlich tot. (...) Wir zehren an längst verwesten 
Erkenntnissen.«

Das sind die Worte des Malers Friedensreich Hundertwasser (1928–2000). Er 
hatte sie auf eine seiner Grafiken geschrieben, die neben zahlreichen weiteren 
Werken in einer Ausstellung der Münchner Kultfabrik1 zu sehen war. Ich stand vor 
jenem Bild, war wie elektrisiert und kritzelte mir die Worte in mein Notizbuch. 
Seine Mahnung wurde mir während der folgenden Jahre zum Leitmotiv  – und 
es  entstand daraus dies Buch. Gleichnisse zum Leben schaffen  – Hundertwasser 
redet davon, dass die Ereignisse um uns und in uns nach Deutungen verlangen. 
Wie aber können wir Dinge deuten, wenn wir nicht lernen, hinzuhören und hin-
zusehen?

Immer wieder kommt es während der Arbeit an meinen Instrumenten zu son-
derbaren Augenblicken: heilige Momente in meinem Atelier, durch die ich innere 
und äußere Dinge meines Lebens neu und anders begreife. Diese Erfahrungen 
gehen über gelerntes Wissen hinaus. Ich bin überzeugt, jedem Menschen können 
solche Offenbarungsmomente des Alltags zuteilwerden. Wir müssen nur lernen, 
darauf zu achten. Es ist auffällig, wie häufig die Gleichnisse, die uns von Jesus über-
liefert sind, mit den Worten enden: »So gebt nun acht darauf, wie ihr zuhört« und: 
»Wer Ohren hat, der höre.« Das ist die Deutungsfähigkeit, von der auch Hundert-
wasser spricht!
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10 V o r w o r t   |   G l e i c h n i s s e  z u m  L e b e n  s c h a f f e n

Wir können es uns nicht leisten, von »längst verwesten Erkenntnissen« zu zeh-
ren. Bloße religiöse Richtigkeiten können unser inneres Leben nicht nähren. Der 
Glaube, um den es mir geht, hat mit einer liebenden Suche und einer suchenden 
Liebe zu tun. Er ist nichts, worüber man einfach verfügen kann, viel eher etwas, 
dem man sich zur Verfügung stellt. Der Glaube ist ein entstehendes Werk – er ist 
dem Kunstwerk sehr ähnlich. Denn in ihm ist eine schöpferische Kraft wirksam, 
eine heilige Gegenwart, aus der man leben kann.

Wenn ich als Geigenbauer in diesem Buch den Werdegang einer Geige be-
schreibe, dann ist das äußerlich eine Führung durch meine Werkstatt, doch es ist 
zugleich ein innerer Weg in die Welt des Glaubens. Das Erkennen der Fasern und 
Markstrahlen des Holzes, die Suche nach Klangfarben, die Faszination angesichts 
der Tiefe des Lackes und der Vielfalt seiner Harze, die Schönheit der Wölbungsfor-
men, die Auseinandersetzung mit leidenschaftlichen Musikern – aus all dem wer-
den Gleichnisse zum Leben entstehen. 

Ähnlich wie Hundertwasser hat es bereits Bonaventura (1221–1274) gesehen. 
Er sagte: »Die Menschen haben die Fähigkeit verloren, das Buch, nämlich die Welt, 
zu lesen. Darum war es nötig, ihnen ein anderes Buch zu geben, das sie erleuchte, 
auf dass sie die Gleichnishaftigkeit der Dinge verstehen, die zu lesen sie nicht mehr 
fähig waren. Dieses andere Buch ist die Heilige Schrift, die uns Gleichnisse der 
Dinge vorlegt, die in der Welt geschrieben stehen.«2

Auch wenn die Reihenfolge der Gleichnisse dieses Buches einer gewissen Lo-
gik folgt, ist es doch nicht zwingend, sich daran zu halten. Man kann die Kapitel 
durchaus wie eine kleine Büchersammlung sehen und mit demjenigen beginnen, 
das einen am meisten interessiert. 

Martin Schleske
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14 1   D e r  S ä n g e r s t a m m   |   V o n  d e r  S u c h e  d e s  H e r z e n s

Ganz anders ist es mit den Giganten der Gebirge, von denen ich nun schreiben 
will. Diese Bergfichten werfen im Laufe ihres langsamen Wachstums ihre unteren 
Äste ab. In den dunklen Bergwäldern strecken sie ihre Grünastkronen nach oben, 
dem Licht entgegen. Ihre unteren Äste sterben ab, denn ihre Nadeln erreichen 
nicht mehr das Licht. Doch dadurch wächst im lang gestreckten Stamm die für 
den Geigenbau notwendige astfreie Substanz heran. Auch wenn der Boden und 
das raue Klima knapp unterhalb der Baumgrenze für die Bergfichten zur harten 
Herausforderung werden – dem Klang wird es zum Segen. Denn durch die »Krise« 
des mageren Bodens erlangen sie eine große Festigkeit. In dieser Substanz liegt die 
Berufung zum Klang.

|| Im Steilhang des Windbruchs

Wann immer man sich im Gebirgswald auf die Suche nach solchen »Sängerstäm-
men« macht, entwickeln sich unvergessliche Abenteuer. Wie oft klopfte ich mit der 
stumpfen Seite der Axt die einzelnen Stämme an, spürte ihr Schwingen, hörte ih-
ren Klang. Das Herz des Geigenbauers lebt auf, wenn er mit all seinen Sinnen nach 
dem Holz für die eigenen Geigen sucht.

Vor vielen Jahren – es war kurz nach meiner Lehrzeit in Mittenwald – brach 
ich mit einem Geigenbauerfreund in den Stuibenwald der Garmischer Alpen auf. 
Es war ein dunkler, bewölkter, kalter Wintertag. Nach vielen Stunden anstrengen-
den Bergmarsches mussten wir am Ende die gebahnten Wege verlassen und konn-
ten uns nur noch durch kniehohen Schnee zu jenem Ort durchkämpfen, von dem 
wir bis dahin nur gerüchteweise gehört hatten: Es war ein Windbruch. Ein Teil des 
Hanges an der Baumgrenze war von einem starken Sturm heimgesucht worden. 
Als wir schließlich völlig erschöpft dort oben ankamen, waren wir schockiert. Un-
zählige gewaltige Fichten – gut bis zu siebzig Zentimeter im Durchmesser, dreißig 
bis vierzig Meter lang – lagen entwurzelt oder gebrochen kreuz und quer im Steil-
hang des Windbruchs. Doch dann riss die Wolkendecke auf, und die Sonne warf 
ihr Licht auf die weißlichen Stammquerschnitte, die jetzt offen und erhellt vor uns 
lagen. Der Verlauf der Jahresringe war überwältigend. Euphorisch boxten Andreas 
und ich uns gegenseitig an die Schulter: Dieser Wuchs, diese Regelmäßigkeit, die 
Feinheit ihrer Jahre! Da wurden Klangholzqualitäten beleuchtet, wie wir sie selten 
zuvor gesehen hatten. Sorgfältig inspizierten wir alles und traten dann beflügelt 
den Heimweg an. Wir stürzten uns wie junge Gämsen regelrecht den Berg hinun-
ter, um möglichst noch am Abend des gleichen Tages das Forstamt zu erreichen 
und uns diesen Fund zu sichern. Als wir schmutzig, verschwitzt und überglücklich 

36883_Schleske_001_352_11A.indd   14 17.11.2017   17:12:17



151   D e r  S ä n g e r s t a m m   |   V o n  d e r  S u c h e  d e s  H e r z e n s

dort ankamen, wollte der Revierbeamte nicht glauben, dass wir tatsächlich zu die-
ser Jahreszeit dort oben gewesen waren. Wir hatten uns nicht erlaubt, die Schnee-
schmelze abzuwarten, denn natürlich hatten auch andere Geigenbauer von diesem 
Windbruch erfahren. Wir mussten also schneller sein. Wir waren besorgt, dass 
uns dieses außergewöhnliche Klangholz hätte abspenstig gemacht werden kön-
nen, wenn wir auf die Schneeschmelze gewartet hätten.

|| Der Glockenschlag

Wir erhielten die Erlaubnis, in dem Windbruch Stämme zu schneiden. Wenige 
Tage später waren wir wieder mit Rucksäcken und Proviant, diesmal aber auch mit 
einer Kettensäge und zwei »Zappis« (das sind spezielle Holzfällerwerkzeuge mit 
langen Haken, die es erlauben, die Baumstämme zu führen) auf dem Weg nach 
oben. Angesichts der überwältigenden Ausmaße der Stämme kamen wir uns vor 
wie zwei Blattläuse auf einem Berg von Mikadostäben. Außer der Säge hatten wir 
keine weiteren Hilfsmittel, keine Seilwinden, keine Flaschenzüge. Wir waren blu-
tige Anfänger, aber fest entschlossen, unter all diesen Stämmen das beste Holz zu 
gewinnen. Beim Sägen mussten wir äußerst wachsam und überlegt vorgehen, 
denn es bestand natürlich stets die Gefahr, dass sich die gigantischen Mikadostäbe 
unkontrolliert in Bewegung setzten und uns, befreit von der Last eines anderen 
Stammes, wie ein Katapult entgegenschleuderten. Unsere Arbeitsweise war leicht-
sinnig und gefährlich. Das muss man rückblickend sagen.

Die freigelegten Stücke mussten nun in einem zweiten Schritt auf den gut 
zweihundert Meter tiefer gelegenen Ziehweg gebracht werden. Auch dafür fehlte 
uns das Werkzeug. So legten wir uns auf den Rücken und stemmten mit äußerster 
Beinkraft gegen die freigesägten Stammabschnitte, bis diese ins Rollen kamen. Sie 
sollten über den felsigen Berghang hinabstürzen und sich in einer günstig gelege-
nen Felsspalte unten verkeilen und so zum Liegen kommen. Der erste Stammab-
schnitt, wenngleich gut eine viertel Tonne schwer, erwies sich als zu klein. Er ließ 
uns vor Schreck erstarren, denn er sprang über die Felsspalte hinaus, die wir ihm 
zugedacht hatten, und stürzte in weiten Sprüngen ins Tal. (Glücklicherweise kam 
niemand zu Schaden.) Wir erkannten, dass wir größere Abschnitte sägen mussten, 
denn nur diese würden sich vor Erreichen des Ziehweges in jener Felsspalte ver-
keilen. Es gelang, und die Stämme türmten sich bald zwischen den beiden Felsen 
auf. Von dort konnten wir sie auf den Ziehweg rollen.

Die Art, wie die Stammabschnitte den Steilhang bis zu jener Spalte hinabstürz-
ten, erwies sich als eine faszinierende akustische Erfahrung. Naturgemäß schlugen 
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sie in großen Sprüngen immer wieder auf den Felsplatten auf. Die kraftvollen 
Töne, die das auslöste, hallten durch das ganze Tal. Zu unserem Erstaunen waren 
die Klangunterschiede aber überaus groß. Einer der drei Stämme – wir hatten viel-
leicht acht oder zehn je knapp zwei Meter lange Stammabschnitte ein und dersel-
ben Fichte zurechtgesägt – klang bei jedem Aufprall wie ein Glockenschlag. Es war 
ein Schall, der nicht mehr ausschwingen wollte, klar und frei und hell im Ton. Die 
Abschnitte der beiden anderen Stämme gaben beim Aufprall nur einen dumpfen, 
hölzernen Ton ab. Nicht so dieser eine Stamm – er war ein Sänger! Da begriffen 
wir, was die Vätergenerationen gemeint hatten, wenn sie im Geigenbau von jeher 
die Stämme in »Sänger« und »Nichtsänger« zu unterscheiden gewusst hatten. Als 
wir die Stämme dann über den Ziehweg rollten, bestätigte sich diese klangliche 
Erfahrung. Die Stammabschnitte des Sängers rauschten! Bei ihnen entstand wäh-
rend des Rollens auf dem Schotterweg ein satter, rauschender Ton! Die Nichtsän-
ger dagegen blieben fast stumm. 

Alles in allem hatten wir wohl gut zwölf Stunden gearbeitet, waren zu Tode 
erschöpft und doch zugleich überglücklich. Die Stammabschnitte waren an ihre 
Stelle gebracht und mit unserm Zeichen versehen. Damit gehörten sie uns. Nach 
der Schneeschmelze, in zwei oder drei Monaten, würden wir unseren gewaltigen 
Fund ins Tal hinabfahren, um ihn in das Sammelbecken des Sägewerkes zu flößen.

|| Die Suche des Herzens

Ein großartiges Klangholz findet sich nicht nebenbei. Unsere Suche ist mir damals 
zu einem Gleichnis für eine viel umfassendere Suche geworden. Wenn schon ein 
guter Geigenklang diese Mühen und Wege verlangt, wie könnte dann der Klang 
unseres Lebens weniger verlangen? Es ist der Weg der wahren Pilgerschaft. Hat 
nicht Gott uns darum ein Herz gegeben, damit wir ihn suchen? Und wird nicht 
gerade diese Suche die Dinge unseres Lebens von Grund auf verändern? In einem 
Psalmwort heißt es: »Denen, die Gott suchen, wird das Herz aufleben« (69,33). Es 
ist bemerkenswert, dass dieses Wort nicht vom Finden, sondern vom Suchen 
spricht! Was dem Klang meiner Geigen das Holz ist, das ist meinem Leben der 
suchende und hörende Glaube. 

Das Leben ist kein Weg im Flachland, wo die Dinge schnell wachsen und ein-
fach zu finden sind, sondern es geht durch die Brüche, Widrigkeiten und Unweg-
samkeiten hindurch. Eines ist allen Wegen der Gottessuche gleich: Ein leiden-
schaftsloser Geist ist der gefährlichste Feind des Glaubens. Es ist eine subtile Form 
des Unglaubens, wenn man sich an das, was man glaubt, gewöhnt hat. Es ist kraft-
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los. Ein wacher Glaube kann sich weder an Gott noch an die Welt gewöhnen. 
Denn in der Gewöhnung ist die Seele ohne Hoffnung, und der Geist ist ohne Fragen.

Das Leben wird reizlos, wenn man die Dinge hinnimmt und darum auf nichts 
mehr reagiert. Anpassung (biologisch: Adaption) bedeutet, dass die Reize ausge-
blendet werden. Die Antwortrate der Zellen nimmt ab. Es kommt dann zu keiner 
Reaktion mehr. So ist es auch im Glauben: Antworten des eigenen geistigen Milieus 
beruhigen. Doch manchmal tun sie das so sehr, dass man über ihnen schläfrig wird. 
Es findet keine Reaktion mehr statt. Das Ende der Adaption ist ein reizloses Leben.

Die Frage, ob in den Windbrüchen und Steilhängen unserer Welt nicht doch 
ein gutes Tonholz zu finden ist (und was es bedeutet, danach zu suchen), wird oft 
genug mit dem beruhigenden Rat erwidert: »Setz dich an den warmen Ofen und 
warte die Schneeschmelze ab!« Es gibt Menschen, die sagen stets: »Bleib ruhig!«, 
denn sie halten Harmonie bereits für Frieden und halten eine ungetrübte Stim-
mung bereits für Stimmigkeit. Es gibt Antworten, die nehmen uns den Glauben, 
denn sie schläfern unsere Visionen und Leidenschaften ein. 

Etliche unserer Kollegen hätten wohl gesagt: »Auch wir haben schon gutes 
Holz gesucht und hatten kein Glück dort oben. Setz dich zu uns und stör nicht die 
gute Stimmung derer, die sich mit der Realität abgefunden haben!« Manch ein 
vermeintlich reifer Mensch gibt seinen Ratschlag als »Erfahrung« aus, um sich 
nicht dem stellen zu müssen, was in Wahrheit dahintersteckt: Resignation. Man 
muss sich vor solcher Art erfahrener Menschen schützen! Sie vergiften jede Hoff-
nung. Nichts hindert den Weg eines Menschen mehr, als seine Weigerung, lieb 
gewonnene Enttäuschungen loszulassen. Da wird die Weisheit uns zur Warnung: 
Hüte dich vor einem Menschen, dessen Ratschlag aus den gehegten und gepflegten 
Enttäuschungen kommt, denn er hat seine Seele gefesselt, und wenn du ihm 
glaubst, dann geschieht das womöglich auch dir!

Es ist ein inneres Gebot des Menschengeistes, dass wir Suchende bleiben. Un-
ser Weg an die Baumgrenze des Stuibenwalds wurde mir darin zum Gleichnis. 
Unsere Fragen sollen uns zu Suchenden machen, unsere Visionen zu Hoffenden, 
unsere Sehnsucht zu Liebenden. Um den Augenaufschlag des Lebens zu sehen 
und ihn zu erwidern, braucht man einen liebenden und suchenden Geist.

|| Die Klugheit des Suchenden

Wenn ich den Klang einer wunderbaren Geige höre, dann besteht mein Kopf nur 
noch aus zwei riesig großen Ohren. So ist auch meine Suche nach Gott vor allem 
Hören. Ich will mit Blick auf Gott kein Wissender, sondern ein Pilger sein. Auch 
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als Menschheit sind wir nicht nur »Wissenschaft«, sondern, von Generation zu 
Generation, immer auch Weggefährten auf einer gemeinsamen Pilgerschaft. Wir 
sollten einander daran teilhaben lassen, was uns auf unseren Wegen führt und 
leitet.

Was ist ein Pilger? Der Pilger wird sich auf dem Weg, den er geht, seiner Her-
kunft, seiner Berufung und seiner Grenzen bewusst. Immer wieder erlauben wir 
uns die Dekadenz, Wissende zu sein, die nicht wissen, was sie sollen und dürfen. 
Ein sinnbewusster Mensch hingegen lebt in einem Gespür für seine Berufung, und 
er achtet seine Grenzen. Das aber ist die Frucht der Pilgerschaft. 

Was wir glauben, zeigt sich nicht in dem, was unser Mund bekennt, sondern in 
dem, was wir von Herzen suchen. Es zeigt sich nicht an weltanschaulichen Lehr-
sätzen, sondern daran, womit wir unsere Zeit verbringen und wofür wir unsere 
Kraft verbrauchen! Zeige mir, was du tust, dann sage ich dir, was du glaubst. Wenn 
uns die Suche nach Sinn nichts kostet, dann haben wir uns auch nicht auf den Weg 
gemacht. Wenn die Glut der Sehnsucht in uns erkaltet ist, dann bleibt das, was 
einmal Glaube war, als die kalte Asche einer religiösen Lehrmeinung in uns zu-
rück. Manchmal entzieht sich uns Gott, damit wir Fragende bleiben. Das macht 
uns als Menschen aus. Es bedeutet, dass ich im Angesicht einer Verheißung lebe, 
wie Jesus es in der Bergpredigt sagt: »Bittet, so wird euch gegeben; sucht, so werdet 
ihr finden; klopft an, so wird euch aufgetan« (Matthäus 7,7). Alle Propheten spre-
chen von diesem suchenden Geist des Glaubens!3

Ohne Leidenschaft hätten wir damals wohl bereits im fetten Flachland gesagt: 
»Lass uns doch diesen Baum hier nehmen. Er wird zwar nicht wirklich klingen, 
aber er steht nun mal am Wegesrand. Sein einziger Wert besteht darin, dass er 
keine Mühe macht.« Wenn ich Gott finden will, muss ich manch eine Mühe auf 
mich nehmen. Ich darf die liebende Suche nicht durch ein religiöses Bekenntnis 
ersetzen. Was ist ein Bekenntnis wert, wenn dem Menschen die suchende Liebe 
verloren ging?

Wären wir damals nicht überzeugt gewesen, ein wunderbares Klangholz zu 
finden, dann hätten wir die Kraft nicht aufgebracht, den Weg unter diesen Um-
ständen zu gehen. Die Suche nach Gott und die Suche nach Klangholz haben darin 
vieles gemeinsam. Man kann nicht damit rechnen, dass man das Kostbare im Vo-
rübergehen am Wegrand findet.

In der empirischen Physik gibt es eine Grundregel, und in mancherlei Hinsicht 
gilt diese nicht nur dort, sondern auch für Dinge des inneren Lebens. Sie lautet: 
Der Erkenntnisgegenstand bestimmt die Erkenntnismethode. Wer also etwa die 
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Temperatur eines Raumes bestimmen will, der muss sich fragen, welche Messme-
thode dieser Fragestellung angemessen ist, und er wird entsprechend keine Stopp-
uhr nehmen. Wenn es nun nicht um die Temperatur, sondern um die Frage nach 
Gott geht – welche Art des Erkennens ist dann angemessen? Die Temperaturmes-
sung erfordert ein Thermometer. Was aber fordert Gott, um erkannt zu werden? 
Beim Propheten Jeremia findet sich ein Hinweis. Dort heißt es: »Ihr werdet mich 
suchen und finden; denn wenn ihr mich von ganzem Herzen suchen werdet, so 
will ich mich von euch finden lassen, spricht der Ewige« (29,13f). Wie sonst kann 
ich dies Wort verstehen, als dass Gott vom suchenden Menschen gefunden werden 
will? Alles Suchen, Fragen, Forschen und Beten ist gelebte Empfänglichkeit. Es ist 
der Aufbruch des inneren Menschen. Unser Aufbruch in den Stuibenwald ist mir 
darin zum Gleichnis geworden. 

Der 69. Psalm sagt: »Die Gott suchen, denen wird das Herz aufleben.« Bezeich-
nenderweise ist auch hier vom Suchen und nicht vom Finden die Rede – denn es 
ist eine heilige und bleibende Unruhe, die uns aufbrechen und das Leben ergrün-
den lässt. In ihr ist keine Gleichgültigkeit, denn sie weiß um eine Vision. Wie oft 
aber pendelt unser Leben zwischen der unreifen Ruhe des Gleichgültigen und der 
unreifen Unruhe des Getriebenen und erscheint darin so, wie ein Weisheitswort 
aus den Gleichnissen des Tschuang-Tse (300 v. Chr.) es sagt: »Ihr geht, und wisst 
nicht, was euch treibt. Ihr ruht, und wisst nicht, was euch trägt.«4

Mein Dasein soll eine heilige Suche sein. Es gleicht darin jener Suche nach dem 
Sängerstamm, denn es erfordert die Bereitschaft, die eigene Trägheit zu überwin-
den. Sicher gilt auch hier: Wer trägen Herzens ist, dessen Leben wird nicht klin-
gen. Wir meinen heute, Spiritualität bedeute vor allem, dass unser Herz seine Ruhe 
findet. Doch es bedeutet eben auch das Gegenteil: Wenn mein Leben mir etwas 
wert ist, dann werde ich mich aufmachen und mein Dasein als eine Pilgerschaft 
des suchenden und hörenden Lebens verstehen. So werde ich aufbrechen, fragen, 
ausschauen und forschen.

Habe ich denn ein Recht, zu hoffen, Erfüllung, Berufung und Sinn könne man 
so eben nebenbei finden, ohne etwas dafür zu tun? Auch einen Sängerstamm fin-
det man nicht zufällig am Wegesrand stehen. Nein, eine Berufung muss und darf 
uns unruhig machen! Davon spricht auch der Prophet Zefanja, bei dem es heißt: 
»Ich will Jerusalem mit der Lampe durchsuchen und aufschrecken die Leute, die 
sich durch nichts aus der Ruhe bringen lassen« (1,12).
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|| Selig sind die geistlich Armen

Unser Leben verläuft nicht auf festgelegten Bahnen. Es ist ein Pfad durch einen 
Dschungel an Optionen. Wir haben unentwegt Entscheidungen zu treffen, was wir 
tun und lassen wollen. In der Bergfichte begegnet uns hier eine besondere Weis-
heit. Sie bildet natürlicherweise eine Grünastkrone. Da strecken sich ihre Äste 
dem Licht entgegen und lassen wachsen, wovon sie lebt. Nur durch das Licht bil-
den sich Nadeln aus und werden dem Baum zur Kraft. Für alles Lebendige gilt: 
Was sich dem Licht entzieht, das stirbt, und es wird dem Organismus zur Belas-
tung! In ihrer natürlichen Weisheit wirft die Bergfichte die im Dunkel liegenden 
toten und verdorrten Äste ab, denn in ihnen ist kein Leben. So aber entsteht ge-
rade dort, wo sie das Tote abgeworfen hat, die Substanz des Klanges! Es ist das 
feinjährige, astfreie, langfasrige und tragfähige Klangholz, aus dem einmal die 
Geige wird.

Ein klingendes Leben erfordert darum Weisheit und Mut. Es bedeutet zu fra-
gen, von welchen toten Dingen man sich endlich trennen soll. Ein ehrliches Herz 
wird die toten Äste erkennen, die ihm Kraft und Selbstwert rauben. All die Optio-
nen unserer Freiheit machen uns hier dem Baum in gewisser Weise unterlegen: 
Nichts in unserem Leben ist selbstverständlich. Wir müssen lernen, uns in allen 
Lebensbereichen, allen Zweigen und Trieben unseres Daseins dem Licht entge-
genzustrecken. Das Leben muss erlernt werden! Das meint Jesus, wenn er sagt: 
»Kommt her zu mir, und lernt von mir« (Matthäus 11,28). Denn: »Ich bin das 
Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, der wird nicht in der Finsternis sein, sondern 
wird das Licht des Lebens haben« (Johannes 8,12).

Die Bergfichte lehrt uns, abzuwerfen, was tot ist. Es bedeutet, sich von Dingen 
zu trennen, die nicht recht sind; Machenschaften, die sich vor dem Licht verbergen 
müssen, wo keine Aufrichtigkeit, keine Wahrhaftigkeit, keine Gerechtigkeit, keine 
Barmherzigkeit, keine Versöhnung ist. Ein klingendes Leben hat gelernt, zu op-
fern, was tot und unrecht ist! »Nicht zu sündigen« hat tatsächlich etwas mit opfern 
zu tun. Denn da opfert ein Mensch eine Option. Der einzige Sinn der Sünde be-
steht doch darin, sie nicht zu tun! Obgleich man es könnte. 

Wer das Licht Gottes sucht, der hat in all den Optionen seines Lebens Ent-
scheidungen zu treffen, die ihn scheinbar begrenzen und ärmer machen. Und 
doch ist genau dies die Armut, die Jesus über alles lobt, wenn er in der Bergpre-
digt sagt: »Glückselig sind die geistlich Armen, denn ihrer ist das Himmelreich« 
(Matthäus 5,3). Es ist die Armut der Fichte, die edles Holz ausbildet. Es ist die 
Armut eines Menschen, der sich nicht mehr alles erlaubt. Doch gerade dadurch 
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entsteht Substanz. Das Leben mag durch die Gnade begrenzt und langsamer wer-
den  – bestimmt aber wird es bewusster, konzentrierter, leidenschaftlicher und 
tragfähiger sein. Alle Vollmacht, alles Empfangen lebt aus dieser Armut vor Gott, 
aus Zeiten der Bewusstheit und Stille, in denen wir Zweige abwerfen und be-
schnitten werden.

Jedes Leben muss seine Brunnen graben und seine Quellorte suchen. Der rei-
che Mensch steht in der Gefahr, die Quellorte nicht zu finden, denn er ist nicht 
durstig. Darum wird er nicht suchen  – und darum nicht finden. Im Lukas
evangelium stehen nicht nur die Seligpreisungen Jesu, sondern auch dessen Wehe-
rufe: »Weh euch, ihr Reichen! Denn ihr habt euren Trost schon gehabt. Weh euch, 
ihr Vollgefüllten, denn ihr werdet hungern!« (6,24f). Sie haben ihren Trost schon 
gehabt, das bedeutet: Sie haben am falschen Ort gesucht! Das Materielle hat sie 
gesättigt. Das »Wehe« ist kein Gerichtsruf, sondern ein Ausruf des Schmerzes, wie 
etwa jemand aufschreit, wenn er in eine Scherbe tritt. So liegt in Jesu Worten tat-
sächlich ein Aufschrei, ein heiliger Schmerz darüber, dass die Reichen eine Sattheit 
haben, die sie hindert, von ganzem Herzen zu suchen. Darum werden sie das ih-
nen gesetzte Ziel verfehlen und ihren Sinn verlieren. Sie verletzen sich und die 
ihnen anbefohlene Welt, denn sie wissen nicht, was es heißt, zu harren, zu hören 
und zu suchen. »Wehe euch, ihr Vollgefüllten, weh euch, ihr Reichen!«

Der Arme vor Gott aber weiß, dass vieles schweigen muss, wenn er die Gna-
dengaben empfangen will. Die Armen, die Jesus seligpreist, haben ein Bewusst-
sein für einen Mangel, den nur Gott ausfüllen kann. In ihrem Durst werden sie 
sich auf die Suche machen. Sie werden Suchende und reich Empfangende sein. Es 
kommt hierbei eine sonderbare Erfahrung ins Spiel. Wir unterscheiden üblicher-
weise zwischen »aktiv« und »passiv«. Im Glauben aber gibt es noch einen dritten 
Weg: Es ist das Empfangen! Man könnte es das Gesetz der Gnade nennen, das 
besagt: Die wesentlichen Dinge kannst du nicht machen, sondern nur empfan-
gen. Aber du kannst dich empfänglich machen!

Unsere Suche nach dem Sängerstamm spricht etwas Wesentliches in diese 
Empfänglichkeit des Menschseins hinein: Es ist nötig, dass wir um unserer Beru-
fung willen arm werden können. Arm werden heißt, nicht alles zu wollen! Es 
heißt, an manchen Dingen bewusst vorbeizugehen. In dieser Armut ist die Kraft, 
Dinge zu verwerfen, weil aus ihnen kein Klang werden kann. Doch eben diese Art 
des Armwerdens heißt auch, empfänglich zu sein. So entsteht die Kraft, auf etwas 
hinzuleben, was noch nicht sichtbar ist. Eine altbekannte Geschichte macht diese 
Kraft, die man gemeinhin Hoffnung nennt, deutlich:
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Auf einer Baustelle arbeiteten drei Männer. Jeder hatte einen Spaten, mit dem er in 
der Erde grub. Der Erste wirkte lustlos und müde. Jemand fragte ihn: »Was tust du 
da?« Er antwortete: »Ich grabe ein Loch.« Der Zweite wirkte fröhlicher. Auch ihn 
fragte man: »Was tust du da?« Er antwortete: »Wir legen das Fundament für eine 
große Mauer.« Auch der Dritte grub in die Erde. Er war unermüdlich in seiner Arbeit 
und trotz seiner Erschöpfung voll Freude und Geisteskraft. Auf die Frage: »Was tust 
du da?« antwortete er: »Wir bauen eine Kathedrale!«

Unsere Suche nach dem »Sängerstamm« ist dieser Geschichte ähnlich. In der Art 
des ersten Mannes hätten wir geantwortet: »Wir ersteigen einen Berg«, und als es 
zunehmend kälter, schmutzig und unwegsam wurde, hätten wir das Ganze wohl 
abgebrochen. In der Art des zweiten Mannes hätten wir gesagt: »Wir suchen nach 
Holz.« In der Art des dritten Mannes aber wurden wir getrieben von der Schönheit 
des Tonholzes, das wir vor unseren inneren Augen schon sahen, und die Vorstel-
lung vom Klang unserer zukünftigen Geigen in ihrer Reinheit, Modulierbarkeit, 
Süße, Dynamik und leuchtenden Kraft beflügelte uns. Da lebten unsere Geigen 
längst schon in uns – ein Leben für den Klang! Dafür brauchten wir gutes Holz 
und vergaßen die Mühen. Alles, was wir tun, hängt doch davon ab, welche innere 
Vision unserer Suche Flügel verleiht. Es war schon ein erhabener, fast magischer 
Moment, dass gerade in dem Augenblick, als wir das Holz fanden, die Wolkende-
cke aufriss und die Sonne einen Strahl auf diesen Hang warf. So erkannten wir das 
gebrochene Holz in seinem Hirnholzschnitt. 

Der »Baum der Berufung«, dem man sich zuwendet, geht durch ein Sterben 
hindurch: Er wird geschlagen oder vom Wind gebrochen. Er sieht den Abgrund 
und den reißenden Bach. Ins Tal geflößt, wird er aus dem Wasser heraus in die 
Werkstatt des Meisters gebracht. Es ist wie die Taufe hinein in ein neues Leben. 
Denn der Baum wird der Gestaltungskraft des Meisters gegeben und dort zu ei-
nem Klang geformt, von dem er im Wald nichts wusste. Ein Psalmwort sagt: »Auch 
alle Bäume im Wald werden singen« (96,12). Unter dieser Gestaltungskraft Gottes 
zu leben, heißt »geheiligt« zu sein. Nicht dass wir schon vollendet wären, aber wir 
leben als zur Heiligkeit Berufene in der göttlichen Kraft, der wir uns anvertrauen 
dürfen und der wir gehorchen – und das macht einen »Heiligen« aus.

Wir sollten wissen: Nicht das Kreatürliche und Gute, sondern das Unreife und 
Chaotische in uns wird sterben: Lieblosigkeit, Hoffnungslosigkeit, Ruhelosigkeit, 
Friedlosigkeit, Gottlosigkeit. Wie ein Meister den Baum zum Singen bringt, so ist 
ein Meister mit uns am Werk. Mit der Armut, die unser inneres Leben braucht, ist 
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darum gemeint, dass wir verwerfen können, was in dem Reichtum, der Abwegig-
keit und dem Überfluss unserer Optionen unserer Berufung schadet. Wer nicht 
fähig ist zu jener Armut, die Jesus seligpreist, der droht Schaden zu nehmen an 
seiner Seele und seinen Sinn zu verlieren.

Nicht alles Mühsame ist gegen uns, und nicht alles Einfache ist ein Segen. Auf 
fetten Böden, im milden Klima der Niederungen, wachsen die Bäume kraftvoll 
und schnell. So sind oft auch die Optionen unseres materiellen und geistigen 
Reichtums, den wir für Segen halten: fett und schnell gewachsen, doch ungeeignet 
zum Klang. Die Sängerstämme wachsen meist unter mühevollen, manchmal gar 
widrigen Bedingungen. Nur wenige Gegenden der Alpen erfüllen die Anforde-
rungen an ein gut klingendes Holz. Nicht nur Höhe, Steigung, Himmelsrichtung, 
Windrichtung und Klima – selbst die Art des Bodens, auf dem das Holz wächst, 
wird dem Instrument zum Klang. Auf mageren Böden, wo sie in den Widrigkeiten 
und Anfechtungen des Alltags durchzuhalten gelernt haben, bilden sie das Klang-
holz. Dort wächst es in seiner Widerstandskraft und seinen schwingungsfähigen 
Zellen. Das schnell gewachsene Holz ist ohne Widerstandskraft. Es wird niemals 
ein brauchbares, frei klingendes Resonanzholz sein. Darin gleicht es einem Men-
schen, der in der Dickwandigkeit seines Überflusses und in seinem gedämpften 
Herzen nicht gelernt hat, auf den Geist Gottes zu hören, weil er die Sehnsucht nach 
Gott nicht kennt! Beim Propheten Jesaja heißt es hingegen: »Von Herzen verlangt 
mich nach dir des Nachts, ja, mit meinem Geist suche ich dich am Morgen« (26,9).

Der Sängerstamm, der das widrige Klima und den mageren Boden erfahren 
hat, gleicht unserer Berufung. Diesen Bäumen wird ein neues, ein zweites Leben 
zuteil. Sie werden singen. In der Hand des Meisters werden sie geformt, bearbeitet 
und am Ende als Geigen erklingen. Das neue Leben ist eine Qualität der Ewigkeit, 
die in unserer Mühsal und Anfechtung heute schon anbrechen kann. Unsere Be-
rufung braucht diese Bewährung. Nur darin erwächst der gute Klang. Der Beginn 
des Werdegangs ist dieses Rauschen des Stammes, es steht für ein suchendes Herz. 
Es ist das glockenartige Klingen des »Sängers«. 

Vom Wind geschlagen / den Abgrund gesehen 
Und dennoch bleibt deine Berufung bestehen. 
Von Neuem geboren / aus Wasser und Geist: 
Sänger, der du Baum der Gerechtigkeit heißt.
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»Seht die Bäume an, und lernt daran ein Gleichnis.«
Lukas 21,29; Markus 13,28

Die Weisheit des Baumes	 2
|| Vo n  d e n  A n f ä n g e n  d e r  g e i s t l i c h e n  K r a f t

Als Geigenbauer entwickelt man im Laufe der Jahre ein starkes Einfühlungsver-
mögen in die Struktur des Holzes. Man bekommt einen Blick für den Verlauf der 
Jahresringe, beurteilt Gleichmäßigkeit, Glanz, Dichte und Spätholzanteil. Immer 
wieder fesseln mich die Zeichnung der Flammen und der klare Verlauf der 
Markstrahlen. Der Duft von frisch geschnittenem Holz weckt in mir starke Emo-
tionen. Diese Leidenschaft hat einen existenziellen Grund: Nur dank eines guten 
Tonholzes kann der Klang entstehen, mit dem ich als Geigenbauer meine Familie 
ernähren kann. Ich bin abhängig von dem, was die Natur hervorgebracht hat 
und was sie mir für den Werdegang meiner Geigen schenkt. Darum wäre es ein 
Frevel, den Werdegang einer Geige zu beschreiben, ohne dabei den Baum an
zusehen.

Alle großen Kulturen der Menschheit messen dem Baum eine starke symboli-
sche Kraft zu. Der Baum hat den Menschen erst möglich gemacht. Seit Anbeginn 
war sein Holz lebensnotwendig. Das Holz der Bäume wurde uns – als Baustoff 
unserer Hütten  – zum sicheren Lebensraum und diente uns als Brennmaterial. 
Brennendes Holz bedeutete Schutz vor wilden Tieren, es diente der Nahrungszu-
bereitung und schenkte uns Wärme. Ohne den Baum wäre der Mensch inmitten 
der Widrigkeiten und Gefahren des natürlichen Lebens nicht überlebensfähig ge-
wesen. Auch darin hat wohl die enge emotionale Beziehung des Menschen zum 
Baum ihren Grund. 

Doch auch unser kulturelles und emotionales Leben, unsere Freude, Trauer, 
Leidenschaft, Besinnung und unser Tanz, sind aufs engste mit dem Baum ver-
knüpft: Sein Holz wurde früh in seinen besonderen Resonanzeigenschaften er-
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kannt und ging als eines der ältesten Materialien für den Bau von Musikinstru-
menten in die Kulturgeschichte der Menschheit ein. Das Holz gab der Musik und 
damit dem menschlichen Seelenleben die Instrumente! Wie früh diese Bedürf-
nisse nach Kunst und Klang im Bewusstsein der Menschheit verankert sind, zeigt 
auch der alttestamentliche Stammbaum, wie er am Beginn des Buches Genesis 
steht. Dort sind Jubal, »von dem alle Zither- und Flötenspieler hergekommen« 
(4,21), und Tubal-Kain, »von dem alle Erz- und Eisenschmiede hergekommen« 
(4,22), bereits in der »achten Generation« als die Urväter aller Musiker und Hand-
werker aufgelistet.

Doch es gibt noch einen tiefer greifenden Grund, den Baum genauer anzuse-
hen. Jesus sagte seinen Jüngern: »Seht die Bäume an, und lernt daran ein Gleich-
nis« (Lukas 21,29; Matthäus 24,32). Ich will diese Empfehlung ernst nehmen und 
hören, an welcher Weisheit der Baum mir Anteil gibt. Ich folge darin Hermann 
Hesse, der sagt: »Bäume sind für mich immer die eindringlichsten Prediger gewe-
sen. (...) Bäume sind Heiligtümer. Wer mit ihnen zu sprechen, wer ihnen zuzuhö-
ren weiß, der erfährt die Wahrheit. Sie predigen nicht Lehren und Rezepte, sie 
predigen, um das Einzelne unbekümmert, das Urgesetz des Lebens.«5

|| Die Grannenkiefern

Unter allen Baumarten hat es mir eine Art besonders angetan. Nicht weil sie als 
Klangholz geeignet wäre oder in der Bibel Erwähnung fände, sondern wegen ihrer 
Reife, ihres Alters, ihres Wachstums: die Grannenkiefer. Grannenkiefern sind die 
ältesten lebenden Wesen unserer Erde. Etwa achtzehn Exemplare der Bristlecone 
Pine (wie sie im Englischen heißen) sind heute über 4000 Jahre alt. Die ältesten 
von ihnen keimten, als die Pyramiden Ägyptens erbaut wurden, und zur Blütezeit 
des Alten Israel unter König David waren sie bereits 1500 Jahre alt – und sie wach-
sen noch heute.

Überraschenderweise finden sich die ältesten Vertreter dieser Art unter den 
denkbar rauesten Bedingungen. In einer Höhe von über 3000 Metern über dem 
Meeresspiegel, östlich des Sierra Nevada Gebietes in den »Weißen Bergen« Kali-
forniens, stehen sie in einem der trockensten Gebiete der Erde und wachsen unter 
großen klimatischen Widrigkeiten: Sie bekommen kaum Regen, stattdessen sind 
sie extremer Kälte und starken Winden ausgesetzt. Sie benötigen kaum Nadeln 
und nur wenig lebende Rinde, um zu überleben. Die ältesten Vertreter haben ein 
jährliches Dickenwachstum von nur wenigen Zehntel Millimetern und sind nur 
etwa 18 Meter groß. Doch sie wachsen noch immer und bringen nach wie vor 
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Samen hervor, aus denen junge Sämlinge emporwachsen und in die nächsten Jahr-
tausende hineinsprießen. 

Die älteste lebende Bristlecone Kiefer, die den Namen Metuschelach trägt, ist 
4773 Jahre alt. Ihr exakter Standort wird von der US-Forstbehörde wegen der Ge-
fahr des Vandalismus geheim gehalten. Ihren Namen verdankt sie dem im Buch 
Genesis (5,21) und im Lukasevangelium (3,37) erwähnten gleichnamigen Patriar-
chen – dem ältesten in der Bibel bezeugten Menschen. 

Wie viel könnten wir von diesen Lebensgiganten für unser inneres Menschsein 
lernen. Selbst in ihrem fünften Lebensjahrtausend wachsen sie noch immer! Zu 
hören, was uns diese Bäume erzählen, ist nicht schwer: Was nicht mehr wächst, 
das lebt unweigerlich seinem Verfall entgegen und wird bald sterben. Der Stamm 
mag noch eine Zeit lang stehen, doch Windbruch oder Pilzbefall werden ihn in-
nerlich schwächen, bis er unter seinem eigenen Gewicht zusammenbricht. Darin 
sind die Grannenkiefern ein unübersehbares Gleichnis: 

Solange der Mensch in seinem Innern noch lebendig ist, wird er – auch durch 
Widrigkeiten, Krisen und Schwachheit hindurch – bis an sein Ende wachsen. Pau-
lus redet davon im zweiten Korintherbrief, wenn er sagt: »Wir werden nicht müde; 
sondern wenn auch unser äußerer Mensch verfällt, so wird doch der innere von 
Tag zu Tag erneuert« (4,16). Ein Mensch, der diese innere Erneuerung nicht kennt, 
wird schließlich – von zerstörerischen Gedanken befallen und dem Wind der Um-
stände schutzlos ausgeliefert – geschwächt in sich zusammenfallen. Wir haben uns 
den Boden und das Lebensklima nicht ausgesucht. Doch manche Schmerzen, die 
wir erfahren, sind Wachstumsschmerzen des inneren Menschen. Wer, wie die 
Grannenkiefern, sein Leben auch unter Wind, Trockenheit, Anfechtung und Nö-
ten durchzuhalten entschlossen war und sich dennoch das innere Wachstum nicht 
rauben ließ, dem gilt die gleiche Ehre und Bewunderung wie diesen Giganten des 
Lebens!

|| Der Schrei nach Wasser

Wie fing es mit den Bäumen an? Im Anfang war der Keimling. Die Baumsamen 
enthalten nur so viel Nährstoffe, dass sie den Keimling für einige Tage (große 
Baumsamen maximal für einige Wochen) ernähren können. Ohne Wachstum 
wird der Keimling unweigerlich sterben. Aber wodurch setzt dieses überlebens-
notwendige Wachstum ein? Die Botanik lehrt uns: Es beginnt mit der Aufnahme 
von Wasser durch die Samenschale. Auch das kann man als ein Gleichnis ver
stehen.
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Wer zum Glauben gekommen ist, der ist wie ein Keimling. Es gibt ein Leben in 
uns, das in gleicher Weise nach Wasser dürstet wie unser Körper. Es ist der Durst 
unserer Seele, wie es ein Psalmwort sagt: »Wie der Hirsch lechzt nach frischem 
Wasser, so schreit meine Seele, Gott, zu dir« (42,2). 

Es gibt kein Leben ohne Wachstum, und es gibt kein Wachstum ohne Wasser. 
Darum ist es wichtig, zu fragen, ob ich das lebendige Wasser, das meine Seele stillt, 
eigentlich kenne. Das Wasser steht in der Bibel für die Erkenntnis Gottes. Es ist 
sonderbar, doch wer dieses Wasser kennengelernt hat, in dem wächst zugleich 
auch der Durst nach Gott. Wer den Schrei nach Gott nicht kennt, dessen Glaube 
wurde noch nicht ins Leben gerufen. Denn wo immer der Glaube eines Menschen 
lebendig ist, da entwickelt sich ein inneres Dürsten nach Gott. Es ist ein unstillba-
res Verlangen. 

Nur was nicht lebt, kennt keinen Durst. Ein lebloser Glaube kann nicht viel 
mehr als ein trockenes Fürwahrhalten nicht beweisbarer und nicht widerlegbarer 
Behauptungen sein. Der Glaube aber, von dem die Evangelien sprechen, ist eine 
innige Gottesgemeinschaft. Ohne das Wasser aufzunehmen, wird der Glaube nicht 
am Leben bleiben. Was aber ist dieses Wasser des Glaubens? Im Johannesevange-
lium heißt es: »Am letzten Tag des Festes, der der höchste war, trat Jesus auf und 
rief: Wen da dürstet, der komme zu mir und trinke! Wer an mich glaubt, wie die 
Schrift sagt, von dessen Leib werden Ströme lebendigen Wassers fließen.« Und 
Johannes fügt hinzu: »Das sagte er aber von dem Geist, den die empfangen sollten, 
die an ihn glaubten« (7,37–39). 

Wer dem Baumsamen gleicht, der noch in sich selbst verschlossen ist, kennt 
nicht diesen Durst nach dem Wasser des Heiligen Geistes. Der Durst des Keim-
lings aber, der zu wachsen beginnt, ist wie die Erfahrung des Menschen, der in der 
Gottesgemeinschaft seinen innersten Durst zu stillen beginnt. 

|| Der Lebensboden

Als Erstes treibt der Keimling eine feine Wurzel nach unten, die ihn fixiert. Durch 
seine winzigen Wurzelhaare kann er so viel Wasser aufnehmen, wie er für Leben 
und Wachstum braucht. Der Boden gibt ihm Festigkeit und Halt. Auch hier spürt 
man, was Jesus meint, wenn er sagt: »Seht die Bäume an und lernt daran ein 
Gleichnis.« Der Baum sucht das lebendige Wasser nicht in sich selbst! Wir aber 
meinen, wir könnten den Durst unserer Seele aus uns selbst heraus stillen. Der 
Keimling sucht seinen Halt nicht in sich selbst. Was ihm Halt gibt, ist die Wurzel. 
Sie steht seit jeher für die Weisheit des Menschen, sich nicht selbst genug zu sein. 
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Wir dürfen nicht nur stolzer Stamm, ausladendes Astwerk und prächtiges Blätter-
kleid sein, sondern müssen etwas dafür tun, eine Welt zu suchen, die uns im Inne-
ren hält.

Wie die Wurzel des Keimlings in der Erde mehr sucht als sich selbst, so kann 
jedes Leben nur lebensfähig sein, wenn es »aus sich herausgeht«. Mit dem Leben 
aus dem Glauben ist es nicht anders. Die spirituellen Moden unserer Tage behaup-
ten, in uns selbst, in unserer Tiefe, sei Gott zu finden. Die spirituell aufgeladene 
Ichsucht ruft uns darum auf einen Weg nach innen. Doch nur ein Glaube, der 
bereit ist, »aus sich herauszugehen« und sich mit anderen Menschen zu verbinden, 
wird Leben finden. Es ist die Entscheidung zur Demut. Fulbert Steffensky schreibt 
dazu: 

»Wie alt muss man werden, um zu erkennen, dass die Beschäftigung mit sich selbst, 
die Verwirklichung seiner selbst nichts abwirft, wovon man leben kann? Man müsste 
eine alte Tugend erlernen: die Demut. Sie ist das realistische Eingeständnis, dass wir 
für uns allein kein spannendes Programm sind. (...) Ich brauche kein mich isolieren-
des Treibhaus zur Findung meiner Wahrheit. Ich brauche Brüder und Schwestern 
und Väter und Mütter und Lehrer und Lehrerinnen und Bücher und Theorien und 
Geschichten, mit denen ich aushandle, was die Wahrheit ist und was die Wahrheit 
verlangt. (...) Erwachsenwerden und Altwerden heißt, sich eingestehen können, dass 
man selbst und aus sich heraus nicht so viel hat, wovon man sich ernähren kann. Die 
Hoffnung, die wir aus uns selbst schöpfen, ist zu gering. Der Mut, den wir alleine 
aufbringen, reicht nicht. Die Träume unseres eigenen Herzens sind zu banal und zu 
kurzfristig. Wir sind Bettler. Wir können uns nicht alleine ernähren, trösten und er-
mutigen.«6

Ein Glaube, der meint, er sei klüger als der Keimling und habe die Glaubensge-
meinschaft mit anderen Menschen nicht nötig, wird in seiner Selbstüberschätzung 
kaum lebensfähig sein. Wachstum und Leben sind dem Menschen nur darum ver-
heißen, weil er einen Boden bejaht, der ihn etwas kostet! Es kostet ihn die stolze 
Verschlossenheit. Ein Mensch, der die Dinge seines Glaubens, seiner Zweifel, sei-
ner Hoffnungen und Wege nur mit sich selbst ausmacht, ist wie ein Samenkorn, 
das in sich verschlossen bleibt. Es gibt zwei Gründe, das zu tun: die Selbstverliebt-
heit und die Angst. 

Der Keimling stirbt in den Boden hinein und wird so zum Baum. Seine Wur-
zeln ruhen in einer Verheißung; aus ihr erstrebt er mit aller Kraft nur das Eine: das 
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ihm innewohnende Gesetz zu erfüllen. Stolz und Angst hindern uns daran, sie 
verschließen uns. Über solch einen in sich selbst verschlossenen Glauben könnte 
man mit den Worten Jesu sagen: »Als die Sonne aufging, verwelkte er. Und weil er 
keine Wurzel hatte, verdorrte er« (vgl. Matthäus 13,6). 

|| Leben schaffende Gegensätze

Nun hat der Keimling seine Wurzelhaare in den Boden getrieben und beginnt zu 
wachsen. Als Nächstes entfalten sich die Blätter. Auch hier wird die Botanik des 
Baumes ein Gleichnis des gemeinsamen Lebens inspirieren. Es mag unserm All-
tagswissen widersprechen, aber nicht nur die Wurzeln ernähren den Baum. Es ist 
auch umgekehrt. Die Wurzeln bedürfen ihrerseits der Ernährung durch die Blät-
ter. Das ist der Grund für das Zweiwegesystem, das sich in allen holzigen Stämmen 
findet: In den Leitungsbahnen des Holzes steigt der Saft aus den Wurzeln auf. Der 
Zuckersaft wiederum steigt von oben in der außen liegenden Bastschicht hinab zu 
den Wurzeln.7

Dieser Vorgang ist ein Gleichnis für das Geheimnis der wahrhaft charismati-
schen Gemeinschaft. Wollten die Wurzeln das Wasser für sich behalten, ohne es 
weiterzugeben, so wäre das der Tod der Blätter; wollten umgekehrt die Blätter das 
Licht für sich behalten, ohne es weiterzugeben, so wäre das der Tod der Wurzeln. 
Es ist eine Form des inneren Selbstmords, nur zu nehmen, aber nichts zu geben. 
Denn wenn die Blätter die Wurzeln sterben lassen, oder die Wurzeln die Blätter, 
dann sterben sie damit auch selbst.

Das Charisma der Wurzeln und das der Blätter könnte gegensätzlicher nicht 
sein. Die einen bohren sich tief in die Erde, die anderen strecken sich aus nach 
dem Licht. Beide aber bleiben ihrem Charisma treu. Sich treu zu bleiben, bedeutet 
nicht nur, seiner Gabe, sondern auch der damit verbundenen Aufgabe treu zu sein: 
Die Wurzeln auf der Suche nach den Tiefen des Wassers, die Blätter geöffnet zum 
Licht! 

Wasser und Licht sind in der Bibel starke Bilder für die Gegenwart des Heili-
gen. Wie Wurzeln und Blätter das Stärkende unterschiedlich erfahren – die einen 
das Wasser, die andern das Licht –, so werden auch die Menschen die Gegenwart 
Gottes unterschiedlich erfahren, werden den Anspruch an ihr Dasein unterschied-
lich hören und werden der Fürsorge, zu der sie fähig sind, auf unterschiedliche 
Weise Ausdruck geben. Sie werden andere Dinge schätzen und werden von ande-
ren Dingen überfordert sein. Doch was sie verbindet, ist, dass sie gerade in der 
Gegensätzlichkeit voneinander und füreinander leben. Wurzeln und Blätter sind 
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ganz in ihrem Element und geben so dem anderen das Ihre. Sie teilen ihr Leben, 
da sie aufeinander angewiesen und füreinander da sind. Keiner versucht, sich 
selbst alles zu sein. Sie widerstehen dem Hochmut, nur Gebende oder nur Neh-
mende zu sein. In ihrer Unterschiedlichkeit leben sie nicht tolerant nebeneinander, 
sondern selbstbewusst füreinander. Sie wissen: Die Andersartigkeit ist kein ästhe-
tischer Luxus zur Förderung der Vielfalt, sondern lebensnotwendig. Die Achtung 
vor dem anderen manifestiert sich darin, dass ich nicht fordere oder erwarte, er 
müsse mir gleich sein, sondern dass ich beginne zu begreifen, was das Seine ist.

Wir erkennen am Organismus des Baumes, dass die Liebe sich um des Ganzen 
willen unterschiedlich verkörpern muss. Es gibt Gaben und Berufungen, die wür-
den vertrocknen oder verfaulen, wären sie gezwungen, den anderen zu kopieren. 
Das Blatt müsste ins Erdreich kriechen und verfaulen, anstatt zu verstehen, was die 
Wurzel dort treibt. Die Wurzel müsste sich wie ein Blatt in die Luft strecken und 
würde vertrocknen, anstatt das Blatt zu verstehen. Wahre Gemeinschaft aber be-
ruht ja auch nicht darauf, dass wir einander verstehen, sondern darauf, dass wir 
einander vertrauen. 

Dass unser Vertrauen auch schmerzhaft enttäuscht werden kann, nötigt un-
serm Miteinander manches ab. Jesus sagt: »Wenn dich jemand nötigt, eine Meile 
mitzugehen, so geh mit ihm zwei« (Matthäus 5,41). Oft müssen wir durch Enttäu-
schungen hindurch derartige Umwege gehen, um den anderen nicht aufzugeben. 
Wir sind einer für den anderen da. Das ist das innere Bewusstsein des charismati-
schen Lebens. Es bedeutet: Andere Menschen leben und lieben etwas vom Glau-
ben, was ich selbst nicht begreife. Blätter und Wurzeln können einander nicht ver-
stehen, doch sie sind füreinander da. Das ist ihr Geheimnis. 

Vielleicht haben wir uns über all den historischen Errungenschaften des Ich-
Werdens (dem Bewusstsein unserer persönlichen Freiheiten und individuellen 
Begabungen, dem Kultivieren unserer Selbsterfahrungen, der Befreiung von un-
zeitgemäßen Konventionen und lästigen Traditionen) in einer naiven Selbstver-
ständlichkeit die Dummheit angewöhnt, Berufung als etwas zu verstehen, das vor 
allem mit »Selbstverwirklichung« zu tun hat. Diese selbstbezogene Vorstellung 
von Berufung ist nicht durchzuhalten. Wenn wir aufrichtig genug sind, die Welt 
anzuschauen – die Unbegreiflichkeiten, Ungerechtigkeiten und Brüche –, werden 
wir darüber erschrecken, dass uns keine Welt geboten wird, die dienend und 
freundlich nur darauf wartet, einen jeden Menschen persönlich und individuell 
»zu verwirklichen«. Die Berufung des Menschen hat in der Bibel mit der Berufung 
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und dem Werden von Gemeinschaften und Beziehungen zu tun, in denen wir leben. 
Wer nur nach seiner eigenen Bedeutung fragt, der wird sie, je inbrünstiger er 
sucht, desto endgültiger verlieren; wer nur seine eigene Vollkommenheit und 
seine individuellen Gottesbegegnungen sucht, dem wird sich der Weg dorthin ver-
dunkeln. Sich nur über sich selbst Gedanken zu machen, das wäre wie ein Blatt, 
das sich vom Baum löst und – während es lustig herabsegelt – darüber philoso-
phiert, was denn nun seine Berufung sei. Der Glaube ist vor allem die Berufung, 
Gott und dem Nächsten ein Du zu sein.

Das alles hat mit einem Bewusstsein für die Geschwisterlichkeit des Lebens zu 
tun. In diesem Bewusstsein wird unsere Individualität und Identität nicht im Wir 
aufgelöst, sondern für den anderen erfüllt. Charisma bedeutet immer auch Profil. 
Doch hier profiliert sich keiner auf Kosten des anderen, sondern für ihn. Darin 
erfüllt er sein Charisma, wie der Apostel Paulus sagt, »zum Nutzen aller« (1. Ko-
rintherbrief 12,7). Wir sind in dem Bewusstsein gegenseitiger Achtung einander 
anvertraut. Es ist immer die Zuneigung zu »Christus im anderen«. In dieser Zuge-
neigtheit ist unserem Leben Segen verheißen.

Ich bin überzeugt, nicht nur Freunde, sondern auch ganze Gemeinschaften 
und Konfessionen sollen einander in ihrer Verschiedenartigkeit zu Wurzeln und 
Blättern werden und so ein sichtbares Zeugnis für jene gelebte »Freund-lichkeit« 
sein. Wir werden Christus in dem Maße erkennen, in dem wir ihn im Bruder und 
in der Schwester achten. 

Jesus fragte: »Wem gleicht das Reich Gottes, und womit soll ich ’s vergleichen? 
Es gleicht einem Senfkorn, das ein Mensch nahm und in seinen Garten säte; und 
es wuchs und wurde ein Baum, und die Vögel des Himmels wohnten in seinen 
Zweigen« (Lukas 13,18–19).

Die Wurzeln und Blätter werden einander nicht darüber belehren, dass das 
Licht nicht feucht und das Wasser nicht hell ist, sondern werden dem gemeinsa-
men Leben dienen und Früchte bringen. Der Baum wird in unserer erhitzten Welt 
Schatten spenden und Vögeln einen Platz zum Nisten bieten. Wir leben inmitten 
dieser Bewegung der gegenseitigen Wahrnehmung und Achtung.8 Das Neue Tes-
tament ruft zu einer Achtung auf, die über Kulturgrenzen und Völkerwelten hin-
weg Gemeinden miteinander verbindet (2. Korintherbrief 8,14). Die Zuneigung 
zu Christus im anderen wird nicht um ihrer selbst willen geschehen, sondern um 
jenes Baumes willen, den Jesus das Reich Gottes nennt.
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|| Die Photosynthese des Geistes

Jedes Blatt des Baumes ist eine »Werkstatt«, in der sich das unsichtbare Licht in 
Lebensenergie verwandelt. Es ist der Vorgang, den Biologen Photosynthese nen-
nen. Dabei wandelt sich das Element Kohlenstoff, das unsichtbar in der Atmo-
sphäre vorkommt, in feste Form um. Die Sonnenenergie wird aufbereitet und 
»verkörpert sich« in Leben. So gibt es auch eine Photosynthese des Geistes, wenn 
der Geist Gottes uns erfüllt. Es ist ein heiliger Vorgang, der darin besteht, dass sich 
das Licht Gottes in uns in gelebtes Leben verwandelt. 

Licht und Geist werden seit jeher miteinander in Verbindung gebracht.9 Da-
rum liegt es nahe, in der Betrachtung des Baumes die Photosynthese als ein 
Gleichnis zu sehen. Der Geist Gottes ist wie ein innerer Prophet und Lehrer. Er 
kommt nicht einfach über uns, und er ist auch nicht einfach in uns. Seine erste 
Frage wird immer sein: »Bin ich willkommen?« Er hört auf unser inneres Ja. Er ist 
ein mit uns Leidender, ein um uns Werbender, ein durch uns Liebender. Er wird 
sich nicht aufdrängen, wenn ein Mensch sich in seiner Finsternis davor verschließt, 
Gottes Wort zu hören und Gottes Willen zu tun. Nichts aber wird ihn stärker ein-
laden und anziehen als der Ruf unseres Herzens: »Komm, Heiliger Geist, hilf mir 
Gottes Willen zu tun!« Wer so betet, der entfaltet sein Leben. Er ist wie ein Baum, 
der seine Blätter entfaltet und sie dem Licht entgegenstreckt. Sich zu entfalten 
heißt ja nichts anderes, als dem Heiligen Geist in diesem Ruf des Herzens sich 
selbst entgegenzuhalten.

|| Ein neuer Frühling

Das letzte Gleichnis über den Baum könnte mit den Worten beginnen: »Seht doch 
diesen Baum im Frühling an! Der Frühling gleicht einem hoffnungslosen Men-
schen, der nach einer langen Zeit der inneren Kälte zu sich kam. Die Zweige des 
alt  gewordenen Baumes waren dürr wie der Tod, die Blätter waren längst ver-
welkt und abgefallen. Doch dann wurde es warm und ohne zu wissen, wie ihm 
geschah ...«

Wie die Laubbäume im Frühling Wärme brauchen, um die leuchtende Kraft 
ihrer Blätter zu entfalten, so wird sich in einem Klima des Glaubens auch in uns 
eine neue Kraft entfalten. Nach der Kälte des Winters kommt mir der Frühling 
jedes Mal wie ein Wunder vor. Niemand weiß, wie viele Frühlinge er noch erleben 
wird, aber keinen davon sollte er versäumen. Gerade im Frühling gehe ich täglich 
in das Waldstück hinter meiner Werkstatt, sehe die Knospen der Kastanien. Was 
für eine Sinnlichkeit und Lebenskraft! Dieses aufbrechende Leben fragt mich: Du 
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willst einen Gottesbeweis? Dann öffne deine Augen, deine Nase, deine Ohren! Es 
ist kein Beweis im Sinne der Logik. Natürlich nicht. Aber doch beweist sich hier 
das Leben meiner Seele. Wenn wir diesen Beweis nicht wahrnehmen können, 
nicht fähig sind, zu staunen, dann haben wir unsere Seele verloren. Was sollte uns 
dann noch bewiesen werden? Wenn der Glaube ein Heiligtum ist, dann ist unser 
Staunen sein Vorhof. Wie können wir zum Glauben kommen, ohne zu staunen?

Ich verweigere mich der Dummheit, einen »zweiten Frühling« zu wollen. 
Meine Jugend ist gelebt. Doch ich weiß, es gibt einen Frühling des inneren Lebens. 
Wer ihn erleben will, der muss eine Entscheidung treffen. Wir müssen bereit sein, 
die Eiszeit unseres Unglaubens zu beenden und für möglich zu halten, dass die tot 
erscheinenden Äste Leben in sich tragen, wenn wir sie nur dem Klima des Glau-
bens aussetzen. 

Es gibt diese leuchtende Kraft, die etwas Neues in uns schafft. Vielleicht muss 
allein darum die Erdachse geneigt sein und uns so die Jahreszeiten schenken, da-
mit der Frühling unserer Hoffnungslosigkeit etwas anschaulich macht: Aus allem 
dürr und tot Erscheinenden kann wie durch ein Wunder Leben und Schönheit 
erwachsen. Doch wir sind daran nicht unbeteiligt. Das Aufbrechen der Knospen 
soll uns Anstoß sein, eine Mitverantwortung für die Kraft und das innere Klima 
unseres Lebens zu übernehmen. 

Meine Frau erlebte die letzten Lebensjahre einer über neunzigjährigen Frau, die 
ihr trotz ihres hohen Alters zur Seelsorgerin geworden war. In all ihrer Gebrech-
lichkeit (und gegen Ende auch in ihren Schmerzen) blieb eine Frische, eine Glau-
benshoffnung und eine Kraft in ihr, die schwer mit Worten zu beschreiben ist – ein 
junges Leuchten in ihren Augen und eine Jugendlichkeit in ihrer Stimme. (Es gibt 
in jedem Lebensalter attraktive, leuchtende und schöne Menschen, auch wenn die 
Schönheit dann zunehmend eine andere Quelle hat.) Wenn meine Frau in den 
Anfangsjahren meiner Werkstatt von Problemen erzählte, die die Existenzgrün-
dung mit sich brachte, dann hatte Ilse die rechten Worte: aufrichtende und stär-
kende und klare Gedanken. Ihre Worte gingen oft – wie von selbst – in Gebete 
über. Man hatte den Eindruck, über all ihre Gebrechlichkeit hinaus war sie so nah 
bei Gott, dass sie nicht zu merken schien, wie sie während des Redens immer wie-
der in ein segnendes Beten und während des Betens in die Weisheit des Redens 
kam. Wir erlebten, wie Ärzte und Schwestern – oft mehrere zur gleichen Zeit – 
selbstvergessen an ihrem Krankenbett verweilten. Nicht, dass es medizinisch not-
wendig gewesen wäre, sondern weil sie durch die Gebrechlichkeit dieser Frau hin-
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durch etwas zu spüren schienen, was selten war. Sie war für uns in ihrer Gottesnähe 
eine Heilige. Körperlich wurde sie schwach und schwächer und behielt in ihrer 
Gebrechlichkeit doch bis zum Schluss eine gewaltige innere Kraft. Wenn ich je ei-
nen Menschen kennenlernte, für den die folgenden Worte des 92. Psalms (13–16) 
gegolten haben, dann war es sie: 

»Der Gerechte wird grünen wie ein Palmbaum, er wird wachsen wie eine Zeder auf 
dem Libanon. Die gepflanzt sind im Hause des Herrn, werden in den Vorhöfen uns-
res Gottes grünen. Und wenn sie auch alt werden, werden sie dennoch blühen, frucht-
bar und frisch sein, dass sie verkündigen, wie der Ewige es recht macht.«
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»Er hat alles schön gemacht zu seiner Zeit,  
auch hat er die Ewigkeit in ihr Herz gelegt.«
Prediger 3,11

Der Entwurf	 3
|| Vo n  d e r  H a r m o n i e  d e r  G e g e n s ä t z e

Meine Hölzer haben viele Jahre im Klima der Werkstatt verbracht, bevor daraus 
Instrumente entstehen. 

Es braucht Bergfichte für die Geigendecke und für den Bassbalken, Bergahorn 
für die Zargen, den Boden und die Schnecke, Ebenholz für das Griffbrett und die 
Wirbel, Weide oder Fichte für die Futterleisten und die Zargenklötze. Für den 
Einlagespan nehme ich häufig Nussbaum und Ahorn. Normalerweise verwendet 
man das schwarze Ebenholz auch für den Ober- und den Untersattel, doch diese 
fertige ich für meine Konzertinstrumente aus dem hellen Horn der afrikanischen 
Watussi-Rinder, das in Afrika häufig auch als Material für Schmuckstücke dient. 
Die aus diesem Horn gefertigten weißen Sättel, die die Saitenkräfte der Geige 
aufnehmen, sehen schöner aus und haben eine wunderbar harte, trotzdem aber 
nicht spröde Oberfläche. Außerdem geben sie meinen Geigen eine eigene optische 
»Handschrift«.

Einige besondere Stücke meines Deckenholzes wurden vor langer Zeit ge-
schlagen. Sie lagerten über Jahrzehnte in der Werkstatt einer alten Geigenbauer
dynastie in Bern. Durch den Hinweis eines Kunden hatte ich erfahren, dass der 
alte Meister seine Werkstatt aufgeben wollte. Ich zögerte keinen Tag, dorthin zu 
fahren. Bereits der Urgroßvater des alten Meisters war Geigenbauer gewesen. Er 
hatte das Holz, das ich nun in meiner Werkstatt habe, im Jahr 1884 in Davos ge-
schlagen. Diese alten Hölzer haben im Lauf der Jahre eine ganz eigene goldfarbene 
Textur bekommen und haben einen anderen Ton. Sie sind die besonderen klang-
lichen »Goldstückchen« meiner Arbeit. 
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