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»In Erinnerung an meine Eltern.«
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27. April 1926

An dem Tag, als das Wunder geschah, kniete Isabel gerade
an der Kante der Klippe und pflegte das neue Grab mit dem
kleinen aus Treibholz gezimmerten Kreuz. Eine einsame
dicke Wolke zog langsam tiber den Spéataprilhimmel, der sich
wie ein Spiegelbild des Ozeans iiber die Insel spannte. Isabel
glattete die Erde rings um den gerade gepflanzten Rosmarin-
busch und goss ihn.

»... und fuhre uns nicht in Versuchung, sondern erlése uns
von dem Ubel, fliisterte sie.

Einen Moment lang gaukelte ihr Verstand ihr vor, sie
habe das Schreien eines Kindes gehort, doch sie tat das
als Sinnestduschung ab. Stattdessen blickte sie hintiber
zu dem Schwarm Wale, die sich auf die Kiiste zubeweg-
ten, um dort im wiarmeren Wasser ihre Jungen zu werfen.
Wenn die Tiere hin und wieder auftauchten, durchbohrten
ihre Schwanzflossen das Wasser wie Nadeln eine Stickerei.
Wieder horte Isabel Geschrei, diesmal lauter, das von der
frithmorgendlichen Brise herangetragen wurde. Das konnte
nicht sein.

Auf dieser Seite der Insel erstreckte sich eine gewaltige
Leere bis nach Afrika, denn hier traf der Indische Ozean mit
dem Stidpolarmeer zusammen und verband sich mit ihm zu
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einem endlosen Teppich am Fufle der Klippen. An Tagen wie
diesem erschien er Isabel so solide, dass sie fast glaubte, tiber
die blaue Flache zu Fuf} bis nach Madagaskar gehen zu kén-
nen. Die andere Seite der Insel blickte missmutig hintiber
zum etwa hundertfiinfzig Kilometer entfernten australischen
Festland; sie gehorte nicht wirklich dazu, war jedoch auch
nicht davon unabhéngig, sondern nur der hochste in einer
Reihe von Unterwasserbergen, die wie Zéhne in einem schar-
tigen Kiefer aus dem Meeresgrund ragten und nur darauf
warteten, ahnungslosen Schiffen in der letzten Etappe vor
dem Hafen den Bauch aufzuschlitzen.

Um dieses Unheil abzuwenden, stand auf der Insel — Janus
Rock — ein Leuchtturm, dessen Lichtstrahl in einem Umkreis
von etwa fiinfzig Kilometern Sicherheit bot. Jede Nacht hallte
das stete Surren der sich stetig und unabléssig drehenden
Lampe durch die Luft, den Felsen und Wogen trotzend und,
wenn gewiinscht, Rettung verheiflend.

Das Schreien dauerte an. In der Ferne klapperte die Tir
des Leuchtturms, und Toms hochgewachsene Gestalt erschien
auf der Galerie. Er suchte die Insel mit dem Fernglas ab.

»lzzyl«, rief er. »Ein Boot!« Er wies auf die Bucht. »Am
Strand ist ein Boot.« Er verschwand und erschien kurz dar-
auf am Fulle des Leuchtturms. »Offenbar ist jemand dring,
figte er hinzu. Isabel lief ihm entgegen, und er hielt sie am
Arm fest, als sie den steilen, ausgetretenen Pfad zu dem klei-
nen Strand hinuntergingen.

»Ganz eindeutig ein Boot«, stellte Tom fest. »Und ... oh,
Mist! Da ist ein Kerl, aber ...«

Die Gestalt rithrte sich nicht und hing schlaff iber der
Sitzbank. Dennoch erklangen weiter Schreie. Tom hastete
zu der Jolle hintiiber und versuchte, den Mann wachzuriit-
teln, bevor er einen Blick in den Bug warf, von wo die Schreie
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kamen. Er forderte ein Biindel aus Wolle zutage: eine weiche,
lavendelfarbene Damenstrickjacke, gewickelt um ein winzi-
ges, weinendes Baby.

»Du heiliger Strohsack!«, rief er aus. »Herrgott, Izzy, es
ist ...«

»Ein Baby! O mein Gott! Oh, Tom! Tom! Hier, gib es mir!«

Er reichte ihr das Biindel und unternahm noch einen Ver-
such, den Fremden wiederzubeleben: kein Puls. Tom drehte
sich zu Isabel um, die gerade das kleine Geschopf unter-
suchte. »Er hat es nicht geschafft, [zz. Und das Baby?«

»Sieht aus, als wére alles in Ordnung. Keine Verletzun-
gen oder Blutergiisse. Es ist so klein!«, fiigte sie hinzu und
driickte das Kind an sich. »Schon gut. Jetzt bist du in Sicher-
heit, Kleines. Du bist in Sicherheit, du siiles Ding.«

Tom stand reglos da, betrachtete die Leiche des Mannes,
schloss die Augen und 6ffnete sie wieder, um sicherzugehen,
dass er nicht traumte. Inzwischen hatte das Baby zu wei-
nen aufgehort und lag, nach Luft schnappend, in Isabels
Armen.

»Ich kann an dem Burschen keine Wunden entdecken, und
krank scheint er auch nicht zu sein. Er kann nicht lang auf
dem Wasser getrieben haben ... méchte man wenigstens mei-
nen.« Er hielt inne. »Bring das Baby ins Haus, Izz. Ich hole
etwas, um die Leiche abzudecken.«

»Aber, Tom ...«

»Es wire eine ordentliche Schinderei, ihn den Weg hinauf-
zuschleppen. Wir lassen ihn besser liegen, bis Hilfe kommt.
Doch ich will nicht, dass Vogel und Fliegen sich iiber ihn her-
machen. Im Schuppen ist noch Segeltuch, das miisste genii-
gen.« Seine Stimme klang zwar ruhig, doch er bekam kalte
Hiande und Fifle, als die Schatten der Vergangenheit die
strahlende Herbstsonne verdunkelten.
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Janus Rock war ein anderthalb Quadratkilometer grof3es
Stiick griner Landschaft mit genug Gras, um die wenigen
Schafe und Ziegen und eine Handvoll Hithner zu erndhren,
und einer ausreichenden Erdschicht fiir einen kiimmer-
lichen Gemiisegarten. Die einzigen Bdume waren zwei rie-
sige Norfolktannen, gepflanzt von dem Bautrupp aus Point
Partageuse, der den Leuchtturm 1889, iiber dreiflig Jahre
zuvor, errichtet hatte. Einige alte Graber erinnerten an ein
Schiffsungliick vor langer Zeit, als die Pride of Birmingham
am helllichten Tag auf die gnadenlosen Felsen aufgelaufen
war. Mit einem solchen Schiff war spéter die Lampe selbst
aus England hierhergeschafft worden. Sie trug stolz die Auf-
schrift Chance Brothers, was fiir die modernste Technik jener
Tage stand, die auch an den unwirtlichsten und entlegensten
Orten in Betrieb genommen werden konnte.

Die Stromung schwemmte alle moglichen Dinge an und
wirbelte Strandgut herum wie zwischen zwei Propellern:
Wrackteile, Teekisten und Walknochen. Gegenstédnde tauch-
ten auf, wann und wie es ihnen gefiel. Der Leuchtturm erhob
sich mitten auf der Insel wie ein Fels in der Brandung. Das
Hauschen des Leuchtturmwirters und die Nebengebdude
duckten sich daneben, gebeugt von jahrzehntelangen Sturm-
winden.

Isabel saf in der Kiiche an dem alten Tisch. Das Baby in
ihren Armen war in eine flauschige gelbe Decke gewickelt.
Sorgfiltig trat Tom sich die Fiile an der Matte ab, kam her-
ein und legte ihr eine schwielige Hand auf die Schulter. »Ich
habe den armen Teufel zugedeckt. Wie geht es dem Kleinen?«

»Es ist ein Madchen«, antwortete Isabel und lachelte. »Ich
habe sie gebadet. Sie scheint gesund zu sein.«

Das Baby drehte sich mit grolen Augen zu ihm um und
erwiderte seinen Blick.
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»Was mag sie wohl von all dem halten?«, fragte er.

»Ich habe ihr auch etwas Milch gegeben, richtig, du stifier
Fratz?«, sduselte Isabel, an das Baby gewandt. »Oh, sie ist
so wunderschon, Tom«, fiigte sie hinzu und kiisste das Kind.
»Der Himmel weil}, was sie durchgemacht hat.«

Tom nahm eine Flasche Brandy aus dem Schrank aus Fich-
tenholz, schenkte sich ein kleines Glas voll ein und kippte es
hinunter. Dann setzte er sich neben seine Frau und beobach-
tete das Spiel des Lichts auf ihrem Gesicht, wihrend sie den
Schatz in ihren Armen betrachtete. Das Baby verfolgte jede
ihrer Bewegungen mit den Augen, als befiirchte es, Isabel
konne ansonsten verschwinden.

»Oh, du Kleines«, flotete Isabel. »Armes, armes Ding.« Das
Baby schmiegte das Gesicht an ihre Brust. Tom horte die Tré-
nen in ihrer Stimme, und die Erinnerung an den Verlust hing
zwischen ihnen in der Luft.

»Sie mag dich«, sagte er und ergénzte, wie zu sich selbst:
»Ich stelle mir vor, wie es hitte werden kénnen. Ich meine ...
So habe ich es nicht gemeint«, sprach er rasch weiter, »... du
siehst einfach aus, als wirst du dafiir geboren.« Er streichelte
ihre Wange.

Isabel blickte ihn an. »Ich weif}, Liebling. Ich weif3. Mir
geht es genauso.«

Er legte die Arme um seine Frau und das Kind. Isabel roch
den Brandy in seinem Atem. »Oh, Tom, Gott sei Dank, dass
wir sie rechtzeitig gefunden haben«, murmelte sie.

Tom kiisste sie und beriihrte dann die Stirn des Babys mit
den Lippen. So verharrten die drei eine ganze Weile, bis das
Baby zu zappeln begann und eine Faust unter der Decke her-
vorstreckte.

»Nun.« Tom stand auf und streckte sich. »Dann werde ich
mal einen Funkspruch absetzen, das Boot melden und ein
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Schiff anfordern, das die Leiche abholt. Und unsere Kleine
hier.«

»Noch nicht!«, protestierte Isabel und streichelte die Fin-
ger des Babys. »Es besteht doch kein Grund zur Eile. Dem
armen Mann ist nicht mehr zu helfen. Und ich vermute, dass
die Kleine fiir den Moment genug von Seefahrten hat. Warte
noch ein bisschen und gib ihr Zeit, zur Ruhe zu kommen.«

»Es wird sowieso Stunden dauern, bis sie hier sind. Sie
schafft das schon. Du hast das arme Kind ja recht gut beru-
higt.«

»Lass uns trotzdem warten. Es spielt doch sicher keine
Rolle.«

»Ich muss es ins Protokollbuch eintragen, Schatz. Du weif3t
ja, dass ich verpflichtet bin, alles sofort zu melden«, wandte
Tom ein, denn es gehorte zu seinen Aufgaben, jedes wichtige
Ereignis im oder rund um den Leuchtturm, von vorbeifah-
renden Schiffen und dem Wetter bis hin zu technischen Pro-
blemen anzuzeigen.

»Das kannst du doch auch morgen erledigen, oder?«

»Und wenn das Boot von einem Schiff stammt?«

»Es ist eine Jolle, kein Rettungsboot«, widersprach sie.

»Dann hat das Baby sicher eine Mutter, die irgendwo auf
dem Festland wartet und vor Sorge fast den Verstand ver-
liert. Wie wiirdest du empfinden, wenn es deins wire?«

»Du hast die Strickjacke gesehen. Bestimmt ist die Mutter
tber Bord gefallen und ertrunken.«

»Liebling, wir haben keine Ahnung, was aus der Mutter
geworden ist. Oder wer der Mann war.«

»Aber es ist die wahrscheinlichste Erklarung, richtig?
Babys laufen ihren Eltern nicht davon.«

»1zzy, alles ist moglich. Wir wissen es nicht.«

»Hast du je von einem kleinen Baby gehort, das sich ohne
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seine Mutter in einem Boot auf den Weg macht?« Sie driickte
das Kind ein wenig fester an sich.

»Die Sache ist ernst, Izzy. Der Mann ist tot.«

»Und das Baby lebt. Hab doch ein Herz, Tom.«

Etwas an ihrem Tonfall rithrte ihn an. Und so hielt er inne
und dachte tber ihre Bitte nach, anstatt ihr zu widerspre-
chen. Vielleicht brauchte sie ja ein wenig Zeit mit dem Baby.
Vielleicht war er ihr das schuldig. Schweigen entstand, und
Isabel drehte sich, ein wortloses Flehen in den Augen, zu ihm
um.

»Ich denke ...«, rdumte er widerwillig ein, »dass ich mit
dem Funkspruch noch bis morgen warten kann. Aber gleich
in der Friih, sobald es hell wird, erledige ich das.«

Isabel kiisste ihn und tétschelte seinen Arm.

»Jetzt muss ich aber wieder in den Turm. Ich war gerade
dabei, das Briidenrohr zu wechseln, fiigte er hinzu.

Als er den Pfad entlangging, horte er Isabels glocken-
helle Stimme. Sie sang. »Blow the wind southerly, southerly,
southerly, blow the wind southerly o’er the bonnie blue sea.«
Obwohl das Lied melodisch war, konnte es ihn nicht tros-
ten, als er die Stufen des Leuchtturms hinaufstieg, denn er
musste sich eingestehen, dass ihm seine Nachgiebigkeit ein
leichtes Unbehagen verursachte.
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Kapitel 1

16. Dezember 1918

»Ja, das ist mir klar«, sagte Tom Sherbourne. Er saf} in einem
spartanisch eingerichteten Zimmer, in dem sich die Tempe-
ratur kaum von der schwiilen Hitze drauflen unterschied. Es
war Sommer in Sydney; ein Regenschauer prasselte gegen
die Fensterscheibe und sorgte dafiir, dass die Menschen auf
dem Gehweg eilig Schutz suchten.

»Ich meinte, sehr schwierig.« Der Mann hinter dem Schreib-
tisch beugte sich vor, um seine Worte zu untermauern. »Das
wird kein Spaziergang. Nicht, dass Byron Bay der heraus-
forderndste Posten wire, den die Leuchtturmverwaltung zu
vergeben hétte. Ich wollte nur sichergehen, dass Sie wissen,
worauf Sie sich einlassen.« Er driickte den Tabak mit dem
Daumen fest und ziindete seine Pfeife an. In Toms Bewer-
bungsschreiben hatte das Gleiche gestanden wie in denen
vieler junger Méanner dieser Tage: geboren am 28. September
1893, Kriegsdienst in der Army, Erfahrung mit Signalflaggen
und dem Morsealphabet, kérperlich gut in Form, ehrenhafte
Entlassung. Laut Vorschrift wurden ehemalige Soldaten
bevorzugt behandelt.

»Es kann nicht ...« Tom hielt inne und setzte noch einmal
an. »Mit allem Respekt, Mr. Coughlan, aber es wird wohl
kaum schlimmer sein als an der Westfront.«
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Der Mann studierte noch einmal die Entlassungsurkunde
und blickte Tom dann forschend ins Gesicht und in die
Augen. »Nein, mein Junge. Wahrscheinlich haben Sie recht.«
Dann ratterte er ein paar Regeln herunter. »Sie bezahlen die
Fahrt zum Einsatzort aus eigener Tasche. Als Aushilfe haben
Sie keinen Urlaubsanspruch. Festangestellte bekommen am
Ende jeder dreijihrigen Dienstzeit einen Monat Urlaub.«
Er griff zu einem dicken Federhalter und unterschrieb das
Formular, das vor ihm lag. »Willkommenc, sagte er, wihrend
er mit dem Stempel tber das Stempelkissen fuhr und ihn
dreimal auf das Blatt Papier niedersausen lief3, »beim Com-
monwealth Lighthouse Service.« Auf dem Formular glénzte
in feuchter Tinte die Aufschrift »16. Dezember 1918«.

Wihrend der sechsmonatigen Aushilfstétigkeit in Byron Bay
an der Kiiste von Neustidwales zusammen mit zwei anderen
Leuchtturmwértern und deren Familien lernte Tom, was ein
Leben im Leuchtturm ausmachte. Anschlielend folgte ein
Einsatz auf Maatsuyker, der einsamen Insel siidlich von Tas-
manien, wo es den Grofiteil des Jahres regnete und so stark
stiirmte, dass selbst die Hithner ins Meer geweht wurden.
Im Leuchtturm hat Tom Sherbourne viel Zeit, tiber den
Krieg nachzudenken. An die Gesichter und Stimmen der
Kameraden, die neben ihm gestanden und ihm auf die eine
oder andere Weise das Leben gerettet haben. An die, deren
letzte Worte er gehort hat, und die, deren wirres Gestammel
er nicht verstehen konnte. Aber er hat trotzdem genickt.
Tom gehort nicht zu den Ménnern, deren Beine nur noch
von Sehnen am Korper gehalten wurden oder denen die
Eingeweide wie glitschige Aale aus dem Leib quollen. Seine
Lunge und sein Gehirn sind nicht vom Gas aufgeweicht wor-
den. Doch er tréigt dennoch Narben mit sich herum, denn er
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muss in der Haut des Mannes weiterleben, der das getan hat,
was damals nétig war. Es ist ein Schatten, der nach innen fallt.

Er gibt sich Miihe, dariiber nicht ins Griibeln zu geraten.
Er hat ndmlich viele Méanner erlebt, die sich auf diese Weise
selbst verloren haben. Also lebt er weiter am Rande dieses
Gefiihls, fiir das er keinen Namen hat. Wenn er von jenen
Jahren trdumt, ist der Tom, der sie durchlebt und Blut an
seinen Hédnden hat, ein etwa achtjahriger Junge. Ein kleiner
Junge, der sich gegen Ménner mit Gewehren und Bajonetten
zur Wehr setzen muss und dem es zu schaffen macht, dass
die Kniestriimpfe seiner Schuluniform verrutscht sind und
er sie nicht hochziehen kann, weil er dazu sein Gewehr fallen
lassen miisste. Und dabei ist er ohnehin kaum grof3 genug,
um es zu tragen. Aulerdem kann er seine Mutter nirgendwo
entdecken.

Wenn er dann aufwacht, ist er an einem Ort, wo man
nur Wind und Wellen und den komplizierten Apparat hort,
der die Flamme am Brennen halt und dafiir sorgt, dass die
Lampe sich dreht, sich unabléssig dreht und sich dabei selbst
tber die Schulter schaut.

Wenn er nur genug Abstand hélt — von Menschen und von
seinen Gedanken —, wird die Zeit die Wunden heilen.

Janus Rock liegt viele tausend Kilometer weit entfernt an
der Westkiiste und ist der Punkt auf dem Kontinent, der die
grofite Entfernung von Toms Heimatstadt Sydney hat. Aller-
dings ist der Leuchtturm von Janus Rock auch das letzte
Stiick Australien, das er gesehen hat, als sein Truppentrans-
porter 1915 nach Agypten aufbrach. Der Geruch des Euka-
lyptus war noch viele Kilometer vor der Kiiste von Albany
wahrzunehmen gewesen, und als er verflog, hat Tom plotz-
lich schmerzhaft den Verlust einer Sache empfunden, von der
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er gar nicht wusste, dass man sie vermissen konnte. Dann,
Stunden spéter, kam, klar und deutlich, die Lampe mit ihren
fiinfsekiindlichen Lichtblitzen in Sicht. Der letzte Auflen-
punkt seiner Heimat, und die Erinnerung daran hielt sich
wie ein Abschiedskuss wihrend der jahrelangen Holle, die
darauf folgte. Als Tom im Juni 1920 erfuhr, dass auf Janus
Rock dringend eine Stelle besetzt werden musste, war es, als
hatte der Leuchtturm selbst ihn gerufen.

Janus Rock, am Rand der Kontinentalplatte gelegen, war
kein beliebter Einsatzort. Der Schwierigkeitsgrad eins sorgte
zwar fir eine leichte Gehaltserh6hung, doch nach Auffassung
alter Hasen lohnte es sich fiir das bisschen Geld bei dieser
jdmmerlichen Bezahlung dennoch nicht. Der Leuchtturm-
wirter, den Tom abl6ste, hiel Trimble Docherty. Er hatte
einiges Aufsehen mit seiner Meldung erregt, seine Frau sende
Signale an vorbeifahrende Schiffe, indem sie die bunten Flag-
gen des internationalen Codes zu Botschaften zusammen-
figte. Das missfiel den Behorden aus zwei Griinden: Erstens
hatte der stellvertretende Leiter der Leuchtturmbehorde
vor einigen Jahren das Signalisieren mit Flaggen auf Janus
verboten, da die Schiffe sich in Gefahr brachten, wenn sie nah
genug herankamen, um die Nachrichten zu entziffern. Und
zweitens war die fragliche Ehefrau vor kurzer Zeit verstorben.

Dies fithrte zu einem regen Schriftwechsel in dreifachem
Durchschlag zwischen Fremantle und Melbourne. Der stell-
vertretende Amtsleiter in Fremantle verwandte sich fir
Docherty und lobte seine langjdhrigen und treuen Dienste,
wihrend man in der Zentrale nur den reibungslosen Ablauf,
die Kosten und die Vorschriften im Blick hatte. Also wurde
ein Kompromiss geschlossen, indem man fiir sechs Monate
einen Leuchtturmwirter zur Aushilfe einstellte und Docherty
in dieser Zeit krankschreiben lief3.
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»Fir gewohnlich schicken wir keinen ledigen Mann nach
Janus. Die Insel ist ziemlich abgelegen, weshalb eine Frau
und eine Familie nicht nur ein Trost, sondern auch eine prak-
tische Hilfe wiaren«, meinte der Bezirksleiter zu Tom. »Aber
da es ja nur voriibergehend ist ... Sie brechen in zwei Tagen
nach Partageuse auf«, fiigte er hinzu und stellte einen Ver-
trag mit sechsmonatiger Laufzeit aus.

Vorzubereiten gab es nicht viel und auch niemanden, von
dem Tom sich hitte verabschieden miissen. Und so ging er
zweil Tage spéter, nur mit einer Reisetasche ausgeriistet, an
Bord eines Schiffs. Die SS Prometheus tuckerte die australi-
sche Sudkiiste entlang und machte auf der Fahrt von Sydney
nach Perth in verschiedenen Héfen Station. Die wenigen fur
die Passagiere der ersten Klasse reservierten Kabinen befan-
den sich am Bug auf dem Oberdeck. In der dritten Klasse
teilte Tom eine Kabine mit einem alten Seemann. »Ich mache
diese Tour jetzt schon seit fiinfzig Jahren. Die wiren nie
so frech, von mir zu verlangen, dass ich dafiir bezahle. Das
bringt ndmlich Ungliick«, verkiindete der Mann gut gelaunt
und wandte sich wieder der groBlen Flasche extrastarkem
Rum zu, mit der er sich meistens beschéftigte. Um den Alko-
holdiinsten zu entfliehen, gewohnte Tom sich an, tagsiiber an
Deck spazieren zu gehen. Abends wurde meistens unter Deck
Karten gespielt.

Es war auf den ersten Blick zu erkennen, wer »in Ubersee«
gewesen war und wer den Krieg zu Hause ausgesessen hatte.
Man konnte es an einem Mann regelrecht riechen, und die
beiden Gruppen hielten Abstand. Der Aufenthalt in den
Gedéarmen eines Schiffs weckte Erinnerungen an die Trup-
pentransporter, die sie erst in den Nahen Osten und dann
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nach Frankreich gebracht hatten. Und schon nach wenigen
Minuten an Bord wusste jeder beinahe instinktiv, wer Offi-
zier und wer ein einfacher Soldat gewesen war und wo der-
jenige gekampft hatte.

Wie auf den Truppentransportern war es wichtig, eine
sportliche Betitigung zu finden, um ein wenig Leben in die
Bude zu bringen. Das Spiel, fiir das man sich schliefllich ent-
schied, war ziemlich einfach: wem es gelang, sich ein Souve-
nir aus der ersten Klasse zu sichern, hatte gewonnen. Aller-
dings ging es nicht um irgendein Souvenir. Bei dem begehrten
Gegenstand handelte es sich um einen Damenschliipfer. »Das
Preisgeld verdoppelt sich, wenn sie ihn zum fraglichen Zeit-
punkt anhat.«

Der Réadelsfiihrer, ein Mann namens McGowan, der einen
Schnurrbart und von seinen Woodbine-Zigaretten gelbe Fin-
ger hatte, sagte, er habe sich bei einem der Stewards nach
der Passagierliste erkundigt. Die Auswahl sei begrenzt. Ins-
gesamt gebe es zehn Kabinen. Ein Anwalt und seine Frau —
um die mache man lieber einen gro3en Bogen. Einige idltere
Ehepaare, zwei alte Jungfern — vielversprechend — und — am
besten — die Tochter irgendeines hohen Tiers, die allein reiste.

»Wir sollten auflen am Rumpf hinauf und dann durch ihr
Fenster klettern«, verkiindete er. »Wer ist dabei?«

Die Kiithnheit des Vorhabens erstaunte Tom nicht. Er hatte
seit seiner Riickkehr schon viele &hnliche Geschichten
gehort. Méanner, denen es zur Gewohnheit geworden war,
aus einer Laune heraus ihr Leben zu riskieren — sie benutz-
ten die Schranken an Bahniibergidngen als Reithindernisse
und schwammen in reilende Stromungen hinein, nur um
festzustellen, ob sie auch wieder herauskommen wiirden. So
viele Ménner, die in Europa dem Tod knapp von der Schippe
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gesprungen waren, schienen nun siichtig nach seinen Verlo-
ckungen zu sein. Allerdings waren diese Ménner jetzt frei in
ihren Entscheidungen. Vermutlich war der grofe Plan nichts
als leeres Gerede.

Da Toms Albtraume in der folgenden Nacht schlimmer waren
als sonst, beschloss er, ihnen zu entflichen, indem er einen
Spaziergang an Deck machte. Es war zwei Uhr morgens, und
da er sich um diese Zeit an Bord frei bewegen konnte, schritt
er das Schiff systematisch ab. Zuerst betrachtete er das
Mondlicht, das sich im Wasser spiegelte. Dann stieg er zum
Oberdeck hinauf, wobei er sich wegen der leichten Diinung
am Gelédnder festhalten musste. Oben blieb er kurz stehen
und genoss die frische Luft und die funkelnden Sterne am
néchtlichen Firmament.

Aus dem Augenwinkel sah er, dass aus einer der Kabinen
ein Lichtstrahl kam. Offenbar litten selbst Passagiere der
ersten Klasse unter Schlafstérungen, dachte er. Im néchs-
ten Moment meldete sich sein sechster Sinn — das vertraute,
nicht in Worte zu fassende Gefiihl, dass es gleich Arger geben
wiirde. Er schlich zur Kabine und spdhte zum Fenster hinein.

Im Dammerlicht sah er eine Frau, die an die Wand ge-
presst dastand, wie angewurzelt, obwohl der Mann sie nicht
beriihrte. Allerdings war sein Gesicht nur wenige Zentimeter
von ihrem entfernt, und es malte sich der listerne Ausdruck
darauf, den Tom schon zu oft gesehen hatte. Er erkannte den
Mann vom Unterdeck, und das Preisgeld fiel ihm ein. Ver-
dammte Idioten. Als er am Tiirknauf drehte, lief3 sich die Tiir
offnen.

»Lassen Sie die Frau in Ruhe«, sagte er und trat ein. Sein
Tonfall war zwar ruhig, duldete jedoch keinen Widerspruch.

Der Mann wirbelte herum und grinste bei Toms Anblick.
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»Mein Gott, ich habe dich schon fiir einen Steward gehalten!
Du kannst mir helfen. Ich wollte gerade ...«

»Ich sagte, lassen Sie sie in Ruhe! Raus, aber sofort.«

»Aber ich bin noch nicht fertig. Ich wollte ihr gerade eine
kleine Freude machen.« Er stank nach Alkohol und abgestan-
denem Tabak.

Tom legte ihm die Hand auf die Schulter und driickte so
fest zu, dass der Mann aufschrie. Obwohl er etwa zwanzig
Zentimeter kleiner war als Tom, wollte er nach ihm ausho-
len. Tom packte ihn am Handgelenk und verdrehte es. »Name
und Rang!«

»McKenzie. Gefreiter 3277.« Die nicht verlangte Dienst-
nummer folgte wie ein Reflex.

»Gefreiter, Sie entschuldigen sich jetzt bei der jungen
Dame und gehen wieder zu Bett. Bis wir anlegen, will ich Thr
Gesicht nicht mehr an Deck sehen. Verstanden?«

»dJawohl, Sirl« Er wandte sich an die Frau. »Entschuldigen
Sie, Miss. Es war nicht so gemeint.«

Die immer noch verdangstigte Frau nickte kaum merklich.

»Und jetzt raus!«, befahl Tom, worauf der Mann, schlag-
artig erniichtert, aus der Kabine schlurfte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Tom die Frau.

»Ich ... Ich glaube schon.«

»Hat er Thnen etwas getan?«

»Er hat mich nicht ...«, sie sprach ebenso mit sich selbst
wie mit ihm, »er hat mich nicht angeriihrt.«

Er musterte das Gesicht der Frau, deren graue Augen
inzwischen ruhiger wirkten. Das dunkle offene Haar fiel ihr
in Wellen bis iiber die Arme, und sie hielt immer noch den
Ausschnitt ihres Nachthemds mit den Fiusten zusammen.
Tom nahm ihren Morgenmantel von einem Haken an der
Wand und legte ihn ihr tiber die Schultern.
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»Danke«, sagte sie.

»Das war sicher ein ordentlicher Schreck fiir Sie. Ich
fiirchte, einige von uns sind mittlerweile keine zivilisierte
Gesellschaft mehr gewohnt.«

Sie antwortete nicht.

»Der wird Thnen keinen Arger mehr machen.« Er stellte
einen Stuhl auf, der bei dem Zwischenfall umgekippt war.
»Ob Sie ihn melden, bleibt Thnen tberlassen, Miss. Wahr-
scheinlich hat sein Verstand gelitten.«

Sie blickte ihn fragend an.

»Der Einsatz driilben veridndert einen Mann. Zwischen
Richtig und Falsch besteht fiir viele kein grofler Unterschied
mehr.« Er wandte sich zum Gehen, drehte sich aber an der
Tir noch einmal um. »Es ist Thr gutes Recht, ihn anzuzeigen,
aber ich vermute, dass er auch so schon genug Schwierigkei-
ten hat. Wie gesagt, es bleibt IThnen tberlassen.« Mit diesen
Worten verschwand er.
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Kapitel 2

Point Partageuse hatte seinen Namen franziésischen Ent-
deckern zu verdanken. Sie hatten das Kap, das aus der
stidwestlichen Ecke des australischen Kontinents ragt, in
einer Karte verzeichnet, lange bevor die Briten sich 1826 dar-
anmachten, den Westen eilig zu kolonisieren. Seitdem waren
zunehmend Siedler aus Albany im Norden und der Swan
River Colony im Stiden gekommen, um die jungfridulichen
Wilder, die sich Hunderte von Kilometern weit erstreckten,
fiir sich zu beanspruchen. Badume, so hoch wie Kathedralen,
wurden mit Handsédgen gefillt, um Weideland zu schaffen,
und blasse Méanner mit Pferdegespannen trieben hartnickig
schmale StraBlen Zentimeter um Zentimeter in die Land-
schaft. Und so wurde dieses Land, in dem noch nie zuvor ein
Mensch Raubbau betrieben hatte, gerodet, verbrannt, kar-
tografiert, vermessen und an die verteilt, die ihr Glick auf
einem Erdteil versuchen wollten, wo sie entweder Verzweif-
lung und Tod oder ungeahnte Reichtiimer erwarteten.

Die Ortschaft Partageuse hatte sich zusammengefunden,
wie der Wind Staubflocken zueinanderweht, und zwar dort,
wo sich die beiden Ozeane treffen, weil es hier Siiwasser,
einen natiirlichen Hafen und fruchtbaren Boden gab. Der
Hafen machte Albany zwar keine Konkurrenz, erleichterte
den Einheimischen jedoch das Verschiffen von Bauholz,
Sandelholz oder Rindfleisch. Kleine Firmen waren entstan-
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den und setzten sich fest wie Flechten an einer Felswand.
Und irgendwann gab es auch eine Schule, ein paar Kirchen
unterschiedlicher Glaubensrichtungen und Baustile, einige
Héauser aus Stein oder Backstein und noch viele mehr, die aus
Brettern und Blech bestanden. Mit der Zeit kamen diverse
Laden, ein Rathaus und sogar eine Niederlassung der Land-
wirtschaftsbank Dalgety’s hinzu. Und Pubs. Viele Pubs.

In den Anfangsjahren herrschte in Partageuse die unaus-
gesprochene Uberzeugung vor, dass die wirklich wichti-
gen Dinge sich anderswo ereigneten. Neuigkeiten von der
AuBenwelt trafen tropfchenweise ein wie Regenwasser, das
aus Baumkronen herabrieselt: ein Gesprichsfetzen hier,
ein Gerticht dort. Als 1890 eine Telegrafenleitung installiert
wurde, beschleunigte sich die Nachrichteniibermittlung ein
wenig, und inzwischen besallen einige Leute sogar Telefon.
1899 hatte die Stadt Soldaten nach Transvaal geschickt und
einige Ménner verloren. Doch im Grofien und Ganzen war
das Leben in Partageuse eher eine Randerscheinung. Hier
konnte weder etwas Schlimmes noch etwas Wundervolles
geschehen.

Natirlich ging es in anderen Stadten im Westen weni-
ger beschaulich zu. In Kalgoorlie, einige hundert Kilometer
im Landesinneren, verbargen sich unter dem Wistenboden
unterirdische Goldstrome. Dort zogen Ménner mit Schub-
karren und Goldpfanne umher und fuhren in Automobilen,
bezahlt mit einem Nugget so grofl wie eine Katze, herum.
Dass einige Straflen Namen wie »Croesus« trugen, war nur
halb ironisch gemeint. Die ganze Welt wollte, was Kalgoor-
lie hatte. Das Angebot in Partageuse — Bauholz und Sandel-
holz — war verglichen damit Kinderkram und nichts, womit
man das grofle Geld machen konnte.
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Dann, 1914, dnderte sich alles. Denn Partageuse stellte
fest, dass es auch hier etwas gab, was die Welt brauchte: Mén-
ner. Junge Ménner. Manner, die gut in Form waren. Ménner,
die ihr Leben damit verbracht hatten, eine Axt zu schwin-
gen, einen Pflug zu fithren und sich kérperlich anzustrengen.
Mainner, die sich also ausgezeichnet dazu eigneten, auf den
taktischen Altdren am anderen Ende des Erdballs geopfert
zu werden.

1914 drehte sich alles noch um Flaggen und nach neuem
Leder riechende Uniformteile. Aber schon ein Jahr spéter
sahen die Dinge allmihlich anders aus. Man war plotzlich
keine Randerscheinung mehr, denn anstatt ihre geliebten
kerngesunden Ehemédnner und Séhne zuriickzubekommen,
erhielten die Frauen Telegramme. Die kleinen Papierstiicke
fielen entsetzten Angehorigen aus den Hénden und wurden
vom peitschenden Wind davongeweht. Und in diesen Tele-
grammen hief} es, dass der Junge, den man gestillt, gebadet
und getadelt und der einen oft zum Weinen gebracht hatte ...
nun, dass es ihn nicht mehr gab. Partageuse fand zwar erst
spat Anschluss an die Welt, dafiir aber auf eine sehr schmerz-
liche Weise.

Natiirlich kam es 6fter vor, dass Menschen ein Kind betrau-
ern mussten. Es hatte noch nie eine Garantie dafiir gegeben,
dass eine Empfangnis auch zu einer Lebendgeburt fiihrte oder
dass diese Geburt ein langes Leben zur Folge haben wiirde.
Die Natur gewéhrte nur den Starken und vom Gliick Geseg-
neten Anteil an diesem jungen Paradies. Um das zu erkennen,
brauchte man nur einen Blick auf die Innenseite des Buch-
deckels einer x-beliebigen Familienbibel zu werfen. Auch die
Friedhofe berichteten von Kleinkindern, deren Stimmen nach
einem Schlangenbiss, einem Fieber oder einem Sturz aus dem

Wagen endlich dem Flehen ihrer Miitter um Ruhe nachgege-
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ben hatten. Die iiberlebenden Kinder gewohnten sich daran,
bei Tisch ein Gedeck weniger aufzulegen, genauso wie sie
klaglos zusammenrutschten, wenn ein neues Geschwister-
chen zur Welt kam. Wie man auf Weizenfeldern mehr Kor-
ner verstreut, als je Wurzeln schlagen kénnen, schien Gott
uberzéhlige Kinder zu verteilen und sie nach einem unerklar-
lichen gottlichen Kalender dahinzuraffen. Der Friedhof der
Stadt erzihlte wahre Geschichten, und die Grabsteine dort,
von denen sich manche wie lockere, schmutzige Zdhne zur
Seite neigten, sprachen offen von Leben — zu frith niederge-
streckt von der Grippe, Ertrinken, Unféllen beim Holzfdllen
und sogar Blitzschldgen. Nach 1915 begannen die Grabsteine
jedoch zu liigen. Jungen und Ménner aus dem Bezirk starben
wie die Fliegen, und dennoch schwiegen die Friedhofe.

Die Wahrheit war, dass die jungen Toten irgendwo in der
Fremde im Schlamm lagen. Die Behirden taten ihr Bestes:
Wenn die Umstidnde und die Lage auf dem Schlachtfeld es
gestatteten, wurden Graber ausgehoben. War es moglich, Glied-
malflen zusammenzusetzen und sie einem bestimmten Solda-
ten zuzuordnen, gab man sich grof3e Mithe und beerdigte den
Toten mit einer Art Trauerfeier. Verzeichnisse wurden ange-
legt. Spater machte man Fotos von den Gribern, und fiir die
Summe von zwei Pfund, einen Shilling und Sixpence konnte
die Familie eine offizielle Gedenkplakette kaufen. Noch spéter
schossen dann die Kriegerdenkmaéler aus dem Boden, die nicht
vom Verlust sprachen, sondern davon, was damit erreicht wor-
den und wie wundervoll es sei, gesiegt zu haben. »Siegreich und
tot«, murrten einige, »ist ein erbarmlicher Sieg.«

Ohne Ménner war die Stadt so voller Locher wie ein Schwei-
zer Kése. Und dabei war keiner von ihnen eingezogen wor-
den. Niemand hatte sie gezwungen zu kdmpfen.
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Doch den grausamsten Scherz erlaubte sich das Schick-
sal mit denen, die als »Gliickspilze« bezeichnet wurden,
weil sie tiberhaupt wieder nach Hause gekommen waren.
Nach Hause zu den fiir die Willkommensfeier herausge-
putzten Kindern und dem Hund, der zur Feier des Tages
eine Schleife am Halsband trug. Der Hund bemerkte nor-
malerweise als Erster, dass etwas nicht stimmte. Nicht nur,
dass dem Mann ein Auge oder ein Bein fehlte, sondern dass
er eigentlich nicht anwesend war. Er war, obwohl koérper-
lich prasent, auf dem Schlachtfeld geblieben. Billy Wishart
aus Sadler’s Mill zum Beispiel — drei kleine Kinder und
eine Ehefrau, wie ein Mann sie sich nur wiinschen kann. In
einen Gasangriff geraten, und jetzt kann er keinen Loffel
mehr halten, ohne dass er wackelt wie ein Hécksler, sodass
die Suppe iiberall herumspritzt. Aulerdem zittert er so, dass
er mit seinen Knopfen nicht mehr zurechtkommt. Wenn er
nachts mit seiner Frau allein ist, zieht er sich nicht aus,
sondern rollt sich nur weinend auf dem Bett zusammen.
Oder der junge Sam Dowsett, der die erste Landung in Gal-
lipoli tiberlebt hat, nur um in Bullecourt beide Arme und die
Hailfte seines Gesichts zu verlieren. Seine verwitwete Mut-
ter sitzt die ganze Nacht wach da und fragt sich, wer ihren
kleinen Jungen pflegen soll, wenn sie einmal nicht mehr ist.
SchlieBlich ware kein Madchen im ganzen Bezirk so dumm,
ihn jetzt noch zu nehmen. Locher in einem Schweizer Kése.
Etwas fehlt.

Lange Zeit trugen die Menschen die verdatterten Mie-
nen von Teilnehmern an einem Spiel zur Schau, dessen
Regeln plétzlich gedndert worden waren. Sie gaben sich
grofle Miihe, Trost in dem Umstand zu finden, dass der
Tod ihrer Jungen nicht umsonst, sondern Teil eines gewal-
tigen Ringens fiir die richtige Sache gewesen war. Hin und
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wieder konnten sie das sogar glauben und den zornigen,
verzweifelten Schrei hinunterschlucken, der in ihren Keh-
len aufsteigen wollte wie Futter aus dem Schnabel eines
Muttervogels.

Nach dem Krieg versuchten die Leute, Nachsicht mit den
Ménnern zu haben, die nun ein wenig zu grofle Freude
an einem Glas zu viel oder einer Schldgerei hatten oder
keinen Arbeitsplatz ldnger als ein paar Tage halten konn-
ten. Bald liefen die Geschéfte in der Stadt wieder wie gewohnt.
Kelly war immer noch Inhaber des Lebensmittelladens. Die
Metzgerei gehorte immer noch dem alten Len Bradshaw,
obwohl es Len junior offenbar kaum erwarten konnte, das
Geschiéft zu iibernehmen. Das erkannte man daran, wie er
an der Theke seinen Vater unnétig beiseiteschob, wenn er
sich vorbeugte, um nach einem Kotelett oder einer Schwei-
nebacke zu greifen. Mrs. Inkpen — die keinen Vornamen zu
haben schien, obwohl ihre Schwester sie unter vier Augen
Popsy nannte — iibernahm die Hufschmiede, als ihr Mann
Mack nicht aus Gallipoli zuriickkehrte. Sie hatte ein Gesicht
so hart wie die Eisen, mit denen ihre Angestellten die
Pferdehufe beschlugen, und auch das passende Herz dazu.
Sie beschiftigte Hiinen von Ménnern, doch es hiefl immer
nur: »Ja, Mrs. Inkpen. Nein, Mrs. Inkpen. Drei Sacke voll,
Mrs. Inkpen«, obwohl jeder von ihnen sie miithelos mit einem
Finger hétte hochheben kénnen.

Die Leute wussten, wer anschreiben lassen durfte und
wer sofort bezahlen musste. Sie wussten, wem man glau-
ben konnte, wenn er Ware zurtickbrachte und sein Geld
wiederhaben wollte. Mouchemore’s Kurzwaren und Stoffe
machte die besten Geschifte an Weihnachten und Ostern,
obwohl sich kurz vor dem Winter das Strickgarn gldnzend
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verkaufte. Auch unaussprechliche Dinge fiir die Dame
gingen gut. Larry Mouchemore tdtschelte seinen spitzen
Schnurrbart, wenn er Menschen verbesserte, die seinen
Namen falsch aussprachen — »wie move, nicht wie mouse« —
und beobachtete zornig und emport, wie Mrs. Turkle sich
anschickte, gleich nebenan ein Pelzgeschift zu eroffnen.
Pelze? In Point Partageuse? So ein hanebiichener Unsinn!
Als der Laden ein halbes Jahr spéter schloss, lidchelte er
nachsichtig, erbot sich, als »Akt der Nachbarschaftshil-
fe«, den restlichen Warenbestand aufzukaufen, und ver-
dullerte ihn mit grofem Gewinn an den Kapitdn eines
Dampfers mit Ziel Kanada, wo solche Dinge angeblich sehr
gefragt waren.

Und so traf man 1920 in Partageuse die gleiche Mischung
aus verhaltenem Stolz und auf dem harten Weg erworbe-
ner Erfahrung an wie in jeder anderen westaustralischen
Stadt. In der Mitte des taschentuchgrolen Rasenstiicks an
der Main Street stand der nagelneue Obelisk aus Granit
mit den Namen der Méanner und Jungen, einige von ihnen
kaum sechzehn Jahre alt, die nicht zuriickkommen wiirden,
um die Felder zu bestellen, die Baume zu fillen oder ihren
Schulabschluss zu machen, auch wenn manche in der Stadt
weiter mit angehaltenem Atem auf ihre Riickkehr warteten.
Allméhlich verwoben sich die Leben der Einwohner wieder
zu einem praktischen Stoff, in dem jeder Faden den ande-
ren immer wieder durch Schule, Beruf und Hochzeit kreuzte
und Verbindungen kniipfte, die fiir Aullenstehende nicht zu
erkennen waren.

Und Janus Rock, das nur viermal im Jahr von einem Schiff
angefahren wurde, das den Proviant lieferte, hing am Rande
dieses Stoffstiicks wie ein loser Knopf, der jeden Moment in
die Antarktis stiirzen konnte.
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Der lange, schmale Landungssteg in Point Partageuse be-
stand aus dem gleichen Dscharraholz, das auch klappernd
darauf per Schienenbahnwaggon zu den Schiffen befordert
wurde. Die breite Bucht, tiber der die Stadt gewachsen war,
war klar und tiirkisblau. An dem Tag, als Toms Schiff anlegte,
schimmerte sie wie poliertes Glas.

Minner hasteten hin und her, luden und beluden Schiffe
und wuchteten, begleitet von einem gelegentlichen Ausruf
oder Pfiff, schwere Frachtstiicke. Am Ufer setzte sich das
geschiéftige Treiben fort, und die Menschen steuerten mit
entschlossener Miene mit Pferd und Kutsche oder zu Fuf}
ihrem Ziel entgegen.

Die einzige Ausnahme von dieser zur Schau gestellten
Tuchtigkeit war eine junge Frau, die einen Méwenschwarm
mit Brot fiitterte. Lachend warf sie jede Kruste in eine
andere Richtung und sah zu, wie sich die Vigel kreischend
um die Beute zankten. Eine Mo6we fing einen Bissen im
Flug auf, schluckte ihn hinunter und stiirzte sich schon
auf den nichsten, worauf das Méadchen wieder zu lachen
begann.

Tom schien es, als seien Jahre vergangen, seit er zuletzt
ein Lachen gehort hatte, das weder derb noch verbittert
war. Es war ein sonniger Winternachmittag; im Moment
wurde er weder irgendwo erwartet noch hatte er etwas zu
tun. In einigen Tagen wiirde man ihn nach Janus bringen,
nachdem er mit den richtigen Leuten gesprochen und die
notigen Formulare unterschrieben hatte. Doch im Moment
mussten keine Protokollbiicher gefiihrt, keine Prismen
poliert und keine Tanks nachgefiillt werden. Und hier war
jemand, der einfach nur Spal} hatte, fiir Tom plétzlich der
Beweis, dass der Krieg wirklich vorbei war. Er setzte sich
auf eine Bank unweit des Bootsstegs, liel sich von der
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Sonne das Gesicht liebkosen und beobachtete das Médchen
beim Herumalbern. Die dunklen Locken wehten wie ein in
den Wind geworfenes Netz. Er folgte ihren zarten Fingern,
die sich vom Blau abhoben. Erst nach einer Weile fiel ihm
auf, dass sie hiibsch war. Und es dauerte noch eine Zeit
lang, bis ihm klar war, dass er vermutlich eine Schonheit
vor sich hatte.

»Warum liacheln Sie?«, rief das M#dchen zu Toms Uber-
raschung.

»Verzeihung.« Er spiirte, wie er errotete.

»Fiirs Léacheln braucht man sich nicht zu entschuldigenc,
erwiderte sie in einem leicht traurigen Tonfall. Im néchsten
Moment erhellte sich ihre Miene. »Sie sind nicht aus Parta-
geuse.«

»Nein.«

»Ich habe schon immer hier gewohnt. Mochten Sie etwas
Brot?«

»Danke, aber ich habe keinen Hunger.«

»Nicht fiir Sie, Dummerchen! Um die Mowen zu fiittern.«

Mit ausgestreckter Hand hielt sie ihm eine Brotkruste
hin. Vor einem Jahr, vielleicht sogar noch gestern, hitte
Tom abgelehnt und wire gegangen. Doch plétzlich sorg-
ten die Wiarme, die Freiheit, das Léicheln und noch etwas,
das er nicht beim Namen nennen konnte, dafiir, dass er
annahm.

»Wetten, dass ich mehr Méwen anlocken kann als Sie,
sagte sie.

»Die Wette gilt!«, entgegnete Tom.

»Losl«, rief sie, und sie fingen an, die Stiicke hoch in die
Luft oder in trickreichen Winkeln zu werfen, und duckten
sich, als die Mowen kreischend in den Sturzflug gingen und
wiitend mit den Fliigeln nacheinander schlugen.

33



SchlieBlich war das Brot aufgebraucht.

»Wer hat gewonnen?«, fragte Tom und lachte.

»Oh, ich habe vergessen mitzuzidhlen.« Das Mé&dchen
zuckte die Achseln. »Sagen wir, es ist unentschieden.«

»Einverstanden«, antwortete er, setzte den Hut wieder auf
und griff nach seiner Tasche. »Dann gehe ich mal besser. Vie-
len Dank, das war lustig.«

Sie lachelte. »Es war nur ein albernes Spiel.«

»Nun«, meinte er, »danke, dass Sie mich daran erinnert
haben, welchen Spal3 alberne Spiele machen.« Er héngte sich
die Tasche iiber die breite Schulter und wandte sich in Rich-
tung Stadt. »Ich wiinsche Thnen noch einen schénen Nach-
mittag, Miss«, fiigte er hinzu.

Tom ldutete an der Tiur der Pension in der Main Street. Sie
war das Reich von Mrs. Mewett, einer Frau von gut sechzig
Jahren und rund wie ein Pfefferstreuer. Sie nahm ihn sofort
ins Gebet. »In Threm Brief stand, dass Sie Junggeselle sind
und aus den stlichen Staaten stammen. Also wére ich Thnen
dankbar, wenn Sie sich merken wiirden, dass Sie jetzt in Par-
tageuse sind. Das hier ist ein christliches Haus, weshalb der
Konsum von Alkohol und Tabak nicht geduldet wird.«

Tom wollte ihr schon fiir den Schlissel in ihrer Hand
danken, doch sie umklammerte ihn entschlossen, wihrend
sie fortfuhr. »Ihre auslédndischen Angewohnheiten sind hier
nicht erwiinscht. Ich wechsle bei Ihrer Abreise die Laken,
und ich beabsichtige nicht, sie schrubben zu miissen, wenn
Sie verstehen, was ich meine. Um zehn wird abgeschlossen,
Friihstiick gibt es um sechs, und wenn Sie nicht da sind, miis-
sen Sie eben hungern. Das Abendessen wird um halb sechs
serviert, es gelten dieselben Regeln. Zu Mittag essen miissen
Sie anderswo.«
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»Ich bin Thnen sehr verbunden, Mrs. Mewett«, erwiderte
Tom und entschied sich gegen ein Licheln, nur fiir den Fall,
dass er damit gegen irgendeine andere Vorschrift verstoflen
sollte.

»Heilles Wasser kostet einen Shilling die Woche extra. Es
ist Thre Entscheidung, ob Sie welches wollen. Meiner Ansicht
nach hat kaltes Wasser einem Mann in Threm Alter noch nie
geschadet.« Sie driickte ihm den Schliissel in die Hand. Als
sie den Flur entlang davonhinkte, fragte sich Tom, ob ihre
Sympathien fiir die Mdnnerwelt wohl einem Mr. Mewett zu
verdanken waren.

In seinem kleinen Zimmer im hinteren Teil des Hauses
packte er seine Tasche aus und legte Seife und Rasierer
ordentlich auf das dazu gedachte Regalbrett. Anschlielend
verstaute er lange Unterhosen und Socken fein séduberlich
in der Schublade und héngte seine drei Hemden, die beiden
Hosen und den guten Anzug mit Krawatte in den schmalen
Schrank. Nachdem er ein Buch eingesteckt hatte, brach er
auf, um die Stadt zu erkunden.

Tom Sherbournes letzte Pflicht in Partageuse war ein
Abendessen mit dem Hafenmeister und seiner Frau. Cap-
tain Percy Hasluck war fiir das Kommen und Gehen am
Hafen verantwortlich, und es hatte Tradition, dass jeder
neue Leuchtturmwarter vor der Abfahrt zur Insel bei ihm
zu Abend aB.

Am Nachmittag wusch und rasierte Tom sich noch einmal,
gliattete sein Haar mit Pomade, knopfte sich einen Kragen
ans Hemd und warf sich in seinen Anzug. Der Sonnenschein
vom Vortag war von Wolken und einem beiflenden Wind ab-
gelost worden, der direkt aus der Antarktis kam, weshalb er
sicherheitshalber seinen Ubermantel anzog.
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Da er immer noch in den Entfernungen von Sydney dachte,
rechnete er viel Zeit fir die unbekannte Strecke ein und
war deswegen zu frith dran. Sein Gastgeber begriifite ihn
mit einem breiten Lécheln, als Tom sich fiir sein vorzeitiges
Erscheinen entschuldigte.

»Mrs. Captain Hasluck«, wie ihr Mann sie nannte, klatschte
in die Hinde. »Ach, du meine Giite, Mr. Sherbourne!«, rief sie
aus. »Sie brauchen sich doch nicht dafiir zu entschuldigen,
dass Sie uns so piinktlich beehren. Und dann noch dazu mit
so wunderschénen Blumen.« Sie schnupperte den Duft der
spiaten Rosen, die Tom gegen eine Gebiihr in Mrs. Mewetts
Garten hatte pfliicken diirfen, und blickte zu ihm hoch. »Ach,
herrje, Sie sind ja fast so grofl wie der Leuchtturm!«, verkiin-
dete sie und lachte iiber ihren eigenen Witz.

Der Captain nahm Tom Hut und Mantel ab. »Kommen Sie
in den Salong, forderte er ihn auf.

»Sagte die Spinne zur Fliege!«, fiigte seine Frau sofort
hinzu.

»Ach, sie ist eben ein Witzbold«, meinte der Captain. Tom
befiirchtete allméhlich, dass es ein sehr langer Abend werden
wiirde.

»Mochten Sie einen Sherry? Oder lieber einen Portwein?«

»Hab Mitleid und bring dem armen Teufel ein Bier,
Mrs. Captain«, widersprach ihr Mann, lachte und klopfte
Tom auf den Riicken. »Sie miissen mir alles tiber sich erzéh-
len, junger Mann.«

Tom wurde von der Tiirglocke gerettet. »Verzeihung«, sagte
Captain Hasluck. »Cyril, Bertha, schon, dass Sie kommen
konnten«, horte Tom ihn kurz darauf auf dem Flur rufen.
»Geben Sie mir Thre Hiite.«

Mrs. Captain kehrte mit einer Flasche Bier und Glédsern
auf einem silbernen Tablett in den Salon zurtick. »Wir dach-
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ten, wir laden noch ein paar Leute ein«, meinte sie. »Damit
Sie Einheimische kennenlernen. Partageuse ist eine sehr
gastfreundliche Stadt.«

Der Captain fiihrte die Neuankémmlinge herein, ein miss-
mutiges Ehepaar, bestehend aus dem Leiter des Strallen-
bauamts, Cyril Chipper, und seiner Frau Bertha, die so mager
war wie eine Bohnenstange.

»Na, was halten Sie von den Straflen hier?«, begann Cyril,
sobald sie einander vorgestellt worden waren. »Sie brauchen
nicht héflich zu sein. Wie wiirden Sie sie verglichen mit denen
im Osten beurteilen?«

»Ach, lass doch den armen Mann in Ruhe, Cyril«, tadelte
seine Frau. Tom war nicht nur fir diese Unterbrechung dank-
bar, sondern auch dafiir, dass es wieder an der Tur ldautete.

»Bill, Violet, wie schon, Sie zu sehenc, verkiindete der Cap-
tain, als er 6ffnete. »Ach, und Sie werden von Tag zu Tag hiib-
scher, junges Fraulein.«

Er fiihrte einen stdmmigen, graubértigen Mann und seine
kraftig gebaute, erhitzte Frau in den Salon. »Das sind Bill
Graysmark, seine Frau Violet und ihre Tochter ...« Er drehte
sich um. »Wohin ist sie verschwunden? Jedenfalls gibt es
auch noch eine Tochter, und sie kommt sicher gleich. Bill ist
der Schuldirektor von Partageuse.«

»Nett, Sie kennenzulernen«, sagte Tom, schiittelte dem
Mann die Hand und nickte der Frau hoflich zu.

»Also«, meinte Bill Graysmark. »Sie glauben also, es mit
Janus aufnehmen zu kénnen?«

»Das werde ich bald herausfinden«, erwiderte Tom.

»Es ist ziemlich trist dort, wissen Sie?«

»Habe ich schon gehort.«

»Natiirlich gibt es auf Janus keine Straflen«, ergénzte
Cyril Chipper.
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»Ah, nun, sicher nicht«, antwortete Tom.

»Ich weill nicht, was ich von einer Gegend halten soll,
in der es tiberhaupt keine Straflen gibt«, fiigte Chipper in
einem Tonfall hinzu, der auf moralische Entriistung schlie-
Ben lieB.

»Die fehlenden Straflen werden Ihr geringstes Problem
sein, junger Mann«, entgegnete Graysmark.

»Dad, lass das.« Die vermisste Tochter trat ein, als Tom der
Tir gerade den Riicken zukehrte. »Deine Schauergeschichten
kann der arme Mann ganz sicher nicht gebrauchen.«

»Ach, ich sagte doch, dass sie noch kommt«, verkiindete
Captain Hasluck. »Das ist Isabel Graysmark. Isabel, ich
mochte Thnen Mr. Sherbourne vorstellen.«

Als Tom sich umdrehte, um sie zu begriifien, erkannten sie
einander sofort. Er wollte schon auf die Mowen anspielen,
doch sie brachte ihn zum Schweigen, indem sie schnell sagte:
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Sherbourne.«

»Tom bitte«, erwiderte er und vermutete, dass es wahr-
scheinlich nicht gern gesehen wurde, wenn sie ihre Nach-
mittage damit verbrachte, Vogeln Brot zuzuwerfen. Auller-
dem fragte er sich, welche Geheimnisse sich sonst noch hinter
ihrem spielerischen Lécheln verbergen mochten.

Der Abend nahm einen recht angenehmen Verlauf. Die
Haslucks erzdhlten Tom von der Geschichte des Bezirks
und dem Bau des Leuchtturms, damals zu Lebzeiten von
Haslucks Vater. »Sehr wichtig fiir den Handel«, versi-
cherte ihm der Hafenmeister. »Das Stidpolarmeer ist so
schon gefiahrlich genug, ganz zu schweigen von den hiesi-
gen Klippen unter Wasser. Sichere Transportwege sind,
wie allgemein bekannt, der Schliissel zum wirtschaftlichen
Erfolg.«
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»Natiirlich sind gute Straflen die eigentliche Grundlage
eines sicheren Transportwegs«, setzte Chipper zu einem
erneuten Vortrag iiber sein offenbar einziges Gesprichs-
thema an. Tom bemiihte sich um einen aufmerksamen
Gesichtsausdruck. Doch er wurde davon abgelenkt, dass
er aus dem Augenwinkel sah, wie Isabel, dank der Position
ihres Stuhls unbemerkt von den anderen, Cyrils Bemerkun-
gen in gespieltem Ernst mit Grimassen kommentierte und
jeden seiner Sétze mit einer kleinen Pantomime begleitete.

Die Vorstellung dauerte an, sodass Tom Miihe hatte, ernst
zu bleiben, bis ihm schlieflich doch ein Lacher entfuhr, den er
rasch als Hustenanfall tarnte.

»Ist alles in Ordnung, Tom?«, fragte die Frau des Captains.
»Ich hole Thnen ein Glas Wasser.«

Tom konnte nicht aufblicken. »Danke«, stiel er hervor,
noch immer hustend. »Ich komme mit. Keine Ahnung, woran
es liegt.«

Widhrend Tom aufstand, sagte Isabel mit toderns-
ter Miene: »Wenn Tom zuriick ist, miissen Sie ihm ganz
genau erklédren, wie Sie Straflen aus Dscharraholz bauen,
Mr. Chipper.« Dann wandte sie sich an Tom. »Lassen Sie
sich nicht zu viel Zeit. Mr. Chipper hat viele interessante
Geschichten zu erzdhlen.« Dann léchelte sie unschuldig und
verzog nur ganz kurz die Lippen, als Toms und ihr Blick
sich trafen.

Als der Abend sich dem Ende ndherte, wiinschten die Géste
Tom viel Glick fiir seinen Aufenthalt auf Janus. »Sie schei-
nen der richtige Mann dafiir zu sein«, verkiindete Hasluck,
und Bill Graysmark nickte zustimmend.

»Vielen Dank. Es war mir eine Freude, Sie alle kennen-
zulernenc, erwiderte Tom, schiittelte den Herren die Hand
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und nickte den Damen zu. »Und vielen Dank fiir Thre Bemii-
hungen, mir zu einer so ausfiihrlichen Erlduterung von West-
australiens Straflen zu verhelfen«, wandte er sich an Isabel.
»Schade, dass ich keine Gelegenheit haben werde, mich zu
revanchieren.« Mit diesen Worten zerstreute sich die kleine
Gesellschaft und ging in die Winternacht hinaus.
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Kapitel 3

Die Windward Spirit, das Versorgungsschiff fiir alle Leucht-
tirme an diesem Teil der Kiiste, sei zwar ein alter Kahn,
allerdings so zuverlidssig wie ein Hiitehund, sagte Ralph
Addicott. Der alte Ralph steuerte das Schiff nun schon seit
Menschengedenken und prahlte damit, er habe den besten
Arbeitsplatz der Welt.

»Ach, dann sind Sie sicher Tom Sherbourne. Willkom-
men auf meinem Vergniigungsdampfer!«, verkiindete er und
wies auf das kahle Holzdeck und den Lack, der wegen der
salzigen Meeresluft Blasen warf, als Tom vor Morgengrauen
an Bord kam, um zum ersten Mal nach Janus Rock tiberzu-
setzen.

»Nett, Sie kennenzulernenc, erwiderte Tom und schiittelte
ihm die Hand. Der Motor tuckerte im Leerlauf, und Diesel-
dampfe stiegen ihm in die Lunge. In der Kabine war es kaum
wéarmer als drauflen in der beilenden Luft, doch zumindest
wurde man hier nicht vom Wind gebeutelt.

Ein Schopf roter Korkenzieherlocken erschien in der Luke
am anderen Ende der Kabine. »Ich denke, wir sind so weit,
Ralph. Alles ist fertig«, meldete der junge Mann, dem er
gehorte.

»Bluey, das ist Tom Sherbournex, stellte Ralph die beiden
Vor.

»Hallo«, entgegnete Bluey und kletterte durch die Luke.
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»Morgen.«

»Da haben Sie sich ja ein elendes Mistwetter ausgesucht.
Hoffentlich haben Sie eine wollene Unterhose eingepackt.
Wenn es hier schon so lausig ist, ist es auf Janus bestimmt
noch schlimmer«, meinte Bluey und pustete sich auf die
Hénde.

Wihrend Bluey Tom das Schiff zeigte, nahm der Kapitian
die letzten Uberpriffungen vor und wischte die mit Salz-
wasser verschmierte Frontscheibe mit einem Stiick von einer
alten Flagge ab. »Leinen los, mein Junge!, rief er dann. »Wir
stechen in See.« Er betéitigte den Anlasser. »Abfahrt, altes
Médchen, wir starten«, murmelte er aufmunternd, als das
Schiff den Anlegeplatz verliel.

Tom studierte die Karte auf dem Tisch. Selbst in einem
stark vergroflerten Maflstab war Janus nicht viel mehr als
ein Punkt in den Kiistengewéssern. Er blickte geradeaus, wo
sich endlos das Meer erstreckte, atmete die stark salzhaltige
Luft ein und vermied es, sich zur Kiiste umzudrehen, damit
er es sich blofl nicht anders tiberlegte.

Im Laufe der néchsten Stunden wurde das Wasser unter
ihnen tiefer und 4nderte seine Farbe, sodass es wie eine feste
Masse wirkte. Von Zeit zu Zeit wies Ralph ihn auf etwas
Interessantes hin — einen Seeadler oder einen Schwarm Del-
fine, die am Bug des Schiffes herumtollten. Hin und wieder
erschien Bluey aus der Kombiise und verteilte Tee in ange-
schlagenen Emailletassen. Ralph erzdhlte Tom Anekdoten
von schweren Stiirmen und groflen Dramen in den Leucht-
tirmen an diesem Teil der Kiiste. Tom berichtete vom Leben
in Byron Bay und auf Maatsuyker Island, Tausende von Kilo-
metern im Osten.

»Nun, wenn Sie Maatsuyker tiberlebt haben, stehen die
Chancen gut, dass Sie es auch auf Janus schaffen ... wahr-
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scheinlich«, sagte Ralph. Er sah auf die Uhr. »Warum hauen
Sie sich nicht aufs Ohr, so lange Zeit ist? Wir haben noch eine
gute Strecke vor uns, mein Junge.«

Als Tom aus seiner Kajiite unter Deck kam, sprach Bluey
gerade leise mit Ralph, der den Kopf schiittelte.

»Ich wollte nur wissen, ob es stimmt. Es kann doch nicht
schaden, ihn zu fragen, oder?«, meinte Bluey.

»Was fragen?«, erkundigte sich Tom.

»Ob ...« Bluey sah Ralph an. Hin und her gerissen zwi-
schen seiner Neugier und Ralphs ausgesprochen finsterem
Blick, lief er rot an und verstummte.

»Schon gut. Es geht mich nichts an«, erwiderte Tom und
betrachtete das Wasser, das sich inzwischen seehundgrau
verfiarbt hatte und hohere Wellen schlug.

»Ich war noch zu jung, und Ma hat mir nicht erlaubt, mich
als dlter auszugeben, damit ich mich freiwillig melden kann.
Und ich habe gehort ...«

Tom blickte ihn an und zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Nun, ich habe gehort, dass Sie einen Orden gekriegt
haben«, platzte Bluey heraus. »Angeblich steht es in Thren
Entlassungspapieren — in Threr Bewerbung fiir die Stelle auf
Janus.«

Tom starrte weiter aufs Wasser hinaus. Bluey wirkte erst
enttduscht, dann verlegen. »Ich bin wirklich stolz, sagen zu
konnen, dass ich einem Helden die Hand geschiittelt habe.«

»Ein Stiick Messing macht niemanden zum Helden«, ent-
gegnete Tom. »Die meisten Kameraden, die wirklich einen
Orden verdient gehabt hétten, sind nicht mehr am Leben.
Also wiirde ich an Threr Stelle nicht zu viel Aufhebens darum
machen, mein Junge.« Mit diesen Worten drehte er sich um
und studierte noch einmal die Karte.
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