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PROLOG



Yorkshire, im Dezember 1980

Von meinem Schreibtisch, der am Fenster steht, sehe ich
hinaus auf die weiten, kahlen Felder des Hochmoors, tiber
das der eisige Dezemberwind weht. Der Himmel ist voll
grauer, witend zusammengeballter Wolken. Man sagt,
wir bekommen Schnee iber Weihnachten, aber wer weif3,
ob das stimmt. Hier oben in Yorkshire weifs man nie, was
kommt. Man lebt von der Hoffnung, dass alles besser wird,
und manchmal wird diese Hoffnung auf eine harte Probe
gestellt — besonders im Frithjahr, wenn der Winter sich
nicht verabschieden will wie ein ldstiger Besucher, der noch
im Hausflur verharrt, statt endlich vor die Tiir zu treten.
Die hungrigen Schreie der Vogel gellen durch die Luft,
und kalter Regen spritht dem Wanderer ins Gesicht, wenn
er, warm verpackt, iber die schlammigen Wege geht und
seine Erinnerung an Sonne und Wirme wie einen kostba-
ren Schatz in sich trigt.

Jetzt, im Dezember, haben wir wenigstens noch Weih-
nachten vor uns. Nicht dass mir Weihnachten allzu viel be-
deuten wiirde, aber es stellt doch einen kleinen Glanzpunkt
in einer dunklen Zeit dar. Frither habe ich das Fest geliebt.
Aber da war das Haus auch noch voller Menschen, voller
Stimmen und Gelichter und Streitereien. Alles wurde ge-
schmickt, wochenlang wurde gebacken und gekocht,und es
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fanden Partys statt und festliche Diners. Niemand konnte
ein Fest so gut organisieren wie meine Mutter. Ich glaube,
es war ihr Tod, mit dem meine Freude an Weihnachten
dahinschwand.

Laura, die gute alte Laura, meine letzte Gefihrtin, be-
muht sich, mir alles so schon wie méglich zu gestalten.
Vorhin horte ich, wie sie die Kisten mit dem Weihnachts-
schmuck vom Dachboden holte. Nun ténen unten die pas-
senden Lieder vom Plattenspieler, und sie miiht sich mit
den Tannengirlanden iber den Kaminen ab. Wenigstens
ist sie beschaftigt.

Sie hingt rithrend an mir und an dem Haus, aber oft geht
sie mir auf die Nerven, wenn sie wie ein kleiner Hund hinter
mir hertrabt und mich aus diesen dngstlichen Kinderaugen
anstarrt. Laura ist vierundfiinfzig Jahre alt, aber sie trigt
immer noch den Ausdruck eines verschreckten Midchens
im Gesicht. Und das wird sich auch nicht mehr dndern. Sie
war noch jung wihrend des Krieges, als sie zu viel Schlim-
mes hat mitmachen missen, und von der psychologischen
Behandlung von Traumata wusste man damals kaum etwas.
Man hoftte, dass sich die Dinge von selber regelten, aber
manchmal taten sie das eben nicht.

Das war auch das Verhingnis meines Bruders George.
Genau wie Laura schaffte er es nicht, die Schrecken aus
eigener Kraft zu Giberwinden. Es gibt solche Menschen. Sie
konnen die Verheerungen nicht aufarbeiten, die das Schick-
sal in ihren Seelen anrichtet.

Drauflen wird es langsam dunkel. Ein paar Schnee-
flocken wirbeln plétzlich herum. Ich freue mich auf den
Abend. Ich werde vor dem Kamin sitzen und einen alten
Whisky trinken, und Laura wird neben mir sitzen und stri-
cken und hoffentlich im Wesentlichen den Mund halten.
Sie ist nett, aber nicht besonders geistreich oder scharfsin-



nig. Ich kénnte jedes Mal aus der Haut fahren, wenn sie
iiber Politik redet oder iiber einen Film, den sie im Fernse-
hen gesehen hat. Es ist immer alles so durchschnittlich bei
ihr, und sie kann nur nachplappern, was andere ein Dutzend
Mal vorgekaut haben. Aber sie tut eben auch nichts, um
ihren Verstand zu schulen. Sie liest nie ein richtiges Buch,
immer nur diese Miles & Boone-1iebesromane. Dann seufzt
sie vor Wonne und identifiziert sich ganz und gar mit der
rosa gewandeten, bildschénen Heldin auf dem Titelbild,
die in den Armen eines starken, dunkel gelockten Mannes
liegt und ihm ihre schwellenden Lippen zum Kuss darbie-
tet. Laura ist dann stets so hingerissen, dass sich fiir kurze
Zeit sogar der Ausdruck von Angst und Schrecken in ihren
Zugen verliert.

Vielleicht werde ich spiter sogar noch einen zweiten
Whisky nehmen, auch wenn sie mich dann wieder miss-
billigend anblickt und sagt, dass zu viel Alkohol ungesund
sei. Lieber Himmel, ich bin eine alte Frau! Was macht es
denn noch aus, ob ich trinke und wie viel?

Auflerdem habe ich einen Grund zum Feiern, aber da-
von werde ich Laura nichts erzihlen, sonst fingt sie an zu
lamentieren. Ich habe vorhin das Wort ENDE unter mei-
nen Roman gesetzt, und nun fiihle ich mich wie von einer
schweren Birde befreit. Ich weif nicht, wie viel Zeit mir
noch bleibt, und es war mir ein unertriglicher Gedanke, ich
koénnte nicht fertig werden. Aber nun ist es geschafft, und
ich kann mich in aller Ruhe zuriicklehnen und abwarten.

Ich habe die Geschichte meines Lebens geschrieben. Vier-
hundert Seiten, sauber getippt. Mein Leben auf Papier. Na
ja— fast mein Leben. Die letzten dreiflig Jahre habe ich un-
erwihnt gelassen, da ist nicht mehr viel passiert, und wer
interessiert sich schon fiir all die Malaisen, die das tigliche



Leben einer alten Frau bestimmen? Nicht dass ich uber-
haupt irgendjemandem die Geschichte aushindigen werde!
Aber mein Alter zu beschreiben hitte mir auch selber kei-
nen Spaf} gemacht. Ehrlicherweise hitte ich das Rheuma
erwihnen missen, die nachlassende Sehkraft, die Gicht, die
meine Finger allméhlich zu Klauen krimmt, und dazu hatte
ich keine Lust. Man soll nichts Ubertreiben, auch nicht die
Aufrichtigkeit.

Ich bin ohnehin ehrlich genug verfahren. An keiner
Stelle habe ich behauptet, besonders schon, besonders edel,
besonders tapfer gewesen zu sein. Natiirlich war ich einige
Male sehr in Versuchung. Es wire so leicht gewesen. Ein
paar kleine Korrekturen hier und da, ein paar liebenswiir-
dige Verschleierungen. Ich hitte so etwas wie einen verba-
len Weichzeichner anlegen konnen, und all das, was ich klar
und hart ausgesprochen habe, wire im Verschwommenen
geblieben. Hitte ich manches nicht gesagt und manches
anders, schon wire ein geschontes Bild entstanden. Und
zwangsliufig eine andere Geschichte. Natiirlich kann man
sich in die Tasche ligen und die eigene Geschichte um-
schreiben, aber dann stellt sich die Frage, warum man sie
tberhaupt schreibt.

Und man kann bei der Wahrheit bleiben. Die ist hart
und tut manchmal weh, aber wenigstens ist es die Wahrheit.
Damit bekommt die ganze Sache einen Sinn. Daran habe
ich mich gehalten, auf jeder einzelnen Seite. Zwar frage ich
mich, ob die Tatsache, dass ich tber mich, Frances Gray,
nicht in der Ich-Form, sondern in der dritten Person ge-
schrieben habe, damit zusammenhingt, dass ich unbewusst
hoffte, auf diese Weise doch ein bisschen schummeln zu
konnen. Ein »Ich« nétigt zu weit aufrichtigeren Analysen
als ein »Sie«. Aber wenn dies tatsichlich mein versteck-
tes, unehrenhaftes Motiv war, so kann ich sagen, ich habe
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mich nicht verlocken lassen, das Hissliche zu schonen. Ich
bin mit der fiktiven Frances in der dritten Person gewiss
gnadenlos verfahren. Das vermittelt mir ein angenehmes

Gefiihl von Mut und Starke.

Ich werde meine Aufzeichnungen gut verstecken. Sosehr
Laura mich liebt, wiirde sie doch alles sofort nach mei-
nem Tod vernichten, solche Angst hat sie, dass jemand ge-
wisse Dinge erfahren konnte. Sie kann nicht aus ihrer Haut
heraus, aber wer kann das schon? Am sinnvollsten wire es
sicher, alles zu verbrennen, denn ob die vielen beschriebenen
Seiten nun in einem Versteck vor sich hin modern oder gar
nicht mehr existieren, bleibt sich am Ende gleich. Fur mich
hat das Schreiben seinen Zweck ohnehin erfiillt: Schreiben
zwingt zur Prizision. Schemenhafte Erinnerungen nehmen
klare Umrisse, deutliche Farben an. Ich war gezwungen,
mich wirklich zu erinnern. Und dartber habe ich mich aus-
gesohnt. Mit mir, mit meinem Leben, mit dem Schicksal.
Ich habe den Menschen vergeben, und ich habe vor allem
mir selbst vergeben. Das war mir ein wichtiges Anliegen,
und es ist geglickt. Und dennoch ...

Ich kann das alles nicht einfach den Flammen tberge-
ben. Zu viel Arbeit, zu viel Zeit stecken darin. Ich bring’s
nicht fertig. Ich ahne, dass das ein Fehler ist, aber ich habe
so viele Fehler gemacht in meinem Leben, da kommt es auf
einen mehr nicht an.

Inzwischen ist es vollig dunkel geworden; lingst brennt
meine Schreibtischlampe. Laura spielt unten zum hun-
dertsten Mal dieselben Weihnachtslieder, wihrend sie das
Abendessen vorbereitet. Sie wird sich freuen, wenn ich seit
Langem wieder einmal mit gutem Appetit esse. Sie denkt ja
immer sofort, sie habe schlecht gekocht, wenn jemand nicht
richtig zugreift. Aber wihrend der Monate des Schreibens
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war ich zu angespannt, um richtigen Hunger zu haben. Das
kann sich ein Mensch wie Laura, dessen Phantasie sich in
ziemlich engen Grenzen bewegt, nicht vorstellen. Irgend-
wann habe ich deshalb aufgehort, es ihr zu erkldren. Nach-
her wird sie strahlen und denken, sie habe endlich wieder
meinen Geschmack getroffen. Und das wird sie unendlich
glicklich machen.

Laura ist fast krankhaft abhingig von der Meinung
anderer Leute, und am meisten von meiner. Ich frage mich
oft, wen sie mit ihrem Bitte-hab-mich-lieb-Blick verfolgen
wird, wenn ich nicht mehr bin. Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass Laura dann plotzlich in Freiheit und Unabhingig-
keit leben wird. Sie braucht jemanden, um dessen Gunst sie
buhlen, dem sie alles recht machen kann. In gewisser Weise
braucht sie sogar jemanden, der Druck auf sie austibt, sonst
fithlt sie sich qualvoll verloren in dieser Welt.

Es wird sich etwas finden fur sie. Es wird sich jemand
finden. Irgendetwas, irgendjemand. Die Dinge werden sich
entwickeln. Ich sagte es ja schon: Hier in Yorkshire weif3
man nie, was kommt ...

Frances Gray
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Sonntag, 22. Dezember 1996

Die Reise stand von Anfang an unter einem schlechten
Stern.

Ralph war den ganzen Morgen tber schon einsilbig
und in sich gekehrt gewesen, aber seine Stimmung verdiis-
terte sich noch, als sie auf dem Flughafen an einem Zei-
tungskiosk vortibereilten, wo ihnen von einem der davor
platzierten Drehstinder Barbaras Bild von der Titelseite
eines Boulevardblattes entgegensprang. Ralph blieb stehen,
starrte die Zeitung an und kramte gleich darauf seine Geld-
borse hervor.

»Lass dochl, rief Barbara nervos. Sie schaute auf ihre
Armbanduhr. »Unser Flug geht jeden Moment!«

»So viel Zeit haben wir noch, sagte Ralph. Er nahm eine
Zeitung und schob dem Verkiufer tiber die Theke hinweg
ein Geldstick zu. »Es scheint ein sehr gutes Foto von dir
zu sein. Wir sollten es nicht ignorieren.«

Es war ein gutes Foto von Barbara. Sie trug ein schwar-
zes Kostiim, in dem sie sowohl sexy als auch seris aussah,
hielt den Kopf hoch erhoben und hatte den Mund leicht
geoffnet. Die blonden Haare wehten hinter ihr her. Dari-
ber in dicken roten Lettern die Worte: DIE SIEGERIN.

»Die Zeitung ist von gestern, erklirte Barbara nach
einem Blick auf das Datum. »Das Foto ist am Freitag im
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Gericht entstanden, nach dem Kornblum-Prozess. Ich weifd
auch nicht, warum der so viel Staub aufgewirbelt hatl«

Es horte sich wie eine Rechtfertigung an, und das drgerte
sie. Warum sollte sie sich bei Ralph dafiir entschuldigen,
dass sie einen Prozess gewonnen und dass die Presse daran
regen Anteil genommen hatte? Weil Ralph es peinlich fand,
wenn seine Frau Gegenstand reiflerischer Artikel in der
Yellow Press war, weil spektakulire Fille sowieso unter sei-
nem Niveau waren, weil er Strafverteidiger als Juristen zwei-
ter Klasse ansah? Ralph unterschied sehr genau zwischen
Rechtsanwilten und Strafverteidigern. Er war Rechtsan-
walt, selbstverstindlich. Er gehorte einer renommierten
Frankfurter Kanzlei an und beschiftigte sich hauptsichlich
mit groflen Versicherungsprozessen, fiir die sich aufler den
Beteiligten kaum ein Mensch interessierte. Barbara vertei-
digte Schwerverbrecher und hatte dabei so viel Erfolg, dass
sie immer wieder Fille angetragen bekam, die die Offent-
lichkeit monatelang in Atem hielten. Ralph verdiente mehr
Geld, Barbara war das Lieblingskind der Journalisten. Je-
dem von ihnen war das, was den anderen auszeichnete, ein
Dorn im Auge.

Als sie endlich im Flugzeug saflen —sie hatten ihr Gate in
letzter Sekunde erreicht — und die Stewardessen Getrinke
auszuschenken begannen, fragte sich Barbara, wie so oft
in den letzten Monaten, wann sich dieser stindig gereizte
Ton, diese permanente Aggression in ihre Ehe eingeschli-
chen hatten. Es musste schleichend passiert sein, denn sie
konnte sich nicht an einen bestimmten Zeitpunkt erinnern.
Sie selbst hatte sicher erste Warnzeichen tibersehen. Ralph,
so erinnerte sie sich, hatte schon linger von Problemen ge-
sprochen.

Thr Blick fiel wieder auf die Zeitung, die auf Ralphs
Schof} lag. DIE SIEGERIN! Diese Art von Presse trug
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immer zu dick auf, aber Tatsache war: Sie hatte gesiegt. Sie
hatte Peter Kornblum aus einem wirklich schlimmen Schla-
massel herausgepaukt.

Kornblum war Birgermeister einer Kleinstadt, kein ho-
hes Tier zwar, aber zweifellos recht profilierungsstchtig,
weshalb er sich bemiihte, zumindest in der Lokalpresse eine
bestindige Rolle zu spielen. Als er plétzlich in Verdacht
geriet, seine neunzehnjahrige Geliebte mit einer Axt er-
schlagen und in Stiicke gehackt zu haben, wurde er schlag-
artig einer breiten Offentlichkeit bekannt. Bei der Gele-
genheit erfuhr auch Frau Kornblum zum ersten Mal davon,
dass ihr Mann intime Beziehungen zu einem Midchen aus
dem Rotlichtmilieu unterhalten hatte, was ihre bis dahin
heile Welt erheblich ins Wanken brachte. Peter Kornblum
verwandelte sich in ein armes Wiirstchen, das um Gnade
und Verstindnis flehte und im Ubrigen inbriinstig seine
Unschuld beteuerte. Wie er Barbara spiter erzihlte, hatte
er sich mit seinen engsten Parteifreunden tber die Frage
beraten, welchen Verteidiger er wihlen sollte. Einstimmig
sei ithm Barbara Amberg genannt worden. »Die holt jeden
raus!«

Das stimmte so natiirlich nicht. Aber sie konnte eine
Reihe von Erfolgen verbuchen.

»Glaubst du, er war es?«, fragte Ralph. Er tippte mit dem
Finger auf das kleine Bild von Peter Kornblum am Fuf}
der Seite.

Barbara schittelte den Kopf. »Nie im Leben. Er ist tiber-
haupt nicht der Typ. Aber trotzdem ist er nun politisch
ruiniert. Seine Frau hat die Scheidung eingereicht. Er ist
fertig.« Sie nahm die Zeitung und schob sie in das Halte-
netz am Vordersitz. »Vergiss es jetzt«, sagte sie, »wir verrei-
sen. Und in zwei Tagen ist Weihnachten.«

Er lichelte gequilt. Zum ersten Mal begann Barbara
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ernsthaft daran zu zweifeln, ob es ein guter Einfall gewe-
sen war, ihren Mann in die Einsamkeit zu entfiihren, um
ihre Ehe zu retten.

Seit sechzehn Jahren immer das gleiche: Jedes Mal, wenn
Laura Selley Westhill House fiir mehrere Tage oder Wochen
verliefy, um es Mietern zu Uberlassen, die daftir bezahlten,
sich hier breitmachen und wie Hausherren auffithren zu
diirfen, ging sie auf jene stets ergebnislose, miihselige, de-
primierende Suche nach etwas, wovon sie letzten Endes
nicht einmal sicher wusste, ob es tiberhaupt existierte. Jagte
sie einem Phantom hinterher? Hatte sie nicht lingst jeden
einzelnen Winkel dieses alten Farmhauses durchstébert?
Suchte sie nicht immer und immer wieder an denselben
Stellen, wohl wissend, dass es kaum in der Zwischenzeit
dort aufgetaucht sein konnte?

Keuchend schob sie sich aus dem Wandschrank heraus,
in den sie trotz ihrer schmerzenden Knochen hineinge-
krochen war, um in seinem Inneren zum hundertsten Mal
das Unterste zuoberst zu kehren. Mit ihren siebzig Jahren
war sie nicht mehr die Jingste, zudem plagten sie seit Jah-
ren heftige rheumatische Beschwerden, die besonders im
Winter oft unertriglich wurden. Die kalten, rauen Winde,
die in die Tiler Yorkshires brausten, machten die Krankheit
nicht besser. Es wiirde ihr guttun, die Weihnachtstage und
den Jahreswechsel bei ihrer Schwester im milden Siidosten
Englands zu verbringen. Wenn nur nicht in der Zwischen-
zeit fremde Menschen ...

Sie stand vor dem Schrank, richtete sich langsam auf und
presste dabei leise stéhnend die Hand ins Kreuz. Thr Blick
ging zum Fenster hinaus tiber die hiigeligen Wiesen Wens-
leydales, die im Sommer so grin und leuchtend waren, jetzt
aber kahl und grau schienen. Nackte Aste bogen sich im
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Wind. Tief hingende, geballte Wolken jagten tiber den
Himmel. Ein paar Schneeflocken wirbelten in der Luft.
Der Radiosprecher hatte heute frith gesagt, dass sie iiber
Weihnachten hier in Nordengland mit Schnee rechnen
mussten.

Man wird sehen, dachte Laura, man wird sehen. Wird
ein langer Winter werden, so oder so. Es ist immer ein lan-
ger Winter hier oben. Ich sollte das Haus verkaufen und in
ein warmes Land ziehen.

Dann und wann hegte sie diesen Gedanken, wusste
aber gleichzeitig genau, dass sie es nie tun wiirde. Westhill
House war die einzige Heimat, die sie je gekannt hatte, ihre
Zuflucht, ihre Insel in der Welt. Sie war gefesselt an dieses
Haus, an dieses Land, auch wenn sie die Einsamkeit hasste,
die Kilte, die Erinnerungen, mit denen sie hier zusammen-
gesperrt war. Es gab keinen anderen Ort, an dem sie hitte
leben konnen.

»Wo konnte ich noch suchen?«, tiberlegte sie laut. Im
Haus wimmelte es von Wandschrinken, kleinen Kammern,
verwinkelten Ecken. Laura kannte sie alle, hatte in ihnen
allen herumgekramt. Nie hatte sie etwas von Bedeutung
gefunden. Vermutlich gab es nichts zu finden. Vermutlich
machte sie sich nur verriickt.

Sie verlief} das Zimmer und stieg die steile Treppe ins
Erdgeschoss hinab, ging in die Kuche. Hier brannte ein
warmes Feuer im Herd, und es roch nach den Weihnachts-
pltzchen, die Laura am Vormittag gebacken hatte, um sie
ihrer Schwester mitzubringen. Obwohl es seit fast vierzig
Jahren einen Elektroherd in der Kiiche gab, benutzte Laura
mit Vorliebe das eiserne Ungetim aus der Zeit der Jahr-
hundertwende, auf dem frither fiir die ganze grofle Familie
gekocht worden war. Sie hielt an alten Dingen verbissen
fest, so dngstlich, als konne sie einen Teil von sich verlie-
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ren, wenn sie sich von etwas trennte, das einst zu ihrem
Leben gehort hatte. Alles Neue empfand sie als feindselig.
Sie fand die Entwicklung, welche die Welt nahm, hochst
bedrohlich und bemiihte sich, jeden Gedanken daran rasch
zu verdringen.

Sie setzte Wasser auf, denn sie hatte das starke Bediirf-
nis nach einer Tasse heiflen Tee. Dann musste sie packen
und die Betten fiir die Giste beziehen. Morgen im Laufe
des Tages wiirden sie eintreffen. Ein Ehepaar aus Deutsch-
land. Sie hatte noch nie deutsche Giste hier gehabt. Fiir sie
waren die Deutschen noch immer Feinde aus zwei Welt-
kriegen, aber andererseits war auch Peter Deutscher gewe-
sen. Doch an ihn mochte sie auch nicht denken, und es wire
ihr wirklich lieber gewesen, Franzosen oder Skandinavier
hier aufzunehmen. Aber sie brauchte dringend Geld, und
es hatte sich sonst niemand gefunden, der Westhill House
tber Weihnachten mieten wollte.

Laura inserierte regelmifig in einem Katalog, der Fe-
rienhduser anbot. Mit ihrer bescheidenen Rente hitte sie
die vielen anfallenden Reparaturen nicht bezahlen kénnen,
hitte das alte Haus dem schleichenden Verfall preisgeben
mussen. Das Vermieten stellte die einzige Moglichkeit dar,
hin und wieder etwas dazuzuverdienen, auch wenn sie es
einfach hasste, Fremde hier einzulassen. Jetzt zum Beispiel
musste dringend das Dach neu gedeckt werden, spitestens
vor dem nichsten Winter. Aber es war schwer, Giste zu
finden. Wer in den Norden reiste, fuhr in den Lake District
oder gleich nach Schottland hinauf. Yorkshire, das Land
der Berge und Moore, der kalten Winde, der wuchtigen,
aus Kalkstein gebauten Hiuser, lockte nicht viele Touristen.
Wer an Yorkshire dachte, hatte Blei- und Kohleminen vor
Augen, rulige Schornsteine, diistere Arbeitersiedlungen in
nebligen Tilern.
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Wer wusste schon etwas von den lieblichen, heiteren
Frihlingstagen, die das Land mit leuchtend gelben Narzis-
sen berschwemmten? Wer kannte die hellen, graublauen
Schleier tiber dem Horizont in heiflen Sommerwochen?
Wer hatte je den wiirzigen Duft gerochen, den der Wind im
Herbst in die Tiler wehte? Wie immer, wenn Laura an all
dies dachte, stieg die Liebe zu diesem Land wie ein plotz-
licher Schmerz in ihr auf, lief} ihren Atem stocken. Dann
wusste sie wieder, dass sie nie fortgehen wiirde. Dass sie die
langen Winter ertragen wiirde. Die Einsamkeit. Die Erin-
nerungen. Wen man wirklich liebt, den verldsst man nicht,
das war Lauras feste Uberzeugung, auch wenn man sich
immer wieder Giber ihn drgert. Man geht vielleicht mit ihm
zusammen eines Tages zugrunde, aber man geht nicht fort.

Der Wasserkessel pfiff. Laura goss das heifle Wasser tiber
die Teeblitter. Allein der wiirzige Geruch legte sich be-
sinftigend tber ihre Nerven; nach dem ersten Schluck, das
wusste sie aus Erfahrung, wiirde sie ein neuer Mensch sein.

»Laura und ihre Tasse Tee«, hatte Frances immer gespot-
tet, »damit kuriert sie Bauchschmerzen, Wadenkrimpfe,
Alptriume und Depressionen. Was sie betriftt, so misste
es auf der ganzen Welt keine andere Medizin geben.«

Frances hatte auch gern Tee getrunken, aber nie Pro-
bleme mit seiner Hilfe lindern konnen. Sie hatte sich an
hirtere Sachen gehalten.

»Ein guter Scotch auf Eis«, hatte sie gesagt, »und die
Welt ist in Ordnung!«

Sie hatte jeden Mann unter den Tisch trinken konnen.
Fir ihre Leber schien es keine Schmerzgrenze gegeben zu
haben.

Laura zog die dicken, gebliimten Vorhinge vor das Fens-
ter, sperrte die einfallende Dunkelheit und den heulenden
Wind aus. Der Gedanke an Frances hatte sie wieder nervos
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werden lassen. Jetzt bedringte sie erneut die Vorstellung, die
fremden Giste konnten zwei Wochen lang Tag fiir Tag im
Haus herumstébern. Die Menschen waren neugierig. Sie
fanden gern Dinge tiber andere heraus. Laura wusste das,
weil sie auch manchmal in fremde Schubladen blickte. Ein-
mal war ein Brief, der an die Leighs driiben vom Herren-
haus gerichtet war, versehentlich bei ihr abgegeben worden.
Einen halben Tag lang war sie um ihn herumgeschlichen,
dann hatte sie es nicht mehr ausgehalten und ihn tiber Was-
serdampf gedfinet. Zu ihrer bitteren Enttduschung enthielt
er nichts als eine Einladung einer Familie aus Hawes zum
Frihlingsfest.

Mit ihrer Teetasse in der Hand ging Laura hiniber ins
Esszimmer, tiberpriifte, ob sich das gute Porzellan und die
Weingliser ordentlich aufgerdumt in den Schrinken be-
fanden. Die weiflen Leinentischdecken lagen glattgebi-
gelt und Kante auf Kante gefaltet im entsprechenden Fach
unter der Anrichte. Das silberne Besteck war nach Loffeln,
Messern, Gabeln unterschiedlicher Grofle in samtausge-
schlagene Kistchen geordnet. Laura nickte zufrieden. Die
Deutschen sollten nicht die feinen Nasen riimpfen kénnen.

Sie zog auch hier die Vorhidnge zu und schickte sich an,
das Zimmer zu verlassen. Die ganze Zeit iiber hatte sie
ihren Blick gesenkt gehalten, hatte darauf geachtet, ihn kei-
nen Moment lang umherschweifen zu lassen. Aber im Hi-
nausgehen blieb er dennoch an der Ecke des Kaminsim-
ses hingen, und sie sah den goldenen Rahmen der grofien
Fotografie, die dort oben stand. Sie konnte nicht umhin, na-
her zu treten. Das Foto, eine Schwarzweiflaufnahme, zeigte
Frances Gray im Alter von siebzehn Jahren. Sie trug ein
Matrosenkleid, das sehr sittsam wirkte, hatte die schwarzen
Haare glatt aus dem Gesicht gestrichen. Sie war ein durch
und durch keltischer Typ gewesen, mit ihrer blassen Haut
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und den leuchtend blauen Augen. Auf dem Bild trug sie
das etwas hochmiitige Licheln zur Schau, das stets dazu
angetan gewesen war, Menschen einzuschiichtern, und von
dem sie sich auch in ihren schwersten Zeiten nicht getrennt
hatte, als die Leute sagten, es gebe wahrhaftig nichts mehr,
worauf sie sich etwas einbilden konne. In Wahrheit hatte sie
nur nie eine Schwiche gezeigt. Ihre Tapferkeit hatten nur
wenige ihrer Mitmenschen honoriert. Die meisten hatten
gefunden, sie kdnne ruhig ein wenig bescheidener auftreten
und sich schén im Hintergrund halten.

Frances und bescheiden! Beinahe hitte Laura aufgelacht.
Sie sah das junge Midchen auf dem Bild an und sagte laut:
»Du hittest es mir sagen miissen! Du hittest mir einfach
sagen miussen, wo du es versteckt hast!«

Frances lichelte und blieb stumm.

Das Flugzeug landete gegen siebzehn Uhr in London.
Barbara und Ralph hatten geplant, eine Nacht hier im Hotel
zu verbringen und am néchsten Morgen mit einem Miet-
wagen nach Yorkshire aufzubrechen. Barbara hatte tiberlegt,
dass es nett sein konnte, am Abend durch die weihnacht-
lich geschmiuckte Stadt zu schlendern und spiter irgendwo
gemiitlich zu essen. Aber als sie aus dem Flugzeug stiegen,
regnete es in Stromen, und im Laufe des Abends wurde es
immer schlimmer. Nicht einmal die Regent Street mit ihren
Lichtern und dem groflen Tannenbaum lud unter diesen
Umstinden zum Verweilen ein.

Vollig durchnisst, retteten sich Barbara und Ralph
schliefilich in ein Taxi, lieflen sich nach Covent Garden fah-
ren und ergatterten bei Maxwell’s den letzten freien Tisch.
Es war laut und voll, aber wenigstens auch warm und tro-
cken. Ralph strich sich die nassen Haare aus der Stirn und
uberflog stirnrunzelnd die Speisekarte.

21



»Such dir etwas richtig Gutes aus«, sagte Barbara, »die
nichsten zwei Wochen bist du auf meine Kiche angewie-
sen, und du weiflt ja, was das bedeutet.«

Ralph lachte, aber er wirkte nicht frohlich. »Auch in
Yorkshire wird es Restaurants geben«, meinte er.

»So wie ich die Beschreibung des Hauses verstanden
habe, befinden wir uns so ziemlich in der Mitte von Nir-
gendwox, erklirte Barbara. »Es ist schon ein Dorf in der
Nihe, aber ...« Sie vollendete den Satz nicht, zuckte nur
mit den Schultern.

Einen Moment lang schwiegen sie beide, dann fragte
Ralph leise: »Hailtst du das alles wirklich fiir sinnvoll?«

»Du hast immer von England geschwirmt! Du hast im-
mer gesagt, du willst einmal nach Yorkshire! Du hast ...«

»Darum geht es doch gar nicht«, unterbrach Ralph, »son-
dern um uns. Wie die Dinge liegen ... miissen wir uns da
unbedingt zwei Wochen lang miteinander vergraben? Auf-
einanderhocken, konfrontiert mit allem, was ...«

»Ja!l Die Misere ist doch, dass wir nie Zeit fireinander
haben. Dass wir uns aufler >Guten Morgen< und >Guten
Abend« kaum mehr etwas sagen. Dass wir jeder nur noch
fiir unsere Berufe leben und gar nicht mehr wissen, was im
anderen vorgeht!«

»Das wollte ich anders haben, das weifdt du.«

»Ja«, sagte Barbara bitter, »das weifl ich. Auf meine Kos-
ten.«

Wieder schwiegen sie beide, dann sagte Ralph: »Wir hiit-
ten aber auch daheim miteinander reden konnen. Jetzt tiber
Weihnachten.«

»Wann denn? Du weiflt doch, wie verplant wir schon
wieder waren!«

Er wusste es. Heiligabend bei Barbaras Eltern. Erster
Feiertag bei seiner Mutter. Zweiter Feiertag bei Barbaras
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Bruder. Am 27. Dezember dann sein, Ralphs, vierzigster
Geburtstag. Wieder Familie. Die Reise tibrigens war Bar-
baras Geschenk zu diesem Geburtstag. Darum hatte er ja
auch nicht ablehnen kénnen. Sie hatte alles bereits geplant,
organisiert, bezahlt. Mit den diversen Familienangehérigen
geredet, deren Arger besinftigt, die Lage erliutert. Nicht
die Wahrheit gesagt, natiirlich nicht! »Wisst ihr, Ralph und
ich, wir stehen kurz vor einem Desaster, was unsere Ehe
betriftt, und deshalb ...« Nein, Ralph konnte sich vorstel-
len, wie sie alles auf seine Winsche geschoben hatte und
auf ihr Verlangen, ihm diese Wiinsche zu erfiillen. »Ralph
hat von so etwas immer geschwirmt. Ein einsames Cottage
in Nordengland. In Yorkshire, im Land der Brontés. Sein
vierzigster Geburtstag ist doch ein wiirdiger Anlass, findet
ihr nicht? Thr musst das verstehen. Nichstes Jahr feiern wir
wieder alle zusammen!«

Wenn es fiir uns beide ein nichstes Jahr noch gibt, dachte
Ralph.

Ihrer beider Rollen hatten sich auf eigenartige Weise ver-
tauscht. Barbara hatte lange Zeit nicht bemerkt, dass etwas
schieflief zwischen ihnen, und jeder seiner Versuche, das
Problem anzuschneiden und auszusprechen, war von ihr
boykottiert worden. Entweder hatte sie keine Zeit, keine
Lust, war zu miide oder tGberzeugt, dass es tiberhaupt kein
Problem gab. Dass sie beide einander praktisch nur noch im
Vorbeirennen sahen, schien ihr nicht aufzufallen.

Irgendwann im Laufe des vergangenen Jahres hatte
ihr aber offenbar gedimmert, dass es einige erhebliche
Schwierigkeiten gab, und nun hatte sie sich entschlossen,
diese aus der Welt zu schaffen. Gewohnt, die Dinge an-
zupacken und Widerstinde zu iiberwinden, hatte sie die
Reise in einen abgelegenen Winkel Yorkshires gebucht, wo
sie zwei Wochen lang weder von Verwandten und Freun-
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den noch von beruflichen Verpflichtungen gestort werden
wiirden. Irgendwie hatte sie Ralph mit all dem vo6llig tiber-
rollt, was iiberaus typisch fiir sie war — und was ihn drgerte.
Es kam ihm vor, als habe sie gewissermaflen einen Start-
schuss abgegeben. Ziel: die Rettung unserer Ehe. Zeit: zwei
Wochen.

Er fihlte sich wie der Kandidat in einer Fernsehshow.
»Sie haben genau sechzig Sekunden!« In den letzten Jahren,
in denen er nur noch frustriert gewesen war, den Eindruck
gehabt hatte, allein gelassen zu werden, war ihm die Puste
ausgegangen. Vielleicht war auch einfach der Glaube daran
geschwunden, dass sich etwas dndern konnte. Jetzt wollte er
nicht mehr reden. Er wollte nicht um etwas bitten, was sie
ihm ohnehin nicht gewihren wiirde.

Barbara hatte sich in die Speisekarte vertieft. Ihr leises
Murmeln verriet ihre Konzentration. Barbara tat immer
alles mit duflerster Konzentration. Wenn sie arbeitete, hitte
eine Bombe neben ihr detonieren konnen, ohne dass sie
auch nur aufgeblickt hitte.

Wenn sie arbeitet, dachte Ralph bitter, kdnnte ich neben
ihr sterben, ohne dass sie es bemerken wiirde.

Er wusste, dass er seit einiger Zeit zu sehr zum Selbst-
mitleid neigte, aber er versuchte nicht ernsthaft, etwas da-
gegen zu unternehmen. Ab und zu tat es ihm gut, seine Psy-
che zu streicheln und sich zu versichern, dass er es ziemlich
schlecht hatte.

Barbara blickte auf. »Hast du schon etwas gefunden?«,
fragte sie schliefilich.

Ralph zuckte zusammen. »Oh, entschuldige. Ich war ge-
rade vollig abwesend.«

»Hier gibt es eine Vorspeise fiir zwei Personen. Ich
dachte, die konnten wir teilen.«

»In Ordnung.«
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»Wirklich? Du musst nicht, wenn du nicht magst. Ich
finde auch etwas anderes.«

»Barbara, ich wire durchaus in der Lage, es zu sagen,
wenn ich nicht wollte«, konterte Ralph etwas heftig. »Es
ist okay!«

»Deshalb brauchst du mich nicht gleich so anzufahren.
Manchmal habe ich das Gefiihl, du lisst mir absichtlich
meinen Willen, damit du spiter behaupten kannst, ich hitte
dich uberfahren!«

»Das ist doch absurd!«

Sie starrten sich an. Es war wie immer: Thre viel zu hiufig
unterdriickten Aggressionen entluden sich an einer Lappa-
lie, drohten, eine harmlose Situation im grof’en Streit eska-
lieren zu lassen.

»Auf jeden Fall«, sagte Barbara, »werde ich nichz diese
Vorspeise fiir zwei Personen nehmen. Ich suche mir etwas
anderes.«

Sie wusste, sie benahm sich kindisch. Sie wo//ze sich kin-
disch benehmen.

»Wahrscheinlich hast du recht«, meinte Ralph, »warum
sollten wir eine Vorspeise teilen, wenn wir sonst im Leben
nichts teilen.«

»Welch eine tiefgriindige Bemerkung! Und so geist-
reich!«

»Wie soll ich denn sonst auf deine eigenartigen Launen
reagieren?«

»Du brauchst iiberhaupt nicht zu reagieren. Hor mir ein-
fach nicht zul«

»Ich denke, wir miissen fir zwei Wochen verreisen, damit
ich dir zuhore«, entgegnete Ralph kiihl.

Barbara erwiderte nichts, vertiefte sich erneut in die
Karte. Aber diesmal konzentrierte sie sich nicht, nahm
wohl kaum etwas von dem wahr, was sie las. Ralph konnte
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es an ihren zornigen Augen erkennen. IThm selber war der
Appetit vergangen. Als die Bedienung mit geziicktem Blei-
stift neben ihnen auftauchte und sie erwartungsvoll ansah,
seufzte er.

»Wir konnten uns noch nicht entscheiden, sagte er.
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Montag, 23. Dezember 1996

Sie war bereit zum Aufbruch. Zwei Koffer standen fertig
gepackt gleich unten neben der Haustiir. Daneben noch
eine Reisetasche und eine Plastiktiite. In der Tiite befand
sich der Proviant fiir die Reise. Laura hatte in den letzten
Jahren lernen missen, an allem zu sparen, und das Zug-
restaurant war auf jeden Fall zu teuer. So hatte sie belegte
Brote vorbereitet und zwei grofle Thermoskannen mit hei-
fem Tee gefullt. Schlieflich hatte sie eine lange Nacht-
fahrt vor sich. Aber morgen wiirde sie bei ihrer Schwester
in Kent sein, und dann bekime sie ein richtiges, warmes
Essen. Das hief3, falls Marjorie in der Stimmung war zu ko-
chen. Meist hatte sie zu schlechte Laune, um sich auch noch
in die Kiiche zu stellen, und dann konnte man froh sein,
wenn man wenigstens eine Konserve aufgewirmt bekam.
Marjorie fand immer einen Grund, um sich einer diisteren
Stimmung hingeben zu kénnen: das Wetter, die steigenden
Lebenshaltungskosten, die Skandale im Konigshaus. Sie
deprimierte ihre Umgebung durch tble Prophezeiungen,
und stindig beteuerte sie, gliicklich tber ihr fortgeschrit-
tenes Alter zu sein; denn dies wiirde ihr ersparen, all die
Tragodien durchleiden zu missen, die auf die Erde und die
Menschheit warteten. In ithrem Pessimismus, mit dem sie
allem, was mit Fortschritt und Entwicklung zu tun hatte,
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begegnete, dhnelte sie Laura, war aber in ihrem Verhalten
nicht von Angst, sondern von Aggression bestimmt. Mar-
jorie bemihte sich nicht im Mindesten um andere Men-
schen, wihrend Laura von friih bis spit nichts anderes tat.

Wird wieder trist werden bei Marjorie, dachte Laura.
Hitte sie das Haus nicht hin und wieder riumen missen, um
es zu vermieten, sie wire hochstens mal iber ein Wochen-
ende zu Marjorie gefahren. Aus Anstand, weil es sich um
ihre einzige lebende Angehorige handelte. Vielleicht hitte
sie ihr auch nur dann und wann einen Brief geschrieben.

Je niher der Moment der Abreise heranrickte, desto
elender fihlte sich Laura. Um finf Uhr wiirde Fernand
Leigh von Daleview heriiberkommen, um sie zum Bahnhof
nach Northallerton zu bringen. Eigentlich hatte sie Lilian,
seine Frau, darum gebeten; aber am Vorabend hatte er an-
gerufen und gesagt, er werde das tibernehmen. Vermutlich
konnte Lilian wieder einmal das Haus nicht verlassen.

Bis er kam, wiirden die Giste aus Deutschland hoffent-
lich eingetroffen sein. In ihrem Bestitigungsschreiben auf
die Buchung hatte Laura ausdriicklich betont, wie wichtig
eine Ankunft bis um spitestens halb fiinf sei. Diese Barbara
Sowieso (Laura konnte sich den deutschen Nachnamen
beim besten Willen nicht merken) hatte zurtickgeschrie-
ben, das sei auf jeden Fall machbar.

Es gab nichts mehr zu tun. Laura wanderte durch die
Zimmer, einen Becher Tee in der Hand. Draufien schneite
es. Sie hatte die Heizung im Keller hochgestellt, und das
Haus war mollig warm. Schon wiirden sie es hier haben,
diese Fremden, die sie vertrieben, die ...

Hor auf!, befahl sie sich. Sei nicht ungerecht! Niemand
vertreibt dich. Niemand wird das je tun kénnen.

Mit den Augen streichelte sie jeden einzelnen Gegen-
stand und prigte ihn sich ein. Hin und wieder saugte sich
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ihr Blick an einer Schublade fest oder an einem locke-
ren Dielenbrett, dann trat sie rasch niher, untersuchte die
Stelle, die ihre Aufmerksambkeit erregt hatte, fand nichts
und wandte sich wieder ab.

Hor auf zu suchen, ermahnte sie sich streng, du machst
dich verriickt, wenn du immer nur daran denkst!

Sie schaute auf die Uhr. Halb drei. Der Dezembertag
war nicht richtig hell geworden und wiirde sich nun schon
bald wieder in Dunkelheit auflosen. Wenn sie nur nicht
fortmusste!

Sie trat an eines der Fenster, die nach vorne zum Hof
hinausgingen, und spihte den Weg entlang. Noch nichts
zu sehen von den Gisten.

Der Regen ging in Schneeregen tber, je weiter sie nach
Norden kamen. Barbara und Ralph wechselten einander
beim Fahren ab. Beide hatten sich rasch an das Linksfah-
ren gewohnt. Im dichten Verkehrsautkommen um Lon-
don herum hatte es noch einige Schwierigkeiten gegeben,
aber die A1, The North, die sie nun vom Stiden Englands
in den Norden hinauffuhren, bereitete ihnen keine Prob-
leme. Allerdings wurde das Schneetreiben dichter und un-
angenehmer. Die Scheibenwischer jagten hin und her, und
Barbara, die gerade am Steuer saf, stellte fest, dass die Sicht
immer schlechter wurde.

»Hoftentlich sind wir bald dax, sagte sie.

»Soll ich dich wieder ablosen?«, fragte Ralph. Er hatte die
ganze Zeit iiber schweigend zum Fenster hinausgesehen.

»Ich fahr noch ein Stick. Dann wiirde ich mich aller-
dings tiber Ablosung freuen. Es wird doch recht anstren-
gend jetzt.« Barbara 16ste den Blick fiir einen Moment
von der Strafle und sah zu Ralph hintber. Seit dem frithen
Morgen schon betrachtete sie ihn immer wieder verstoh-
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len. Wie albern sie sich benahm! Sie kannte diesen Mann
seit flinfzehn Jahren, war seit elf Jahren mit ihm verheira-
tet. Und nun warf sie ihm Blicke zu, wie sie es als Teenager
bei gutaussehenden Jungs getan hatte, die fiir sie allesamt
unerreichbar gewesen waren. Aber so wenig ihr Verhal-
ten zu ihrem Alter und dazu noch Ralph gegeniiber pas-
send schien, so wenig vermochte sie es zu dndern. Er sah
so anders aus an diesem Tag, und das war ein weiteres alar-
mierendes Anzeichen dafiir, dass sie viel zu wenig Zeit mit-
einander verbrachten, dass sie sich viel zu weit voneinander
entfernt hatten. Sie kannte ihn nur noch in Anzug und
Krawatte, kannte nur noch den erfolgreichen Anwalt Ende
dreiflig, der sich auf den Weg in seine Kanzlei machte, mit
abwesendem Blick, da er gedanklich stets mit den Prozess-
akten beschiftigt war, an denen er gerade arbeitete. Es haute
sie einfach um, ihn pl6tzlich in Jeans und Pullover zu er-
leben, die dunklen Haare nur fliichtig gekimmt, den Blick
ebenfalls abwesend, aber vertieft in die voriiberrauschende
Landschaft, weich und entspannt.

»Du siehst eigentlich ziemlich jung aus fiir einen Mann,
der in ein paar Tagen vierzig wirds, sagte sie.

Ralph runzelte die Stirn. »Ist das ein Kompliment?«

»Was denn sonstP«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich weifd nicht. Schau mal,
da vorne an der Gaststitte kannst du rausfahren. Lass uns
tauschen.«

Sie tat, was er sagte, und fuhr auf den Parkplatz vor einem
Happy Eater. Ralph stieg aus und lief um das Auto herum,
wihrend Barbara auf seinen Sitz hintiberrutschte. Als Ralph
wieder einstieg, waren seine Haare weify vom Schnee.

»Das geht ganz schon los da drauflen«, meinte er. »Wir
sollten sehen, dass wir vorankommen. Wenn es heftiger
wird, bleiben wir noch irgendwo stecken.«
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»Ich dachte immer, in England schneit es kaum!«

»Relativ selten im Stiden. Aber in Nordengland und
Schottland hat es schon richtige Schneekatastrophen ge-
geben.« Ralph lenkte den Wagen wieder auf die Strafle.
»Das wird aber diesmal sicher nicht der Fall seing, fiigte er
beruhigend hinzu.

Gegen halb vier erreichten sie Leyburn, wo sie einen
Polizisten nach dem Weg nach Leigh’s Dale fragten.

»Immer der A684 nachg, erklirte er, »Wensley, Aysgarth,
Worton. Bei Worton biegen Sie ab in Richtung Askrigg.
Leigh’s Dale liegt noch ein Stiick weiter nordlich, Richtung
Whitaside Moor.«

Nachdem sie die Hauptstrafle, die Wensleydale durch-
schnitt, verlassen hatten, befiel sie mehr und mehr das
Gefiihl, in eine weltabgeschiedene Einsamkeit vorzu-
dringen. Endlos erstreckten sich die hiigeligen, von klei-
nen Mauern durchzogenen Wiesen nach rechts und links,
bereits von einer Schneeschicht bedeckt. Wie schwarze
Gerippe ragten Baume in den Himmel. Dann und wann
duckte sich das braune Gemiuer eines Hauses in eine
Senke, oder ein anderes trotzte auf einem Hiigel dem kal-
ten Wind. Am Horizont verschmolzen Erde und Him-
mel im Schneetreiben zu einem grauen Inferno. Schwarze
Végel schrien tber der Weite. Als ein verwittertes Schild
mit der Aufschrift »Leigh’s Dale, 1 Mile« auftauchte, stief}
Barbara einen Laut der Erleichterung aus. »Endlich! Ich
dachte schon, hier kommt nichts mehr!«

Wie sich herausstellte, bestand Leigh’s Dale aus nicht
mehr als einem Dutzend Hiuser, die sich entlang der
schmalen Dorfstrafie aufreihten, dazu eine Kirche und ein
Friedhof. Niemand hielt sich drauflen auf, nur ein paar
Autos parkten am Straflenrand. Immerhin brannten hin-
ter einigen Fenstern bunte elektrische Kerzen, und an zwei
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Tiiren hingen Weihnachtskrinze mit groflen roten Schlei-
fen.

»Da vorne scheint ein Laden zu sein«, sagte Ralph, »dort
konnen sie uns bestimmt erkliren, wie wir zum Westhill
House kommen. Auflerdem sollten wir ein paar Vorrite
kaufen. Unsere Vermieterin sorgt sicher nicht fiir ein
Abendessen, und ich habe Hunger!«

»Das ist eine gute Idee«, stimmte Barbara zu, »wir kau-
fen jetzt das Notwendigste, und morgen decken wir uns fir
Weihnachten richtig ein. Stell dich doch gleich hier hinter
diese Nobelkarosse!«

»Das ist ein Bentley«, sagte Ralph ehrfirchtig, »scheint
ziemlich reiche Leute in der Gegend zu geben.«

Die wenigen Schritte vom Auto bis zur Ladentir reich-
ten aus, um sie beide wie Schneeminner aussehen zu lassen.
Inzwischen zerbarst der anthrazitgraue Himmel in Millio-
nen von dicken Schneeflocken.

Eine dltere Frau, die gleich neben der Tiir stand und in
das stiirmische Wetter hinausblickte, nickte den Eintre-
tenden freundlich zu und sagte: »Da kommt noch eine
Menge runter! Ich hab es schon letzte Woche gesagt. Da
hat mir keiner geglaubt. Wir kriegen eine Menge Schnee
tiber Weihnachten, habe ich gesagt, aber meine Enkelkin-
der meinten, das konnte ich doch gar nicht wissen!« Sie
schnaubte verichtlich. »Die jungen Leute haben von nichts
eine Ahnung! Sie setzen sich vor den Fernseher und héren
einem Wetteransager zu, und daran halten sie sich, egal, wie
oft die danebentippen. Das Wetter hier oben habe ich im
Blut, wissen Sie. Ich sehe es an der Farbe des Himmels. Ich
atme den Geruch, der von der Erde aufsteigt. Und ich weif3,
was kommt.« Sie nickte stolz. »Meine Mutter war auch so.
Sie hat die Schneekatastrophe von 1947 vorausgesagt. Da
lag der Schnee mehr als zwei Meter hoch. Manche Hauser
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sind darunter verschwunden. Und diesmal wird’s nicht viel
besser.« Nach dieser pessimistischen Voraussage liachelte sie
und fuhr fort: »Was kann ich fiir Sie tun? Sie sind nicht aus
der Gegend, nicht wahr?«

»Nein. Ich bin Barbara Amberg. Mein Mann Ralph. Wir
wollen zum Westhill House.«

»Oh — zum Haus der Schwestern! Ich bin Cynthia
Moore. Mir gehért der Laden hier.«

»Schwestern?« fragte Barbara. »Ich dachte, Miss Selley
lebt allein dort.«

»Ach, das ist nur ein alter Name. Hat sich eingebiirgert in
der Zeit, als von der ganzen Familie auf Westhill nur noch
zwei Schwestern Ubrig geblieben waren und dort lebten.
Beide gibt es nicht mehr, aber irgendwie nennen es immer
noch alle das Haus der Schwestern.« Sie lichelte wieder
und senkte gleich darauf die Stimme, als stelle sie eine un-
anstindige Frage: »Obwohl Sie sehr gut Englisch sprechen,
scheint es mir, als ob ...«

»Wir kommen aus Deutschlands, sagte Ralph.

»Aus Deutschland? Und da verirren Sie sich hierher?
Herzlich willkommen in Leigh’s Dale! Westhill Farm wird
Ihnen gut gefallen, auch wenn von einer Farm kaum mehr
die Rede sein kann. Laura konnte das mit den Schafen und
Pferden natiirlich nicht alleine weiterfiihren. Sie ist ein biss-
chen verrtickt, aber ein lieber Kerl!«

»Verrtickt?« fragte Barbara.

»Na ja. Eine alte Jungfer. Ein bisschen verschroben,
manchmal etwas hysterisch. Seit ihrem dreizehnten oder
vierzehnten Lebensjahr kennt sie nur Westhill und Leigh’s
Dale, wenn man von den gelegentlichen Reisen zu ihrer
Schwester nach Kent absieht. Und da sitzen die beiden dann
auch nur in der Wohnung, und Marjorie nérgelt vor sich
hin. So ist Laura vielleicht ein wenig wunderlich geworden.«
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»Es wiire sehr nett, wenn Sie uns den Weg nach Westhill
beschreiben konnten, sagte Ralph, die kurze Atempause
nutzend, die Cynthia einlegte. Ihm schien, dass sie drauf
und dran war, Lauras gesamte Lebensgeschichte vor ihnen
auszubreiten, und daran hatte er nicht das mindeste Inte-
resse. »Auflerdem wiirden wir gern ein paar Lebensmittel
einkaufen.«

»Selbstverstindlich«, stimmte Cynthia eifrig zu, »suchen
Sie nur aus, was Sie brauchen. Spiter erkldre ich Thnen den
Wegl«

Der Laden erstreckte sich nach hinten hin weiter, als es
von auflen den Anschein hatte. Lange Regalreihen unter-
teilten ihn in mehrere Ginge. Als Barbara um die Ecke in
den zweiten Gang einbog, wiire sie beinahe mit einem gro-
fen Mann zusammengestofien, der, einen Stapel Konser-
vendosen in den Hinden balancierend, wie aus dem Nichts
auftauchte. Er trug einen dunkelgriinen Barbour und hohe
Stiefel.

Barbara blieb abrupt stehen, sodass Ralph, der direkt hin-
ter ihr kam, gegen sie stief8. Einen Moment lang sahen sich
alle drei tiberrascht an; jeder hatte geglaubt, es sei sonst nie-
mand im Laden.

»Entschuldigung«, sagte der Fremde schliefllich.

»Nichts passiert«, erwiderte Barbara.

Er starrte sie an. Er hatte dunkle Augen, einen eindring-
lichen Blick. Barbara erwiderte diesen Blick, aber ihr war
unbehaglich zumute, und sie wusste, sie wiirde als erste
wegschauen, wenn er sich jetzt nicht abwandte.

Zum Gluck l6ste er sich plétzlich von ihr und drehte
sich um. »Lill« Der soeben noch hoéfliche Tonfall war vol-
lig aus seiner Stimme verschwunden. Sie klang jetzt hart
und schroff. »Kommst du endlich?« Dies schien weniger
eine Frage als ein Befehl. Gleich darauf tauchte eine junge
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Frau auf, ein unscheinbares, verhuschtes Wesen, das den
beiden Fremden ein zaghaftes Licheln schenkte, dann
jedoch wieder schiichtern zu Boden blickte. Der Mann
16ste eine Hand von seinem Konservenstapel, der gefihr-
lich ins Wanken geriet, und umschloss mit festem Griff
den Arm der Frau. Ihr entfuhr ein unterdriickter Schmer-
zenslaut.

»Ich habe nicht ewig Zeit. Ich muss nachher Laura Selley
noch zum Zug bringen.«

»Wir sind Miss Selleys Feriengiste, sagte Barbara.

»Oh — wirklich?« Diesmal schenkte er ihr nicht den tie-
fen Blick von vorhin, diesmal sah er sie nur flichtig, fast
desinteressiert an. »Dann sind wir Nachbarn in der nichs-
ten Zeit. Leigh. Fernand Leigh.«

»Barbara Amberg. Mein Mann.«

Ralph nickte Fernand kiihl zu. Der erinnerte sich wieder
an die Frau, deren Handgelenk er noch immer so fest um-
klammert hielt, dass seine Fingerknochel weifd hervortraten.
»Meine Frau Lilian, stellte er vor.

Lilian hatte die ganze Zeit unverwandt zu Boden ge-
starrt, nun blickte sie kurz auf. Barbara erstarrte, und sie
horte, wie auch Ralph hinter ihr scharf einatmete. Im
triiben Licht der altersschwachen Deckenleuchte sahen sie
jetzt beide, was ihnen im Moment der ersten flichtigen
Begruflung nicht aufgefallen war: Lilians linkes Auge ver-
unzierten die gerade erst langsam abklingenden Reste eines
hisslichen, blaugriinen Blutergusses. Ihre Unterlippe war
geschwollen, in einem Mundwinkel klebte ein wenig ver-
krustetes Blut.

»Hat mich gefreut«, sagte Fernand Leigh. »Man sicht
sich vielleicht noch!« Er nickte ihnen zu, dann strebte er,
Lilian hinter sich herziehend, zur Kasse.

Barbara und Ralph sahen einander an. »Er wiirde ver-
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mutlich erkldren, dass seine Frau die Treppe hinuntergefal-
len ist«, sagte Ralph, »ich glaube aber eher ...«

Er lieff den Satz unvollendet, aber Barbara wusste, was
er meinte, und nickte.

»Ich habe viel zu viele solche Gesichter gesehenc, sagte
sie, »und ich meine damit nicht nur die Blutspuren und die
blauen Flecken. Es ist der Ausdruck in den Augen. Die
Art, wie sie licheln. Wie sie den Kopf senken. Wie sie dich
ansehen, als missten sie um Entschuldigung bitten, dass es
sie tiberhaupt gibt. Diese Frau ist ein Wrack, Ralph. Und
vermutlich war sie es nicht, bevor sie ihn kennenlernte.«

Ralph spihte aus dem Fenster. »Ihm gehort der Bentley.
Sie steigen gerade ein.«

Unbemerkt war Cynthia herangekommen. »Ihm gehort
praktisch alles Land in der Gegendc, sagte sie, »einschlief’-
lich simtlicher Héuser dieses Ortes. Die Leighs waren rich-
tige Feudalherren in fritherer Zeit. Der einzig autonome
Besitz war die Westhill Farm, die den Grays gehorte. Das
hat sie ziemlich gekratzt. Inzwischen hat Fernand eine
Menge Westhill-Land gekauft. Viele ritseln allerdings, wo-
von. Man sagt, er trinke zu viel und mache Schulden. Aber
dann musste es plotzlich dieses Auto sein! Irgendwo muss
er noch Reserven besitzen.«

»Was ist mit seiner Frau los?« fragte Barbara. »Sie sah ja
schrecklich aus!«

Cynthia seufzte. »Ein grofles Problem. Wissen Sie, im
Grunde ist Fernand Leigh kein schlechter Kerl. Ich weif3
nicht, was sich zwischen ihm und Lil abspielt, aber offenbar
verliert er regelmiflig die Beherrschung. Sie ist oft noch
schlimmer zugerichtet als heute.«

»Und niemand unternimmt etwas?«, fragte Ralph un-
glaubig. »Der Kerl wire doch leicht wegen Korperverlet-
zung dranzukriegen!«
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»Da miisste Lil mitmachen. Sonst reitet man sie mit all
dem ja nur noch tiefer in den Schlamassel«, meinte Cynthia.
»Bisher deckt sie ihn beharrlich. Sie ist hochst erfinderisch,
wenn es darum geht, Erklirungen fiir ihre zahlreichen Ver-
letzungen zu finden.«

»So ist das hiufig«, sagte Barbara. »Minnern wie diesem
Leigh ist nicht beizukommen, solange ihre Frauen Angst
haben, gegen sie auszusagen.«

»Er ist wirklich kein schlechter Mensch«, beharrte
Cynthia. »Er hatte es nicht leicht als Kind. Sein Vater trank
auch, und seine Mutter — eine franzésische Emigrantin,
daher auch sein franzésischer Vorname — wurde mit den
Jahren immer schwermiitiger, weil sie nie ihr Heimweh los-
wurde. Fernand wurde zerrieben zwischen den beiden.«

»Offen gestanden, dies ist eine Erklirung fiir gewalt-
titiges Verhalten, die mich schon seit Jahren nicht mehr
sonderlich beeindruckt, sagte Ralph. »Der Mensch ist mit
einem freien Willen geboren. Ganz gleich, was zuvor in sei-
nem Leben geschehen ist, von irgendeinem Punkt an trigt
er die Verantwortung fir das, was er mit dem Rest macht.«

Cynthia nickte. »Im Grunde gebe ich Thnen recht, aber ...
Nun, also, sie war bemiiht, das Thema zu wechseln, »haben
Sie, was Sie brauchen?«

»Vorliufig ja«, meinte Barbara, »wir kommen auf jeden
Fall morgen noch einmal vorbei und kaufen fur die Feier-
tage richtig ein.«

Cynthia warf einen zweifelnden Blick hinaus, wo der
Sturm heulend die Schneeflocken durcheinanderblies.
»Hoftentlich kommen Sie morgen noch bis hierher durch.
Wenn es schlimm wird, helfen zwar die von der Catterick
Garrison und machen die Hauptstraflen mit ihren Panzern
frei, aber um die Nebenstrecken kiimmert sich niemand.

Und Westhill liegt ein gutes Stiick abseits!«
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»Ach, es wird schon nicht so schlimm werden!, sagte
Barbara leichthin. »Wir haben auch Schneeketten im Auto.
Wir schaffen das schon. Wiren Sie jetzt so nett, uns den

Weg zu beschreiben ...7«

Als der dumpfe Klang des Tirklopfers aus Messing durch
das Haus drohnte, zuckte Laura zusammen, obwohl sie je-
den Moment mit der Ankunft der Giste gerechnet hatte.
Etwas von dem heiflen Tee in ihrer Tasse schwappte auf
ihre Hand, und sie stief} einen leisen Schrei aus. Was war
nur los mit ihren Nerven? Sie schienen véllig zerrittet,
nur weil ihr die bevorstehende Reise im Magen lag, die
Konfrontation mit der Welt, die jenseits der schiitzenden
Mauern von Westhill lauerte. Sie stellte die Tasse ab, lief
in den Flur, zupfte im Vorbeieilen vor einem Spiegel ihre
Haare zurecht, reckte die Schultern und 6ffnete.

Der Sturm riss ihr beinahe die Tiir aus der Hand, und ein
Schwall von Schneeflocken wirbelte ihr ins Gesicht. Es war
schon fast dunkel, Laura konnte von den beiden Gestalten,
die vor ihr standen, kaum mehr als die Umrisse sehen.

»Guten Tag, ich bin Laura Selley«, sagte sie. Sie musste
laut sprechen, um den Wind zu tberténen. »Kommen Sie
herein!«

Barbara verstand, weshalb Cynthia diese Laura »wunder-
lich« genannt hatte. Die éltere Dame war zweifellos nett,
aber recht zerstreut und nervés. Sie hatte die beiden An-
kommlinge zuerst in die Kiiche gefiihrt und ihnen Tee an-
geboten, und kaum saflen sie mit ihren Tassen da, fiel ihr
ein, sie miisste ihnen unbedingt als Erstes das ganze Haus
zeigen, da sie jeden Moment abgeholt wiirde. Sie stellten
also ihre Tassen wieder ab und folgten Laura durch das
Haus. Im Erdgeschoss befanden sich aufler der gerdumigen
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Kiiche noch das Wohnzimmer und das Esszimmer. Dort
blieb Barbaras Blick sofort an der Fotografie auf dem Ka-
min hingen. »Wer ist das?«

»Frances Gray. Den Grays hat das hier ja alles gehort.«

»Und Sie haben es von ihnen gekauft?«, fragte Ralph,
wihrend er Uberlegte, woher diese einfach wirkende Frau
so viel Geld haben sollte.

»Ich habe es geerbt«, antwortete Laura stolz. »Von Fran-
ces. Sie war die Letzte der Familie. Es gibt keine Nach-
kommen.«

»Ist es hier nicht oft recht einsam?«, fragte Barbara. Sie
fand die Vorstellung, hier jahraus, jahrein alleine leben zu
mussen, recht beklemmend.

Laura schiittelte den Kopf. »Fiir mich nicht. Ich lebe seit
Uber fiinfzig Jahren hier, wissen Sie.« Sie schien das fiir eine
ausreichend plausible Erklirung zu halten.

Uber eine weilgestrichene Holztreppe gelangten sie in
den ersten Stock. Hier gab es zwei grofle und drei kleine
Schlafzimmer sowie ein altmodisches Bad, in dem die
Wanne auf vier verschnérkelten Fiflen stand.

»Ich habe Thnen hier in einem der groflen Schlafzimmer
das Bett bezogen, erklirte Laura, »ich dachte, dort haben
Sie am meisten Platz.«

Barbara und Ralph warfen einander einen kurzen Blick
zu und beschlossen in stillschweigender Ubereinkunft, kei-
nesfalls vor Laura zu erwihnen, dass sie seit einigen Jahren
nur noch in getrennten Zimmern schliefen.

Laura hatte das flichtige Unbehagen der beiden jedoch
gespirt und mit feiner Intuition richtig gedeutet. Verlegen
tigte sie hinzu: »Selbstverstdndlich steht Ihnen auch jedes
der drei kleinen Schlafzimmer zur Verfigung. Nur mein
eigenes Zimmer sollte ...«

»Natirlich«, sagte Ralph rasch.
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Als sie die Treppe hinunterstiegen, fragte Barbara neu-
gierig: »Sie waren eine Freundin von Frances Gray?«

Ralph schiittelte kaum merklich den Kopf; er kannte
Barbaras Angewohnheit, fremde Leute recht unverblimt
auszufragen, und hatte dafir keinerlei Verstindnis. Laura
gab jedoch bereitwillig Auskunft.

»Man kann das schon so sagen, ja. Eigentlich war ich die
Haushilterin. Aber ich kam schon als Kind hierher, und
es war einfach meine Heimat. Frances und ich hatten nur
einander.«

»Sie beide lebten ganz allein hier?«

Ein Schatten flog tiber Lauras Gesicht. »Nachdem Ade-
line tot und Victoria Leigh fortgegangen war ... jal«

»Victoria Leigh?«

»Frances’ Schwester.«

»Hatte sie etwas mit den Leighs zu tun von ... wie heifdt
es? ... Daleview?«

»Barbaral«, mahnte Ralph leise.

»Sie war mit dem Vater von Fernand Leigh verheiratet.
Die Ehe wurde aber geschieden.«

»Hat er sie misshandelt?«

»Barbaral«, sagte Ralph nun bereits schirfer. Barbara
wusste, was er dachte: Du benimmst dich vollig unmaoglich!

Laura schien etwas tiberrascht. »Nein. Wieso?«

»Wir haben Fernand Leigh und seine Frau in Leigh’s
Dale getroffenc, erklirte Barbara, »und Mrs. Leigh war
ziemlich tibel zugerichtet.«

»Nun, Lauras Gesicht nahm einen nachdenklichen und
etwas wehmiitigen Ausdruck an, »es gehéren immer zwei
zu so etwas, nicht? Ich frage mich manchmal, wird man
zum Opfer durch das Schicksal, oder macht man sich sel-
ber dazu?«

Wihrend Barbara recht tberrascht diese Antwort zu
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verdauen suchte — sie hatte nicht erwartet, dass Laura die
Angelegenheit unter derart komplizierten psychologischen
Aspekten zu durchleuchten sich bemiihen wiirde —, ging
Ralph hinaus, um das Gepick aus dem Wagen zu holen. In
der Tiir stief? er beinahe mit Fernand Leigh zusammen, der
als grofler, dunkler Schatten aus dem Schneetreiben auf-
tauchte. Die beiden Miénner griifiten einander frostig. Fer-
nand trat einen Schritt zurtick, um Ralph hinauszulassen,
dann kam er in einer Wolke von Schnee und Kilte herein.
Er schien sofort den ganzen Flur auszufiillen. Obwohl er
nur knapp grofer war als Ralph, war sein Wesen und Auf-
treten von einer Dominanz, die alles um ihn herum schein-
bar kleiner werden lief3.

»Miss Selley«, sagte er, »wir mussen los. Das Wetter wird
jede Minute schlimmer. Sie erwischen vermutlich den letz-
ten Zug, der in den nichsten Tagen tiberhaupt wird losfah-
ren konnen.«

»Liebe Giite, ich hitte nicht gedacht, dass es so schlimm
werden wiirde«, murmelte Laura und fing an, auf der Suche
nach Handschuhen, Schal und Miitze hektisch hin und her
zu eilen.

»Wir werden doch nicht vollig einschneien?«, fragte Bar-
bara.

Fernand wandte sich ihr zu. Im Dimmerlicht des
schmalen Flurs spiirte sie seinen Blick mehr, als dass sie ihn
sah. »Darauf wiirde ich mich nicht verlassen«, antwortete
er, »kann sein, Sie sitzen hier ab morgen schon véllig fest.«

»Das wire ziemlich unangenehm!«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaube nicht, dass sich
das Wetter danach richten wird, was Thnen angenehm ist
und was nicht.«

»Das hatte ich auch nicht angenommens, erwiderte
Barbara steif.
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Er lachte und meinte unerwartet friedfertig: »Natirlich
nicht. Entschuldigen Sie die dumme Bemerkung.«

Und schon hatte er sich wieder abgewandt und griff nach
Lauras beiden Koffern und der Reisetasche, die neben der
Tiir warteten. »Fertig, Miss Selley?«

»Fertig«, sagte Laura. Sie stilpte sich eine Miitze — ganz
offensichtlich selbst gestrickt und etwas zu klein — auf den
Kopf, nahm die Plastiktiite mit den Vorriten und ihre
Handtasche, die wie eine braune, runde Praline aussah. Sie
atmete tief durch. Im letzten Moment erst dachte sie da-
ran, sich von Barbara zu verabschieden. Dann verlief} sie
ihr Haus mit dem Gesichtsausdruck eines dngstlichen Sol-
daten, der in eine gefihrliche Schlacht ziehen muss und
kaum Hoftnung hat, siegreich aus ihr hervorzugehen.

Der junge Mann, der Laura auf dem anderen Fensterplatz
gegenibersaf}, schnarchte leise. Sein Kopflehnte seitlich an
der Kopfstitze, sein Mund stand ein wenig offen. Er sah
wie ein Baby aus, weich und rosig. Er schien einen fried-
lichen Traum zu triumen, denn seine Gesichtsziige wirkten
entspannt und ruhig.

Auch die Studentin an der Abteiltiir war eingeschlafen.
Genau genommen vermautete Laura nur, dass es sich bei der
jungen Frau um eine Studentin handelte. Sie sah einfach
danach aus: Jeans und Sweatshirt, intelligentes Gesicht,
Nickelbrille, kurzgeschnittenes, etwas verstrubbeltes Haar.
Bevor sie einschlief, hatte sie die ganze Zeit tiber in einem
Buch gelesen, das sich, soweit Laura das feststellen konnte,
mit Mathematik beschiftigte.

Der Zug donnerte durch die Nacht, und sie fand kei-
nen Schlaf. Im Abteil brannte jetzt nur noch ein schwaches
Licht; sie konnte die Schneeflocken jenseits der Fenster-
scheibe erkennen. Fernand hatte sie mit seinem Jeep zum
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Bahnhof gebracht; mit keinem anderen Auto wire er mehr
durchgekommen. In York hatte sie umsteigen und dabei
lange warten miussen, weil simtliche Fahrzeiten bereits
durcheinandergerieten. Von allen Seiten hatte sie Alarmie-
rendes tber das Wetter aufgeschnappt. Man schien damit
zu rechnen, dass eine echte Schneekatastrophe tiber den
Norden Englands und tber Schottland hereinbrach.

Die beiden werden einschneien, und sie werden jede
Menge Zeit haben, im Haus herumzuschniffeln, dachte
Laura dister. Sie wiinschte, sie wire nie abgereist; sie
wiinschte, sie kénnte an der nichsten Station aussteigen
und mit dem Gegenzug umgehend zurtickfahren. Aber ab-
gesehen davon, dass sie mit ihrem Wiederauftauchen da-
heim gegen jede Vereinbarung verstofen und einigen Arger
verursachen wiirde, schien es auch duferst fraglich, ob es ihr
tberhaupt gelingen konnte, Westhill zu erreichen.

»Von jetzt an geht nichts mehr, hatte Fernand am Bahn-
hof von Northallerton gesagt und, mit einem Blick hinaus
in das Chaos, hinzugefiigt: »Driicken Sie mir die Daumen,
dass ich noch bis nach Hause komme!«

Sie dachte tiber Barbara nach. Die fremde Frau war ihr
suspekt. Keineswegs unsympathisch, aber nicht ungefihr-
lich. Zielgerichtet und sehr direkt in ihrer Art, Fragen zu
stellen. Eigenartigerweise hatte Laura sie durchaus nicht als
neugierig empfunden; Neugierde hatte fiir sie einen unan-
genehmen Beigeschmack, und unangenehm war nichts an
Barbara gewesen. Neugierde wurde begleitet von einem liis-
ternen Verlangen nach Sensation, und davon war nichts
spirbar gewesen bei Barbara. Sie wirkte wie ein Mensch,
der besessen ist von einem echten, brennenden Interesse
an allem, was um ihn herum geschieht, an jedem, der sei-
nen Weg kreuzt. Von einem Interesse, das auch die Hinter-
griinde, die Vorgeschichte einer Begebenheit kennen will,
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auch auf die Gefahr hin, dass die Sensation damit erklidrbar
wird und an Dramatik verliert. Barbara spihte nicht durchs
Schlisselloch, sie marschierte direkt ins Zimmer und fragte,
was sie zu wissen begehrte.

Wie Frances, dachte Laura, und im nichsten Moment
begrift sie, dass es genau das war, was ihr Barbara sympa-
thisch machte und zugleich Angst und Misstrauen ausloste:

Barbara war wie Frances Gray.
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Dienstag, 24. Dezember 1996

Barbara wusste nicht, was sie geweckt hatte, der heulende
Sturm oder das Entsetzen tiber sich selbst, das bis in die
Tiefen ihres Traumes vorgedrungen sein musste, denn ihr
Gesicht glithte vor Scham, als sie sich nun im Bett aufsetzte.
Drauflen tobte das Unwetter. Der Sturm schien die ganze
Welt aus den Angeln heben zu wollen, jagte um das Haus
wie ein witender Feind, riittelte an den Fensterscheiben, er-
tullte die hohen, alten Kamine mit schaurigen Gerduschen.
Was sich da drauflen abspielte, hatte etwas von einem In-
ferno, aber in diesem Moment erschien es Barbara nicht
halb so bedrohlich wie das, was in ithrem Inneren vor sich
ging. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt einen
erotischen Traum gehabt hatte.

»Das ist ja absolut licherlich«, sagte sie laut in die Dun-
kelheit hinein, dann warf sie sich auf den Bauch, presste
ihr Gesicht tief in die Kissen und wartete ab, dass sich das
sanfte, auf eigentiimliche Weise fast schmerzhafte Pochen
in ihrem Korper beruhigte.

Sie hatte sich von Fernand Leigh auf dem Riicksitz eines
Autos gerade die Strumpthosen abstreifen lassen, als sie
gliicklicherweise erwacht war, und sie erinnerte sich, dass
sie vor Begierde halb wahnsinnig gewesen war. Falls sie im
Schlaf gestohnt oder womdéglich sogar obszone Worte ge-
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sagt hatte, wiirde das Gott sei Dank ihr Geheimnis bleiben,
denn sie befand sich allein im Zimmer. Ralph hatte ihr den
groflen Raum, den Laura urspriinglich fir sie beide her-
gerichtet hatte, tiberlassen und war mit seiner Decke und
seinem Kissen in eines der kleinen Zimmer umgezogen. Sie
hatten nicht viele Worte dartiber verloren.

»Es ist dir vermutlich lieber so«, hatte er nur gesagt, und
sie hatte erwidert: »Es ist einfach so, wie wir es gewohnt
sind.«

Sie setzte sich erneut auf, und wihrend sie nach dem
Schalter der Nachttischlampe suchte, fragte sie sich, ob das
der Traum einer Frau gewesen war, die schon zu lange ohne
Sexualitit lebte. Ein Jahr? Oder sogar linger? Sie hatte nie
den Eindruck gehabt, etwas zu vermissen. Im stindigen
Berufsstress war ihr das Bett ohnehin nur noch als ein Ort
erschienen, in dem sie die wenigen Stunden Schlaf, die ihr
zur Verfigung standen, bis zur letzten Sekunde nutzte. Sie
wire nicht auf die Idee gekommen, auch nur einen dieser
kostbaren Momente fiir etwas anderes zu vergeuden. Fast
jeden Abend hatte sie noch berufliche Verabredungen oder
gesellschaftliche Verpflichtungen, sodass sie meist erst nach
Hause kam, wenn Ralph schon schlief. Dafir stand er mor-
gens frither auf, verlie} bereits das Haus, wenn sie verschla-
fen ins Bad tappte. Schliefllich hatten sie sich auf getrennte
Zimmer geeinigt, weil sich das mit ihren unterschiedlichen
Schlafgewohnheiten besser vereinbaren lief3.

Sie hatte den Schalter gefunden, aber das Licht ging
nicht an. Hoffentlich lag das an der Lampe und hing nicht
etwa mit einem Stromausfall im ganzen Haus zusammen.

Barbara stieg aus dem Bett und tastete sich — in dem
fremden Zimmer nur langsam und stolpernd — zur Tiir, wo
sich ein weiterer Schalter befand. Auch hier tat sich nichts.
Und genauso war es drauflen im Flur.
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»Oh, verdammt«, murmelte sie. Sie erreichte Ralphs
Zimmertiir und klopfte leise an. »Ralph!, flusterte sie.

»Komm herein.« Seine Stimme klang wach und klar. »Ich
kann ohnehin nicht schlafen. Der Sturm ist zu laut.«

Barbara trat ein. Sie vernahm ein Klicken, dann sagte
Ralph erstaunt: »Das Licht geht nicht!«

»Das wollte ich dir ja sagen!« Barbara wechselte frierend
von einem Fuf! auf den anderen, der Fuflboden war eiskalt.
»Es geht nirgendwol«

»Auch unten im Haus nicht?«

»Da hab ich es nicht probiert. Was glaubst du, ist das?«

»Vielleicht ist nur eine Sicherung rausgesprungen. Ich
kiimmere mich morgen frith darum.«

»Vielleicht hat der Sturm auch eine Stromleitung be-
schidigt. Dann konnten wir gar nichts machen.«

»So etwas wird dann sicher schnell in Ordnung ge-
bracht.« Allmihlich gewohnten sich ihrer beider Augen
an die Finsternis, schwach konnten sie einander erkennen.
Ralph sah, dass Barbara zitterte.

»Geh schnell wieder ins Bett«, sagte er, »du erkiltest dich
sonst. Oder ...« er hielt kurz inne, »oder komm zu mir.
Aber bleib da nicht stehen!«

Angesichts ihres Traumes hatte Barbara das Gefuhl,
Ralphs Nihe jetzt keinesfalls suchen zu sollen.

»Ich verschwinde schon wieder, sagte sie, »hoffentlich
lisst dieser verdammte Sturm bis morgen nach. Er macht
mich ganz verriickt!«

Sie ertastete sich den Weg zu ihrem Zimmer und in ihr
Bett zurtick, aber sie fand keinen Schlaf mehr und wilzte
sich unruhig hin und her. Erst in den frithen Morgenstun-
den dimmerte sie noch einmal ein.

Sie erwachte davon, dass jemand sie an den Schultern
riittelte. Es war Ralph. Er war bereits fertig angezogen, aber
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noch unrasiert, und wirkte ziemlich verstort. »Barbara, steh
auf! Das musst du gesehen haben!«

»Was denn?«

»Geh mal ans Fensterl«

Sie rappelte sich auf und tat, worum er sie gebeten hatte.
Dann stief} sie einen leisen Schrei aus. »Um Gottes willen!
Das gibt es doch nichtl«

Die Welt drauflen versank im Schnee. So weit das Auge
reichte, Schnee, nichts als Schnee. Es gab keinen Unter-
schied mehr zwischen Wiesen, Wegen, der Auffahrt zum
Haus, dem Garten. Alles verschwand, lag tief begraben.
Die Biaume entlang der Auffahrt wirkten seltsam winzig,
weil kaum mehr die Hilfte ihrer Stimme aus dem Schnee
herausragte, und ihre Aste schienen niederbrechen zu wol-
len. Zwei Baume hatte der Sturm umgerissen, ihre riesigen
Waurzeln ragten nach oben und zeugten von der Gewalt
des Unwetters, das in der Nacht tber das Land hinweg-
gegangen war. Der Wind hatte aufgehort, aber es schneite
unauthorlich, und eine tiefe, geheimnisvolle Stille lag tiber
der Einsamkeit.

»Ich glaub’s einfach nichtl, rief Barbara fassungslos. »So
etwas habe ich noch nie gesehen!«

»Wir haben im ganzen Haus keinen Stromg, sagte Ralph,
»auch unten nicht. Die Sicherungen sind in Ordnung. Also
hat der Sturm vermutlich die Leitungen beschidigt.«

»Aber das wird man doch schnell reparieren, oder? Ich
meine, das ist hier eine etwas verlassene Gegend, aber doch
nicht ganz abgeschnitten von der Zivilisation!«

»Die Frage ist, ob es jemandem gelingt, durch den Schnee
tberhaupt so weit vorzustoflen, dass man etwas reparieren
kann. Ich furchte, selbst mit Schneeketten geht nichts
mehr.«

»Apropos Schneeketten, sagte Barbara. Suchend spihte
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sie hinaus. »Wo ist denn das Auto? Es stand doch vor der
Haustiir!«

»Da steht es immer nochg, entgegnete Ralph. In seiner
Stimme mischten sich Belustigung und ein Anflug von
Panik. » Unter dem Schneel«

»Dann kénnen wir ja gar nicht nach Leigh’s Dale fah-
renl«

»Nein. Keine Chance. Der Schnee liegt meiner Ansicht
nach bereits iiber einen Meter hoch, und es kommt ja im-
mer mehr dazu. Das schaffen wir nicht.«

Frostelnd schlang Barbara beide Arme um den Korper.
Sie war nur in Slip und T-Shirt und registrierte erst jetzt,
dass es ziemlich kalt war im Zimmer.

»Bin ich heute friih so verfrorenc, fragte sie, »oder war es
gestern Abend tatsichlich wirmer?«

»Es war gestern Abend tatsichlich wirmerc, sagte Ralph
bedriickt, »denn da funktionierte die Heizung noch.«

Sie starrte ihn an. » Was?«

Er nickte. »Ich war im Keller. Die Pumpe lduft ohne
Strom nicht. Und ein Notstromaggregat gibt es nicht.«

»Dann haben wir ja auch kein heifles Wasser! Wir kon-
nen den Herd nicht in Gang setzen. Kein ...«

»Ubrigens auch kein Telefon. Die Leitung ist tot.«

Barbara ging langsam zu ihrem Bett zurtick, lief} sich da-
rauf fallen und stiitzte den Kopf in die Hénde. »Verdamm-
ter Mistl«, sagte sie inbriinstig.

Ralph versuchte ein aufmunterndes Licheln. »Das ist
nicht das Ende der Welt, Barbara. Ich meine, wir sitzen
ja nicht irgendwo da drauflen in der Schneewdste, ohne
ein Dach tber dem Kopf, oder in einem Auto, das lang-
sam unter den Schneemassen verschwindet. Wir haben ein
festes, trockenes Haus mit mehreren Kaminen, in denen
wir Feuer machen kénnen. Wir werden ein paar Tage lang
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von der Auflenwelt abgeschnitten sein, aber es schneit
nicht ewig weiter, und die Lage wird sich normalisieren.
Schaug, setzte er hinzu, weil er irgendwie das Gefiihl hatte,
das konnte ein Trost sein, »wir sind ja nicht die einzigen,
denen es so geht. Ringsum haben alle das gleiche Problem,
und sie werden es auch meistern.«

Entschlossen stand Barbara auf, griff nach ihrem Mor-
genmantel. »Ich brauche jetzt erst einmal einen starken Kaf-
fee«, sagte sie, »vorher kann ich nicht nachdenken. Kommst
du mit in die Kiiche?«

Er hielt sie am Arm fest. »Wie willst du ...?«

»Dieser eiserne alte Ofen. Irgendwie kriege ich ihn in
Gang. Und selbst wenn ich mitten im Wohnzimmer ein
Lagerfeuer machen muss — ich werde jetzt einen Kaffee
trinken!«

Neben dem Kamin im Wohnzimmer lagen noch drei
Holzscheite ordentlich gestapelt in einem Korb aus Mes-
sing. Es schien sich um das einzige Holz zu handeln, das
sich im Haus befand, aber Ralph sagte, er sei Uberzeugt,
dass es hier irgendwo einen grofieren Vorrat gebe. »Hinter
dem Haus befindet sich ein Schuppen, das habe ich gestern
Abend noch gesehenc, erklirte er, »ganz sicher hat Miss
Selley dort ihren Holzvorrat. Irgendwie muss ich dort hin-
gelangen. Ob es hier eine Schneeschaufel gibt?«

Wihrend er in den Keller ging, um nachzusehen, setzte
Barbara den alten eisernen Ofen in Gang. Sie stellte rasch
fest, dass das Holz alleine nicht brennen wollte. Im Ess-
zimmer lag eine Fernsehzeitschrift, die aber angesichts
des Stromausfalls ohnehin tberflissig war. Barbara riss
ein paar Seiten heraus und knéulte sie zwischen das Holz.
Bald brannte ein Feuer, und sie konnte das Wasser fiir den
Kaftfee aufsetzen. Sie kam sich vor wie eine Pionierin in
einem unzivilisierten Land. In einem Schrank fand sie eine
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Kaffeekanne und Filterpapier. Sie setzte eine Pfanne auf
den Herd und briet zwei Spiegeleier, nahm zwei Brotschei-
ben aus dem Pickchen mit geschnittenem Brot. Es wurde
etwas wiarmer in der Kiiche, und es roch belebend nach fri-
schem Kaffee.

»Frithstick ist fertige, sagte Barbara, als Ralph zurtick-
kam.

Er hatte einen Schmutzfleck auf der Wange und Spinn-
weben im Haar. Er nieste. »Dieser Keller ist total staubig
und verdreckt. Aber es gibt mehrere Schneeschaufeln da
unten, also kann ich mich zu dem Schuppen durchwiihlen.«
Er trat an den Herd, 6ffnete die Ofenklappe und hielt seine
klammen Hinde vor die Flammen. »Da unten ist es eisig
wie in einem Grab. Ubrigens riecht es hier gutl«

»Kaffee und Spiegeleier. Auf warmes Essen missen wir
wenigstens nicht verzichten.«

Wihrend er sich an den Tisch setzte, sagte Ralph vor-
sichtig: »Wir sollten sparsam sein mit unseren Vorriten.
Moglicherweise mussen sie fiir einige Zeit reichen.«

»Meinst du nicht, wir konnten zu Fufd nach Leigh’s Dale
gelangen und einkaufen?«

»Ausgeschlossen. Der Schnee reicht mir bis zur Hifte,
und ich bin ziemlich grofs. Wir wiirden viel zu lange brau-
chen, weil wir uns nach jedem Schritt praktisch wieder frei-
graben miissten. Auflerdem wiirden wir wahrscheinlich die
Richtung verlieren. Es ist ja keine Strafle zu sehen, der wir
folgen konnen, und wir kennen uns in der Gegend tiber-
haupt nicht aus.«

»Dann wird das ja ein tppiges Weihnachtsfest«, sagte
Barbara niedergeschlagen, »pass auf, nach dem Friihstiick
machen wir eine Bestandsaufnahme, was wir alles haben,
okay?«

Die Bestandsaufnahme fiel deprimierend aus. Sie besa-
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fen noch vier Eier und sechs Scheiben Brot. Ein angebro-
chenes Viertelpfund Butter, ein knapp faustgrofles Stick
Wensleydale-Kise. Dazu ein kleines Glas Orangenmarme-
lade, ein Paket gemahlenen Kaffee, eine Dose Kondens-
milch, ein Pickchen mit Salz und eines mit Zucker. Am
Abend zuvor hatte es Spaghetti gegeben, davon war noch
die Hilfte tibrig, ebenso ein Rest Sofle. Beides konnten sie
aufwirmen, aber sie wiirden davon kaum satt werden.

»Hitten wir nur auf Cynthia Moore gehortl«, sagte Bar-
bara. »Sie hat uns ja gleich geraten, mehr Vorrite mitzu-
nehmen.«

»Jetzt sehen wir noch in der Speisekammer nach«, meinte
Ralph. »Laura Selley hat vielleicht ein paar Konservendosen
gelagert. Wir konnen sie ihr ja spiter ersetzen.«

Laura Selley schien jedoch von Vorratswirtschaft nichts
zu halten, und besonders Konserven, so vermutete Barbara,
waren in ihren Augen sicherlich eine neumodische Erfin-
dung, der sie mit Misstrauen begegnete. In der Speisekam-
mer, die gleich an die Kiiche anschloss, fand sich jedenfalls
aufler vier kleinen Kartoffeln und ein paar wurmstichigen
Apfeln nichts Essbares. Das Einzige, was es in rauen Men-
gen gab, war Tee. In Glisern, Dosen, Beuteln. Schwarzer
Tee, griiner Tee, Frichtetee, Gesundheitstee. Jede exoti-
sche Sorte, die man sich denken konnte. Eine ziemliche
Summe Geld musste in dieser unglaublichen Auswahl ste-
cken. Wahrscheinlich war Tee der einzige Luxus, den sich
Laura Selley erlaubte.

»Verdursten miissen wir jedenfalls nicht, sagte Ralph,
»wir konnen Tee trinken bis zum Umfallen. Ansonsten sieht
es allerdings dister aus.«

»Sogar in ihrem Kiihlschrank herrscht gihnende Leerels,
rief Barbara aufgebracht. »Weif3t du, ich glaube, sie gehort
zu diesen geizigen alten Leuten, die in den letzten Tagen
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oder Wochen vor einer Reise nur noch uralte Reste essen,
um nichts Neues kaufen zu miissen, wovon dann am Ende
etwas zurlickbleiben wiirde! Und wenn dann wirklich noch
etwas da ist, packen sie es ein und essen es im Zug, weil
sie sich dort nicht mal ein kleines Stiick Kuchen im Res-
taurant génnen!« Sie hatte den Nagel ziemlich genau auf
den Kopf getroffen, mutmafite Ralph; allerdings schien ihm
Laura Selley tatsichlich wenig Geld zu haben und mit der
Instandhaltung von Westhill etwas tiberfordert zu sein.

»Schau mal, was sich als Einziges in ihrem langsam ab-
tauenden Kiihlschrank befindet«, fuhr Barbara wiitend fort.
Sie zog eine gliserne Einliterflasche heraus, die zu einem
Viertel mit Milch gefullt war. »Ist das nicht toll? So ha-
ben wir aufler unserem bisschen Kondensmilch fiir unseren
Kaffee und fiir ihren ganzen gottverdammten Tee wenigs-
tens noch etwas frische Milch!«

»Barbaral«, mahnte Ralph. Er sah plétzlich sehr abge-
spannt aus. »Die Dummen sind wir, nicht sie. Wir hitten
gestern ordentlich einkaufen missen. Auflerdem hat es kei-
nen Sinn, jetzt herumzuschimpfen.«

»Wie lange wird das reichen, was wir haben?«

Ralph zuckte mit den Schultern. »Das wird sich zeigen.
Ich muss jetzt erst einmal Holz beschaffen. Du ziehst dich
an, und dann suchst du alle Kerzen zusammen, die du im
Haus findest. Denk daran, ab halb fiinf ist es dunkel.«

Kerzen, das stellte Barbara rasch fest, gab es im Haus
mehr als genug. Sie steckten in zahllosen Leuchtern, die
tber alle Rdume verteilt standen. Barbara trug einige von
ihnen ins Esszimmer und platzierte sie auf dem Tisch und
dem Kaminsims. Das Esszimmer war kleiner als das Wohn-
zimmer und wiirde schneller warm werden; daher erschien
es ihr ratsam, es fiir die nichsten Tage neben der Kiiche zu
ihrem Aufenthaltsraum zu machen. Durch die Glastiir zum
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Garten konnte sie Ralph sehen, der eine Art Korridor zum
Schuppen hin schaufelte. Sie warf einen kurzen Blick auf
sein Gesicht, dieses schmale, immer etwas zu blasse Intel-
lektuellengesicht, und bemerkte, dass es verzerrt war vor
Anstrengung. Er miihte sich entsetzlich ab und war dabei
korperliche Arbeit tiberhaupt nicht gewohnt. Barbara be-
schloss, nach draulen zu gehen und ihm zu helfen; er wiirde
sich sonst noch einen Infarkt holen.

Am Mittag erreichten sie den Schuppen. Beide waren
vollig ausgepumpt und am Ende ihrer Krifte. Barbara
spiirte, dass ihr der Schweifd in Strémen tber den Riicken
lief. Da es stindig weiterschneite, waren ihre Haare tropf-
nass, zudem war der Schnee in schonster Gleichmitigkeit
dabei, ihre miihevolle Arbeit nach und nach wieder zunich-
tezumachen.

»Siehst du jetzt ein, fragte Ralph schwer atmend, »dass
wir es unmdglich zu Fufl nach Leigh’s Dale schaffen kénn-
tenr«

Barbara stutzte sich keuchend auf ihre Schaufel. »Hab
ich etwa noch irgendetwas in der Richtung gesagtr« Sie
taumelte gegen die Schuppentiir und stief$ sie auf. Dank-
bar nahm sie zur Kenntnis, dass sie nicht verschlossen war.
Keinesfalls hitte sie mehr tber die Kraft verfigt, auf eine
langwierige Suche nach dem Schlissel zu gehen.

»Kommyg, sagte sie, »wir bringen jetzt das Holz riiber.
Und dann riihre ich fiir den Rest des Tages keinen Finger
mehrl«

Im Innern des Schuppens erwartete sie jedoch eine bose
Uberraschung. Zwar gab es dort Holz — aber offensichtlich
hatte sich noch niemand gefunden, der die halben Baum-
stimme, die dort lagerten, in kamingerechte Scheite ge-
hackt hitte. Mit einem leisen Stohnen betrachtete Ralph
den bereitstehenden Hackklotz, in dem eine riesige Axt
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steckte. »Das habe ich noch nie gemacht. Ich weifs wirk-
lich nicht, wie ...«

»Du wirst das nicht tun, sagte Barbara rasch, »du hast
keine Ahnung, wie das geht, und wenn du dich dabei ver-
letzt, konnen wir nicht einmal einen Arzt holen. Ich habe
mal von einem Mann gehoért, der hatte nachher die Axt im
Bein stecken.«

Gereizt sah er sie an. »Kannst du mir verraten, wie es
dann gehen soll? Willst 4u das Holz hacken?«

»Nein. Ich kann das genauso wenig. Aber ich will auch
nicht, dass du es tust. Das Haus war wochenlang geheizt.
Besonders die Riume im Erdgeschoss sind zwar kiihl, aber
noch nicht eiskalt. Wenn wir uns warm anziehen und in
Decken wickeln, werden wir keineswegs erfrieren.«

»Barbara, das alles hier kann durchaus eine Woche dau-
ern, und das wird dann schnell sehr ungemiitlich. Abgese-
hen davon kénnen wir ohne Feuer nicht mal Kaffee oder
Tee kochen, und etwas anderes haben wir nicht zum Trin-
ken. Wir kénnen nicht mal die Eier verwerten oder die
Kartoffeln. Mir bleibt gar nichts tibrig, als es zu versuchen.«

Er zog den kleinsten der Holzstimme heran, zerrte die
Axt aus dem Hackklotz, legte den Stamm dartiber. Barbara
trat ein paar Schritte zurtick. Sie konnte kaum hinsehen.
Ralph war ein hervorragender Jurist, aber ein ausgespro-
chen unpraktischer Mensch; er brachte es kaum fertig,
einen Nagel in die Wand zu schlagen. Thn hier in diesem
disteren Schuppen stehen zu sehen, mit einem Beil in der
Hand und einem krampthaft entschlossenen Ausdruck auf
dem Gesicht, war ein so absurder Anblick, dass man nur die
Augen schlieffen konnte.

Er holte aus — zu zaghaft, dachte Barbara, zu schwach —,
und sie hielt den Atem an. Es folgte ein lautes Krachen, und
als sie wieder hinsah, war der Holzstamm durch den ganzen
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Schuppen gerutscht und lag unversehrt in einer Ecke, wih-
rend das Beil wieder im Hackklotz steckte. Mit verbissener
Miene versuchte Ralph gerade, es wieder herauszuziehen.

»Schau, wir sollten vielleicht ...«, begann Barbara, aber
Ralph fuhr herum, und in seinen Augen blitzte ein Zorn,
der sie verstummen liefS.

»Wirst du so freundlich, mich allein zu lassen? Glaubst
du, ich brauche einen Zuschauer bei dieser erbirmlichen
Vorstellung, die ich hier gebe? Ich muss sehr licherlich auf
dich wirken, nicht wahr? Du hittest dir vielleicht besser
einen Mann ausgesucht zum Heiraten, nicht einen Schreib-
tischtrottell«

»Weifst du, das Einzige, was ich im Augenblick an dir
licherlich finde, sind die Reden, die du schwingst! Glaubst
du im Ernst, ein Mann wird fiir mich dadurch minnlich,
dass er sich hinstellen und ein blodes Stiick Holz klein-
hacken kann?«

Sein Gesicht, vorhin noch von der Kilte drauflen ger6-
tet, war jetzt leichenblass. »Bei Gelegenheit, sagte er mit
leiser, scharfer Stimme, »konntest du mir vielleicht verraten,
was du bei einem Mann minnlich findest. Unter Umstin-
den hitte ich dann die Chance, dass du irgendwann ...« Er
brach ab.

»Was?« fragte Barbara.

»Dass du irgendwann wieder den Weg in mein Bett fin-
dest. Und jetzt verschwinde, lass mich allein!«

Sie hatte einmal gelesen, dass Minner in jeder Lebens-
lage an Sex ddchten, aber sie konnte es nicht fassen. »Fin-
dest du wirklich, dass dies der richtige Zeitpunkt ist,um ...«

»Es ist der richtige Zeitpunkt fir dich, mich in Ruhe zu
lassen und dir irgendeine Beschiftigung zu suchen, fuhr
er sie an.

Ohne ein weiteres Wort drehte sich Barbara um und
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stirmte aus dem Schuppen, schlug die Tir so heftig hinter
sich zu, dass eine Wolke von Schnee vom Dach rutschte.
Sollte er doch machen, was er wollte! Sollte er sich ein Bein
abhacken, den Arm auskugeln oder einem Herzschlag er-
liegen! Die ganze Schneekatastrophe war nicht ihre Schuld,
und sie wiirde seine schlechte Laune dartber nicht ein-
fach wegstecken. Es war eben kein Frieden zwischen ihnen
moglich — aufler, sie gingen sich aus dem Weg. Vermutlich
war es das Letzte, was ihnen hitte passieren durfen, dass
sie zusammen einschneiten und auf Gedeih und Verderb
miteinander in einem Haus aushalten mussten — und das
auch noch frierend und mit zunehmend hungrigen Migen.
Sie blieb einen Moment stehen, mitten im Schneege-
stober auf dem kleinen Trampelpfad, den sie mit verein-
ten Kriften geschaffen hatten. Ihr war noch warm — von
der Arbeit und von der Wut. Sie blickte am Haus hinauf.
Dunkler, unregelmifig geformter Kalkstein bildete die
massiven Winde. Mit weiflem Holz eingefasste Sprossen-
fenster vermittelten einen freundlichen, anheimelnden Ein-
druck. Zwischen zwei Fenstern im ersten Stock entdeckte
Barbara die Reste eines holzernen Gitters, eines Spaliers fiir
wilden Wein offenbar. In der Vergangenheit war das Haus,
oder zumindest seine Riickseite, wohl bis unter das Dach
zugewachsen gewesen. Hier hinten lag auch der weitldufige
Garten. Barbara erinnerte sich, am gestrigen Tag im letzten
Dimmerlicht die steinerne Mauer gesehen zu haben, die
nun vollig verschwunden war unter dem Schnee.
Urplétzlich hatte Barbara eine Vision: Da war das Bild
eines warmen Sommerabends, von Kindern, die im Garten
zwischen den Obstbdumen spielten, einer jungen Frau, die
auf der Mauer saf}, die Finger in das Moos grub, das zwi-
schen den Steinen wuchs, die Augen geschlossen hielt und
den warmen Wind in ihrem Gesicht spiirte. Das Haus war
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voller Stimmen und Leben, nicht linger nur erfillt vom
Schweigen und der Einsambkeit einer alten Frau, die zu gei-
zig war, Vorrite zurlickzulassen, wenn sie verreiste, und auf
die niemand wartete, wenn sie wiederkam. Das Haus hatte
seine Geschichte, und Barbara war sicher, dass sie zu vielen
Zeiten freundlicher ausgesehen hatte als heute.

»Qder vielleicht auch manchmal schlimmer«, murmelte
sie.

Das Bild des Sommerabends verschwand. Es schneite
wieder, und schwere, dunkle Wolken hingen tief iiber den
endlosen Feldern von Schnee. Der 24. Dezember. Und sie
steckten hier fest, hatten kaum etwas zu essen, und Ralph
geriet in eine Krise, weil er kein Holz hacken konnte und
sich offenbar als Mann disqualifiziert fiihlte. Er hatte so
gequilt ausgesehen.

Sie schiittelte den Kopf, als konne sie sein Bild dadurch
loswerden.

Frohliche Weihnachten, dachte sie.
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Mittwoch, 25. Dezember 1996

»... sind zahlreiche Ortschaften und einzelne Gehofte vol-
lig von der Auflenwelt abgeschnitten, schloss der Nach-
richtensprecher mit gleichmiitig klingender Stimme. Laura,
die am Frihstickstisch vor einem noch véllig unberthr-
ten Teller mit Riihreiern saff, stand auf und schaltete das
Radio aus, gerade als die ersten Téne von »Silent Night,
Holy Night« erklangen. Sie war nicht in der Stimmung fiir
Weihnachten. Sie machte sich zu viele Sorgen.

Ausnahmsweise war sie einmal fast dankbar fiir die so
Uberaus niichterne Art ihrer Schwester Marjorie. Kaum et-
was in der kleinen Wohnung deutete darauf hin, dass heute
der 25. Dezember war. Auf dem Fensterbrett stand eine halb
heruntergebrannte griine Kerze in Form eines Tannen-
baums, daneben lagen auf einem Pappteller die Plitzchen,
die Laura gebacken und mitgebracht hatte. Ansonsten gab
es keinerlei festliche Dekoration.

»Kostet nur Geld, pflegte Marjorie zu sagen, »und wozu
soll ich mir die Mithe machen, Kugeln und Zweige und so
einen Kram hier aufzubauen? Doch nur, um das alles ein
paar Wochen spiter wieder wegriumen zu miissen. Und die
Welt wird davon auch nicht besser!«

In den Jahren zuvor hatte sich Laura wegen dieser Ein-
stellung ihrer Schwester immer gegrimt, ohne je ein durch-
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schlagendes Gegenargument zu finden. Sachlich gesehen,
hatte Marjorie recht: Weihnachtsdekorationen waren teuer,
machten Mithe und dnderten nichts am deprimierenden
Gesamtzustand der Welt. Aber sie gaben vortbergehend
etwas Glanz und Wirme, und das, so dachte Laura, brauchte
man einfach hin und wieder, um Kraft zu finden fiir den
Alltag.

Sie wusste, dass Marjorie schon in frithester Jugend diese
sprode, herbe Art gehabt hatte, und spiter war noch das
dauernde Norgeln hinzugekommen. Sie war die jingere
der Schwestern, hatte aber immer dlter gewirkt als die grof3-
dugige, schiichterne Laura. Nachdem sie ihren Vater bis
zu seinem Tod gepflegt und sich dabei véllig aufgerieben
hatte — und das musste man ihr wirklich hoch anrechnen,
dachte Laura oft —, hatte sie jeden Mann verjagt, der sich in
ihre Nihe wagte, und das taten ohnehin nicht viele. Dann
war sie in diesen entsetzlichen Wohnblock bei Chatham
gezogen, in dem sie seit nunmehr dreifdig Jahren lebte und
dessen Tristesse auch den frohlichsten Menschen langsam
in den Triubsinn getrieben hitte. Die Entscheidung fiir
diesen furchtbaren grauen Betonklotz hatte Laura nie ver-
standen. Es gab in Kent so viele hiibsche Dérfer, in denen
sich Marjorie ein kleines Cottage hitte mieten und es sich
ein wenig behaglich hitte machen kénnen. Da in all ihren
Uberlegungen jedoch stets nur praktische Gesichtspunkte
eine Rolle spielten, hatte sie den Wohnsilo, der wie ein héss-
liches Geschwiir die Landschaft ringsum verunstaltete, vor
allem deshalb ausgesucht, weil er nur wenige Minuten von
der Firma entfernt lag, in der sie bis vor wenigen Jahren
gearbeitet hatte; einer kleinen Fabrik, die Pappteller und
-becher und Papierservietten herstellte.

Die Wohnung hatte drei Zimmer, Kiiche und Bad, und
es gab einen kleinen Balkon, der aber nach Norden ging
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und nie Sonne abbekam. Laura fand es nicht verwunder-
lich, dass Marjorie immer mehr verbiesterte. Die meisten
Leute, denen man hier im Treppenhaus begegnete, machten
griesgramige Gesichter.

Jetzt war Laura jedoch viel zu sehr mit ihren eigenen
Sorgen und Problemen beschiftigt, als dass sie sich allzu
viele Gedanken wegen Marjorie gemacht hitte. Seit dem
gestrigen Tag verfolgte sie gebannt alle Nachrichtensendun-
gen im Fernsehen und im Radio. Die Schneekatastrophe
in Nordengland war tiberall Hauptthema. Das Fernsehen
zeigte Bilder, die von Hubschraubern aus aufgenommen
worden waren: Man hatte den Eindruck, irgendwo am
Nordpol gelandet zu sein. Endlose Schneeweiten mit ein-
samen schwarzen Punkten darin — Hiusern oder Dérfern.

Laura, die dies gebannt und mit klopfendem Herzen ver-
folgte, fragte sich, woher dieses Gefiihl einer Bedrohung
rithrte, das stindig in ihr wuchs. Sie kam sich vor wie je-
mand, der sein Liebstes in Stunden der Gefahr im Stich
gelassen hatte. Westhill. Was sollte dem Haus passieren? Es
stand unverriickbar seit iber hundert Jahren und hatte alles
Uberdauert, was an grofien und kleinen Katastrophen her-
eingebrochen war. Aber vielleicht sah sie gar keine Gefahr
fir das Haus. Vielleicht sah sie eine Gefahr in den Men-
schen, die jetzt dort waren. Diese junge Frau mit den kih-
len, forschenden Augen ...

Laura seufzte tief. Sie versuchte, sich an den letzten
schlimmen Wintereinbruch dort oben im Norden zu erin-
nern. Es hatte einige gegeben. Den schlimmsten hatten sie
kurz nach dem Krieg erlebt, 1947. Damals war Adeline, die
alte Haushilterin, schon schwer krank gewesen und hatte
stindig schmerzlindernde Medikamente gebraucht. Frances
hatte Angst gehabt, der Vorrat an morphiumhaltigen Pri-
paraten kénnte ausgehen, ehe der Schnee taute und wieder
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ein Arzt zu ihnen gelangen konnte. Aber es hatte rechtzei-
tig zu schneien aufgehort, und schlieflich waren Raum-
fahrzeuge bis zur Farm vorgedrungen. Es war das erste und
einzige Mal gewesen, dass Laura Frances als Nervenbiindel
erlebt hatte.

»Meiner Ansicht nach werden Kinder heute viel zu sehr
verwohnte, sagte Marjorie missmutig. Unbemerkt war sie
in die Kiiche gekommen. Sie trug einen alten, zerschlisse-
nen blauen Morgenrock, der ihrer Mutter gehort hatte, und
abgewetzte Fellpantoffeln an den Fuflen. Ihre Haare wa-
ren noch ungekdmmt. Sie sah dlter aus als siebenundsech-
zig. Besonders um die Mundpartie war ihre Gesichtshaut
schlaff und welk.

Laura, in ihre Erinnerungen versunken, zuckte zusam-
men. »Was meinst dur«

»Der Junge aus der Wohnung tiber mir hat offenbar ein
Fahrrad zu Weihnachten geschenkt bekommenc, erklirte
Marjorie. »Er fahrt unten vor dem Haus damit herum. Ein
Fahrrad mit allen Schikanen. Muss ja alles vom Besten
sein fir die jungen Leute! Dabei ist der Vater arbeitslos,
und die Familie lebt von der Fiirsorge!« Sie trat ans Fenster
und spihte hinunter, um die Ungeheuerlichkeit ein zwei-
tes Mal zu betrachten. Missgtinstig stellte sie fest, dass der
magere, sonst immer sehr ernst dreinschauende Junge wirk-
lich gliicklich wirkte.

»Es muss ziemlich schlimm sein mit dem Schnee oben
in Yorkshire«, sagte Laura bedriickt.

»Hier schneit es selten«, entgegnete Marjorie. Sie schaute
noch immer hinaus. »Es wird bald regnen.«

»Vielleicht sollten wir vorher einen Spaziergang ma-
chen? Um ein bisschen hinauszukommen.«

»Du kannst gehen, wenn du willst. Ich habe keine Lust.«
Marjorie wandte sich vom Fenster ab, kam zum Tisch und
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setzte sich schwerfillig an ihren Platz. Dann fuhr sie tber-
gangslos fort: »Na, die werden dir schén das Haus auf
den Kopf stellen, deine Mieter. Hoffentlich hast du deine
Liebesbriefe gut verschlossen!« Sie lachte boshaft, wissend,
dass Laura nie im Leben einen Liebesbrief erhalten hatte.

Laura war blass geworden. »Du meinst, sie schniiffeln
wirklich herum?«

Marjorie griff nach der Teekanne, schenkte sich Tee ein
und verzog das Gesicht, als sie merkte, dass er kalt war.
»Keine Ahnung. Aber was sollten sie sonst tun?«

»Das ist schon eigenartig, sagte Barbara. Sie safs an dem
kleinen Sekretir im Wohnzimmer, einen Stapel Papiere auf
dem Schof3, die sie gerade einer Schublade entnommen
hatte. Mit gekrauster Stirn studierte sie die verschiedenen
Schreiben. »Seit 1986 hat Laura Selley nach und nach ziem-
lich viel Land, das zur Westhill Farm gehorte, an diesen
unsympathischen Fernand Leigh verkauft. Und zwar —und
das wundert mich so — fiir geradezu licherlich wenig Geld!«

Ralph war gerade ins Zimmer gekommen, mit kiltege-
réoteten Wangen und verschmutzter Kleidung. Er sah er-
schopft und abgekdampft aus. »Findest du es gut, dass du in
Dokumenten herumschniffelst, die dich tiberhaupt nichts
angehen?«, fragte er. »Ich finde, du ...«

»Wir brauchen Papier«, unterbrach Barbara, »weil wir
sonst kein Feuer in Gang kriegen. Ich habe tiberall gesucht,
Ralph. Eine einzige alte Zeitung habe ich noch gefunden.
Von der Fernsehzeitung ist nichts mehr tibrig, und Biicher
konnen wir natirlich nicht nehmen. Ich dachte, ich finde
vielleicht in dem Sekretir etwas, das wir verbrennen kon-
nen. Aber selbstverstindlich nicht diese Kaufvertrige!«

Sie schob die Papiere alle wieder in die Schublade und
stand auf. Es war eiskalt in diesem Raum. Barbara trug zwei
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dicke Pullover tibereinander und Schafswollsocken an den
Fiflen, aber sie fror trotzdem. Auflerdem verspiirte sie ein
nagendes Hungergefiihl. Am gestrigen Heiligabend hatten
sie die restlichen Spaghetti gegessen, ein Klacks fir jeden
und nur geeignet, den allergrofiten Hunger kurzfristig zu
stillen. Das einzig Erfreuliche an dem Abend war eine halb-
volle Flasche Brandy gewesen, die in der hintersten Ecke
eines Schranks im Esszimmer stand und den spirlichen
Spirituosenvorrat der offensichtlich erkliarten Antialkoho-
likerin Laura Selley darzustellen schien. Der Brandy hatte
ihnen etwas Wirme in die Glieder gejagt und dem Abend
wenigstens den Hauch eines festlichen Anstrichs verlichen.
Heute friih hatte jeder eine Scheibe Brot bekommen,
sie hatten sich ein hartgekochtes Ei geteilt und etwas von
dem Kise gegessen. Sie hatten beschlossen, den Tag ohne
Essen durchzustehen, am Abend die vier Kartoffeln zu ko-
chen und sich dazu noch einmal Kise zu genehmigen. Aber
schon jetzt fiihlte sich Barbara ganz schwach vor Hunger.
Ralph streifte seine Handschuhe ab. »Ich habe noch ein
bisschen Holz gehackt«, erklirte er. »So langsam komme
ich in Ubung. Ubrigens schneit es wieder!«
Barbara sah zum Fenster hinaus, hinter dem die Schnee-
flocken wirbelten. »O nein! Ich habe es gar nicht bemerkt!«
Als sie morgens um neun Uhr aufgestanden waren —
keinen von ihnen hatte es gedringt, das Bett zu verlassen
und ein karges Frihstiick einzunehmen —, hatte sich ih-
nen drauflen ein Bild von iberwiltigender Schonheit ge-
boten. Am Himmel war keine einzige Wolke gewesen, er
zeigte sich in einem kalten, arktischen Blau, hoch gewdlbt
und weit wie eine gewaltige Kugel aus gefirbtem Glas. Die
Morgensonne warf ihr Licht tiber die endlos scheinende
Fliche von Schnee, lief} sie glitzern und funkeln und einen
rosigen Schein versprithen. Minutenlang hatten Ralph und
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Barbara ihre knurrenden Migen vergessen. Stumm hatten
sie hinausgeblickt, ergriffen und fiir einen Augenblick ent-
schidigt fiir alle Strapazen.

»Ich gehe noch mal auf den Dachboden, sagte Ralph,
»vielleicht finde ich ein bisschen Holzwolle. Die kénnte
uns sehr nitzen.«

»Sie scheint eine unheimlich penible Hausfrau zu sein,
sagte Barbara, »eine, die offenbar regelmifig ausmistet. Auf
dem Dachboden waren nur vier Pappkartons und eben eine
Zeitung. Ich wiinschte, mein Arbeitszimmer wire einmal
so ordentlich wie hier die Abstellkammern!«

»Wir haben schon eine Menge Pech«, murmelte Ralph.
»Mein Gott, wie ich mich nach einer funktionierenden
Heizung sehnel«

»Du solltest dich jetzt ein bisschen ausruhen«, meinte
Barbara. »Warum suchst du dir nicht ein Buch und legst
dich damit ins Bett? Sehr viel mehr kénnen wir im Moment
ohnehin nicht tun.«

Ralph nickte und wandte sich zur Tur. »Versprich mir,
nicht in zu vielen Schubladen zu wiihlen. Das gehort sich
einfach nicht.«

»Es gibt hier sowieso nichts, was besonders interessant
wire«, sagte Barbara und schloss die Klappe des Sekretirs.
Ihrer Ansicht nach schleppte Ralph zu viele Skrupel mit
sich herum, aber sie hatte keine Lust, das zum Gegenstand
einer Grundsatzdebatte zu machen. Sie hatte generell keine
Lust mehr, tber ihre Probleme mit ihm zu reden; dabei
hatte dies doch der Sinn der Reise sein sollen.

Es war schon dunkel, als sich Barbara auf den Weg zum
Schuppen machte. Sie brauchte neue Holzscheite fiir den
Kiichenherd, um die vier licherlichen Kartoffeln fiir das
Abendessen kochen zu konnen. Von dem Holz, das Ralph
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mittags hertibergebracht hatte, war nichts mehr tibrig. Bar-
bara hatte es den Nachmittag tber im Kamin des Esszim-
mers verheizt. Sie hatte sich dicht an die Flammen gekau-
ert, etwas gelesen und sich einen kleinen Brandy genehmigt.
Der Raum war recht warm geworden, und zusammen mit
dem Bild der fallenden Flocken jenseits des Fensters und
der langsam anbrechenden Dimmerung empfand Barbara
tatsichlich ein Gefiihl von Behaglichkeit. Irgendwann war
sie nach oben gelaufen, um nach Ralph zu sehen. Sie fand
ihn tief schlafend in seinem Bett. Im Schein der Kerze be-
trachtete sie einen Moment lang sein vertrautes Gesicht.
Er atmete tief und gleichmifiig, hatte etwas Rihrendes an
sich, wie ein gefillter Baum, und wirkte seltsam verletzbar.
Barbara widerstand der Versuchung, sich zu ihm zu beugen
und ihm tber die Haare zu streichen. Vielleicht hitte ihn
das geweckt; es reichte, wenn er spiter zum Essen aufstand.

Leise verlief} sie das Zimmer, schliipfte unten in Stiefel
und Mantel, um sich fiir den Weg zum Schuppen zu riis-
ten. Das Haus dchzte und stohnte, denn mit Einbruch der
Dunkelheit hatte der Sturm wieder zugenommen und jagte
heulend gegen Fenster und Mauern. Barbara hatte im Kel-
ler ein Windlicht gefunden, gebaut wie eine altmodische
Ollampe. Sie hatte eine Kerze darin befestigt und hoffte
nun, der Sturm wiirde sie nicht zum Erléschen bringen.
Vorsichtshalber lief} sie noch ein Pickchen Streichhélzer
in ihre Manteltasche gleiten.

Der Sturm riss ihr zuerst die Tiir, dann fast die Lampe
aus der Hand. Der Schnee wirbelte ihr in dicken, pudri-
gen Flocken ins Gesicht. Es gab den Pfad noch, den sie
und Ralph in so miihevoller Arbeit geschaufelt hatten, aber
selbst hier sank Barbara bis fast zu den Knien ein. Mit ge-
senktem Kopf kimpfte sie sich vorwirts. Die Lampe schau-
kelte wild hin und her, die Kerze flackerte und verlosch;
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aber Barbara bemerkte es nicht, da sie ohnehin ihre Augen
geschlossen hielt und sich blind vorantastete. Sie erreichte
die Schuppentiir, stief} sie auf und atmete tief durch, als sie
endlich im Schutz der Mauern stand. Ihr Mantel war vol-
ler Schnee, ihre Haare vermutlich ebenfalls. Sie kramte die
Streichhélzer hervor und ziindete die Lampe wieder an.
Geisterhafte Schatten tanzten tiber die steinernen Winde,
eine Maus huschte erschrocken tiber den Fulboden und
verschwand hinter einem Stapel von Gartengeriten. Bar-
baras Blick fiel auf einen groflen Weidenkorb, der in einer
Ecke stand. Es schien ihr eine gute Idee, ihn fiir den Trans-
port des Holzes zu verwenden; so konnte sie viel grofiere
Mengen an Scheiten hiniibertragen. Sie stellte die Lampe
ab und schichtete das Holz in den Korb. Die Stiicke fie-
len sehr unterschiedlich in der Grofie aus und waren voller
Splitter, aber Ralph musste wirklich geschuftet haben, denn
es hatte sich ein beachtlicher Vorrat angesammelt. Barbara
verstaute in dem Korb, was nur hineinpasste, dann sah sie
sich suchend um. Sie brauchte eine Decke oder Plane, um
den Korb abzudecken, andernfalls wiirde das Holz im Nu
nass werden und noch schlechter brennen. Sie entdeckte
eine alte Wolldecke, die zusammengefaltet auf einem Regal
lag, im hintersten Winkel des Raumes.

Vorsichtig turnte Barbara tiber halbe Baumstimme, Ge-
rimpel und Gartengeritschaften hinweg. Der Schuppen
war der einzige Ort, auf den sich Lauras Ordnungsliebe
nicht erstreckt hatte. Vermutlich betrat sie ihn kaum je. Die
zierliche alte Frau hackte ganz sicher nicht selbst das Holz
fur ihre Kamine und war wahrscheinlich auch tUberfordert,
den groflen Garten in Ordnung zu halten. Vielleicht er-
ledigte dies ein Junge aus Leigh’s Dale fiir sie, gegen ein
kleines Taschengeld.

Ihr Bein streifte einen Nagel, der aus der Wand ragte,
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und sie konnte horen, wie der Stoff ihrer Jeans riss. Sie
fluchte leise, machte einen Schritt zur Seite —und brach mit
dem linken Fuf} im Boden ein. Sie verlor das Gleichgewicht
und fiel nach vorn, wobei sie mit dem Kinn hart auf eine
Tischkante aufschlug und sich an den Messingstiben eines
auf diesem Tisch stehenden ausrangierten Hamsterkifigs
die Wange aufschirfte. Vor Schmerz und Schreck schrie
sie auf. Sie wartete einen Moment, dann hob sie die Hand
und betastete vorsichtig ihren Kiefer. Offenbar hatte sie
keinen Zahn verloren, und gebrochen war auch nichts, aber
sie wiirde einen uniibersehbaren Bluterguss davontragen.

»Mistl«, schimpfte sie, ehe sie sich aufrappelte, umwandte
und das Loch im Boden in Augenschein nahm, das sie zu
Fall gebracht hatte.

Wie sie feststellte, war eines der langen Dielenbretter
mittendurch gebrochen. Das Holz war recht morsch, aber
zudem entdeckte sie, dass an dieser Stelle zwei Bretter nicht
wie der tbrige Fulboden auf hartem Lehm auflagen, son-
dern eine etwa zehn Zentimeter tiefe Aushohlung tber-
deckten. Daher hatten sie Barbaras Gewicht nicht tragen
kénnen. Dass dort nicht friher schon jemand eingebrochen
war, musste daran liegen, dass das Holz noch nicht lange
so feucht und angefault war wie jetzt und dass sehr selten
tberhaupt ein Mensch den Schuppen betrat, noch seltener
zudem einer in diesem hinteren Bereich herumstoberte.

»Natiirlich muss ich wieder der arme Trottel sein, dem es
als Erstes passiert«, murmelte Barbara.

Sie fragte sich, ob diese Ausbuchtung im Lehmboden
versehentlich entstanden oder absichtlich angelegt worden
war, und tastete mit der Hand in das Loch hinein. Da sie
ihre Lampe im vorderen Teil des Schuppens hatte stehen
lassen, konnte sie hier hinten nur sehr schlecht etwas erken-
nen. Zu ihrer Uberraschung stiefen ihre Finger an einen
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Gegenstand. Etwas Hartes, Kaltes ... Sie zog es heraus und
hielt eine Stahlkassette in der Hand. Als sie sie 6ffnete, sah
sie einen dicken Packen Papier, weifles Schreibmaschinen-
papier, eng mit Druckbuchstaben beschrieben.

Es mussten an die vierhundert Seiten sein.

Sie safl am Kiichentisch und las, als Ralph herunterkam. Sie
hatte ihn nicht gehort und schrak zusammen, als er plotz-
lich auftauchte.

»Da bist du jac, sagte sie. Sie stand auf, ging zum Herd
und hob den Deckel des Topfes hoch, der darauf stand. »Die
Kartoffeln sind fast fertig. Noch fiinf Minuten.«

Er sah sie an und runzelte die Stirn. »Was hast du denn
mit deinem Gesicht gemacht?«

Sie fasste sich ans Kinn, aber Ralph schiittelte den Kopf.
»Weiter oben. An deiner rechten Wange!«

Sie hatte sich stirker verletzt, als sie geglaubt hatte. Ihre
Finger griffen in krustiges Blut. »Oh, sagte sie.

Ralph fuhr sich mit der Hand durch die wirren Haare.
Der graue Bartschatten hatte sich vertieft. Der Schlaf
schien ihn nicht erfrischt zu haben. Er wirkte miide und
hatte offenbar schlechte Laune.

»Ich habe Holz geholt und bin im Schuppen gestiirztc,
erklirte Barbara, »mein Kinn dirfte spitestens morgen in
allen Regenbogenfarben schillern. Ich werde aussehen wie
die arme Mrs. Leigh!«

Ralph setzte sich an den Tisch und betrachtete verwirrt
den Papierstapel.

»Was ist das?«

»Das ist genau das, wortiber ich buchstiblich gestolpert
bin, Ralph, es ist absolut faszinierend. Hochinteressant.
Das ist ein Manuskript. Es war im Schuppen unter zwei
Bodendielen in einer Kassette versteckt. Ein autobiographi-
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scher Roman von Frances Gray. Von der Frau, der dieses
Haus ...«

»Ich weifl. Was heifdt autobiographischer Roman? Ein
Tagebuch also?«

»Nein. Es ist wirklich in Form eines Romans geschrie-
ben. Aber es ist Frances Grays Lebensgeschichte, oder zu-
mindest ein Teil davon. Sie schreibt tber sich in der dritten
Person.«

»Du hast darin gelesen?«

»Ja. Kreuz und quer. Aber nun will ich es richtig lesen,
von Anfang bis Ende.«

»Das kannst du nicht tun! Dieses ... Manuskript, oder
wie man es nennen will ... es gehort dir doch nichtl«

»Ralph, die Frau, die es geschrieben hat, ist tot. Und sie
hat es nicht vor ihrem Tod vernichtet. Das ist doch ...«

»Sie hat es offenbar sehr griindlich versteckt. Ich finde
wirklich, du hast kein Recht, es zu lesen.«

Barbara setzte sich ebenfalls an den Tisch, schob die ver-
streut liegenden Seiten ordentlich zusammen. »Ich werde
es lesen, sagte sie, »ob du mich dafiir verurteilst oder nicht.
Ich werde es lesen, weil ich es gefunden habe und weil es
mich brennend interessiert. Ich habe nicht erwartet, dass
du das verstehen wiirdest. Du nimmst keinen Anteil an
den Menschen um dich herum, und deshalb dringt es dich
auch nicht, etwas tiber die Geschichten dieses alten Hauses
zu erfahren.«

Er lieR ein kurzes, ironisches Lachen horen. »Oh — da
haben wir ja wieder die brillante Strafverteidigerin in ihrer
Bestform vor uns! Aus einer Unrechtsposition immer zum
Gegenangriff ibergehen, das ist doch deine Devise. Dein
stumpfsinniger, knochentrockener Mann nimmt natirlich
keinen Anteil an den Menschen um ihn herum. Ganz im
Unterschied zu seiner aufgeschlossenen, engagierten Frau.
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Weiflt du, wie man dein Verhalten auch nennen konnte,
Barbara? Neugierig und indiskret. Das sind Attribute, die
dir zwar sicher nicht gefallen werden, aber sie bezeichnen
genau das, was du bist!«

Seine Stimme klang scharf. Was er sagte, war zu hart,
das wusste er, aber er wollte Barbara verletzen und gab die-
sem Wunsch zum ersten Mal, seit sie einander kannten,
nach, ohne wie sonst seine stets hofliche, verbindliche Art
zu wahren und seinen Worten damit die Spitze zu nehmen.
Nachdem der Hunger und der Kampf gegen die widrigen
Umstinde ihn wihrend der vergangenen zwei Tage sanft
und miide hatten werden lassen, machte sich nun der Arger
tber den ganzen Schlamassel, in den sie geraten waren, in
ihm breit, und er verspiirte eine heftige Aggression gegen
Barbara. Sie konnte so wenig fiir die Situation wie er, aber
er brauchte ein Ventil, fir diese zwei Tage wie — und zwar
hauptsichlich — fur die vergangenen Jahre, in denen zu vie-
les unausgesprochen geblieben war, in denen er, wie es ihm
nun schien, zu viele eigene Wiinsche und Bediirfnisse hint-
angestellt hatte. Die Geschichte mit den gefundenen Auf-
zeichnungen machte ihn witend, drgerte ihn deshalb so,
weil sie eminent typisch war fir Barbara. In diesem un-
bezihmbaren Interesse an allem und jedem lag ihr Des-
interesse an ihm und seinen Belangen begriindet. Wie war
die Welt doch so bunt, spannend und voller Schicksale und
Geschichten — warum sollte sie da noch den Mann neben
sich sehen?

Sie war zusammengezuckt bei seinen Worten, fasste sich
aber rasch wieder. »Ich verstehe nicht ganz, warum du so
scharf schieflen musst. Wenn du dich als stumpfsinnig und
knochentrocken bezeichnest, dann ist das dein Problem. Ich
habe dich nie so empfunden.«

»Wahrscheinlich empfindest du mich seit Jahren tber-
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haupt nicht mehr. Wenn du ehrlich bist, dann musst du zu-
geben, dass ich den am wenigsten interessanten Teil deines
Lebens darstelle. Wahrscheinlich stére ich dich auch nicht
besonders. Ich bin dir einfach relativ egal.«

»Bevor du im Selbstmitleid ertrinkst, solltest du viel-
leicht bedenken, dass immerhin ich es war, die diese Reise
organisiert hat. Damit wir endlich einmal Zeit haben, um
miteinander zu reden. Sieht so Desinteresse aus?«

Er machte eine Koptbewegung zu dem Papierstapel hin.
»Ich denke, du willst lesen und nicht reden, sagte er bockig.

»Ach, verdammt!« Ihre Augen blitzten zornig. »Hor auf,
dich wie ein Kind zu benehmen, Ralph! Wenn du reden
mochtest, dann reden wir. Das eine hat mit dem anderen
nichts zu tun!«

»Es hat etwas miteinander zu tun. A/es hat immer etwas
miteinander zu tun, sagte er, plotzlich erschopft trotz der
vielen Stunden Schlaf. »Barbara, ob du dieses Tagebuch ...«

»Es ist kein Tagebuch!«

»ODb du es liest oder nicht, ist letztlich gleichgtltig. Ich
halte es nicht fiir richtig, aber du bist dein eigener Herr,und
du musst wissen, was du tust. Was mich an der Geschichte
aufregt, ist wohl nur, dass es wieder diese Wesensart von
dir deutlich macht, dieses >Hallo, hier ist Barbara, wo gibt
es etwas Neues, Aufregendes, Faszinierendes zu entdecken
und erleben?«. Die Prominentenanwiltin mit dem todsiche-
ren Gespiir fir spektakulire Fille. Die Partylowin in ihren
superschicken Klamotten, die von einer Filmpremiere zur
nichsten Preisverleihung, zur Vernissage und von dort ins
nichste In-Restaurant flattert. Die Frau, die mit den Top-
journalisten der Republik befreundet ist und stindig nach
Informationen aus erster Hand fiebert. Und die manchmal

vollig vergisst, dass es Wichtigeres im Leben gibt.«
»Ralph, ich ...«
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»Weiflt du, dass du mir so, wie du heute Abend hier sitzt,
hundertmal besser gefillst, als wenn du in grofler Aufma-
chung zu irgendeinem Ereignis davonrauschst? Deine
Haare sind zerzaust vom Sturm drauflen, und aufler dem
blutigen Kratzer auf der Wange hast du auch noch einen
Rufifleck auf der Nase, und ... neinl« Er griff nach ihrer
Hand, mit der sie sich unwillkiirlich tiber die Nase hatte
wischen wollen, hielt sie fest. »Lass es, wie es ist. Mir wird
der Anblick nicht mehr allzu oft gegénnt sein, fiirchte ich.«

»Ich werde auch nicht fiir den Rest meines Lebens in
Holzofen herumstochern miissen, um aus praktisch nicht
vorhandenen Lebensmitteln ein halbwegs genieflbares
Essen zu zaubern ... oh, verdammt! Die Kartoffeln!« Sie
sprang auf, zog den Topf von der Herdplatte, hob den
Deckel und spihte hinein.

»Die dirften ziemlich matschig sein«, meinte sie. Sie
fithlte seinen Blick auf sich ruhen und sah rasch zu ihm hin.
Aller Zorn war aus seinen Augen gewichen.

»Ach, Ralph!« sagte sie. »Du hast es dir alles ganz anders
gewiinscht, nicht wahr?«

»Du warst eine andere, als wir uns kennenlernten.«

»Ich war ...«

»... nicht halb so schon wie heute. Nicht halb so schlank.
Aber du hattest eine Wirme, die dir inzwischen irgendwo
verloren gegangen ist.«

»Ich will iber damals nicht redenc, sagte Barbara kurz.
Wenn er damit anfing, bekam sie Kopfweh.

»Ich will auch nicht iber damals reden«, sagte Ralph,
»es ist nur ... manchmal fiihle ich mich allein gelassen mit
meinen Wiinschen. Manchmal triume ich von einer Frau,
die da ist, wenn ich nach Hause komme. Die wissen will,
wie der Tag fir mich war, und die zuhért, wenn ich tber
den Stress jammere, oder die mir ab und zu sagt, dass sie
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