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Der krumme Baum lebt sein Leben, 

der gerade Baum wird ein Brett.

(chinesisches Sprichwort) 

Diese Geschichte ist für all die krummen Bäume 

da draußen. Ich wünsche euch ein schönes Leben.
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Prolog

Der Tag, an dem alles anders wurde, war ein Donnerstag. 

Das Datum weiß ich nicht mehr. Dafür erinnere ich mich 

umso genauer an den weißen Hasen, den ich am selben 

Morgen um kurz vor acht auf dem Grünstreifen zwischen 

Straße und Trambahnschienen gesehen habe. Ich stand 

an einer roten Ampel, Musik in einem Ohr, den Straßen-

lärm im anderen, und da saß er, allein und völlig unbeein-

druckt. Von den Autos, vom Benzingestank, von der flirren-

den Hitze ganz knapp über dem Asphalt. Er hat einfach 

nur existiert, ganz klein und plüschig irgendwo mitten im 

Berufsverkehr. Und entgegen dem Klischee hatte er kein 

bisschen Angst. Er war wie ein Wolf unter den Hasen. 

Und ich wollte sein wie er.
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PROTOKOLL

München, Donnerstag, 21. Mai, 11:45 Uhr

Direktorat, Städt. Käthe-Kollwitz-Gymnasium

Betreff: Mobbingvorfall Julia Nolde 

Anwesende: 

•    Frau Dr. Ferchländer, Rektorin

•    Herr Weigand, Konrektor

•    Edgar Rothschild, 

  Schüler der 12. Jahrgangsstufe

•    Benjamin Rothschild, Vater des 

Schülers, Erziehungsberechtigter

Edgar:

Ich war es nicht.

Frau Dr. Ferchländer:

Soweit ich weiß, hast du den Jutebeutel aber 

gefunden. Ist das korrekt?

Edgar:

Ja, das ist richtig. Im Bus. Aber ich habe das 

nicht getan.

Herr Weigand:

Du verstehst aber doch sicher, dass es einigen 

hier schwerfällt, das zu glauben.  

Herr Rothschild:

Mein Sohn lügt nicht. Wenn er sagt, er 

hat es nicht getan, dann hat er es nicht 

getan.
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Frau Dr. Ferchländer:

Es liegt uns fern, Ihren Sohn zu beschuldigen.

Herr Rothschild:

Tatsächlich? Denn genau so klingt es für mich.

Herr Weigand:

Wir versuchen lediglich zu rekonstruieren, was 

passiert ist, das ist alles. 

Herr Rothschild:

Ich würde sagen, Sie wissen ziemlich genau, was 

passiert ist. Sie wissen nur nicht, wer es war.

Frau Dr. Ferchländer:

Wir wollen die Wahrheit.

Herr Rothschild amüsiert:

Die Wahrheit? Und wessen Wahrheit genau?

Frau Dr. Ferchländer:

Sie denken, es gibt mehr als eine?

Herr Rothschild:

Es gibt immer mehr als eine.

Frau Dr. Ferchländer:

Nun gut. Blick zu Edgar. Dann erzähl mir mal 

deine.
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ZWEI TAGE VORHER, 

DIENSTAG, 19. MAI
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14:07 Uhr 

Manchmal glaubt Edgar, dass es Menschen wie ihn 

hauptsächlich deswegen gibt, damit man die Besten mit 

irgendwas vergleichen kann. Denn gäbe es nur die Bes-

ten, wären sie ja Durchschnitt und damit nicht die Bes-

ten, sondern einfach normal. Wenn man diesen Gedan-

ken einmal zu Ende denkt, macht eigentlich erst er sie 

zu etwas Besserem. Dementsprechend findet Edgar, sie 

sollten Leuten wie ihm dankbar sein. Aber das sind 

sie nicht. Er schätzt, dafür sind sie zu sehr mit sich selbst 

beschäftigt.

Mit ihr ist das nicht groß anders. Für ein paar Wochen 

dachte er es, aber so ist es nicht. 

Edgar sitzt hinten im Bus, vorletzte Reihe links, so wie 

immer, wenn er allein fährt. Er hört »In the Morning« von 

Jefferson Airplane, und sein Blick ist auf sie gerichtet wie 

eine geladene Waffe. Er sieht nur ihre dunklen Haare 

und ihren Nacken. Sogar der ist verletzlich. Sie schaut 

aus dem Fenster, irgendwo hin, auf die vorbeiziehenden 

Bäume. Er kann ihr Gesicht nicht sehen, nur eine Idee 

von ihrem Profil. 

Vor ein paar Tagen sind sie noch zusammen in die 

Schule gefahren und nach dem Unterricht dann wieder 

zurück. Die Erinnerung daran fühlt sich seltsam fremd 

an. Als wäre er gar nicht dabei gewesen, sondern jemand 

anders. Als hätte ihm nur jemand davon erzählt. 
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Ihre Freundschaft, oder wie man das auch nennen 

mag, beschränkte sich ausschließlich auf die Busfahrten. 

Davor und danach sprachen sie nicht miteinander. Als 

wären sie ein Geheimnis. Etwas, von dem man anderen 

nicht erzählt. Sie, weil er ihr peinlich war, er, weil es ihm 

ohnehin keiner geglaubt hätte. Als ob ein Mädchen wie 

sie sich mit einem wie ihm abgibt. Ihr Nacken ist schmal 

und zierlich. Edgar will sich nicht vorstellen, wie ihre 

Haut riecht, tut es aber immer wieder. Sie hat kleine 

runde Ohren. Ohrmuscheln, denkt er. Bei ihr passt der 

Ausdruck. 

Vor nicht mal drei Monaten kannten sie sich noch 

nicht. Er war einer von denen, die in ihrer Welt keinen 

Namen haben, irgendein Statist, der um sie und ihres-

gleichen kreist. Ein Pluto in ihrer Umlaufbahn. Wäre sie 

nicht umgezogen, wäre das auch so geblieben. Sie und 

er fein säuberlich abgegrenzt durch Trennlinien, wie in 

einer Turnhalle, die jedem Spieler seinen Platz zuweisen. 

Man könnte sie natürlich übertreten, aber man tut es 

nicht. Das verstößt gegen die Regeln. Als wäre es nicht 

nur eine Markierung auf einem Boden, sondern eine Tat-

sache, die jeder instinktiv versteht.

Edgar hat eigentlich nichts gegen seine Welt. Er wollte 

nie einer von den Beliebten sein. Zumal er gar nicht weiß, 

warum man sie so nennt. Beliebt. Wenn überhaupt, mö-

gen sie sich untereinander – und nicht einmal da ist er 

sich sicher. Alle anderen fürchten sie nur. Die hässliche 

Fratze unter der Oberflächlichkeit. Sie sind mächtig, 

nicht beliebt. Und doch wirken sie so. Dieses kleine Biss-

chen schöner, das kleine Bisschen besser, so als würde 
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in ihrer Mitte mehr gelacht, lauter gefeiert und intensi-

ver gelebt als bei den Normalen. Die sind nur der Dunst-

kreis, in dem sie sich bewegen. Wie ein Spucknebel um 

sie herum.

Trotzdem mochte er die Busfahrten mit ihr. Sie waren 

eine Klammer um seinen Tag. Ein Sprung aus seiner Rea-

lität in eine andere. So eine Art Ausflug in eine Zwischen-

welt zwischen ihrer und seiner. Als wäre er ein Hase, der 

einen Haken schlägt.

Er muss zugeben, dass es ihn überrascht hat, wie gut 

man mit ihr reden kann. Davor war sie immer nur das 

Mädchen mit dem kindlichen Gesicht und den großen 

Brüsten. Dann wurde sie Leonards Freundin – vermutlich 

wegen genau dieser Attribute. Und dann auf einmal ist 

sie witzig und klug, eine Person, die eine Meinung hat 

und nicht nur Brüste. 

Edgar wünschte, er wüsste es nicht. Wenn er nie mit 

ihr gesprochen hätte, hätte er sie weiterhin als das sehen 

können, was sie immer für ihn war: eine gute Vorlage, 

um sich einen runterzuholen. Ein Mädchen mit Marzi-

pan-Armen und einem schönen Mund. Aber seit er weiß, 

dass aus diesem Mund interessante Dinge kommen, und 

was es mit ihm macht, wenn sie ihn mit diesen Lippen an-

lächelt, kann er sie nicht mehr so sehen. Wie bei einer 

dieser optischen Täuschungen, bei denen man erst gar 

nichts erkennt und dann, wenn einem jemand die Lö-

sung verraten hat, nichts anderes mehr. Man kann es 

nicht mehr nicht sehen. Genau so geht es ihm mit ihr. 

Noch eine Station, dann steigt sie aus. Edgar schaut 

weiter in ihre Richtung und wartet darauf, dass sie den 
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Stopp-Knopf drückt, und in derselben Sekunde tut sie es, 

als hätte sein Gedanke ihren linken Arm gesteuert. Sie 

hebt ihn, blass und weich, und ein Ping-Laut verrät, dass 

der Wagen halten wird. Vor ein paar Tagen saß er noch 

neben ihr. Auf dem Platz, auf dem sie jetzt sitzt – dem 

hinter der Glasscheibe direkt neben dem Ausstieg. Den 

am Fenster hat sie frei gelassen. So, als wäre sie ein 

menschliches Absperrband, das ihm unmissverständlich 

sagt: Du bist nicht willkommen. 

Dann steht sie auf. Kein Blick zu ihm, kein Lächeln, 

nichts. Sie ist nur körperlich anwesend, in Gedanken ist 

sie längst ausgestiegen.

Der Bus wird langsamer, Edgar sieht die Haltestelle, 

hört ein Bremsgeräusch. Und in seinem Brustkorb breitet 

sich eine Schwere aus, die so etwas ist wie Sehnsucht. 

Am liebsten würde er mit ihr aussteigen, sie fragen, was 

auf einmal mit ihr los ist. Ob er etwas falsch gemacht hat. 

Aber das hat er bereits getan. Gestern bei der Rückfahrt 

und heute auf dem Weg zur Schule. Und beide Male hat 

sie ihn auflaufen lassen. Wie kommst du darauf, dass et-

was los ist?, hat sie gefragt und ihn dabei angesehen, als 

wären sie Fremde. Und damit wurden sie es wieder. Als 

hätte sie mit diesem einen Blick die vergangenen Wo-

chen unwiderruflich gelöscht und Edgar mit nur einem 

Satz in sein Feld zurückgeschlagen. 

Die Türen öffnen sich, und der Tag draußen ist grau 

und gleichgültig. Genau wie sie. Ein farbloser Einschub 

in einen Sommer, der alle Rekorde bricht. Es ist schwül, 

ein Wetter auf der Kippe. Sie steigt aus und sonst nie-

mand ein, dann schließen sich die Türen, und der Bus 
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setzt sich schleppend in Bewegung, als wäre er ein sehr 

alter Mensch, dem die feuchte Luft zu schaffen macht. 

Edgar blickt aus dem Fenster, zu ihr, und dann, ganz 

plötzlich schaut sie auf, nur ganz kurz, zwei Wimpern-

schläge vielleicht. Sie sieht ihn direkt an, und er schaut 

zurück, und die Leere in ihrem Gesicht ist wie ein Ab-

grund. Zwei große Augen, hinter denen es so dunkel ist, 

dass Edgar Gänsehaut bekommt. Als hätte jemand ihr 

Wesen ausgeschaltet wie eine Nachttischlampe. 

Sie überquert die Straße, den Kopf gesenkt, den Ruck-

sack auf den Schultern. Heute hat sie keinen Jutebeutel 

dabei. Er sieht ihr nach, bis der Bus die Unterführung er-

reicht, dann reißt sein Blick ab, wie ein Faden, der zu sehr 

unter Spannung stand. 

Irgendwas muss in den letzten drei Tagen passiert 

sein. Am Freitag war sie noch ein anderer Mensch.
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13:24 Uhr

Also dafür, dass Rothaarige angeblich aussterben, sieht 

Linda erstaunlich viele von ihnen. Gerade radelt sie hin-

ter einer her. Und gestern im REWE hat sie sogar zwei 

gesehen. Vielleicht fallen sie ihr aber auch nur deswegen 

auf, weil ihre Mutter das neulich mal beim Frühstück er-

wähnt hat. Da hat sie die Zeitung zur Seite gelegt, Linda 

und ihren Vater entrüstet angeschaut und gefragt: »Wuss-

tet ihr, dass Rothaarige aussterben?« Sie hat es gesagt, als 

wäre es etwas Persönliches. Als befürchtete sie, dass je-

den Moment jemand die Küchentür aufstoßen und sie er-

schießen könnte, nur weil sie rote Haare hat. Eigentlich 

sind die gar nicht wirklich rot, sie sind eher orange. Das 

klingt hässlich, aber das ist es nicht. Die Haare ihrer Mutter 

sind schön, Lindas sind langweilig. Sie hat die von ihrem 

Vater geerbt – was bei genauerer Betrachtung wieder für 

das Aussterben der Rothaarigen spricht. Bei Linda ist es 

ein schmutziges Blond geworden, ganz knapp vor Grau. 

Ein Farblos, das ihr Gesicht umrahmt. Ein paar Mäd-

chen an ihrer Schule haben sich die Haare grau ge-

färbt. Deshalb sind Lindas jetzt grün. Sie will auf keinen 

Fall das, was die anderen haben. Ärgerlich genug, dass 

sie die gleiche Luft wie sie atmen muss. Ihre Mutter 

würde sie jetzt korrigieren, wenn sie zu Hause wäre. Sie 

würde sagen: »Dieselbe, Linda, nicht die gleiche. Da gibt 

es einen Unterschied.« Und den würde sie ihr dann lang 
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und breit erklären. Dann eben dieselbe Luft, es ist Linda 

egal.

Sie rollt die letzten Meter auf ihrem Fahrrad bis zum 

Gartentor, dann bremst sie und steigt ab. Die rothaarige 

Frau fährt weiter. Und die Sonne steht am Himmel wie 

ein riesiger Scheinwerfer. Als wäre das Leben eine Bühne 

und Linda eine kleine Darstellerin ohne Text. Sie schaut 

auf das Haus, in dem sie wohnt, in dem sie immer ge-

wohnt hat, es ist klein mit einem spitz zulaufenden Dach. 

Wie ein Tipi umgeben von Baumkronen. Ganz oben ist 

ihr Zimmer. Überall Dachschrägen und Balken. Ihr Vater 

sagt immer wieder, wenn er mehr Geld hätte, würde er 

das Haus umbauen. Moderne Glasfronten, ein großzügi-

ges Wohnzimmer, vielleicht sogar ein Anbau. Sie ist froh, 

dass er keins hat. Ja, das Haus ist proportional zu klein 

für das Grundstück, die Räume sind schlecht geschnitten, 

die Fenster schließen nicht richtig, und im Winter ist es 

kalt. Aber es hat Charakter. Es ist wie ein Mensch, mit 

dem sie zusammenwohnen. Wie eine Großmutter, die sie 

ihr Leben lang kennt. Mit allen Geräuschen und Gerü-

chen. Es stört nicht, dass der Lack überall abblättert, an 

den Fensterläden und an dem schmiedeeisernen Balkon-

geländer. Das spielt alles keine Rolle. Dass das Haus 

irgendwann mal hellblau war und weiße Fensterläden 

hatte. Inzwischen ist beides eine undefinierbare Mischung 

aus verblichen und Witterung, und es sieht trotzdem 

schön aus. 

Lindas Großmutter väterlicherseits hat das Haus vor 

vielen Jahren für wenig Geld gekauft. Das Land ist in-

zwischen ein Vermögen wert. Um sie herum stehen fast 
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ausschließlich Villen. Alte und neue. Und ein paar von 

diesen modernen Klötzen, Beton und deckenhohe Fens-

ter. Ihr Haus ist wie eine einzelne Speerspitze zwischen 

den Flachdächern. Ein Störfaktor, den jeder in der Ge-

gend kennt – eine Tatsache, auf die Linda insgeheim 

stolz ist. 

Sie schiebt ihr Rad über den Kiesweg. Und das leise 

Knirschen klingt wie eine Begrüßung. Ihre Eltern sind 

noch nicht da, weder das Auto ihrer Mutter noch das 

Fahrrad ihres Vaters stehen in der Auffahrt. Linda lä-

chelt. Sie mag es, wenn sie das Haus nach der Schule erst 

mal ein paar Minuten für sich hat. Ohne Stimmen und je-

manden, der spricht. Nicht gleich ein Und? Hast du die 

Klausur rausbekommen? oder ein Haben Momo und du 

euch inzwischen wieder vertragen?. Einfach nur sie und 

die Stille. Der einzige Haken an der Sache ist, dass Linda 

dann das Mittagessen machen muss. Denn der, der zuerst 

heimkommt, kocht. Das ist ein ungeschriebenes Gesetz 

im Hause Overbeck. Es gibt nicht viele solche Gesetze, 

nur eine Handvoll oder so, doch die sind dafür unbedingt 

einzuhalten. Zum Beispiel die Geschirrspüler-Regel. Wer 

den sauberen Geschirrspüler aufmacht, muss ihn auch 

ausräumen. Was nicht selten dazu führt, dass ihr Vater 

und sie bei akuter Kleiner-Löffel-Knappheit – sie sind 

beide totale Joghurt-Junkies –, um den Geschirrspüler 

herumschleichen wie Raubtiere, in der Hoffnung, der je-

weils andere möge zuerst einknicken und die Klappe öff-

nen. Lindas Mutter trifft es so gut wie nie. Manchmal 

glaubt Linda, dass sie irgendwo im Haus ein Geheim-

versteck hat, wo sie sauberes Geschirr für sich bunkert, 
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anders kann Linda es sich nicht erklären. Neben der Ge-

schirrspüler-Regel gibt es noch die für Klopapierrollen. 

Diese wiederum unterteilt sich in zwei Bereiche. Erstens: 

Aufgebrauchte Klorollen müssen unter allen Umständen 

ausgewechselt werden. Und zweitens: Wer auch immer 

die letzte Klorolle aus der Verpackung holt, muss die Fa-

milien-Einkaufsliste um den Punkt Klopapier ergänzen. 

Sie haben so eine App, die sich auf ihren drei Handys 

automatisch aktualisiert. Man kann sogar sehen, wer was 

wann hinzugefügt hat. Totale Kontrolle. Die Klopapier-

Regel hat Lindas Vater eingeführt. Jeder, der ihn ein 

bisschen kennt, würde ihn als friedliebenden Menschen 

beschreiben, Linda sogar manchmal als Waschlappen, 

aber beim Anblick einer fast leeren Klopapierrolle mit 

nur noch zwei Alibi-Blättern dran vergisst er sich. Da ras-

tet er aus. Irgendwann hat Lindas Mutter ihr mal gestan-

den, dass sie es manchmal extra »vergisst«. Ihr genauer 

Wortlaut war: »Also, ab und zu, wenn wir uns gestritten 

haben, mache ich das ja absichtlich. Da lasse ich die leere 

Rolle hängen. Nur um ihn zu ärgern.« Linda fragt sich 

manchmal, ob Toilettenpapier auch in anderen Familien 

so ein Thema ist, und kann es sich nicht vorstellen. Bei 

den Overbecks hängt der gesamte Haussegen davon 

ab. Und auch davon, wie die Klopapierrolle aufgehängt 

wurde, denn das verrät laut ihrer Mutter sehr viel über 

den Charakter eines Menschen. Sie sagt, das erste Blatt 

muss nach vorne schauen. Auf keinen Fall nach hinten. 

Leute, die das Toilettenpapier so hinhängen, sind elende 

Geizkragen. »Achte mal darauf«, sagt sie dann jedes Mal. 

»Es ist wirklich so. Ganz schlimme Geizkragen. Alle.« Linda 
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kann das bisher nicht unterschreiben, trotzdem hängt sie 

es so auf, wie ihre Mutter es haben will. 

Die dritte Familien-Regel ist eine, die es wohl fast 

überall gibt: keine Drogen. Und dabei spielt es keine 

Rolle, welche. Ihre Eltern unterscheiden nicht zwischen 

hart und weich. Es ist alles Teufelszeug. Aber ihre Eltern 

wären nicht ihre Eltern, wenn es nicht eine Ausnahme 

gäbe: und das ist Gras. Immerhin eine Pflanze. Trotzdem 

bestehen Lindas Eltern darauf, dass sie nur mit ihnen 

kifft. Wenn du mal Lust auf einen Joint hast, Kleines, 

dann sagst du es uns einfach und wir besorgen etwas. 

Kein Witz. So sind ihre Eltern. Alte Hippies. Alleine wird 

nicht gekifft, aber mit ihnen ist es vollkommen okay. Sie 

kennen jemanden, der seine eigenen Pflanzen zieht und 

der bringt ihnen dann was vorbei. »Da weiß man wenigs-

tens, wo es herkommt«, sagt ihre Mutter. Linda kifft nicht 

besonders oft mit ihren Eltern, vielleicht ein, zwei Mal im 

Jahr. Meistens draußen auf der Terrasse, wenn die Nach-

barn grillen, dann riecht es keiner. Das letzte Mal war mit 

Edgar irgendwann im letzten Juni – kurz bevor Momo an 

ihre Schule kam und alles anders wurde. 

Neben dem Drogenverbot gibt es noch die Kondom-

pflicht. Sex an sich ist ganz klar erlaubt. Sogar sehr ge-

sund, laut ihrer Mutter, sie hat da einige Studien dazu ge-

lesen. Wenn Linda also Sex haben will, ist das vollkommen 

in Ordnung, auch unter dem Dach ihrer Eltern – aller-

dings NUR mit Kondom. Wenn es nach Lindas Vater ginge, 

am liebsten zwei übereinander – er hat in seiner Praxis 

schon zu viele ungewollte Schwangerschaften miterlebt, 

vor allem bei Minderjährigen. Seit sie mit Momo zusam-
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men ist, ist das kein Thema mehr, aber davor mit Edgar 

war es eins. »Er ist ein wirklich netter Junge«, hat ihr Va-

ter damals gesagt, »du weißt, wie sehr ich ihn mag, aber 

auch wirklich nette Jungen können ein Mädchen 

schwängern«. 

Und zu guter Letzt wäre da dann noch die Sache mit 

dem Kochen. Bei Linda läuft es eigentlich immer auf 

Pasta hinaus. Oft nur mit etwas Butter und Salz, ansons-

ten mit irgendeiner Soße aus dem Glas. Manchmal fragt 

sie sich, ob sie deswegen so einseitig kocht, weil sie hofft, 

dass ihre Eltern irgendwann so sehr von ihren Nudel-

gerichten genervt sind, dass sie sich mit dem Nachhause-

kommen etwas beeilen oder die Koch-Regel einfach kip-

pen, aber sie erweisen sich, was das betrifft, als ziemlich 

resistent. Also wird sie kochen – ein weiteres Mal Pasta 

mit Butter.
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Die anderen

Clemens: Die kann von Glück reden, dass sie nichts über mich 
geschrieben hat. Andererseits wundert es mich schon ein biss-
chen, dass ich wirklich gar nicht erwähnt wurde. Ich meine, wir 
waren drei Jahre zusammen in einer Klasse. Und dann schreibt 
sie nichts über mich? Echt jetzt?
Johanna: Ich verstehe überhaupt nicht, was das alles soll. Mich 
interessiert nicht, was die dumme Kuh denkt. Offen gestanden 
hätte ich ihr so viele Gedanken gar nicht zugetraut. 
Nathan: Ich mochte sie eigentlich immer ganz gern, wir hatten 
ein paar Projekte zusammen – aber nach dem, was ich jetzt so 
gelesen habe, gehe ich ihr lieber aus dem Weg. Sonst richtet sich 
am Ende ihr nächster Ausbruch noch gegen mich.
Kathi: Ich wusste immer, dass sie eine falsche Schlampe ist. Ich 
meine, eine, die so aussieht, was kann man da erwarten?
Tatjana: Mein Gott, sie war einfach nur ehrlich. Das, was da steht, 
stimmt doch alles. Abgesehen davon war es privat. Das eigent-
liche Arschloch der Geschichte ist doch die Person, die die Ein-
träge auf öffentlich gestellt hat. Mal im Ernst, wer macht so was?
Paul: Also ich hab da ja so eine Vermutung, wer dahinterstecken 
könnte. Ist nur so ein Gefühl. Andererseits spricht dagegen, 
dass diese Person auch in den Einträgen erwähnt wird. Was 
wiederum auch ein geschickter Schachzug sein könnte, um so 
von sich selbst abzulenken. Über mich stand natürlich nichts 
auf der Seite. Ich bin nicht wichtig genug. So gesehen ist das 
vielleicht eine ganz gute Sache.
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14:18 Uhr

Die übernächste Haltestelle ist Edgars. Viktualienmarkt. 

Und ja, es gibt tatsächlich Menschen, die da wohnen, auch 

wenn das viele überrascht. Als wäre der Viktualienmarkt 

so eine Art Disneyland. Was natürlich Quatsch ist. In den 

Seitenstraßen leben ganz normale Leute. Ein seltsames 

Gleichgewicht aus Alteingesessenen und Yuppies, wobei 

die Alteingesessenen langsam aussterben – und mit ihnen 

das Gleichgewicht. Die Wohnung, in der Edgar und sein 

Vater wohnen, ist direkt über dem Juweliergeschäft, das 

seine Urgroßeltern aufgebaut haben. Edgar weiß nicht 

genau, wann das war. Irgendwann. Es ist ein kleiner, voll-

gestopfter Laden mit antikem Schmuck. Er gehörte ihnen, 

bis die Nazis kamen. Danach gehörte er wieder ihnen. 

Aber das ist eine andere Geschichte. Eine mit so vielen 

Tretminen, dass er sie meistens gar nicht erst anschnei-

det. Sein Nachname verrät ohnehin genug: Rothschild. 

Und nein, sie sind nicht mit den Rothschilds verwandt. 

Zumindest nicht, soweit er weiß.

Edgar schaut in Richtung Digitalanzeige. St.-Jakobs-

Platz. Passt auch zum Thema. Genau wie der Streifen-

wagen, der immer auf dem Gehweg steht. Zwei Polizis-

ten, die den ganzen Tag aufpassen, dass bei der Syna-

goge nichts passiert. Edgar fragt sich manchmal, ob zwei 

Polizisten reichen würden, wenn tatsächlich mal was wäre. 

Wohl eher nicht. Vermutlich sind vier Polizisten einfach 
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zu teuer. Also stellt man zwei hin. Gar keine Bewachung 

käme bestimmt nicht gut an beim Zentralrat der Juden. 

Edgar darf das sagen, immerhin ist er selbst einer. Trotz-

dem ein Reizthema. Am besten, man schneidet es gar 

nicht erst an.

Der Bus fährt weiter, gleich erreicht er den Zebrastrei-

fen. Edgar könnte auch mit der S-Bahn in die Schule fah-

ren. Am Marienplatz fahren sie alle. Es würde bestimmt 

schneller gehen, der Weg mit dem Bus ist weit. Edgar ist 

zwei Mal täglich über vierzig Minuten unterwegs. Aber 

er muss nicht umsteigen. Und Edgar hasst es umzustei-

gen. Da sitzt er lieber eine Dreiviertelstunde lang einfach 

nur da und hört Musik. Abgesehen davon erinnert ihn 

diese Buslinie an seine Mutter. Irgendwann hat sein Va-

ter mal erwähnt, dass sie eine Freundin in der Gegend 

hatte. Und wenn sie die besucht hat, hat sie immer den 

62er-Bus genommen. Vermutlich romantisiert er das. Dazu 

neigt man ja, wenn jemand tot ist. 

Ja, seine Mutter ist tot. Sie ist von ihnen gegangen, 

kurz bevor Edgar laufen konnte. Laut seiner Tante hat er 

am Tag ihrer Beisetzung seine ersten Schritte gemacht. 

Vielleicht wollte er wegrennen. Oder sie suchen. Er er-

innert sich nicht mehr. Er war damals so klein, dass er 

sie nicht mal vermisst. Was ihn irgendwie nervt. Als wäre 

er um das angemessene Gefühl der Trauer betrogen 

worden. 

Ihr hat er seinen Namen zu verdanken. Edgar. Nach 

Degas. Sie hat seine Bilder geliebt. Sein Vater wollte ihn 

Adam nennen. Ein Glück, dass er sich nicht durchgesetzt 

hat. So hat Edgar wenigstens ihren Namen, wenn er sie 
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schon nie hatte. Seine Mutter ist tot und irgendwie trotz-

dem überall. Wie Glasscherben, die man erst bemerkt, 

wenn man barfuß in sie hineingestiegen ist. Jeder Ver-

such, über sie zu sprechen, hinterlässt viele kleine Wun-

den. Sein Vater und er reden nicht darüber, aber die 

ganze Wohnung hängt voll mit Fotos, die beweisen, dass 

es sie gab. Die zeigen, dass das, was seine Tante immer 

wieder sagt, nämlich, wie ähnlich er ihr sieht, stimmt. 

Dieser Fremden, in der er mal herangewachsen ist. Und 

manchmal, ganz selten, da erinnert er sich doch an etwas. 

Wobei erinnern eigentlich zu viel gesagt ist. Es sind keine 

konkreten Bilder, nur Gefühle, die unvermittelt und ohne 

jeden Zusammenhang in ihm aufsteigen wie Luftblasen 

aus der Tiefe. Irgendwelche Erinnerungen, die so weit 

weg sind, dass er sie nicht mehr greifen kann. Wie ein 

Gedanke, den man eben hatte und der dann auf einmal 

weg ist. Lediglich das Wissen, dass es ihn gab, ist noch 

da, so wie ein Nachgeschmack, während der Inhalt sich 

längst in Nichts aufgelöst hat. 

Nur so kann Edgar sich erklären, warum er bei dem 

Geruch von warmem Milchreis mit Zimt ausnahmslos je-

des Mal weinen muss. Ähnlich verhält es sich bei einer 

bestimmten Sonnencreme. Und wenn die Linden blühen. 

Dann schmerzt es plötzlich so tief und so sehr, dass er sich 

sicher ist, dass es etwas mit ihr zu tun haben muss. Dass 

sein Unterbewusstsein noch etwas weiß, das er schon 

lange vergessen hat. 

Edgar wollte seinen Vater oft danach fragen, aber er 

hat es dann nie getan. Er will ihn nicht daran erinnern, 

dass sie weg ist – als müsste er ihn daran erinnern. Als 
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wäre ihre Abwesenheit nicht ohnehin in jedem Winkel 

dieser viel zu großen Wohnung spürbar. Das Fehlen eines 

Menschen kann größer sein als der Mensch selbst. Als 

hätte es einen Verstärker. So eine Art Echo. 

Der Bus biegt rechts in Richtung Viktualienmarkt ab, 

und Edgar drückt den Stopp-Knopf. Abgesehen von ihm 

und der alten Dame mit Hund, die ganz vorne sitzt, ist 

niemand da. Die Straße ist voll mit Fußgängern. Für sie 

ist es keine Straße, für sie ist es eine Verlängerung der 

Fußgängerzone. Die letzten Meter ziehen sich jedes Mal 

hin. Deswegen bleibt Edgar möglichst lange sitzen. Die 

Digitalanzeige wechselt auf Viktualienmarkt, die Schirme 

und Stände kommen näher, in der Mitte ragt der Mai-

baum weiß-blau in den bedeckten Himmel wie eine Lanze, 

die versucht, ihn zu durchdringen. 

Edgar sieht seine Haltestelle, rappelt sich auf und geht 

zum Ausstieg. Dabei hält er sich abwechselnd an den 

Stangen fest, links, rechts, links, rechts. Dann fällt sein 

Blick auf den Platz, auf dem sie vor ein paar Minuten 

noch saß. Und in genau dem Moment, als der Bus zum 

Stehen kommt und die Türen sich für Edgar öffnen, be-

merkt er den Jutebeutel auf dem Sitzplatz am Fenster. 

Sie hatte also doch einen dabei.
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14:14 Uhr

Als es Julia auffällt, bleibt sie so abrupt stehen, als wäre 

sie in vollem Lauf mit jemandem zusammengestoßen. Ein 

paar Sekunden lang bewegt sie sich nicht, steht einfach 

nur da, mitten auf dem Gehweg, ein gelähmter Körper, 

keine Gedanken mehr und gleichzeitig zu viele. Dann 

trocknet ihr Mund aus, und ihr Herz beginnt zu rasen. 

Sternchen mitten am Tag, ein farbloses Flirren vor einem 

grauen Himmel. 

Sie sieht sich noch auf den Stopp-Knopf drücken, sieht 

sich dabei zu, wie sie aufsteht und absichtlich nicht zu 

Edgar schaut, überall hin, nur nicht zu ihm. Sie sieht sich, 

wie sie dem enttäuschten Ausdruck in seinen Augen aus-

weicht, und wie sie dann wenig später aussteigt. 

Ohne ihre Jutetasche.

»Nein«, sagt sie seltsam tonlos. Und noch mal, leiser: 

»Nein.«

Dann dreht sie sich um und rennt zurück in Richtung 

Haltestelle. Und während sie rennt, schießen ihr einzelne 

Sätze durch den Kopf. Es sind ihre Worte. Hart und ehr-

lich. Sie hinterlassen ein Gefühl wie Einschusslöcher. 

Als Julia die Straßenecke erreicht, kann sie kaum noch 

atmen. Sie hat Seitenstechen, die Baumkronen der Plata-

nen pulsieren, eine einzelne Schweißperle läuft ihr über 

die Schläfe, und das kitzelnde Gefühl passt nicht zum 

Moment. Julia hält sich die Seite und starrt auf das leere 
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Bushäuschen. Es steht da wie ein stilles Sinnbild für zu 

spät. 

Natürlich ist es zu spät. Sie selbst hat den Bus wegfah-

ren sehen. Das war erst vor ein paar Minuten. Und dann 

fragt sie sich, ob sie ihn noch einholen könnte, wenn sie 

zurückläuft und das Fahrrad holt. Aber etwas in ihrem 

Kopf sagt Nein. Sie hätte gleich das Rad nehmen sollen. 

Warum hat sie nicht daran gedacht? Hätten sie nicht um-

ziehen müssen, hätte sie den Rollerschein zu Ende ge-

macht. Mit dem Roller hätte sie ihn eingeholt. Nur, dass 

es dann gar nicht erst passiert wäre, weil sie in dem Fall 

nie in diesem gottverdammten Bus gesessen hätte. Weil 

ihr Leben dann anders weitergegangen wäre – nämlich 

so wie vorher. Sie in ihrer alten Wohnung, die so viel 

mehr Zuhause war, inmitten ihrer Freunde, die ihr da-

mals viel mehr wie Freunde vorkamen. Doch dann denkt 

sie an Edgar. Daran, dass sie ihn vor ein paar Wochen 

noch nicht kannte. Und wie gern sie ihn jetzt hat. Wäre 

sie nicht hierher umgezogen, hätte sie auch nichts über 

ihn geschrieben, weil er in ihrem Leben keine Rolle ge-

spielt hätte. Er wäre ein Fremder geblieben. Ein Gesicht 

in der Masse. Jetzt, da sie ihn mag, wäre das bedauerlich. 

Andererseits wüsste sie das nicht.

Edgar. Vielleicht hat er die Jutetasche ja bemerkt. 

Vielleicht hat er sie mitgenommen. Julia stellt sich vor, 

wie er beim Aussteigen an dem Platz neben dem Aus-

gang vorbeikommt. Wie er dasteht und darauf wartet, 

dass sich die Türen öffnen, und wie er den Beutel dann 

sieht. Auf dem Sitz neben dem Fenster. Wo eigentlich er 

hätte sitzen sollen. Wo er auch gesessen wäre, wenn er 
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und sie zusammen nach Hause gefahren wären. Dann 

hätte Edgar gesagt: Julia, warte, deine Tasche. Und dann 

hätte sie sie jetzt noch. Doch sie sind nicht zusammen 

nach Hause gefahren, weil sie sonst mit ihm hätte reden 

müssen. Und sie konnte nicht mit ihm reden. Weder mit 

ihm noch mit sonst jemandem. Schon gar nicht darüber. 

Julia schiebt den Gedanken weg und denkt den vor-

herigen weiter. Wenn Edgar den Jutebeutel gesehen hat, 

hat er ihn auch mitgenommen, da ist sie sich sicher. Und 

wenn er ihn mitgenommen hat, wird er hineinschauen. 

Die Frage ist, was er danach tun wird. Nachdem er hin-

eingeschaut hat. Würde er den Laptop öffnen? Nein, das 

würde er nicht. Nicht Edgar. Aber wenn er es nun doch 

tut? Dann wird er die Einträge sehen. Jedes Wort, das sie 

geschrieben hat. 

Julia schließt kurz die Augen. 

Sie hat sich nicht bei Wordpress abgemeldet. Sie hat 

noch kurz darüber nachgedacht, es dann aber gelassen, 

weil Leonard nach dem Duschen zurück ins Zimmer kam. 

Er hat ihr über die Schulter geschaut, und da hat sie 

schnell auf irgendeinen anderen Post geklickt und den 

Laptop danach zugeklappt. Vor ein paar Wochen wäre 

das alles kein Problem gewesen. Da hätte der Laptop 

beim nächsten Öffnen das Passwort verlangt. Aber das 

hat sie so genervt, dass sie es deaktiviert hat. Nicht ein-

fach nur den Zeitraum verlängert, nein, sie hat die Sicher-

heitsabfrage einfach komplett abgestellt. So als hätte sie 

es insgeheim darauf angelegt, dass jemand ihre Gedan-

ken liest. Julia fragt sich, was sie an Edgars Stelle tun 

würde. Wenn sie seinen Laptop hätte. Sie würde ihn nicht 
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öffnen. Sie wäre neugierig, aber sie würde es nicht tun. 

Edgar wird es auch nicht tun. Nein, er nicht. 

Und doch bleibt ein winziger Restzweifel. Wie feuch-

ter Dunst, der sich an einer Fensterscheibe absetzt, wenn 

es geregnet hat. Letzten Endes sagt sie sich, dass der 

Akku vermutlich ohnehin bereits leer ist. Vielleicht hofft 

sie das aber auch nur. 

Julia steht noch immer an der Ecke und starrt auf das 

Bushäuschen auf der gegenüberliegenden Straßenseite. 

Als wäre es nicht wahr, wenn sie sich nur lange genug 

nicht von der Stelle rührt. Aber es ist wahr. Und dann 

hofft sie, dass Edgar den Beutel übersehen hat. Dass er 

ohne ihn ausgestiegen ist. Und dass der Beutel einfach 

verschwindet. Irgendwo in irgendeinem Fundbüro des 

MVV. 

Doch sie glaubt nicht, dass er ihn übersehen hat. Edgar 

ist keiner, der Dinge übersieht. Er hat ihn ganz bestimmt 

bemerkt. Und wenn er ihn bemerkt hat, hat er ihn auch 

mitgenommen – was jedoch nicht bedeuten muss, dass er 

die Einträge liest. 

An diesem Gedanken hält Julia fest. Sie klammert sich 

daran. 

Und geht dann nach Hause.
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Die anderen

Vincent: Ich kenne sie im Grunde ja gar nicht. Habe nie mit ihr 
geredet. Mir ist immer nur ihr Riesenbusen aufgefallen.
Janina: Ich fasse es nicht, dass sie das geschrieben hat. Ich 
meine, es waren ja nicht nur ihre Geheimnisse, die da ver-
öffentlicht wurden, sondern auch die von anderen. Ich hätte 
echt nicht gedacht, dass sie so eine ist.
Momo: Verdient hat sie es. Ich glaube, das denkt jeder. Jetzt 
weiß sie endlich, wie es sich anfühlt, fertiggemacht zu werden. 
Ich mochte sie nie besonders, das ist kein Geheimnis. Nein, ich 
habe kein Mitleid mit ihr. 
Linda: Also mir tut sie schon irgendwie leid. Was komisch ist, 
weil ich sie nie mochte. Aber es war so etwas wie ein Tagebuch. 
Sollte man nicht wenigstens in ein verdammtes Tagebuch 
seine Gedanken reinschreiben können, ohne Angst davor ha-
ben zu müssen, dass jemand sie liest? 
Edgar: Es denkt doch sowieso jeder, dass ich es war.
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14:32 Uhr

Die Wohnung ist dunkel, als Julia ankommt. Zweieinhalb 

leere Zimmer und ein Zettel auf dem Küchentisch. Das 

»J« in der oberen rechten Ecke heißt, dass er für sie be-

stimmt ist. Sie greift danach und liest: Joghurt, Quark, 

Brot, Eier, Aufschnitt. Das Wort Aufschnitt hat ihre Mut-

ter doppelt unterstrichen, weil Julia dazu neigt, ihn zu 

vergessen. Sie und ihre Mutter wissen beide, dass es Ab-

sicht ist. Dass Julia sich dagegen wehrt, tote Tiere einzu-

kaufen. Doch ihre Geschwister mögen die nun mal gern, 

auch wenn sie gar nicht wissen, was sie da essen. 

Julia steht da und starrt auf den Zettel. Und der Mo-

ment scheint ihr seltsam absurd. Als wäre ihr Leben ein 

Wagen, der mit rasender Geschwindigkeit auf einen Ab-

grund zurast, und sie soll zum Lidl gehen. Separatoren-

fleisch kaufen, das sich ihre kleinen Geschwister dann in 

Scheiben auf ihre Brote legen können. Zusammenge-

klebten Abfall, für den ihre Mutter auch noch Geld be-

zahlt. Es ist ekelerregend. 

Julia verharrt ein paar Sekunden neben dem Tisch. 

Wie angeschossen. Nur das schnelle Ticken der Uhr füllt 

die Stille. Julia greift nach den zwanzig Euro, die ihre 

Mutter unter den Einkaufszettel gelegt hat, und steckt 

sie ein, dann nimmt sie eine leere Jutetasche vom Garde-

robenhaken im Flur. Bei seinem Anblick schluckt sie. 

Ihre Kehle umgibt ein Kloß aus Zorn und der Angst vor 
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dem, was passieren könnte. Vielleicht wird es ja gar nicht 

so schlimm. Vielleicht bleiben ihre Gedanken und Ge-

heimnisse ja einfach bis zur Endstation auf dem blauen 

Buspolster liegen. Und dann findet sie der Fahrer. Ein 

älterer Mann, den ihre Sicht auf die Welt kein bisschen 

interessiert, weil er eigene Sorgen hat. Echte Sorgen. 

Vielleicht läuft es ja so. Oder aber Edgar liest sie, diese 

Gedanken, die ihr oftmals schon beim Schreiben pein-

lich waren. Jeder Eintrag ein Schwall aus erbrochenen 

Worten. 

Julia hat sich oft gefragt, wie es wohl wäre, wenn man 

alles laut sagen würde, was man denkt. Wenn man kein 

Blatt vor den Mund nimmt und keine Rücksicht auf die 

Befindlichkeiten anderer. Und in ihrer Vorstellung war 

das irgendwie befreiend gewesen. So, als würde man 

erst dann wirklich zu sich selbst stehen, wenn man seine 

Meinung laut ausspricht. Aber in diesem Moment wird 

ihr klar, dass das eigentlich Besondere an Gedanken ist, 

dass man sich aussuchen kann, mit wem man sie teilt – 

und ob man es tut. Nicht wie sein Äußeres, das jeder se-

hen kann, ganz einfach, weil es da ist. Ganz plump und 

offensichtlich, so wie ihre Brüste an ihrem Oberkörper. 

Diese sexuelle Ablenkung von ihrem Gesicht. Julia hat 

sich mit der Zeit an die Blicke gewöhnt. Und auch an die 

seltsame Stille, die ihnen folgt. 

Als Kind hatte Julia Ballettunterricht. Da war sie noch 

ein zierliches Geschöpf mit filigranen Gliedmaßen und 

knochigen Beinen. Mit dreizehn hat sie damit aufgehört, 

weil ihr Körperbau nicht mehr passte. Sie wurde ganz 

weich und rund, etwas, das man vielleicht gern anfasst, 
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aber sicher nicht in ein Tutu steckt. Davor war Julia ein-

fach nur ein Mensch. Irgendwas zwischen Kind und Frau, 

das niemanden interessierte. Und dann veränderte Julia 

sich. Von außen und von innen. Auf einmal war sie voll 

mit einer Lust, für die sie sich auf eine besonders tiefe Art 

schämte. Es war, als würde sie immer weiter in ihr auf-

steigen, bis sie überlief. Sie schaute heimlich Sex-Videos 

im Internet und löschte danach den Verlauf, damit ihr 

niemand auf die Schliche kommen konnte. Am liebsten 

mochte sie Videos, in denen Männer sich selbst befrie-

digten, konnte sich aber nie wirklich erklären, warum. 

Manchmal schrieb sie darüber. Über das, was sie dachte 

und tat. Weil sie so fasziniert und überfordert davon war. 

Von sich selbst und ihrem Körper, von seiner befremd-

lichen neuen Wirkung auf andere und vom monatlichen 

Bluten. Sie schrieb über das Einführen von Tampons und 

Unterleibsschmerzen. Und über Gefühlsschwankungen, 

die sie manchmal so plötzlich trafen wie eine Ohrfeige. 

Es tat gut, das alles loszuwerden, eine Deponie dafür zu 

finden. 

Julia zieht die Wohnungstür hinter sich zu. Sie verlässt 

das Haus und geht die Straße hinunter in Richtung Lidl. 

Das graue Wetter steht stur zwischen den Häusern, als 

wäre die Luft zu dick, um sich zu bewegen. Vor ein paar 

Monaten war ihr Leben noch richtig toll. Eine Lüge, ja, 

aber eine richtig gute. Es war die Art von Leben, die an-

dere sich gern überziehen würden wie einen Handschuh. 

Und dann kam diese beschissene Eigenbedarfskündi-

gung und ein paar Wochen später der Umzug hierher. Zu 

viert in diese winzige Wohnung, die gerade mal halb so 
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groß ist wie ihre alte. Zweieinhalb Zimmer und zweiund-

sechzig Quadratmeter. Das halbe Zimmer gehört ihr. Die 

Kleinen teilen sich das große, und ihre Mutter klappt sich 

jeden Abend das Schlafsofa im Wohnzimmer aus. Sie 

wollte, dass Julia etwas Privatsphäre hat. Raum für sich, 

hat sie es genannt. Aber eigentlich ist es mehr so etwas 

wie eine Speisekammer, in der sie schläft. Sechs, viel-

leicht sieben Quadratmeter zwischen Küche und Bad. 

Bei der Besichtigung fiel das Wort »Hauswirtschafts-

raum«. Ihr halbes Zimmer hat eine Tür, ein kleines Fens-

ter und keine Heizung. »Da holen wir dir noch eine, bevor 

es kalt wird«, sagt ihre Mutter jeden zweiten Tag. »So eine 

kleine elektrische. Die kriegen wir da schon irgendwie 

unter.« Julia will gar nicht an den Winter denken. Und 

auch nicht an morgen. Und am wenigsten an den Termin 

am Freitag. 

Am liebsten würde sie zurückspulen. Dann wäre sie 

jetzt nicht in dieser Situation. In ihrem alten Leben war es 

besser. Das stimmt. Und trotzdem fühlt Julia sich undank-

bar, wenn sie das denkt, weil ihre Mutter wirklich tut, 

was sie kann – sogar mehr als das. Sie arbeitet wie eine 

Verrückte und beschwert sich nie. Abends kocht sie für 

sie alle, und danach lesen sie oder Julia den Kleinen etwas 

vor. Sie fragt sich, wie ihre Mutter das schafft. Julia hilft 

und jobbt ab und zu nebenher, aber besonders viel bringt 

es nicht ein. Nicht genug, um von echter Unterstützung 

sprechen zu können.

Julias Mutter sagt, die neue Gegend ist wie ein Dorf in 

der Stadt. Und irgendwie stimmt das. Es gibt keine U-Bahn 

und keine S-Bahn. Nur den Bus. Und viele Fahrräder. 
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Und ACAB-Tags an den gekachelten Wänden der ural-

ten Unterführungen. Anfangs wusste sie nicht, was das 

bedeutet, doch dann hat Edgar es ihr erklärt. 

Julia weiß, dass sie ohne den Kollegen ihrer Mutter 

nicht mehr in München wären. Dann wären sie nach 

Landsberg am Lech gezogen. Sie hatten dort sogar schon 

ein paar Wohnungen besichtigt. Julia hat sich mit Hän-

den und Füßen gewehrt. Wegen ihrer Freunde. Und we-

gen Leonard. Und jetzt weiß sie nicht mal, ob sie diese 

Menschen überhaupt mag. Also, wirklich mag. Nicht nur 

an der Oberfläche, sondern tiefer. Diese echte Art von 

Mögen, die Julia gerade erst so richtig kennenlernt. Viel-

leicht hat sie sie mal gemocht. Oder sie wollte sie nur mö-

gen. So wie sie sich damals in Leonard verlieben wollte, 

was aber leider nicht passiert ist. Als der sie das erste Mal 

oben ohne gesehen hat, hat er laut geschluckt. Dar-

an erinnert sich Julia noch genau. An dieses kehlige, 

durstige Geräusch. Es war wie ein seltsames Kompliment 

an sie gewesen. Er saß ihr in Boxershorts gegenüber, und 

seine Erektion hat sich nach ihr ausgestreckt. Und irgend-

wie hat sie sich davon geschmeichelt gefühlt. Davon, 

dass sie der Grund dafür war. 

Vielleicht wäre es gar nicht so verkehrt gewesen, nach 

Landsberg am Lech zu ziehen. Dann hätten sie sich ge-

trennt, Leonard und sie. Und nicht miteinander geschla-

fen. Kein erstes Mal. Und auch danach nicht mehr. Sie 

hätte nicht all diese schrecklichen Dinge über ihn ge-

schrieben, weil nichts davon je passiert wäre. Doch leider 

ist alles wahr. Und es ist passiert.

In der Sekunde, als sie das denkt, summt ihr Handy. 
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Schon wieder er. Er ruft bereits zum vierten Mal an. Und 

sie geht bereits zum vierten Mal nicht hin. Leonard wird 

sich Sorgen machen, aber sie kann im Moment nicht mit 

ihm reden. Es gibt Probleme, die sind zu groß, um sie mit 

anderen zu teilen. Die passen nicht in ein Gespräch. Ge-

nau genommen passen sie nicht mal in ein ganzes Leben.

Julia steckt das Handy ein und biegt rechts auf den 

Lidl-Parkplatz. Er ist riesig und halb leer. Während sie 

sich dem Flachbau nähert, versucht sie, nicht daran zu 

denken, welche Folgen es haben könnte, dass sie ihren 

Laptop im Bus hat liegen lassen. Sie kann ihrer Mutter 

nicht davon erzählen. Genauso wenig wie von dem Ter-

min in drei Tagen. Und dann schießt ihr durch den Kopf, 

dass Edgar vielleicht gerade den Eintrag von Montag-

morgen liest. Und bei diesem Gedanken wird ihr ganz 

plötzlich übel. Es ist die Stufe, kurz bevor man kotzen 

muss. Wenn sich der Speichel bereits im Mund sammelt. 

Julia macht ein paar Schritte zu einem Gebüsch und 

spuckt ins trockene Gras. Die Sonne scheint durch mil-

chige Wolken auf sie herunter, sie brennt auf ihre Haare, 

diese ungewöhnliche Hitze zu dieser Jahreszeit. Ein 

Mai wie ein Juli. Sie spuckt noch einmal aus. Und dann 

denkt sie, dass das eigene Gehirn bei aller Transparenz 

der vielleicht letzte wirklich private Ort ist, den man 

hat. Und sie hat ihres ausgeleert, sich im Internet aus-

geschüttet, als wäre es ein sicherer Platz für ihre Ge-

danken. 

Julia spürt einen Blick auf sich und zwingt sich wei-

terzugehen. Die Frau in dem roten Auto schaut ihr nach, 

besorgt, wie eine Mutter schauen würde, dann verlässt 
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sie den Parkplatz, und die kurze Überschneidung ihrer 

beiden Leben endet.

Julia hat Edgars Handynummer nicht. Wenn sie sie 

hätte, könnte sie ihn fragen, ob er die Jutetasche mitge-

nommen hat. Aber sie hat ihn nie nach seiner Nummer 

gefragt. Weil sie nur im Bus miteinander befreundet wa-

ren. Dafür war er ihr gut genug. Jedoch nicht für ihre 

Scheinwelt. Julia hätte es verdient, wenn er nie wieder 

mit ihr spricht. Sie würde auch nicht mehr mit sich reden, 

wenn sie er wäre. Andererseits hätte Julia das an seiner 

Stelle von Anfang an nicht getan. Als sie das denkt, er-

reicht sie endlich die elektrische Schiebetür des Discoun-

ters. Und da geht ihr durch den Kopf, dass es fast beein-

druckend ist, wie wenig man von sich selbst halten kann.
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