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PROLOG

Am ersten Tag des Friihlings komme ich in der sibiri-
schen Stadt Jekaterinburg an, im Herzen des Urals, wo
fast ein Jahrhundert zuvor, im Jahr 1918, der letzte rus-
sische Zar und seine Familie erschossen wurden.

Ich hére das Eis auf den Fliissen brechen wie Kristall.

Zar Nikolaus war ein weltfremder Sonderling. Seine
Frau war aufgrund ihrer deutschen Abstammung bei
seinem xenophoben Volk alles andere als beliebt. Ihre vier
Tochter waren elegante Exzentrikerinnen. Der einzige
Sohn und Thronfolger war ein krdnklicher Knabe, der
stets Matrosenanziige trug. Er litt an Himophilie: Schon
an einer kleinen Verletzung konnte er verbluten. Ein halb-
irrer Ménch namens Rasputin versuchte, den Jungen
mit magischen Mitteln zu heilen. Zum Zeitpunkt der Exe-
kution der Familie hatte man auch Rasputin ldngst zur
Strecke gebracht. Es war die Zeit des grofsen Mordens.

Im Auftrag des bolschewistischen Revolutionsfiihrers
Lenin wurde die Zarenfamilie mitten in der Nacht von
betrunkenen Soldaten ermordet, weil eine neue Zeit an-
gebrochen war, die Zeit der Sowjets, in der es keinen
Platz fiir Aristokraten mehr gab.



Uber einen Waldweg fahre ich zu dem Ort, wo die Lei-
chen der Zarenfamilie in einen alten Bergwerksschacht
geworfen wurden. Den Schacht gibt es noch immer,
die sterblichen Uberreste jedoch — oder was von ithnen
iibrig blieb, nachdem man sie mit Salpetersdure tiber-
gossen hatte — wurden exhumiert und in eine Kirche
nach Sankt Petersburg tiberfiihrt. Russen sind verriickt
auf Neubestattungen. In der Umgebung des Schachts,
der Senkgrube von fast tausend Jahren europdischer
Geschichte, ist ein Klosterkomplex mit héolzernen Kir-
chen und gepflegten Pilgerherbergen entstanden. Am
Eingang des Schachts stehen sieben Bdume, fiir jedes
Mitglied der Zarenfamilie einer.

Ich glaube schon lange nicht mehr an Gdétter. Viel-
mehr schafft der Mensch sich seinen Gott oder seine
Gotter selbst, nicht umgekehrt, aber hier, fast zweitau-
send Kilometer von Moskau entfernt, mehr als viertau-
send von meinem Zuhause und meinen Lieben, an der
Grenze von Europa und Asien, gerdt mein Skeptizismus
ins Wanken. Die Luft flirrt in der friihen, aber schon
brennenden Sonne. Der bereifte Boden knirscht unter
meinen Sohlen. Ich betrete die hélzerne Hauptkirche. Es
ist, als stiege ich in eine Gruft. Ich weifs: Hier herrscht
der Tod. Niemand wird mir auf die Schulter tippen,
trotzdem stockt mir der Atem.

Vater Fjodor — vom Alter her kénnte er mein Sohn
sein, doch russische Ménche heifsen nun einmal Vater —
ist ein hiibscher junger Mann mit der Taille eines Tdn-
zers und dem Gesicht eines Models. Er hat bliihende
Wangen. Auf seinem Kinn spriefst rétlicher Flaum.



»Christos woskrese«, sagt er, wortlich: »Christus ist
auferstanden« auf Altrussisch. Das sagen die Ménche
statt yGuten Tag«. Er trdgt das rabenschwarze Gewand
seines Ordens und hiistelt nervés. Wie ich hdre, ist er
studierter Historiker.

Ich folge ihm mit zitternden Knien, wdhrend ich mir
die stiimperhafte Exekution der Zarenfamilie vorzu-
stellen versuche, in der Nacht vom 16. auf den 17. Juli
(nach Gregorianischem Kalender). Die Soldaten waren
so betrunken, dass sie nicht richtig trafen und ihre Ar-
beit mit Bajonetten zu Ende bringen mussten. Im Keller,
in dem dies geschehen war, watete man in Blut. Unter-
dessen glaubte das Volk, die Zarenfamilie sei ins Aus-
land geflohen, weit weg von der Revolution, vom Krieg
und vom Typhus. In seinem letzten schriftlichen Zeug-
nis spricht Zar Nikolaus vom tiberwdltigenden Duft der
Obstgdirten in der Umgebung. Ich nehme ihn auch jetzt
wahr, fast ein Jahrhundert spdter, im Geruch der auf-
tauenden Erde.

»Mobgen Sie Ikonen?«, fragt Vater Fjodor.

Ich antworte, fiir mich seien sie die schénsten tiber-
haupt denkbaren Gemdlde, und ich kénne sie stunden-
lang ansehen.

»Sie irren sich«, erwidert Vater Fjodor, »Ikonen sind
keine Gemdlde, keine Objekte der Kunst. Sie sind nicht
die Abbildung einer Person, sie sind die Person selbst.«

Ich nicke.

»Und zweitens sieht der Mensch eine Ikone nicht an.
Die Ikone sieht ihn an. Kommen Sie.«

Er fiihrt mich zur Ikonostase, der Wand zwischen
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Kirchenschiff und Altarraum, die fiir den gldubigen
Russen das Tor zwischen Himmel und Erde darstellt,
die Tiir zur anderen Welt.

Vater Fjodor bertihrt mich an der Schulter. »Ich habe
etwas flir Sie, etwas sehr Interessantes«, sagt er. Er
fiihrt mich zu einer Nische neben dem Haupteingang.
Auf einem Lesepult steht eine Ikone, die ich zuerst nur
mit Miihe erkenne.

»Das hier«, sagt Vater Fjodor, »wird Sie zweifellos in-
teressieren.«

Meine Augen miissen sich erst an das Dunkel gewéh-
nen. Zu guter Letzt erkenne ich die Darstellung: eine
herrliche junge Frau, zweifellos Maria, die Mutter Jesu,
in jeder Hinsicht vollkommen, greifbar, sinnlich. Ich be-
trachte sie genauer. Der erste Eindruck stimmt: Marias
Augen sind geschlossen.

»Warum schliefst Maria die Augen?« Schon wdhrend
ich die Frage stelle, bin ich mir nicht mehr so sicher.
Hdlt sie die Augen geschlossen, oder senkt sie einfach
den Blick?

Er grinst, als glaube er seine Antwort selbst nicht:
»Nur der wahrhaft Gldubige sieht, wie ihre Augen sich
Offnen.«

Ich zeige mit dem Kopf auf die Frau, dann auf den
Mbonch. yHaben Sie je...?«

Vater Fjodor legt sein Gesicht in Falten. yNein«, ant-
wortet er. yAber vielleicht in hundert Jahren, vielleicht
in tausend, eines Tages ...«

Minutenlang starren wir auf die Ikone, bis meine
Lider anfangen zu zucken. Will sie mich nicht anse-



hen? Oder wagt sie es nicht? Ist sie in sich gekehrt, oder
hdlt Schamgefiihl sie davon ab? In dem Fall gibt es noch
Hoffnung. Fiir einen Moment beriihre ich die Ikone.
Meine Fingerspitzen gliihen.

Wir verlassen die Kirche. Ich rieche die Obstgdrten.
Den Wald. Die Herbstbldtter, die nach sieben Wintermo-
naten auftauen. Das unbdndige Griin. Den ersten Fisch
draufsen im See. Das mythische Sibirien.

Mit einem Hdndedruck bedanke ich mich bei Fjodor.

»Rendezvous in hundert Jahren«, sagt er, »oder in
tausend.«

Er konnte Tdnzer sein, von allen bejubelt, vergét-
tert, doch er kehrt in sein Studierzimmer zuriick, seine
Mbénchszelle, wo er Ikonen malt und zur Entspannung
auf seinem Smartphone Rockmusik hért. Ich habe ver-
gessen, ein Foto von der Ikone zu machen, fdllt mir hin-
terher ein.

Ich betrachte meine Hdande und kehre in meine Kam-
mer in einem Bauernhaus zurtick.

Auch habe ich vergessen, meinen hippen Moénch zu
fragen, wie eine Ikone einen Menschen ansehen kann,
wenn die Augen der abgebildeten Person, die eigentlich
keine Abbildung ist, sondern die Person selbst, geschlos-
sen sind. Oder fast geschlossen.

Irgendwann einmal werde ich zuriickkehren und ihn
fragen.

In der Nacht bricht ein gewaltiges Unwetter los. Durch
einschlagende Blitze entstehen zahllose Brdnde. Ein mor-
gendlicher Regenschauer l6scht alle Feuer.



KAPITEL EINS

von einer geschdndeten Mutter,
dem Haus des Brotes,

der Schddelstditte

und einem kleinen Holzklotz



S O L A N G E die Vergewaltigung dauert, be-

trachte ich unentwegt ihre Augen.
Sie haben sie den Berg hinaufgejagt, den Berg, auf dem
ich schon mein Leben lang stehe, im Herzen der Wiiste.
Sie ziehen ihre Uniformtuniken hoch und stiirzen sich
auf sie, einer nach dem anderen. Ihre Helme verrutschen
dabei.

Sie heiSt Maryam, erfahre ich spéater. Thr Mund steht
weit offen, aber ich hore ihr Schreien nicht, denn meine
ganze Aufmerksamkeit gilt ihrem Blick, ist von ihm ge-
fesselt, ihren brechenden Pupillen, all der Jugend und
Unschuld, die da mit einem Mal pulverisiert werden. In
den Rissen ihrer zerborstenen Schonheit quellen Tra-
nen empor, als brache das Eis eines zugefrorenen Tim-
pels, und das darunter verborgene Wasser stiege nach
oben.

Sie kommen mit spastischen Zuckungen. Wackere Krie-
ger auf Urlaub, Kinder im XKérper eines Mannes. Sie pis-
sen den Namen, den ihre Mutter ihnen gegeben hat, in
den Sand. Sie pissen auf mich, denn dazu sind Bdume ja
da, und sie pissen auf Maryam. Sie spucken sie an und



kehren in ihr Feldlager zurick, zu ihren Pritschen und
erbarmlichen Kriegen.

Seit jenem Tag hat Maryam den Blick einer alten Frau.
Haare konnen in einer Nacht grau werden. Von einem
Moment auf den anderen kann der Spiegel der Seele ein
Menschenleben iiberspringen. Sie ist kaum dreizehn.
Junge Mutter und schon altes Weib.

Immer wieder kehrt sie unter meine Krone zuriick. Zu-
rick an den Ort, wohin die Soldaten sie an den Haaren
geschleift haben, sie, die »kleine jiidische Ratte«, wie sie
sie nannten. Hier auf dem Berg, zwischen Himmel und
Erde, kann sie ungestort trauern. Und ich tue das Ein-
zige, was ich kann: Ich spende ihr Schatten.

Die Wiiste ist meine Mutter. Seit Jahren stehe ich, tief
verwurzelt in ihrem Bauch, unabédnderlich im versen-
genden Wind, dazu bestimmt, auf immer hier stehen
zu bleiben, denn das ist meine Natur. Ich lebe vom Re-
gen, der einige gnddige Male pro Jahr fillt, und von den
Mineralien, die tief im Sand schlummern. Ich bin zum
Schweigen verurteilt, auch das ist meine Natur, aber ich
rede unausgesetzt mit mir selbst, obwohl ich weil3, dass
niemand mich hort. Auch zu Maryam spreche ich pau-
senlos in der herzzerreifenden Stille.

Nach dem Vorfall zu meinen FiiRen bin auch ich ver-
dndert. Oft fithle ich mich gefangen, in meiner Rinde,
im Boden. Weil ich meinen Platz nicht verlassen kann,
recke ich die Aste zum Himmel, als Olivenbaum bin ich
nicht grof3, aber ich strecke mich aus, ganz weit, bis es
in all meinen Zweigen wehtut, in der Hoffnung, Maryam



so ein wenig zu trésten. Ich habe das sogar Menschen
schon tun sehen: Sie recken sich in die Héhe, imaginédre
Fligel ausbreitend. Seltsam, denn sie kénnen sich doch
von der Stelle bewegen. Fir welchen Schmerz suchen sie
Trostung? Fir ihr kurzes Leben, ihre Unfahigkeit, etwas
daraus zu machen, und wenn sie etwas daraus gemacht
haben, fiir ihre Angst vor dem Tod.

Ich weill noch nicht, dass Maryams Schwangerschaft
nicht nur fir mich, sondern fiir den Lauf der gesamten

Welt eine Veranderung bedeuten wird.

Sie kann mit niemandem iiber das Geschehene sprechen,
nicht mit ihren Eltern, der alten Hanna und dem grei-
sen Jojakim, die lange kinderlos blieben und ihre einzige
Tochter vergdttern, genauso wenig mit ihrem Verlobten
Josef, der offenbar (ich habe ihn nie gesehen, aber ich
weil$ es von ihr) mit einem Bein schon im Grab steht.

Wenn Maryam bei mir ist, liegt sie auf dem Riicken, die
Augen geschlossen. Thre Haut ist rein wie die eines Kin-
des und glanzt wie nasse, rote Erde. Ihre Nase ist wie eine
Schanze, eine steile, jubelnde Linie. Thre Augenbrauen bil-
den einen einzigen, ununterbrochenen Bogen. Thre Lip-
pen beben haufig, unentwegt scheint sie zu lacheln, auch
wenn sie trauert, und sie trauert immer.

Einmal, als ihr Bauch sich schon wélbt, sagt sie, dass
sie es nicht will.

Was will sie nicht?

Sie schmollt: »Aber mein Herr hat es so befohlen.«

»Wo ist denn dein Herr?«, frage ich. »Was hat er befoh-
len? Immer wollt ihr Menschen unbedingt einen Herrn
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haben. Thr denkt ihn euch aus. Thr nennt euer Schicksal
euren Herrn.«

Sie richtet sich auf und schaut sich um mit ihren alten
Augen, als habe jemand soeben ihre siindigsten Gedan-
ken ausgesprochen, Gedanken, fiir die sie am Abend die
Engel auf Knien um Vergebung wird bitten miissen, die
Engel, die ihre Traume bevolkern und ihr obskure Auf-
gaben einfliistern.

»Man darf seinen Herrn nicht verleugneng, sagt sie.
»Ihn leugnen ist genauso schlimm wie ihn téten. Und
wer ihn totet, totet sich selbst.« Sie denkt lange nach. »Er
ist der Ast, auf dem du sitzt. Sdgst du ihn ab, fallst du.«

Sie hat ein helles Kopfchen, diese unselige, geschén-
dete Kind-Mutter. Jetzt ist sie wiitend. Schlédgt mit den
Fdusten um sich, als kdmpfte sie mit einem Engel.

Hat sie schon vergessen, was geschehen ist? Sie stinkt
nach dem niedertrdchtigsten Verbrechen, begangen im
Auftrag ihres Herrn, noch dazu, »um die Menschheit zu
retten«! Sie will es nicht, aber sie fligt sich.

»Ich habe einen schrecklichen Auftrag bekommeng,
sagt sie, wahrend sie sich den Bauch driickt, »einen Auf-
trag, der niemals mehr endet«, sie boxt auf den hervor-
quellenden Nabel, »nicht mal mit meinem Tod.«

Sie stolpert ihrem Schicksal entgegen.

Wenn ihre Fruchtblase platzt, was bald der Fall ist,
wird sie sich »Auserkorene« nennen und sagen, sie sei
»stolz«.



Die Jahre vergehen.

Ich verdréange die Langeweile und versuche zu ver-
gessen, dass ich lebe. Am Fuf} meines Berges sehe ich
Ko6nige aus fernen Landern voriiberziehen, beladen mit
stilvollen Geschenken fiir andere Konige. Sie regieren
die Welt. Spéter ziehen Hirten vorbei, Handler, Prophe-
ten, Fliichtlinge, vor allem Gliicksritter, einer ungewis-
sen Zukunft entgegen.

Dann sehe ich lange Zeit niemanden mehr.

»Der Sand der Zeit ist beinah verronnen«, hore ich
einen Hirten sagen. »Die Welt ist geschaffen, schnell
unterzugehen, damit man abrechnen kann und das kinf-
tige Leben kommt.« Er fliistert es seinen Schafen zu, die
den Kopf schief halten, voll Verstandnis fiir das Gesche-
hen der Welt.

Das Kind aus Maryams verwiistetem Schof ist ein
hiibscher junger Mann geworden. Er hat ihre Schénheit
geerbt, ihr Lacheln, ihr rabenschwarzes Haar, ihre un-
unterbrochenen Brauen, doch sein Blick ist anders, in
ihm blitzt der Samen des Vergewaltigers.

Er macht es sich zu meinen Fiilen bequem, wie seine
Mutter mit ihrem durchbohrten Leib das einst tat, dem
Bauch, in dem er schon herumschwamm.

Er reiflt sich das Hemd vom Leib. Ich sehe seine per-
leniibersdte Haut. Seine Méannlichkeit liegt in seinen
Lenden wie eine junge, sandbestdubte Eidechse. Ich
habe in meinem Schatten schon andere Dinge gesehen,
Soldaten mit Schwéanzen wie Kobras. Auch die, die ihn
zeugte.

Der Junge sagt, er wisse es nicht. Dass er nicht will.
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Alles geht wieder von vorn los. Der Bengel traumt von
denselben Engeln wie seine Mutter.

»Was willst du nicht, hiibscher, nackter Junge?«

Er fihrt Selbstgespréache, wie alle gequélten Seelen.

»Ich habe eine seltsame Missiong, sagt er ein paarmal
hintereinander, wie um sich zu tiberzeugen, »eine Mis-
sion, die ich nicht ablehnen darf, aber wenn ich meinem
Herzen folge«, hier bricht er fast in Trénen aus, »wiirde
ich viel lieber Zimmermann werden — oder Schauspie-
ler.«

Wer hat ihm diese seltsame Mission auferlegt? Die
Engel seiner Mutter. Er riecht noch nach ihrer Brust. Er
spielt noch mit Holzfiguren. Beobachtet verstohlen die
Maédchen im Fluss, doch gleichzeitig ist er ein Verdamm-
ter, ein Sklave der Angst. Er zeichnet einen Baum in die
Luft und klammert sich daran fest.

»Jedes Zeitalter bringt Menschen hervor«, sagt er mit
hoher, sanfter Stimme, »die fahig sind, die Welt zu ver-
dndern.«

Ich mache mich darauf gefasst, dass jetzt er von sei-
nem Herrn anfingt oder von flehentlichen Bitten am
Fullende seines Betts oder von Urmutter Maryam.

»Aber ich will Bildhauer werden... oder Weinhand-
ler.«

Ich sage: »Menschen brauchen einen Herrn, vor dem
sie Angst haben kénnen. Sie miissen jemanden fiirch-
ten.«

»Neing, erwidert er mit einer Geste, als verjage er eine
Wespe, »ich darf es nicht ablehnen. Sie wollen, dass ich
ihr Herr werde, ihr Kénig.«



Ach, ungliickseliger Junge! Kaum dem Mutterschof3
entkommen, setzt er sich schon auf einen Thron.

Er weint sich in den Schlaf. Bleibt stundenlang auf
der Seite liegen.

Ich bedecke ihn mit meinem Schatten, wie ich es einst
bei seiner Mutter getan habe. Er riecht nach Sauerteig,
er ist in der Stadt Bet Lehem geboren, dem »Haus des
Brotes«.

Wenn ich spéater an ihn denke, und das tue ich oft,
werde ich jedes Mal Brot riechen.

Sein Name, Jeschua, bedeutet Erlosung.

Der Berg, auf dem ich stehe, ist nicht wirklich hoch,
trotzdem dauert es einige Stunden, bis man bei mir ist,
wegen des wegrutschenden Sands und der Unmengen
steinharten Gestriipps. Auf meinem Berg habe ich einen
erhabenen Standpunkt iber der Welt. Ich kann alles
sehen. So denke ich jedenfalls, obwohl ich weif3, dass die
Welt am Horizont nicht aufhort. In Wirklichkeit — ent-
nehme ich Gesprachen von Reisenden — beginnt die Welt
dort erst richtig.

Jeschua kommt oft zu mir. Es tut ihm gut, wenn er
den Menschen, die allerlei Tricks von ihm erwarten,
Tricks, die sie Wunder nennen, hin und wieder entwi-
schen kann.

Eines Tags gegen Abend bringt er drei Freunde mit.
Der erste heilt Jochanan, ein junger Mann mit spitzem
Gesicht und Kraushaar, durch das Jeschua gern mit den
Fingern fahrt. Der zweite heist Kefa, ein Mann mit Ring-
bart und abschéatzigem Blick. Der dritte, Ja'akov, ist ein
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runzliger Fischer mit abgebrochenen Zdhnen und durch-
dringenden Augen.

Jochanan, Kefa und Ja'akov suchen sofort meinen
Schatten, doch Jeschua, an dem Tag besonders miirrisch,
stellt sich nackt in die brennende Sonne.

Die Freunde rufen, er sei nicht ganz bei Trost, die
Sonne sei todlich, aber er rihrt sich nicht von der Stelle.
Sie wagen es nicht, ihn mit Gewalt zu sich zu holen, weil
er sie vor einer groflen Macht gewarnt hat, die in ihm
wohne.

Ich belausche sie. Sie sagen, so gehe es nicht weiter,
um nichts in der Welt wollten sie seine Freundschaft
missen, seine politischen Ideen — exakt diese Worte —
teilten sie ja, obwohl sie sie immer geféhrlicher fan-
den, aber... Was sagen sie jetzt? Ich spitze die Ohren,
denn sie fliistern, und hére: »... wir miissen uns ernst-
haft fragen... ist er wirklich der grofse Zampano, fiir den
er sich ausgibt... oder... oder ist er ein Schwindler...«
So Ja'akov, der vierschrotige Fischer. Er zittert nervos.

»Schdm dich, so was zu sageng, erwidert der verzwei-
felte Lockenkopf Jochanan, der meiner Meinung nach in
Jeschua verliebt ist. »Er ist unser Meister, wir miissen
ihm seine Launen vergeben, hinter allem steckt ein ge-
heimer Sinn...«

»Letztens«, sagt Kefa, »fragte er mich, was ich tiber
das Leben nach dem Tod denke... Ich hatte nicht gleich
eine Antwort parat... Und er... er lachte...«

»Ich habe ihn noch nie lachen héreng, sagt Jochanan.

In dem Moment st6Rt Jeschua einen hohen Schrei aus.
»Ich weild es nicht«, ruft er, als antworte er jemandem,



aber nicht seinen Freunden. »Ich weil3 es nicht... Ich
weild es nicht...«

Er steht schon so lange in der Sonne, dass seine Haut
rot ist wie der Sand. Sein Korper reflektiert das Licht
und fangt an zu leuchten, als wére er selbst eine Sonne.
Der Mann, der »Ich weil3 es nicht« ruft, macht jeden, der
ihn ansieht, stockblind.

Kurz darauf steht dort kein nackter Mann im blenden-
den Licht mehr. Sein Bild dehnt sich, wird auseinander-
gezogen und aufgespalten, so dass er erst breiter und
heller zu werden scheint und dann in drei Teile zerfallt.
Als stiinden dort nicht ein Jeschua, sondern gleich drei,
die einander spiegeln.

Ich versuche zu horen, was die drei Jeschuas unterei-
nander sagen. Einige Male schnappe ich das Wort »Tod«
auf, aber ansonsten wird das Gesprach von den Stim-
men der Freunde tbertont.

Jochanan, der verliebte Jinger, sagt: »Jeschua, was
machst du, um Himmels willen? Bald hast du einen Son-
nenbrand! Hast du dir wenigstens Ol auf die Schultern
geschmiert?«

Ja'akov sagt: »Ist das wieder einer deiner Tricks, oder
gaukelt mir die Natur etwas vor? Stehen da drei Méanner,
oder bist du das allein, und ich bin besoffen vom Licht?«

Kefa sagt: »Jeschua, bald wird es dunkel, und wir
miissen den ganzen Weg bis nach Hause. Bauen wir uns
schnell noch ein Zelt, dann kénnen wir, du und deine
Geister schon mal ein wenig ausruhen, denn morgen
will ich frith raus und fischen. Oder bauen wir besser
gleich drei Zelte.«
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Ich habe schon mehr Fata Morganas erlebt, aber diese
ist wirklich ein physikalisches Wunder.

Jeschua klappt zusammen. Seine Spiegelbilder, Geis-
ter, Zwillingsbriider oder wie man sie nennen mdochte,
sind verschwunden. Ich spiire, dass sich eine Wolke vor
die Sonne schiebt, Vorbotin eines kurzen, aber heftigen
Gewitters. Jeschua kehrt zu seinen Freunden zuriick.
Er fiebert. Jochanan nimmt ihn in die Arme und kiisst
ihn. Ja'akov gibt ihm Wasser aus einem Krug. Kefa sagt:
»Vergib uns, dass wir gelegentlich an dir zweifeln, aber
eins steht auch fest: Du ldufst nicht ganz rund.«

Jeschua sagt: »Ich habe in die Vergangenheit geblickt,
um die Zukunft zu sehen.«

Kefa fliistert: »Du bist total meschugge, Meister.«

Jochanan fragt: »Hast du da allein gestanden, oder
waren wirklich noch zwei andere Ménner bei dir? Wer
war das? Hattest du sie uns nicht vorstellen kénnen?
Und wo sind sie jetzt?«

»Ich koénnte ein ruhiges Leben fithren«, antwortet Je-
schua, »ohne Risiko und zweifelhafte Ideale, zufrieden
mit mir, ohne mich um andere zu kiimmern, von ihnen
abgewandt und doch gliicklich.«

»Dann lass uns nach Hause gehen«, sagt Ja'akov.
»Gleich geht die Sonne unter, und wir miissen noch ein
ganzes Stiick laufen.«

»Wir gehen nicht nach Hause zurticke, sagt Jeschua.

»Wir miissen, hast du den Verstand verloren?«, er-
widert Kefa. Er wendet sich an die anderen: »Ich hab's
doch gesagt, er ist vollig meschugge!«

»Wir gehen nicht zuriick«, sagt Jeschua, wiahrend er



sich den Fieberschweif3 von der Stirn wischt, »wir gehen
weiter, zu der Stadt dort am Horizont.«

»Du bist nicht bei Trost«, sagt jetzt auch Jochanan,
»du weilst, du bist vogelfrei, sie jagen dich wie einen
Verbrecher. Du hast allen gesagt, du willst den Tempel
einreifen und in drei Tagen wiederaufbauen. Du hast
Terror das Wort geredet. In der Stadt, wo du hinwillst,
werden sie dich zum Tode verurteilen.«

»Liebst du mich?«, fallt ihm Jeschua ins Wort.

»Mehr als irgendwen sonst auf der Welt«, antwortet
Jochanan und driickt ihm einen Kuss auf die Hand.

Jeschua betrachtet den Baum, der ihm Schatten spen-
det. Er schaut mich an! Mit einem Lacheln. Ich sehe das
Gesicht seiner Mutter.

»Wer mich wirklich liebt«, sagt er, »folgt mir.«

Er geht davon — seinem und meinem Schicksal entge-
gen.

Seine Freunde folgen ihm fluchend.

Die Geschichte macht eine Kehrtwende.

Die Soldaten kommen auf mich zu. Ob ich es will oder
nicht.

Sie! Kommen! Auf! Mich! Zu!

Ich kenne sie nur allzu gut, diese Helden-Vergewalti-
ger. Rotzbengel. Sie kommen aus der Stadt, wo Jeschua
unbedingt hinwollte, Jeruschalajim, der sogenannten
Stadt des Friedens. Warum Jeschua sich die Stadt in den
Kopf gesetzt hatte, weils niemand. Er lief seinem Schick-
sal entgegen, wie in alten Blichern geschrieben und weil
sein Herr das so wollte (so sagte er selbst).
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