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PROLOG

Am ersten Tag des Frühlings komme ich in der sibiri­

schen Stadt Jekaterinburg an, im Herzen des Urals, wo 

fast ein Jahrhundert zuvor, im Jahr 1918, der letzte rus­

sische Zar und seine Familie erschossen wurden.

Ich höre das Eis auf den Flüssen brechen wie Kristall.

Zar Nikolaus war ein weltfremder Sonderling. Seine 

Frau war aufgrund ihrer deutschen Abstammung bei 

seinem xenophoben Volk alles andere als beliebt. Ihre vier 

Töchter waren elegante Exzentrikerinnen. Der einzige 

Sohn und Thronfolger war ein kränklicher Knabe, der 

stets Matrosenanzüge trug. Er litt an Hämophilie: Schon 

an einer kleinen Verletzung konnte er verbluten. Ein halb­

irrer Mönch namens Rasputin versuchte, den Jungen 

mit magischen Mitteln zu heilen. Zum Zeitpunkt der Exe­

kution der Familie hatte man auch Rasputin längst zur 

Strecke gebracht. Es war die Zeit des großen Mordens.

Im Auftrag des bolschewistischen Revolutionsführers 

Lenin wurde die Zarenfamilie mitten in der Nacht von 

betrunkenen Soldaten ermordet, weil eine neue Zeit an­

gebrochen war, die Zeit der Sowjets, in der es keinen 

Platz für Aristokraten mehr gab. 9
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Über einen Waldweg fahre ich zu dem Ort, wo die Lei­

chen der Zarenfamilie in einen alten Bergwerksschacht 

geworfen wurden. Den Schacht gibt es noch immer, 

die sterblichen Überreste jedoch – oder was von ihnen 

übrig blieb, nachdem man sie mit Salpetersäure über­

gossen hatte – wurden exhumiert und in eine Kirche 

nach Sankt Petersburg überführt. Russen sind verrückt 

auf Neubestattungen. In der Umgebung des Schachts, 

der Senkgrube von fast tausend Jahren europäischer 

Geschichte, ist ein Klosterkomplex mit hölzernen Kir­

chen und gepflegten Pilgerherbergen entstanden. Am 

Eingang des Schachts stehen sieben Bäume, für jedes 

Mitglied der Zarenfamilie einer.

Ich glaube schon lange nicht mehr an Götter. Viel­

mehr schafft der Mensch sich seinen Gott oder seine 

Götter selbst, nicht umgekehrt, aber hier, fast zweitau­

send Kilometer von Moskau entfernt, mehr als viertau­

send von meinem Zuhause und meinen Lieben, an der 

Grenze von Europa und Asien, gerät mein Skeptizismus 

ins Wanken. Die Luft flirrt in der frühen, aber schon 

brennenden Sonne. Der bereifte Boden knirscht unter 

meinen Sohlen. Ich betrete die hölzerne Hauptkirche. Es 

ist, als stiege ich in eine Gruft. Ich weiß: Hier herrscht 

der Tod. Niemand wird mir auf die Schulter tippen, 

trotzdem stockt mir der Atem.

Vater Fjodor – vom Alter her könnte er mein Sohn 

sein, doch russische Mönche heißen nun einmal Vater – 

ist ein hübscher junger Mann mit der Taille eines Tän­

zers und dem Gesicht eines Models. Er hat blühende 

Wangen. Auf seinem Kinn sprießt rötlicher Flaum. 10
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»Christos woskrese«, sagt er, wörtlich: »Christus ist 

auferstanden« auf Altrussisch. Das sagen die Mönche 

statt »Guten Tag«. Er trägt das rabenschwarze Gewand 

seines Ordens und hüstelt nervös. Wie ich höre, ist er 

studierter Historiker.

Ich folge ihm mit zitternden Knien, während ich mir 

die stümperhafte Exekution der Zarenfamilie vorzu­

stellen versuche, in der Nacht vom 16. auf den 17. Juli 

(nach Gregorianischem Kalender). Die Soldaten waren 

so betrunken, dass sie nicht richtig trafen und ihre Ar­

beit mit Bajonetten zu Ende bringen mussten. Im Keller, 

in dem dies geschehen war, watete man in Blut. Unter­

dessen glaubte das Volk, die Zarenfamilie sei ins Aus­

land geflohen, weit weg von der Revolution, vom Krieg 

und vom Typhus. In seinem letzten schriftlichen Zeug­

nis spricht Zar Nikolaus vom überwältigenden Duft der 

Obstgärten in der Umgebung. Ich nehme ihn auch jetzt 

wahr, fast ein Jahrhundert später, im Geruch der auf­

tauenden Erde.

»Mögen Sie Ikonen?«, fragt Vater Fjodor.

Ich antworte, für mich seien sie die schönsten über­

haupt denkbaren Gemälde, und ich könne sie stunden­

lang ansehen.

»Sie irren sich«, erwidert Vater Fjodor, »Ikonen sind 

keine Gemälde, keine Objekte der Kunst. Sie sind nicht 

die Abbildung einer Person, sie sind die Person selbst.«

Ich nicke.

»Und zweitens sieht der Mensch eine Ikone nicht an. 

Die Ikone sieht ihn an. Kommen Sie.«

Er führt mich zur Ikonostase, der Wand zwischen 11
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Kirchenschiff und Altarraum, die für den gläubigen 

Russen das Tor zwischen Himmel und Erde darstellt, 

die Tür zur anderen Welt.

Vater Fjodor berührt mich an der Schulter. »Ich habe 

etwas für Sie, etwas sehr Interessantes«, sagt er. Er 

führt mich zu einer Nische neben dem Haupteingang. 

Auf einem Lesepult steht eine Ikone, die ich zuerst nur 

mit Mühe erkenne.

»Das hier«, sagt Vater Fjodor, »wird Sie zweifellos in­

teressieren.«

Meine Augen müssen sich erst an das Dunkel gewöh­

nen. Zu guter Letzt erkenne ich die Darstellung: eine 

herrliche junge Frau, zweifellos Maria, die Mutter Jesu, 

in jeder Hinsicht vollkommen, greifbar, sinnlich. Ich be­

trachte sie genauer. Der erste Eindruck stimmt: Marias 

Augen sind geschlossen.

»Warum schließt Maria die Augen?« Schon während 

ich die Frage stelle, bin ich mir nicht mehr so sicher. 

Hält sie die Augen geschlossen, oder senkt sie einfach 

den Blick?

Er grinst, als glaube er seine Antwort selbst nicht: 

»Nur der wahrhaft Gläubige sieht, wie ihre Augen sich 

öffnen.«

Ich zeige mit dem Kopf auf die Frau, dann auf den 

Mönch. »Haben Sie je …?«

Vater Fjodor legt sein Gesicht in Falten. »Nein«, ant­

wortet er. »Aber vielleicht in hundert Jahren, vielleicht 

in tausend, eines Tages …«

Minutenlang starren wir auf die Ikone, bis meine 

Lider anfangen zu zucken. Will sie mich nicht anse­12

9783442771134_0.1-XX_INH_Boose_Das_Fluchholz.indd   129783442771134_0.1-XX_INH_Boose_Das_Fluchholz.indd   12 21.06.21   17:0021.06.21   17:00



hen? Oder wagt sie es nicht? Ist sie in sich gekehrt, oder 

hält Schamgefühl sie davon ab? In dem Fall gibt es noch 

Hoffnung. Für einen Moment berühre ich die Ikone. 

Meine Fingerspitzen glühen.

Wir verlassen die Kirche. Ich rieche die Obstgärten. 

Den Wald. Die Herbstblätter, die nach sieben Wintermo­

naten auftauen. Das unbändige Grün. Den ersten Fisch 

draußen im See. Das mythische Sibirien.

Mit einem Händedruck bedanke ich mich bei Fjodor.

»Rendezvous in hundert Jahren«, sagt er, »oder in 

tausend.«

Er könnte Tänzer sein, von allen bejubelt, vergöt­

tert, doch er kehrt in sein Studierzimmer zurück, seine 

Mönchszelle, wo er Ikonen malt und zur Entspannung 

auf seinem Smartphone Rockmusik hört. Ich habe ver­

gessen, ein Foto von der Ikone zu machen, fällt mir hin­

terher ein.

Ich betrachte meine Hände und kehre in meine Kam­

mer in einem Bauernhaus zurück.

Auch habe ich vergessen, meinen hippen Mönch zu 

fragen, wie eine Ikone einen Menschen ansehen kann, 

wenn die Augen der abgebildeten Person, die eigentlich 

keine Abbildung ist, sondern die Person selbst, geschlos­

sen sind. Oder fast geschlossen.

Irgendwann einmal werde ich zurückkehren und ihn 

fragen.

In der Nacht bricht ein gewaltiges Unwetter los. Durch 

einschlagende Blitze entstehen zahllose Brände. Ein mor- 

gendlicher Regenschauer löscht alle Feuer.

13
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KAPITEL EINS

von einer geschändeten Mutter, 
dem Haus des Brotes, 

der Schädelstätte 
und einem kleinen Holzklotz
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SOLANGE die Vergewaltigung dauert, be-

trachte ich unentwegt ihre Augen. 

Sie haben sie den Berg hinaufgejagt, den Berg, auf dem 

ich schon mein Leben lang stehe, im Herzen der Wüste. 

Sie ziehen ihre Uniformtuniken hoch und stürzen sich 

auf sie, einer nach dem anderen. Ihre Helme verrutschen 

dabei.

Sie heißt Maryam, erfahre ich später. Ihr Mund steht 

weit offen, aber ich höre ihr Schreien nicht, denn meine 

ganze Aufmerksamkeit gilt ihrem Blick, ist von ihm ge-

fesselt, ihren brechenden Pupillen, all der Jugend und 

Unschuld, die da mit einem Mal pulverisiert werden. In 

den Rissen ihrer zerborstenen Schönheit quellen Trä-

nen empor, als bräche das Eis eines zugefrorenen Tüm-

pels, und das darunter verborgene Wasser stiege nach 

oben.

Sie kommen mit spastischen Zuckungen. Wackere Krie- 

ger auf Urlaub, Kinder im Körper eines Mannes. Sie pis-

sen den Namen, den ihre Mutter ihnen gegeben hat, in 

den Sand. Sie pissen auf mich, denn dazu sind Bäume ja 

da, und sie pissen auf Maryam. Sie spucken sie an und 17
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kehren in ihr Feldlager zurück, zu ihren Pritschen und 

erbärmlichen Kriegen.

Seit jenem Tag hat Maryam den Blick einer alten Frau. 

Haare können in einer Nacht grau werden. Von einem 

Moment auf den anderen kann der Spiegel der Seele ein 

Menschenleben überspringen. Sie ist kaum dreizehn. 

Junge Mutter und schon altes Weib.

Immer wieder kehrt sie unter meine Krone zurück. Zu-

rück an den Ort, wohin die Soldaten sie an den Haaren 

geschleift haben, sie, die »kleine jüdische Ratte«, wie sie 

sie nannten. Hier auf dem Berg, zwischen Himmel und 

Erde, kann sie ungestört trauern. Und ich tue das Ein-

zige, was ich kann: Ich spende ihr Schatten.

Die Wüste ist meine Mutter. Seit Jahren stehe ich, tief 

verwurzelt in ihrem Bauch, unabänderlich im versen-

genden Wind, dazu bestimmt, auf immer hier stehen 

zu bleiben, denn das ist meine Natur. Ich lebe vom Re-

gen, der einige gnädige Male pro Jahr fällt, und von den 

Mineralien, die tief im Sand schlummern. Ich bin zum 

Schweigen verurteilt, auch das ist meine Natur, aber ich 

rede unausgesetzt mit mir selbst, obwohl ich weiß, dass 

niemand mich hört. Auch zu Maryam spreche ich pau-

senlos in der herzzerreißenden Stille.

Nach dem Vorfall zu meinen Füßen bin auch ich ver-

ändert. Oft fühle ich mich gefangen, in meiner Rinde, 

im Boden. Weil ich meinen Platz nicht verlassen kann, 

recke ich die Äste zum Himmel, als Olivenbaum bin ich 

nicht groß, aber ich strecke mich aus, ganz weit, bis es 

in all meinen Zweigen wehtut, in der Hoffnung, Maryam 18
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so ein wenig zu trösten. Ich habe das sogar Menschen 

schon tun sehen: Sie recken sich in die Höhe, imaginäre 

Flügel ausbreitend. Seltsam, denn sie können sich doch 

von der Stelle bewegen. Für welchen Schmerz suchen sie 

Tröstung? Für ihr kurzes Leben, ihre Unfähigkeit, etwas 

daraus zu machen, und wenn sie etwas daraus gemacht 

haben, für ihre Angst vor dem Tod.

Ich weiß noch nicht, dass Maryams Schwangerschaft 

nicht nur für mich, sondern für den Lauf der gesamten 

Welt eine Veränderung bedeuten wird.

Sie kann mit niemandem über das Geschehene sprechen, 

nicht mit ihren Eltern, der alten Hanna und dem grei-

sen Jojakim, die lange kinderlos blieben und ihre einzige 

Tochter vergöttern, genauso wenig mit ihrem Verlobten 

Josef, der offenbar (ich habe ihn nie gesehen, aber ich 

weiß es von ihr) mit einem Bein schon im Grab steht.

Wenn Maryam bei mir ist, liegt sie auf dem Rücken, die 

Augen geschlossen. Ihre Haut ist rein wie die eines Kin-

des und glänzt wie nasse, rote Erde. Ihre Nase ist wie eine 

Schanze, eine steile, jubelnde Linie. Ihre Augenbrauen bil-

den einen einzigen, ununterbrochenen Bogen. Ihre Lip-

pen beben häufig, unentwegt scheint sie zu lächeln, auch 

wenn sie trauert, und sie trauert immer.

Einmal, als ihr Bauch sich schon wölbt, sagt sie, dass 

sie es nicht will.

Was will sie nicht?

Sie schmollt: »Aber mein Herr hat es so befohlen.«

»Wo ist denn dein Herr?«, frage ich. »Was hat er befoh-

len? Immer wollt ihr Menschen unbedingt einen Herrn 19
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haben. Ihr denkt ihn euch aus. Ihr nennt euer Schicksal 

euren Herrn.«

Sie richtet sich auf und schaut sich um mit ihren alten 

Augen, als habe jemand soeben ihre sündigsten Gedan-

ken ausgesprochen, Gedanken, für die sie am Abend die 

Engel auf Knien um Vergebung wird bitten müssen, die 

Engel, die ihre Träume bevölkern und ihr obskure Auf-

gaben einflüstern.

»Man darf seinen Herrn nicht verleugnen«, sagt sie. 

»Ihn leugnen ist genauso schlimm wie ihn töten. Und 

wer ihn tötet, tötet sich selbst.« Sie denkt lange nach. »Er 

ist der Ast, auf dem du sitzt. Sägst du ihn ab, fällst du.«

Sie hat ein helles Köpfchen, diese unselige, geschän-

dete Kind-Mutter. Jetzt ist sie wütend. Schlägt mit den 

Fäusten um sich, als kämpfte sie mit einem Engel.

Hat sie schon vergessen, was geschehen ist? Sie stinkt 

nach dem niederträchtigsten Verbrechen, begangen im 

Auftrag ihres Herrn, noch dazu, »um die Menschheit zu 

retten«! Sie will es nicht, aber sie fügt sich.

»Ich habe einen schrecklichen Auftrag bekommen«, 

sagt sie, während sie sich den Bauch drückt, »einen Auf-

trag, der niemals mehr endet«, sie boxt auf den hervor-

quellenden Nabel, »nicht mal mit meinem Tod.«

Sie stolpert ihrem Schicksal entgegen.

Wenn ihre Fruchtblase platzt, was bald der Fall ist, 

wird sie sich »Auserkorene« nennen und sagen, sie sei 

»stolz«.

20
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Die Jahre vergehen. 

Ich verdränge die Langeweile und versuche zu ver-

gessen, dass ich lebe. Am Fuß meines Berges sehe ich 

Könige aus fernen Ländern vorüberziehen, beladen mit 

stilvollen Geschenken für andere Könige. Sie regieren 

die Welt. Später ziehen Hirten vorbei, Händler, Prophe-

ten, Flüchtlinge, vor allem Glücksritter, einer ungewis-

sen Zukunft entgegen.

Dann sehe ich lange Zeit niemanden mehr.

»Der Sand der Zeit ist beinah verronnen«, höre ich 

einen Hirten sagen. »Die Welt ist geschaffen, schnell 

unterzugehen, damit man abrechnen kann und das künf-

tige Leben kommt.« Er flüstert es seinen Schafen zu, die 

den Kopf schief halten, voll Verständnis für das Gesche-

hen der Welt.

Das Kind aus Maryams verwüstetem Schoß ist ein 

hübscher junger Mann geworden. Er hat ihre Schönheit 

geerbt, ihr Lächeln, ihr rabenschwarzes Haar, ihre un-

unterbrochenen Brauen, doch sein Blick ist anders, in 

ihm blitzt der Samen des Vergewaltigers.

Er macht es sich zu meinen Füßen bequem, wie seine 

Mutter mit ihrem durchbohrten Leib das einst tat, dem 

Bauch, in dem er schon herumschwamm.

Er reißt sich das Hemd vom Leib. Ich sehe seine per-

lenübersäte Haut. Seine Männlichkeit liegt in seinen 

Lenden wie eine junge, sandbestäubte Eidechse. Ich 

habe in meinem Schatten schon andere Dinge gesehen, 

Soldaten mit Schwänzen wie Kobras. Auch die, die ihn 

zeugte.

Der Junge sagt, er wisse es nicht. Dass er nicht will. 21
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Alles geht wieder von vorn los. Der Bengel träumt von 

denselben Engeln wie seine Mutter.

»Was willst du nicht, hübscher, nackter Junge?«

Er führt Selbstgespräche, wie alle gequälten Seelen.

»Ich habe eine seltsame Mission«, sagt er ein paarmal 

hintereinander, wie um sich zu überzeugen, »eine Mis-

sion, die ich nicht ablehnen darf, aber wenn ich meinem 

Herzen folge«, hier bricht er fast in Tränen aus, »würde 

ich viel lieber Zimmermann werden – oder Schauspie-

ler.«

Wer hat ihm diese seltsame Mission auferlegt? Die 

Engel seiner Mutter. Er riecht noch nach ihrer Brust. Er 

spielt noch mit Holzfiguren. Beobachtet verstohlen die 

Mädchen im Fluss, doch gleichzeitig ist er ein Verdamm-

ter, ein Sklave der Angst. Er zeichnet einen Baum in die 

Luft und klammert sich daran fest.

»Jedes Zeitalter bringt Menschen hervor«, sagt er mit 

hoher, sanfter Stimme, »die fähig sind, die Welt zu ver-

ändern.«

Ich mache mich darauf gefasst, dass jetzt er von sei-

nem Herrn anfängt oder von flehentlichen Bitten am 

Fußende seines Betts oder von Urmutter Maryam.

»Aber ich will Bildhauer werden … oder Weinhänd-

ler.«

Ich sage: »Menschen brauchen einen Herrn, vor dem 

sie Angst haben können. Sie müssen jemanden fürch-

ten.«

»Nein«, erwidert er mit einer Geste, als verjage er eine 

Wespe, »ich darf es nicht ablehnen. Sie wollen, dass ich 

ihr Herr werde, ihr König.«22
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Ach, unglückseliger Junge! Kaum dem Mutterschoß 

entkommen, setzt er sich schon auf einen Thron.

Er weint sich in den Schlaf. Bleibt stundenlang auf 

der Seite liegen.

Ich bedecke ihn mit meinem Schatten, wie ich es einst 

bei seiner Mutter getan habe. Er riecht nach Sauerteig, 

er ist in der Stadt Bet Lehem geboren, dem »Haus des 

Brotes«.

Wenn ich später an ihn denke, und das tue ich oft, 

werde ich jedes Mal Brot riechen.

Sein Name, Jeschua, bedeutet Erlösung.

Der Berg, auf dem ich stehe, ist nicht wirklich hoch, 

trotzdem dauert es einige Stunden, bis man bei mir ist, 

wegen des wegrutschenden Sands und der Unmengen 

steinharten Gestrüpps. Auf meinem Berg habe ich einen 

erhabenen Standpunkt über der Welt. Ich kann alles 

sehen. So denke ich jedenfalls, obwohl ich weiß, dass die 

Welt am Horizont nicht aufhört. In Wirklichkeit – ent-

nehme ich Gesprächen von Reisenden – beginnt die Welt 

dort erst richtig.

Jeschua kommt oft zu mir. Es tut ihm gut, wenn er 

den Menschen, die allerlei Tricks von ihm erwarten, 

Tricks, die sie Wunder nennen, hin und wieder entwi-

schen kann.

Eines Tags gegen Abend bringt er drei Freunde mit. 

Der erste heißt Jochanan, ein junger Mann mit spitzem 

Gesicht und Kraushaar, durch das Jeschua gern mit den 

Fingern fährt. Der zweite heißt Kefa, ein Mann mit Ring-

bart und abschätzigem Blick. Der dritte, Ja’akov, ist ein 23
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runzliger Fischer mit abgebrochenen Zähnen und durch-

dringenden Augen.

Jochanan, Kefa und Ja’akov suchen sofort meinen 

Schatten, doch Jeschua, an dem Tag besonders mürrisch, 

stellt sich nackt in die brennende Sonne.

Die Freunde rufen, er sei nicht ganz bei Trost, die 

Sonne sei tödlich, aber er rührt sich nicht von der Stelle. 

Sie wagen es nicht, ihn mit Gewalt zu sich zu holen, weil 

er sie vor einer großen Macht gewarnt hat, die in ihm 

wohne.

Ich belausche sie. Sie sagen, so gehe es nicht weiter, 

um nichts in der Welt wollten sie seine Freundschaft 

missen, seine politischen Ideen – exakt diese Worte – 

teilten sie ja, obwohl sie sie immer gefährlicher fän-

den, aber … Was sagen sie jetzt? Ich spitze die Ohren, 

denn sie flüstern, und höre: »… wir müssen uns ernst-

haft fragen … ist er wirklich der große Zampano, für den 

er sich ausgibt … oder … oder ist er ein Schwindler …« 

So Ja’akov, der vierschrötige Fischer. Er zittert nervös.

»Schäm dich, so was zu sagen«, erwidert der verzwei-

felte Lockenkopf Jochanan, der meiner Meinung nach in 

Jeschua verliebt ist. »Er ist unser Meister, wir müssen 

ihm seine Launen vergeben, hinter allem steckt ein ge-

heimer Sinn …«

»Letztens«, sagt Kefa, »fragte er mich, was ich über 

das Leben nach dem Tod denke … Ich hatte nicht gleich 

eine Antwort parat … Und er … er lachte …«

»Ich habe ihn noch nie lachen hören«, sagt Jochanan.

In dem Moment stößt Jeschua einen hohen Schrei aus. 

»Ich weiß es nicht«, ruft er, als antworte er jemandem, 24
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aber nicht seinen Freunden. »Ich weiß es nicht … Ich 

weiß es nicht …«

Er steht schon so lange in der Sonne, dass seine Haut 

rot ist wie der Sand. Sein Körper reflektiert das Licht 

und fängt an zu leuchten, als wäre er selbst eine Sonne. 

Der Mann, der »Ich weiß es nicht« ruft, macht jeden, der 

ihn ansieht, stockblind.

Kurz darauf steht dort kein nackter Mann im blenden-

den Licht mehr. Sein Bild dehnt sich, wird auseinander-

gezogen und aufgespalten, so dass er erst breiter und 

heller zu werden scheint und dann in drei Teile zerfällt. 

Als stünden dort nicht ein Jeschua, sondern gleich drei, 

die einander spiegeln.

Ich versuche zu hören, was die drei Jeschuas unterei-

nander sagen. Einige Male schnappe ich das Wort »Tod« 

auf, aber ansonsten wird das Gespräch von den Stim-

men der Freunde übertönt.

Jochanan, der verliebte Jünger, sagt: »Jeschua, was 

machst du, um Himmels willen? Bald hast du einen Son-

nenbrand! Hast du dir wenigstens Öl auf die Schultern 

geschmiert?«

Ja’akov sagt: »Ist das wieder einer deiner Tricks, oder 

gaukelt mir die Natur etwas vor? Stehen da drei Männer, 

oder bist du das allein, und ich bin besoffen vom Licht?«

Kefa sagt: »Jeschua, bald wird es dunkel, und wir 

müssen den ganzen Weg bis nach Hause. Bauen wir uns 

schnell noch ein Zelt, dann können wir, du und deine 

Geister schon mal ein wenig ausruhen, denn morgen 

will ich früh raus und fischen. Oder bauen wir besser 

gleich drei Zelte.« 25
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Ich habe schon mehr Fata Morganas erlebt, aber diese 

ist wirklich ein physikalisches Wunder.

Jeschua klappt zusammen. Seine Spiegelbilder, Geis-

ter, Zwillingsbrüder oder wie man sie nennen möchte, 

sind verschwunden. Ich spüre, dass sich eine Wolke vor 

die Sonne schiebt, Vorbotin eines kurzen, aber heftigen 

Gewitters. Jeschua kehrt zu seinen Freunden zurück. 

Er fiebert. Jochanan nimmt ihn in die Arme und küsst 

ihn. Ja’akov gibt ihm Wasser aus einem Krug. Kefa sagt: 

»Vergib uns, dass wir gelegentlich an dir zweifeln, aber 

eins steht auch fest: Du läufst nicht ganz rund.«

Jeschua sagt: »Ich habe in die Vergangenheit geblickt, 

um die Zukunft zu sehen.«

Kefa flüstert: »Du bist total meschugge, Meister.«

Jochanan fragt: »Hast du da allein gestanden, oder 

waren wirklich noch zwei andere Männer bei dir? Wer 

war das? Hättest du sie uns nicht vorstellen können? 

Und wo sind sie jetzt?«

»Ich könnte ein ruhiges Leben führen«, antwortet Je-

schua, »ohne Risiko und zweifelhafte Ideale, zufrieden 

mit mir, ohne mich um andere zu kümmern, von ihnen 

abgewandt und doch glücklich.«

»Dann lass uns nach Hause gehen«, sagt Ja’akov. 

»Gleich geht die Sonne unter, und wir müssen noch ein 

ganzes Stück laufen.«

»Wir gehen nicht nach Hause zurück«, sagt Jeschua.

»Wir müssen, hast du den Verstand verloren?«, er-

widert Kefa. Er wendet sich an die anderen: »Ich hab’s 

doch gesagt, er ist völlig meschugge!«

»Wir gehen nicht zurück«, sagt Jeschua, während er 26
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sich den Fieberschweiß von der Stirn wischt, »wir gehen 

weiter, zu der Stadt dort am Horizont.«

»Du bist nicht bei Trost«, sagt jetzt auch Jochanan, 

»du weißt, du bist vogelfrei, sie jagen dich wie einen 

Verbrecher. Du hast allen gesagt, du willst den Tempel 

einreißen und in drei Tagen wiederaufbauen. Du hast 

Terror das Wort geredet. In der Stadt, wo du hinwillst, 

werden sie dich zum Tode verurteilen.«

»Liebst du mich?«, fällt ihm Jeschua ins Wort.

»Mehr als irgendwen sonst auf der Welt«, antwortet 

Jochanan und drückt ihm einen Kuss auf die Hand.

Jeschua betrachtet den Baum, der ihm Schatten spen-

det. Er schaut mich an! Mit einem Lächeln. Ich sehe das 

Gesicht seiner Mutter.

»Wer mich wirklich liebt«, sagt er, »folgt mir.«

Er geht davon – seinem und meinem Schicksal entge-

gen.

Seine Freunde folgen ihm fluchend.

Die Geschichte macht eine Kehrtwende.

Die Soldaten kommen auf mich zu. Ob ich es will oder 

nicht.

Sie! Kommen! Auf! Mich! Zu!

Ich kenne sie nur allzu gut, diese Helden-Vergewalti-

ger. Rotzbengel. Sie kommen aus der Stadt, wo Jeschua 

unbedingt hinwollte, Jeruschalajim, der sogenannten 

Stadt des Friedens. Warum Jeschua sich die Stadt in den 

Kopf gesetzt hatte, weiß niemand. Er lief seinem Schick-

sal entgegen, wie in alten Büchern geschrieben und weil 

sein Herr das so wollte (so sagte er selbst). 27
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