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Zum Buch 
Der internationale Fantasy-Bestseller des preisgekrönten Autors 

Todd und Viola haben endlich das Ziel ihrer Flucht erreicht. Doch in der 

vermeintlich sicheren Stadt erwartet sie niemand anders als ihr Verfolger 

Major Prentiss. Unter seinem Kommando wandelt sich die zuvor so 

friedliche Gemeinschaft zu genau dem, wovor die beiden geflohen sind. 

Viola gerät dabei unter den Einfluss einer sektenartigen Gemeinschaft und 

Todd wird gezwungen, sich dem Regime von Prentiss zu unterwerfen. Ein 

ums andere Mal fordert dieser von ihm Dinge, die allem widersprechen, 

woran Todd glaubt. Und auch Viola muss immer wieder gegen ihr 

Gewissen handeln. Hin- und hergerissen zwischen Zweifeln und 

Kompromissen, Verdächtigungen und Verrat, wird die Freundschaft der 

beiden auf ihre härteste Probe gestellt … 

Eine tiefgründige, herzzerreißende und unfasslich schön geschriebene 

Fantasy, deren schlagendes Herz die innige Freundschaft ihrer beiden Helden 

ist. 

Die Chaos Walking-Reihe: 

Chaos Walking – Die Mission (Prequel, nur als E-Book verfügbar) 

Chaos Walking – Der Roman zum Film (Band 1) 

Chaos Walking – Vor dem Fall (Prequel, nur als E-Book verfügbar) 

Chaos Walking – Es gibt immer eine Wahl (Band 2) 
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Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen,
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird.
Und wenn du lange in einen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auch in dich hinein.

Friedrich Nietzsche,  
»Jenseits von Gut und Böse«
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Was bisher geschah

In der Kolonie »New World« lässt ein Name die Men-
schen vor Furcht erzittern: Prentisstown. Denn Prentisstown 
ist keine gewöhnliche Stadt. In Prentisstown kann ein Mann die 
Gedanken des andern hören. In Prentisstown ist es niemals still. 
Nichts bleibt im Verborgenen. Für Bürgermeister Prentiss und 
seinen fanatischen Prediger Aaron ist es daher ein Leichtes, die 
Bewohner zu überwachen. Ohne zu murren, gehen sie in Aarons 
Kirche und geloben dem Bürgermeister absoluten Gehorsam, 
willig tun sie die schwere Farmarbeit. Doch jeden Tag werden 
sie daran erinnert, dass etwas nicht stimmt: In Prentisstown lebt 
keine einzige Frau. Alle weiblichen Bewohner sind, so heißt es, 
vor Jahren durch ein Fieber umgekommen, so auch die Mutter 
des dreizehnjährigen Todd.

Seit er denken kann, lebt der Junge als Vollwaise auf der Farm 
seiner beiden Ziehväter Ben und Cillian. Doch eines Tages gerät 
seine Welt aus den Fugen: Im Sumpf vor der Stadt findet Todd 
ein Wesen, dessen Gedanken er nicht hören kann. Ein Wesen, 
das es laut Bürgermeister Prentiss auf diesem Planeten über-
haupt nicht geben dürfte: ein Mädchen. Sein Name ist Viola. Es 
gehört zur Vorhut einer neuen Siedlergeneration, die im Anflug 
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auf New World ist – und das Terrorregime von Bürgermeister 
Prentiss erschüttern könnte. Dies umso mehr, als Todd die 
schreckliche Wahrheit über den Tod der Frauen ahnt: In Wahr-
heit starben sie nicht an einer Seuche, sondern sie wurden er-
mordet. Denn auf New World sind nur die Gedanken der Män-
ner für alle zu hören, nicht aber die der Frauen. Der Diktator 
begann deshalb ihre Macht derart zu fürchten, dass er alle Frau-
en in seiner Stadt töten ließ. Ein Verbrechen, das die Bürger 
von Prentisstown zu Ausgestoßenen auf dem Planeten gemacht 
hat. Mit dem Wissen um diese Zusammenhänge ist Todd für 
Prentiss eine tödliche Gefahr. Noch bevor dieser jedoch zu-
schlagen und Todd verhaften kann, flieht der Junge mit Viola 
in die Sümpfe. Todds einzige Überlebensmittel sind ein altes 
Jagdmesser, das ihm Ben zum Abschied geschenkt hat, und eine 
Landkarte aus dem Tagebuch seiner verstorbenen Mutter. Diese 
Karte weist den Fliehenden den Weg nach Haven, der letzten 
Zuflucht, wo Frieden und Überfluss herrschen. Doch Prentiss 
hat bereits seinen brutalen Sohn Davy und den Prediger Aaron 
auf die Fährte von Todd und Viola gehetzt. Wie ein Bluthund 
kreuzt Aaron immer wieder den Weg der beiden, bis ihm Viola 
schließlich in einem Akt verzweifelter Gegenwehr Bens Mes-
ser in den Rücken stößt. Doch wenig später wird sie von Davy 
angeschossen und dabei lebensgefährlich verletzt. Unter Auf-
bietung seiner letzten Kräfte gelingt es Todd, die verwundete 
Viola auf dem Rücken nach Haven zu tragen. Doch die erhoffte 
Zuflucht erweist sich als Todesfalle: Vor den Toren Havens er-
wartet Bürgermeister Prentiss Todd und Viola mit einer ganzen 
Armee. Er lässt Viola an einen unbekannten Ort bringen, Todd 
landet im Verlies. Wird es ihm jemals gelingen, dem Bürger-
meister zu entfliehen und Viola lebend wiederzusehen? Wann 
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werden Violas Leute in ihren Raumschiffen auf New World ein-
treffen? Auf wessen Seite werden sie sich stellen? So verzweifelt 
die Lage Todd auch scheint: Dies ist noch lange nicht das Ende. 
Der Kampf um New World hat gerade erst begonnen …
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»Dein Lärm verrät dich, Todd Hewitt.«
Eine Stimme.
In der Dunkelheit.
Ich blinzle und schlage die Augen auf. Alles ist schemenhaft 

und verschwommen. Alles scheint sich um mich zu drehen, und 
mein Blut ist viel zu heiß, und mein Gehirn ist wie Brei, und ich 
kann keinen klaren Gedanken fassen, und es ist finster.

Ich blinzle.
Warte.
Nein, warte.
Gerade eben waren wir noch auf dem großen Platz.
Gerade eben noch hielt ich sie im Arm.
Sie ist in meinen Armen gestorben.
»Wo ist sie?« Ich spucke in die Dunkelheit, schmecke Blut, 

meine Stimme krächzt, mein Lärm schwillt an zu einem Wirbel-
sturm, der aus dem Nichts heraufzieht, er ist laut und rot und 
wild. »WO IST SIE?«

»Ich stelle hier die Fragen, Todd.«
Diese Stimme.
Seine Stimme.

15
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Irgendwo in der Dunkelheit.
Irgendwo hinter meinem Rücken, wo ich ihn nicht sehen kann.
Bürgermeister Prentiss.
Ich blinzle wieder und allmählich verwandelt sich das trübe 

Bild in einen riesigen Raum. Nur durch ein einziges Fenster fällt 
Licht herein, das Fenster ist groß, kreisrund und weit weg, das 
Glas nicht weiß, sondern bunt, es zeigt die Umrisse von New 
World mit den zwei Monden, die tief stehende Sonne lässt ihre 
Strahlen nur auf mich fallen, auf niemanden sonst.

»Was habt Ihr mit ihr gemacht?«, frage ich, schreie ich.
Ich blinzle, weil mir Blut in die Augen rinnt. Ich will es weg-

wischen, aber meine Hände sind auf dem Rücken gefesselt. Ich 
zerre an den Fesseln, denn jetzt kriege ich es mit der Angst zu 
tun, mein Atem geht schneller, und ich schreie wieder: »WO IST 
SIE?«

Eine Faust schießt aus dem Nichts und trifft mich in die 
Magengrube.

Ich krümme mich vor Schmerz, und da merke ich erst, dass 
ich an einen Holzstuhl gefesselt bin. Meine Beine sind an die 
Stuhlbeine gebunden, mein Hemd muss ich irgendwo auf dem 
staubigen Weg über den Berghang verloren haben, und als ich 
mich trotz meines leeren Magens übergeben muss, sehe ich, dass 
unter mir ein Teppich liegt, in dem New World und die beiden 
Monde als Muster eingewebt sind, ein Muster, das sich endlos 
wiederholt.

Mir fällt wieder ein, dass wir auf dem Platz waren, auf dem 
Platz, zu dem ich geflohen war. Ich trug sie, sagte ihr, sie müsse 
am Leben bleiben, bis wir in Sicherheit sind, in Haven, und ich 
sie retten kann.

Aber es gibt keine Sicherheit, nicht das kleinste bisschen, in 

16
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Haven gibt es nur Prentiss und seine Männer, sie haben sie mir 
weggenommen, sie aus meinen Armen gerissen.

»Fällt dir etwas auf? Er fragt gar nicht: Wo bin ich?«, sagt die 
Stimme des Bürgermeisters von irgendwoher im Raum. »Seine 
ersten Worte sind: Wo ist sie?, und sein Lärm sagt dasselbe. Be-
merkenswert.«

In meinem Kopf dröhnt es wie in meinem Magen, meine Er-
innerung kehrt langsam zurück. Ich entsinne mich, dass ich gegen 
sie gekämpft habe, ich habe gegen sie gekämpft, als sie sie mir 
wegnahmen, bis ein Gewehrkolben mich an der Schläfe traf und 
alles um mich herum dunkel wurde.

Ich schlucke den Kloß in meiner Kehle hinunter, schlucke das 
Entsetzen und die Angst hinunter …

Denn das ist das Ende, oder etwa nicht?
Alles ist aus.
Ich bin in der Gewalt des Bürgermeisters.
Sie ist in der Gewalt des Bürgermeisters.
»Wenn Ihr ihr etwas antut …«, sage ich drohend. Ich spüre den 

Faustschlag im Magen. Mr Collins steht vor mir, halb im Schat-
ten. Mr Collins, der Getreide und Blumenkohl anbaut und auch 
die Pferde des Bürgermeisters versorgt, eben dieser Mr Collins 
steht jetzt vor mir, eine Pistole steckt in seinem Halfter, über der 
Schulter hängt ein Gewehr, und er hebt die Faust, um wieder auf 
mich einzuprügeln.

»Ihr Zustand schien mir schon beklagenswert genug zu sein, 
Todd«, sagt der Bürgermeister und hält Mr Collins zurück. »Das 
arme Ding.«

Obwohl ich gefesselt bin, balle ich die Fäuste. Mein Lärm 
kommt mir bröselig und ramponiert vor, aber wenn ich an Davy 
Prentiss denke, wie er sein Gewehr auf uns richtet, wenn ich 
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daran denke, wie sie in meinen Armen zusammensackt, wie sie 
blutet und nach Luft ringt, dann braust er auf.

Mein Lärm verfärbt sich dunkelrot, als ich mich daran er-
innere, wie meine Faust in Davy Prentiss’ Gesicht landet, wie er 
vom Pferd stürzt, sein Fuß sich im Steigbügel verheddert und er 
weggeschleift wird wie ein Stück Abfall.

»Nun«, sagt der Bürgermeister, »das beantwortet die Frage, wo 
mein Sohn abgeblieben ist.«

Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, der Gedanke 
amüsiert ihn beinahe.

Aber ich kann es nur aus dem Klang seiner Stimme schließen, 
einer Stimme, die schneidender und gewandter klingt, als sie frü-
her in Prentisstown jemals geklungen hat, denn das Nichts, das 
ich bei meiner Ankunft in Haven an ihm wahrnahm, ist immer 
noch da – ein riesiges Nichts, das den Raum erfüllt und sich mit 
einem anderen großen Nichts vermischt, das von Mr Collins 
stammt.

Sie haben keinen Lärm. Beide Männer haben keinen Lärm. 
Der einzige Lärm hier ist mein Lärm, das Blöken eines verletzten 
Kalbes.

Ich hebe den Kopf, suche den Bürgermeister, doch ich kann 
mich nur ein klein wenig zur Seite drehen, das ist alles, die Schmer-
zen sind zu groß, und ich weiß nur, ich sitze in einem gebündelten 
Strahl aus staubigem, farbigem Licht inmitten eines Raums, der so 
groß ist, dass ich seine Wände kaum erkennen kann.

Aber dann sehe ich doch einen kleinen Tisch in der Dunkel-
heit, er steht so weit weg von mir, dass ich gerade noch erkennen 
kann, was darauf liegt.

Ich sehe Metall blitzen, funkelnde, unheilvolle Dinge, von 
denen ich gar nicht wissen will, wozu sie dienen.

18

9783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   189783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   18 31.03.2022   06:49:0931.03.2022   06:49:09



»Für ihn bin ich immer noch der Bürgermeister«, höre ich 
seine Stimme, die schon wieder heiter und amüsiert klingt.

»Von nun an heißt das ›Präsident Prentiss‹, Junge«, knurrt Mr 
Collins. »Du tätest gut daran, dir das zu merken.«

»Was habt Ihr mit ihr gemacht?« Bei dem Versuch, mich nach 
rechts oder links zu drehen, stöhne ich auf, weil der Rücken mir 
so wehtut. »Wenn Ihr sie anrührt, dann …«

»Du kommst am Morgen in meine Stadt«, unterbricht mich 
der Bürgermeister, »mit leeren Händen, nicht einmal ein Hemd 
hast du am Leib, trägst ein Mädchen auf den Armen, das einen 
Unfall hatte …«

Mein Lärm kocht hoch. »Es war kein Unfall!«
»…  das einen wirklich schlimmen Unfall hatte«, fährt der 

Bürgermeister fort, und in seiner Stimme schwingt ein erstes An-
zeichen von Ungeduld, wie in dem Moment, als wir uns auf dem 
Platz gegenüberstanden. »So schlimm, dass es zwischen Leben 
und Tod schwebt. Und hier sitzt der Junge, den zu finden uns so 
viel Zeit und Mühe gekostet hat, der Junge, der uns so viele Un-
annehmlichkeiten bereitet hat, der sich uns aus freien Stücken 
gestellt hat, der uns zugesichert hat, alles zu tun, was wir wollen, 
wenn wir nur das Leben des Mädchens retten, und obwohl wir 
genau das versuchen …«

»Geht es ihr gut? Ist sie in Sicherheit?«
Der Bürgermeister verstummt. Mr Collins tritt einen Schritt 

vor und schlägt mir mit dem Handrücken ins Gesicht. Der pulsie-
rende Schmerz wandert mit quälender Langsamkeit über meine 
Wange und ich sitze nur da und ringe verzweifelt nach Luft.

Dann tritt der Bürgermeister in den Lichtkegel, direkt vor 
mich hin.

Seine Kleidung ist noch immer tadellos, frisch und sauber, als 
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steckte kein Mensch darin, sondern ein wandelnder, sprechender 
Eisblock. Sogar auf der Kleidung von Mr Collins sind Schweiß- 
und Schmutzflecken, und er riecht entsprechend, aber nicht der 
Bürgermeister, nein, der nicht.

In Gegenwart des Bürgermeisters fühlt man sich wie ein Hau-
fen Unrat, der beiseitegeräumt werden muss.

Er bückt sich, damit er mir in die Augen sehen kann.
Und dann fragt er mich leichthin, wie aus reiner Neugierde: 

»Wie heißt sie, Todd?«
Ich blinzle überrascht. »Was?«
»Wie heißt sie?«, fragt er noch einmal.
Er muss doch wissen, wie sie heißt. Ganz bestimmt kann er 

ihren Namen in meinem Lärm lesen.
»Ihr wisst, wie sie heißt.«
»Ich möchte aber, dass du es mir sagst.«
Ich schaue von ihm zu Mr Collins, der mit verschränkten 

Armen dasteht, ich brauche sein Schweigen gar nicht, ich kann in 
seinem Gesicht lesen, dass er nichts lieber täte, als mich in Grund 
und Boden zu prügeln.

»Versuchen wir’s noch mal, Todd«, sagt der Bürgermeister un-
gerührt. »Du würdest mir eine große Freude machen, wenn du 
meine Frage beantworten würdest. Wie heißt es, dieses Mädchen 
aus einer anderen Welt?«

»Wenn Ihr schon wisst, dass sie aus einer anderen Welt kommt, 
dann kennt Ihr bestimmt auch ihren Namen.«

Jetzt lächelt der Bürgermeister, er lächelt tatsächlich.
Und ich fürchte mich mehr als je zuvor.
»So funktioniert das nicht, Todd. Die Spielregeln sind so: Ich 

stelle die Frage und du antwortest. Also: Wie heißt sie?«
»Wo ist sie?«
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»Wie heißt sie?«
»Sagt mir, wo sie ist, und ich sage Euch, wie sie heißt.«
Er seufzt, so als hätte ich ihn enttäuscht. Dann nickt er Mr Col-

lins zu, der vortritt und mir einen Schlag in den Magen versetzt.
»Das ist ein ganz einfacher Handel, Todd«, sagt der Bürger-

meister, während ich auf den Teppich speie. »Du musst mir nur 
sagen, was ich wissen will, und schon ist alles vorbei. Du hast die 
Wahl. Glaub mir, ich möchte dir nicht noch mehr wehtun.«

Ich keuche, krümme mich, bekomme vor lauter Schmerzen im 
Magen kaum noch Luft. Mein Gewicht zerrt an den Fesseln mei-
ner Handgelenke und ich spüre das Blut in meinem Gesicht, kleb-
rig und halb angetrocknet, mit verschleierten Augen kauere ich in 
meinem Gefängnis aus Licht, mitten in diesem Raum, der keinen 
Ausgang hat.

Diesem Raum, in dem ich sterben werde.
Diesem Raum, in dem sie nicht ist.
Und etwas in mir trifft einen Entschluss.
Wenn dies das Ende ist, dann ist die Entscheidung klar.
Die Entscheidung, nichts zu sagen.
»Ihr wisst, wie sie heißt«, sage ich. »Tötet mich, wenn Ihr wollt, 

denn Ihr wisst ihren Namen ohnehin.«
Der Bürgermeister sieht mich nur an.
Es ist die längste Minute meines Lebens, er schaut mich an, 

liest in meinem Lärm, sieht, dass ich meine, was ich sage.
Und dann geht er zu dem kleinen Holztisch.
Ich will sehen, was er da macht, aber er kehrt mir den Rücken 

zu. Ich höre, wie er mit den Sachen hantiert, die auf dem Tisch 
liegen, höre das Kratzen von Metall auf Holz.

»Bitte, rettet sie«, äfft er meine Worte nach. »Ich werde alles tun, 
was Ihr verlangt.«
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»Ich habe keine Angst vor Euch«, sage ich, obwohl mein Lärm 
etwas anderes hinausschreit, sobald ich an die Sachen denke, die 
auf dem Tisch liegen könnten. »Ich habe keine Angst zu sterben.«

Aber ich frage mich, ob das wirklich stimmt.
Er dreht sich wieder um, verbirgt aber die Hände hinter dem 

Rücken, sodass ich nicht sehen kann, was er vom Tisch genommen 
hat. »Weil du ein Mann bist, Todd? Weil ein Mann keine Angst 
hat zu sterben?«

»Ja«, antworte ich. »Weil ich ein Mann bin.«
Der Bürgermeister runzelt die Stirn. »Wenn ich nicht irre, sind 

es noch vierzehn Tage bis zu deinem Geburtstag.«
»Das ist nur eine Zahl.« Ich atme schwer, mein Magen hüpft 

beim Reden auf und ab. »Das sagt rein gar nichts. Wenn ich in der 
alten Welt leben würde, dann wäre ich …«

»Aber du bist nicht in der alten Welt, Junge«, fällt Mr Collins 
mir ins Wort.

»Ich glaube, er meint etwas anderes«, sagt der Bürgermeister, 
ohne mich auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. 
»Nicht wahr, Todd?«

Ich blicke von einem zum anderen. »Ich habe getötet«, sage ich. 
»Ich habe getötet.«

»Ja, ich glaube dir, dass du getötet hast«, erwidert der Bürger-
meister. »Ich sehe, wie sehr du dich deswegen schämst. Aber die 
Frage ist doch, wen. Wen hast du getötet?«

Er tritt wieder in den Schatten, heraus aus dem Lichtkegel, und 
er verbirgt, was immer er vom Tisch aufgehoben hat, noch immer 
hinter seinem Rücken, während er sich nun hinter mich stellt. 
»Oder sollte ich lieber fragen, was?«

»Ich habe Aaron getötet«, sage ich und versuche vergeblich, 
ihm mit meinen Blicken zu folgen.
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»Ach, das hast du?« Es ist so entsetzlich, dass ich seinen Ge-
dankenlärm nicht hören kann. Das ist etwas ganz anderes als die 
Stille, die von einem Mädchen ausgeht. Die Stille eines Mädchens 
ist immer lebendig, sie atmet, sie hat eine Gestalt inmitten des 
fremden Lärms, der sie umdröhnt.

(Ich denke an sie, ich denke an ihre Stille, daran, wie weh mir 
diese Stille tat.)

(Ich denke nicht an ihren Namen.)
Was immer der Bürgermeister auch getan haben mag, egal 

wie er es geschafft hat, dass er und Mr Collins keinen Lärm 
mehr haben, von ihm geht etwas Totes aus, formlos, tonlos und 
starr. Bürgermeister Prentiss ist undurchdringlich wie ein Stein, 
wie eine Wand, wie eine auf ewig uneinnehmbare Festung. Ich 
schätze, er kann in meinem Lärm lesen, aber wie soll man das 
wissen bei einem Mann, der sich selbst zu Stein hat werden las-
sen?

Ich zeige ihm, was er sehen will. Ich rücke ein Bild von der Kir-
che unter dem Wasserfall in meinem Lärm ganz weit nach vorn. 
Ich lasse ihn den Kampf mit Aaron sehen, so wie er sich wirklich 
zugetragen hat, das Ringen, das Blut, ich denke daran, wie ich 
gegen ihn gekämpft und ihn zu Boden geschlagen habe, wie ich 
mein Messer nahm.

Ich zeige ihm, wie ich Aaron in den Rücken gestochen habe.
»Ich erkenne darin Wahrheit«, sagt der Bürgermeister. »Aber 

ist es auch die ganze Wahrheit?«
»Die reine Wahrheit«, antworte ich und lasse meinen Lärm so 

sehr anschwellen, dass er nichts anderes mehr darin hören kann. 
»Die reine Wahrheit.«

Er klingt noch immer belustigt, als er sagt: »Ich glaube, du lügst 
mich an, Todd.«

23
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»Das tue ich nicht!«, schreie ich ihn an. »Ich habe getan, was 
Aaron wollte! Ich habe ihn ermordet! Ich bin zum Mann geworden 
nach den Gesetzen, die Ihr geschaffen habt, und wenn Ihr es be-
fehlt, schließe ich mich Eurer Armee an. Ich werde tun, was Ihr von 
mir verlangt, aber sagt mir, was Ihr mit ihr gemacht habt!«

Er scheint Mr Collins von hinten ein Zeichen gegeben zu 
haben, denn der tritt auf mich zu, holt weit mit der Faust aus 
und …

(Ich kann nicht anders.)
Ich zucke erschrocken zurück und reiße dabei den Stuhl ein 

Stück zur Seite.
(Halt die Klappe.)
Aber es kommt kein Schlag.
»Gut«, sagt der Bürgermeister, und aus seiner Stimme spricht 

Zufriedenheit. »Gut.« Er beginnt wieder, im Dunkeln auf und ab 
zu gehen. »Ich möchte dir ein paar Dinge erklären, Todd«, fährt 
er fort. »Du befindest dich in unserem Hauptstützpunkt, früher 
war es die Kathedrale von Haven, seit gestern ist hier der Palast 
des Präsidenten. Ich habe dich hierher zu mir nach Hause ge-
bracht, weil ich hoffte, dir helfen zu können. Du hast dich in einen 
aussichtslosen Kampf gegen mich verrannt und musst jetzt end-
lich deinen Irrtum einsehen.«

Seine Stimme wandert hinter Mr Collins.
Seine Stimme …
Einen Moment lang glaube ich, er formt seine Worte gar nicht 

mit den Lippen.
Er spricht direkt in meinem Kopf.
Aber sofort ist dieses Gefühl wieder verschwunden.
»Meine Soldaten werden morgen Nachmittag hier eintreffen«, 

sagt er, immer noch auf und ab gehend. »Du, Todd Hewitt, wirst 
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mir zuerst sagen, was ich von dir wissen will, und dann wirst du 
dein Wort halten und mir bei der Erschaffung einer neuen Ge-
sellschaft helfen.«

Er tritt wieder in den Lichtkegel, bleibt direkt vor mir stehen, 
die Hände noch immer auf dem Rücken, hält noch immer ver-
borgen, was er vom Tisch heruntergenommen hat.

»Aber zuerst, Todd«, fährt er fort, »zuerst möchte ich dich 
davon überzeugen, dass ich nicht dein Feind bin.«

Ich bin so überrascht, dass ich meine Angst einen Moment lang 
vergesse.

Nicht mein Feind?
»Nein, Todd«, sagt er, »ich bin nicht dein Feind.«
»Ihr seid ein Mörder«, sage ich, ohne nachzudenken.
»Ich bin ein General der Armee«, sagt er. »Nicht mehr und 

nicht weniger.«
Ich blicke ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Ihr habt Men-

schen getötet auf Eurem Marsch hierher. Ihr habt die Bewohner 
von Farbranch getötet.«

»Im Krieg ereignen sich oft bedauerliche Dinge, aber der Krieg 
ist jetzt vorüber.«

»Ich habe gesehen, wie Ihr sie erschossen habt«, sage ich, und 
ich hasse es, dass die Worte eines Mannes ohne Lärm so kraftvoll 
klingen, so unverrückbar wie ein Fels.

»Mich hast du gesehen, Todd, mich?«
In meinem Mund ist ein bitterer Geschmack, ich muss ihn 

hinunterschlucken. »Nein, aber Ihr wart es, der den Krieg an-
gefangen hat!«

»Der Krieg war nötig«, erwidert er. »Um einen kranken, ster-
benden Planeten zu retten.«

Mein Atem geht schneller, mein Verstand ist benebelt, mein 
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Kopf schwerer als sonst. Auch mein Lärm wird dunkelrot. »Ihr 
habt Cillian ermordet.«

»In der Tat sehr bedauerlich«, antwortet er. »Aus ihm wäre ein 
guter Soldat geworden.«

»Ihr habt meine Mutter auf dem Gewissen«, sage ich mit be-
legter Stimme (halt die Klappe), und mein Lärm ist voller Wut 
und Trauer, meine Augen füllen sich mit Tränen (halt die Klappe, 
halt die Klappe, halt die Klappe). »Ihr habt alle Frauen in Pren-
tisstown getötet.«

»Glaubst du alles, was man dir erzählt, Todd?«
Plötzlich herrscht Stille, wirkliche Stille, denn sogar mein 

Lärm sucht eine Antwort auf diese Frage.
»Ich will keine Frauen töten«, fügt er hinzu. »Ich habe das nie 

gewollt.«
»Ja, aber Ihr habt –«
»Wir haben jetzt keine Zeit für eine Geschichtsstunde.«
»Ihr seid ein Lügner!«
»Und du meinst, du wüsstest alles, nicht wahr?«, sagt er mit eisi-

ger Stimme. Er tritt zurück, und Mr Collins schlägt mir derart hart 
gegen den Kopf, dass ich beinahe umkippe und auf den Boden falle.

»IHR SEID EIN LÜGNER UND EIN MÖRDER!«, schreie 
ich. Von dem Schlag klingen mir die Ohren.

Mr Collins verpasst mir noch einen Hieb wie mit einem Holz-
scheit, diesmal auf die andere Seite des Kopfes.

»Ich bin nicht dein Feind, Todd«, wiederholt der Bürger-
meister. »Bitte zwing mich nicht, dir solche Dinge anzutun.«

Mein Kopf schmerzt so sehr, dass ich nicht darauf antworte. 
Ich kann nicht antworten. Ich kann nicht sagen, was er von mir 
hören will. Und ich kann auch sonst nichts sagen, ohne dass ich 
windelweich geprügelt werde.
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Das ist das Ende. Das muss das Ende sein. Sie werden mich 
nicht am Leben lassen. Sie werden sie nicht am Leben lassen.

Das also ist das Ende.
»Ich hoffe, das ist es«, sagt der Bürgermeister, und seine Stim-

me klingt jetzt so, als sagte er die Wahrheit. »Ich hoffe, du er-
zählst mir das, was ich wissen will, und wir können mit all dem 
hier aufhören.«

Und dann sagt er …
Dann sagt er …
Er sagt: »Bitte.«
Ich blicke auf, blinzle gegen die Schwellung an, die sich allmäh-

lich um meine Augen herum bildet.
Seine Miene ist besorgt, sein Blick beinahe flehend.
Was zum Teufel soll das? Was, verdammt noch mal, hat das 

zu bedeuten?
Und ich höre wieder dieses SUMMENSUMMEN  in meinem Kopf.
Es ist nicht wie der normale Lärm eines anderen Mannes.
Es sagt Bitte mit einer Stimme wie der meinen.
Es sagt Bitte, als würde ich selbst dieses Wort sprechen.
Es bedrängt mich …
… tief in meinem Inneren.
Es ist, als wollte ich es selbst …
Bitte.
»Was du zu wissen glaubst, Todd«, sagt der Bürgermeister, 

und seine Stimme summt noch immer in meinem Kopf, »ist 
falsch.«

Und dann erinnere ich mich.
Ich erinnere mich an Ben.
Ich erinnere mich, wie Ben dasselbe zu mir gesagt hat.
Ben, den ich für immer verloren habe.
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Mein Lärm wird schriller bei diesem Gedanken. Er übertönt 
die Stimme.

Die Miene des Bürgermeisters ist plötzlich nicht mehr bittend.
»Gut«, sagt er und runzelt ein wenig die Stirn. »Aber denk 

daran, du hast es so gewollt.« Er richtet sich kerzengerade auf. 
»Wie heißt sie?«

»Ihr wisst, wie sie heißt.«
Mr Collins schlägt mich und mein Kopf wird zur Seite ge-

schleudert.
»Wie heißt sie?«
»Das wisst Ihr doch.«
WUMM, noch ein Schlag, diesmal auf die andere Seite.
»Wie heißt sie?«
»Nein.«
WUMM.
»Sag mir, wie sie heißt.«
»Nein!«
WUMM!
»Wie heißt sie, Todd?«
»VERKRÜMELT EUCH!«
Nur, dass ich nicht »verkrümelt« sage. Mr Collins versetzt mir 

einen solchen Schlag, dass mein Kopf nach hinten fliegt und ich seit-
lich mitsamt dem Stuhl zu Boden stürze. Ich falle auf den Teppich, 
ich kann mich mit meinen gefesselten Händen nicht abstützen, ich 
sehe lauter kleine New Worlds und sonst gar nichts mehr.

Ich atme in den Teppich.
Die Stiefelspitzen des Bürgermeisters kommen meinem Ge-

sicht immer näher.
»Ich bin nicht dein Feind, Todd Hewitt«, wiederholt er. »Sag 

mir nur, wie sie heißt, und das alles hat ein Ende.«
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Ich hole tief Luft und muss husten.
Ich hole nochmals Luft und sage, was ich sagen muss.
»Ihr seid ein Mörder.«
Wieder herrscht Stille.
»So sei es denn«, sagt der Bürgermeister.
Seine Füße entfernen sich, und ich merke, wie Mr Collins mei-

nen Stuhl vom Boden aufhebt und mich dazu, mein Körper ächzt 
unter seinem eigenen Gewicht. Dann setzt Mr Collins mich wie-
der in den Kegel aus farbigem Licht. Meine Lider sind jetzt so an-
geschwollen, dass ich ihn kaum erkennen kann, obwohl er direkt 
vor mir steht.

Ich höre, wie sich der Bürgermeister wieder an dem kleinen 
Tisch zu schaffen macht. Ich höre, wie er verschiedene Dinge auf 
der Tischplatte hin und her schiebt. Ich höre das kratzende Ge-
räusch von Metall.

Dann höre ich, wie er neben mich tritt.
Und nachdem ich so oft so kurz davor gestanden habe, hier ist 

es nun wirklich und unwiderruflich: mein Ende.
Es tut mir leid, denke ich. Es tut mir so leid.
Der Bürgermeister legt mir die Hand auf die Schulter, und ich 

zucke zurück, aber er lässt seine Hand liegen, drückt mich auf 
den Stuhl hinunter. Ich kann nicht sehen, was er in der anderen 
hält, er presst es gegen mich, an mein Gesicht, es ist etwas Har-
tes, Metallisches, etwas, was entsetzlich schmerzt, mir Qualen zu-
fügen und mein Leben beenden will, und da ist ein Loch in mir, 
in das ich hineinkriechen muss, weg von allem, ein tiefes schwar-
zes Loch, und ich weiß, das ist das Ende, das endgültige Ende, ich 
werde niemals von hier fliehen können, er wird mich umbringen, 
wird sie umbringen, und es gibt keinen Ausweg, kein Leben, keine 
Hoffnung, kein gar nichts.
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Es tut mir leid.
Der Bürgermeister legt mir eine Kompresse aufs Gesicht.
Mir stockt der Atem, so kühl fühlt sie sich an, und ich zucke vor 

seiner Berührung zurück, doch er drückt die Kompresse sanft auf 
die Beule an meiner Stirn und auf die Wunden in meinem Gesicht 
und an meinem Kinn, er ist mir so nahe, dass ich ihn riechen kann, 
seine Sauberkeit, seine Seife, die nach Holz duftet, seinen Atem, 
der aus seiner Nase über meine Wangen streicht, seine Finger, die 
meine Wunden fast zärtlich berühren, die Schwellungen an mei-
nen Augen, die Risse in meinen Lippen, und ich spüre, wie der Ver-
band fast augenblicklich seine Wirkung tut, fühle, wie die Schwel-
lung schnell abnimmt, spüre, wie die Schmerzmittel sich in meinen 
Adern ausbreiten, und einen Augenblick lang denke ich, wie gut die 
Wundverbände sind, die man hier in Haven benutzt, welch große 
Ähnlichkeit sie mit ihren Verbänden haben, und meine Schmerzen 
lassen so schnell, so unerwartet nach, dass ich einen Kloß im Hals 
spüre, den ich hinunterschlucken muss.

»Ich bin nicht der Mann, für den du mich hältst, Todd«, sagt der 
Bürgermeister leise, er haucht mir diese Worte beinahe ins Ohr, 
während er eine weitere Kompresse auf meinen Nacken legt. »Ich 
habe nicht getan, was du mir vorwirfst. Ich habe meinen Sohn ge-
beten, dich zurückzubringen. Ich habe ihn nicht aufgefordert zu 
schießen. Ich habe Aaron nicht befohlen, dich zu töten.«

»Du bist ein Lügner«, sage ich, aber meine Stimme ist leise und 
ich zittere, so sehr strengt es mich an, nicht zu schluchzen (halt 
die Klappe).

Der Bürgermeister verbindet auch die Verletzungen an meiner 
Brust und an meinem Bauch, er ist so behutsam, dass ich es fast 
nicht aushalte, so behutsam, dass man fast glauben möchte, er 
wolle mir auf keinen Fall wehtun.
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»Das will ich auch nicht, Todd«, sagt er. »Die Zeit wird kom-
men, in der du einsiehst, dass es wahr ist.«

Er stellt sich hinter mich und legt einen Verband um meine 
wunden Handgelenke, nimmt meine Hände in die seinen und 
massiert sie mit dem Daumen, bis das Gefühl wieder in sie 
zurückkehrt.

»Der Tag wird kommen«, sagt er, »an dem du mir vertrauen 
wirst. An dem du mich vielleicht sogar mögen wirst. An dem du 
an mich wie an einen Vater denkst, Todd.«

Es ist, als würde mein Lärm hinwegschmelzen wie unter 
Drogen, zusammen mit den Schmerzen, die nun langsam ver-
schwinden, und ich mit ihnen. Es ist, als würde er mich schließ-
lich doch noch töten, aber durch Fürsorge, nicht durch Strafe.

Ich kann das Weinen nicht mehr aus meiner Kehle, meinen 
Augen, meiner Stimme fernhalten.

»Bitte«, sage ich. »Bitte.«
Aber ich weiß nicht, worum ich bitte.
»Der Krieg ist vorbei, Todd«, sagt der Bürgermeister wieder. 

»Wir werden eine neue Welt schaffen. Dann wird dieser Planet 
seinem Namen endlich und wahrhaftig gerecht werden. Glaub 
mir, wenn ich dir sage: Sobald du das erst einmal einsiehst, wirst 
du ein Teil dieser neuen Welt sein wollen.«

Ich atme in die Dunkelheit.
»Du könntest ein Anführer werden, Todd. Du hast bewiesen, 

dass du etwas ganz Besonderes bist.«
Ich atme weiter, will mich darauf konzentrieren, aber ich spüre, 

wie ich mir selbst entgleite.
»Woher weiß ich es?«, frage ich schließlich. Meine Stimme ist 

nur noch ein Krächzen, ein Lallen, etwas völlig Unwirkliches. 
»Wie kann ich wissen, dass sie überhaupt noch lebt?«
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»Das kannst du nicht«, antwortet der Bürgermeister. »Du 
musst auf mein Wort vertrauen.«

Und er wartet wieder.
»Wenn ich es tue«, frage ich. »Wenn ich tue, was Ihr von mir 

verlangt, werdet Ihr sie dann retten?«
»Wir werden alles tun, was nötig ist«, gibt er zur Antwort.
Jetzt, da die Schmerzen verschwunden sind, scheint es mir bei-

nahe, als hätte ich keinen Körper, als wäre ich nur ein Geist, der 
auf einem Stuhl sitzt, blind und unvergänglich.

Als wäre ich schon längst tot.
Denn woher soll man wissen, dass man noch lebt, wenn nichts 

mehr wehtut?
»Wir haben die Wahl, was aus uns wird, Todd«, sagt der 

Bürgermeister. »Nicht mehr und nicht weniger. Und ich wünsche 
mir, dass du mir endlich sagen kannst, was ich von dir hören will. 
Ich wünsche mir das wirklich sehr.«

Unter meinem Verband ist nichts als Dunkelheit.
Ich bin allein, allein im schwarzen Nichts.
Allein mit seiner Stimme.
Ich weiß nicht, was ich machen soll.
Ich weiß gar nichts.
(Was soll ich nur tun?)
Aber wenn auch nur der Hauch einer Chance besteht, nur eine 

klitzekleine Chance …
»Ist es wirklich ein so großes Opfer für dich, Todd?«, fragt der 

Bürgermeister und hört zu, wie ich überlege. »Hier, am Ende der 
Vergangenheit? Am Beginn der Zukunft?«

Nein. Nein, ich kann es nicht. Er ist ein Lügner und ein Mör-
der, egal, was er sagt.

»Ich warte, Todd.«
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Vielleicht ist sie ja noch am Leben, er könnte dafür sorgen, dass 
sie am Leben bleibt.

»Dir bleibt nicht mehr viel Zeit, Todd.«
Ich hebe den Kopf, die Bewegung lockert den Verband ein 

wenig. Ich blinzle ins Licht, blinzle dem Bürgermeister ins Ge-
sicht.

Es ist ausdruckslos wie immer.
Es ist wie eine kahle, tote Wand.
Ich könnte ebenso gut in einen Abgrund sprechen.
Ich könnte ebenso gut in einem Abgrund sein.
Ich schaue weg. Ich schaue nach unten.
»Viola«, sage ich, zum Teppich gewandt. »Sie heißt Viola.«
Der Bürgermeister atmet tief aus, erfreut und erleichtert. »Gut, 

Todd«, sagt er. »Ich danke dir.«
Dann wendet er sich an Mr Collins.
»Binde ihn los.«
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T e i lT e i l  I I    

T o dd  im Turm
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1  
Der al te Bürgermeister

[TODD]

Mr Collins stösst mich einen schmalen, fensterlosen 
Treppenaufgang hinauf. Endlose Stufen mit engen, gewundenen 
Absätzen. Gerade als meine Beine nicht mehr mitmachen wollen, 
kommen wir zu einer Tür. Er öffnet sie und versetzt mir einen 
groben Stoß. Ich stolpere in den Raum und falle auf den Holz-
fußboden. Meine Arme sind so steif, dass ich den Sturz nicht ab-
fangen kann, stöhnend rolle ich auf die Seite.

Und blicke in einen dreißig Meter tiefen Abgrund.
Mr Collins lacht, als ich auf allen vieren wegkrieche. Ich finde 

mich auf einem nur fünf Bretter breiten Sims wieder, der sich um 
die Wände eines quadratischen Raums zieht. In der Mitte ist eine 
riesige Öffnung, durch die ein paar Seile hinabbaumeln. Mein 
Blick folgt den Seilen nach oben, sie laufen durch einen weiten 
Schacht zum größten Geläut, das ich jemals gesehen habe. Zwei 
Glocken hängen an einem hölzernen Glockenstuhl, es sind riesi-
ge Dinger, groß wie ein Zimmer, man könnte glatt darin wohnen. 
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In die Turmmauer sind Schalllöcher eingelassen, damit man das 
Geläut weithin hören kann. Ich zucke zusammen, als Mr Col-
lins die Tür zuschlägt und sie mit einem dumpfen Tschack! ins 
Schloss fällt, ein Geräusch, das keinen Gedanken an Flucht mehr 
aufkommen lässt.

Ich rapple mich auf und lehne mich an die Wand, bis ich wie-
der zu Atem gekommen bin.

Ich schließe die Augen.
Ich bin Todd Hewitt, denke ich. Ich bin der Sohn von Cillian Boyd 

und Ben Moore. Ich habe in vierzehn Tagen Geburtstag, aber ich bin 
schon ein Mann.

Ich bin Todd Hewitt und ich bin ein Mann.
(Ein Mann, der gerade dem Bürgermeister gesagt hat, wie sie 

heißt.)
»Es tut mir leid«, flüstere ich. »Es tut mir so leid.«

Nach einer Weile öffne ich die Augen wieder und schaue mich 
um. Etwa in Augenhöhe sind kleine, rechteckige Öffnungen, drei 
an jeder Wand, durch die das staubige Dämmerlicht hereinfällt.

Ich gehe zur nächsten Öffnung. Wie nicht anders erwartet 
bin ich im Glockenturm der Kathedrale, hoch oben, und bli-
cke auf die Vorderseite des Gebäudes. Unten liegt der Platz, an 
dem ich die Stadt zum ersten Mal betreten habe. Das war erst 
heute Morgen, aber es kommt mir vor, als sei inzwischen ein 
Menschenleben vergangen. Der Abend dämmert, das bedeutet, 
ich war eine ganze Weile weggetreten, ehe mich der Bürger-
meister aufweckte – Zeit genug, um alles Mögliche mit ihr zu 
machen, Zeit genug, um …

(Halt die Klappe, halt endlich die Klappe.)
Ich lasse meinen Blick über den Platz schweifen. Er ist immer 
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noch menschenleer, es ist immer noch so still wie in einer Geister-
stadt, es ist eine Stadt ohne Lärm, eine Stadt, die darauf wartet, 
dass eine Armee kommt und sie erobert.

Eine Stadt, die nicht einmal versucht zu kämpfen.
Bürgermeister Prentiss ist einfach aufgetaucht und sie haben 

ihm die Stadt übergeben. Manchmal hat das Gerücht, dass eine 
Armee anrückt, genau die gleiche Wirkung wie die Armee selbst, hat 
er zu mir gesagt. Und hat er damit nicht recht gehabt?

Tagelang sind wir gelaufen, so schnell wir konnten, und haben 
keinen Gedanken darauf verschwendet, was uns in Haven er-
wartet; wir haben es nicht laut gesagt, aber wir haben gehofft, wir 
wären hier sicher, wir haben gehofft, das Paradies zu finden.

Glaub mir, dort gibt es Hoffnung, hat Ben gesagt.
Aber er hat sich getäuscht. Haven gibt es nicht mehr.
Es gibt nur noch New Prentisstown.
Ich schaue über den Platz nach Westen, über die Baumwipfel, 

die sich bis in die entlegeneren, stillen Häuser und Straßen er-
strecken, bis zum Wasserfall, der sich nicht weit entfernt vom 
Rand des Abhangs ins Tal stürzt, bis zur Serpentinenstraße, die 
sich bergan windet, der Straße, auf der ich mit Davy Prentiss ju-
nior kämpfte, die Straße, auf der Viola …

Rasch wende ich mich ab und mustere stattdessen den Raum.
Allmählich gewöhnen sich meine Augen an das Dämmerlicht. 

Er scheint leer zu sein, ich bemerke nur Balken und einen unan-
genehmen Geruch. Die Glockenseile baumeln etwa zwei Meter 
neben mir in die Tiefe. Ich versuche zu erspähen, wo sie an den 
Glocken befestigt sind und wie man sie zum Läuten bringt. Dann 
blicke ich durch die Öffnung nach unten, aber in der Dunkelheit 
lässt sich nichts erkennen. Wahrscheinlich ist dort nur ein har-
ter Boden.
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Zwei Meter sind nicht viel. Man könnte leicht so weit springen, 
sich am Seil festhalten und nach unten klettern.

Aber dann …
»Ein genialer Einfall, wirklich«, höre ich eine Stimme aus der 

gegenüberliegenden Ecke.
Ich zucke zurück, dann strecke ich die Fäuste vor, mein Lärm 

ist stachelig wie ein Igel. Ein Mann steht auf, anscheinend hatte 
er die ganze Zeit da gesessen.

Noch ein Mann ohne Lärm.
»Wenn du versuchst das Seil hinabzuklettern, das hier so ver-

führerisch hängt«, fährt er fort, »wird jedermann in der Stadt 
wissen, dass du abhauen willst.«

»Wer bist du?« Ich frage ihn mit einem flauen Gefühl im 
Magen, aber mit geballten Fäusten.

»Ja«, sagt er. »Ich hätte gewettet, dass du nicht aus Haven 
bist.« Er tritt aus der Ecke hervor und ein Lichtstrahl fällt auf 
sein Gesicht. Ich sehe ein blau angeschwollenes Auge und eine 
aufgeschlagene Lippe, die frisch verschorft ist. Offenbar hat man 
für ihn keinen Verband übrig gehabt. »Ist schon komisch, dass 
man so schnell vergisst, wie laut es ist«, sagt er mehr zu sich selbst.

Er ist ein kleiner Mann, kleiner als ich und auch dicker, älter 
als Ben, wenn auch nicht viel. Aber er ist schwach, sogar seine 
Gesichtszüge scheinen weich. Wenn es sein muss, könnte ich ihn 
überwältigen.

»Ja«, sagt er, »ich vermute, das könntest du.«
»Wer bist du?«, frage ich wieder.
»Wer ich bin?«, wiederholt der Mann leise meine Frage, dann 

fährt er lauter fort: »Ich bin Con Ledger, mein Junge. Der Bürger-
meister von Haven.« Er lächelt unbeholfen. »Aber nicht der 
Bürgermeister von New Prentisstown.« Er schüttelt den Kopf. 
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»Wir haben sogar den Flüchtlingen das Medikament gegeben, als 
immer mehr von ihnen kamen.«

Und dann bemerke ich, dass sein Lächeln in Wirklichkeit gar 
kein Lächeln ist, sein Gesicht ist schmerzverzerrt.

»Guter Gott, Junge«, sagt er, »was für einen Lärm du da machst!«
»Ich bin kein Junge mehr«, entgegne ich und halte meine Fäus-

te hoch.
»Ich verstehe überhaupt nicht, was für eine Rolle das spielen 

soll.«
Mir liegen zehn Millionen Dinge auf der Zunge, die ich ihm 

sagen will, aber meine Neugier behält die Oberhand. »Also gibt 
es doch ein Mittel gegen den Lärm?«

»Aber ja«, sagt er und verzieht sein Gesicht, als hätte er auf 
etwas Verdorbenes gebissen. »Eine heimische Pflanze mit einem 
neurochemischen Wirkstoff, angereichert mit ein paar anderen 
Zutaten, die wir künstlich herstellen konnten, und das war’s auch 
schon. Von da an kehrte Ruhe in New World ein.«

»Nicht in ganz New World.«
»Nun ja«, sagt er und blickt durch die rechteckige Öffnung 

hinaus, die Hände auf dem Rücken verschränkt. »Das Medika-
ment ist schwierig herzustellen, musst du wissen. In einem lang-
wierigen, zeitraubenden Verfahren. Vollständig beherrschen 
wir diese Methode erst seit letztem Jahr, und das, nachdem wir 
zwanzig Jahre herumexperimentiert haben. Wir haben genügend 
davon für uns selbst hergestellt, und gerade als wir es anderen 
zugänglich machen konnten, da …« Er bricht ab und blickt an-
gestrengt auf die Stadt.

»… da habt ihr euch kampflos ergeben«, vollende ich den Satz 
und mein Lärm wird zu einem leisen roten Grollen. »Wie Feig-
linge.«
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Jetzt ist das schmerzverzerrte Lächeln aus seinem Gesicht ver-
schwunden, es ist wie weggewischt. »Weshalb sollte ich auf die 
Meinung eines Jungen etwas geben?«

»Ich bin kein Junge mehr«, wiederhole ich. Meine Fäuste, sind 
sie noch geballt? Ja, sie sind noch geballt.

»Natürlich bist du noch ein Junge«, sagt er, »denn ein Mann 
wüsste, welche Entscheidungen er treffen muss, wenn es ums 
nackte Überleben geht.«

Ich kneife die Augen zusammen. »Was das nackte Überleben 
angeht, kannst du mir sicher nichts Neues beibringen.«

Er blinzelt, blickt hinein in meinem Lärm, der ihn wie grel-
le Blitze blendet, sieht, dass ich die Wahrheit sage, und da wird 
er versöhnlicher. »Verzeih mir«, sagt er. »Ich bin nicht mehr ich 
selbst.« Er reibt sich mit der Hand übers Gesicht, fährt über die 
schmerzende Wunde an seinem Auge. »Gestern noch war ich der 
freigebige Bürgermeister einer wunderschönen Stadt.« Er scheint 
über einen Witz zu lachen, den nur er versteht. »Aber das war 
gestern.«

»Wie viele Bewohner hat Haven?«, frage ich, denn so leicht soll 
er mir nicht davonkommen.

Er schaut mich an. »Junge …«
»Mein Name ist Todd Hewitt«, unterbreche ich ihn. »Du 

kannst auch Mr Hewitt zu mir sagen.«
»Er hat uns einen neuen Anfang versprochen.«
»Sogar ich weiß, dass er ein Lügner ist. Wie viele Bewohner?«
Er seufzt. »Mit den Flüchtlingen sind es dreitausenddrei-

hundert.«
»Das sind dreimal so viele, wie in der Armee sind«, sage ich. 

»Ihr hättet kämpfen können.«
»Frauen und Kinder«, sagt er. »Bauern.«
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»In den anderen Städten haben Frauen und Kinder gekämpft. 
Dabei sind viele Frauen und Kinder gestorben.«

Er tritt einen Schritt vor und sagt hitzig: »Ja, und jetzt werden 
die Frauen und Kinder dieser Stadt eben nicht sterben. Denn ich 
habe Frieden für sie ausgehandelt!«

»Einen Frieden, der dir ein blaues Auge beschert hat«, er-
widere ich. »Einen Frieden, in dem du dir eine aufgeplatzte Lippe 
eingehandelt hast.«

Er betrachtet mich einen Augenblick lang, dann schnaubt 
er traurig. »Das sind Worte eines Weisen aus dem Mund eines 
Toren.«

Er dreht sich um und blickt wieder hinaus.
Ich höre ein leises SUMMENSUMMEN .
Mein Lärm ist ein einziges Fragezeichen, aber bevor ich den 

Mund aufmachen kann, sagt der Bürgermeister, der ehemalige 
Bürgermeister: »Ja, ich bin es, den du hörst.«

»Du?«, frage ich. »Und was ist mit dem Medikament?«
»Würdest du einem besiegten Feind das Medikament geben, 

das er am meisten braucht?«
Ich fahre mir mit der Zunge über die Oberlippe. »Er kommt 

wieder, der Lärm?«
»Oh ja. Wenn man nicht täglich seine Dosis nimmt, kommt er 

mit tödlicher Sicherheit zurück.« Er geht in seine Ecke und setzt 
sich langsam hin. »Du wirst feststellen, dass es hier keine Toilet-
ten gibt«, sagt er. »Ich entschuldige mich im Voraus für die Un-
annehmlichkeiten.«

Ich betrachte ihn, wie er so dasitzt, mein Lärm dröhnt noch 
immer zornesrot und schleudert Fragen.

»Das warst doch du, wenn ich mich nicht irre?«, fragt er. 
»Heute Morgen. Für dich wurde die ganze Stadt geräumt. Zu 
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deiner Begrüßung kam der neue Präsident höchstpersönlich an-
geritten.«

Ich gebe ihm keine Antwort, umso lauter antwortet mein Lärm.
»Wer bist du, Todd Hewitt?«, fragt Bürgermeister Ledger. 

»Was ist so besonders an dir?«
Das, denke ich, ist eine wirklich gute Frage.

Die Nacht bricht schnell herein. Im Nu ist alles schwarz. Bürger-
meister Ledger wird immer schweigsamer, zugleich aber un-
ruhiger, bis er es schließlich nicht mehr aushält und beginnt, auf 
und ab zu laufen. Ein SUMMENSUMMEN  geht von ihm aus, das lauter 
und lauter wird. Wenn wir jetzt miteinander reden wollten, müss-
ten wir nun fast schreien.

Ich stehe an der Turmmauer und sehe zu, wie die Sterne lang-
sam am Himmel erscheinen.

Ich denke, und zugleich versuche ich, nicht zu denken, denn 
wenn ich denke, dreht sich mir der Magen um und mir wird übel, 
oder die Kehle schnürt sich mir zusammen und mir wird übel, 
oder mir schießen die Tränen in die Augen und mir wird übel.

Denn irgendwo da draußen ist sie.
(Bitte sei irgendwo dort draußen.)
(Bitte sag, dass es dir gut geht.)
(Bitte.)
»Musst du denn immer so einen verdammten Lärm machen?«, 

schnauzt Bürgermeister Ledger. Ich drehe mich zu ihm um, will 
ihm etwas Unfreundliches antworten, aber dann seufzt er. »Tut 
mir leid.« Er hebt entschuldigend die Hände. »Ich bin sonst ganz 
anders.« Er fängt wieder an mit seinen fahrigen Bewegungen. »Es 
ist schwierig, wenn sie einem das Medikament von heute auf mor-
gen wegnehmen.«
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Mein Blick schweift über die Dächer von New Prentisstown. 
In den Häusern gehen allmählich die Lichter an. Den ganzen Tag 
lang habe ich so gut wie niemanden draußen gesehen, alle bleiben 
in den Häusern, wahrscheinlich auf Befehl des Bürgermeisters.

»Heißt das, all den anderen Menschen da unten ergeht es 
ebenso?«, frage ich.

»Bestimmt hat jeder noch einen kleinen Vorrat zu Hause«, 
antwortet Bürgermeister Ledger. »Ich nehme an, man hätte ihnen 
das Mittel mit Gewalt entreißen müssen.«

»Ich schätze, das wird kein Problem sein, wenn die Armee erst 
einmal hier ist«, sage ich.

Die Monde sind aufgegangen, schleichen über den Himmel, 
als hätten sie alle Zeit der Welt. Ihr Licht ist stark genug, um 
ganz Prentisstown zu erhellen, und ich sehe den Fluss, der sich 
seinen Weg durch die Stadt bahnt, aber nördlich der Stadt gibt 
es fast nur noch Felder, die verlassen im Mondlicht liegen, dahin-
ter ein steil aufragender Felsen, der das Tal im Norden begrenzt. 
Im Osten schlängeln sich der Fluss und die Hauptstraße um klei-
ne Hügel, bis sich die Stadt in der Ferne allmählich zwischen 
ihnen verliert. Ich sehe noch eine andere Straße, sie ist schlecht 
gepflastert und führt vom großen Platz aus nach Süden, vorbei an 
großen Gebäuden und kleinen Häuschen durch einen Wald und 
dann einen Berg mit eingekerbtem Gipfel hinauf.

Das ist alles, was es um New Prentisstown herum zu sehen gibt.
Dreitausenddreihundert Menschen leben hier, sie alle haben 

sich in ihren Häusern versteckt, und in der Stadt herrscht eine 
Ruhe, als wären diese Leute schon tot.

Kein Einziger hat auch nur einen Finger gerührt, um die Stadt 
und ihre Bewohner vor dem zu retten, was nun kommt. Die 
Menschen dachten: Wenn wir uns nur unterwürfig genug zeigen, 
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wenn wir nur schwach genug sind, dann wird das Ungeheuer uns 
schon nicht verschlingen. Das ist der Ort, in den Viola und ich so 
lange all unsere Hoffnungen gesetzt haben.

Unten auf dem Platz bewegt sich etwas, ein Schatten huscht 
vorbei, aber es ist nur ein Hund. Heim, heim, heim. Ich höre, wie 
er denkt: Heim, heim, heim.

Hunde haben andere Sorgen als Menschen.
Hunde können immer glücklich sein.
Ich atme eine Weile tief durch, um die Beklemmung in meiner 

Brust zu vertreiben und die Tränen zu unterdrücken.
Und ich brauche eine Weile, bis ich nicht mehr an meinen eige-

nen Hund denken muss.
Als ich wieder nach draußen schauen kann, sehe ich etwas, was 

ganz und gar nicht wie ein Hund aussieht.

Er hat seinen Hut tief in die Stirn geschoben und reitet ge-
mächlich über den Hauptplatz. Der Hufschlag hallt auf den 
Pflastersteinen wider, ich kann das Getrappel hören, obwohl das 
SUMMENSUMMEN  von Bürgermeister Ledger inzwischen so zur Plage 
geworden ist, dass ich nicht weiß, wie ich jemals Schlaf finden soll. 
Aber da draußen höre ich ihn.

Den Lärm.
Mitten in der Stille einer Stadt, die darauf wartet, was da 

kommt, höre ich den Lärm des Mannes.
Und er hört meinen.
Todd HeWitt?, denkt er.
Und ich kann sogar sein Grinsen hören.
Hab Was gefunden, Todd, sagt er quer über den Platz bis 

zum Turm hinauf, wo er im Mondlicht nach mir sucht. Hab Was 
gefunden, was dir gehört.
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Ich sage nichts. Ich denke nichts.
Ich beobachte ihn nur, wie er hinter sich greift und etwas in 

die Luft hält.
Sogar aus dieser Entfernung, sogar im Mondlicht weiß ich, was 

es ist.
Das Buch meiner Mutter.
Davy Prentiss hat das Buch meiner Mutter.
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2  
Im Gleichschri t t ,  Marsch

[TODD]

Früh am nächsten Morgen wird geräuschvoll und eilig 
ein Podium mit einem Mikrofon direkt am Fuß des Glocken-
turms errichtet und im Verlauf des Vormittags versammeln sich 
die Männer von New Prentisstown davor.

»Warum machen die das?«, frage ich und blicke auf die Menge 
hinunter.

»Was glaubst du wohl?«, fragt Bürgermeister Ledger zurück, der 
in seiner dunklen Ecke sitzt und sich die Schläfen reibt, während 
sein Lärm unaufhörlich SUMMTSUMMT , schrill an meinen Nerven sägt. 
»Natürlich um den neuen Führer gebührend zu begrüßen.«

Die Männer sind schweigsam, ihre Gesichter blass und finster, 
aber wie soll man wissen, was sie denken, wenn man ihren Lärm 
nicht hören kann? Sie sind sauberer als die Männer in der Stadt, 
aus der ich komme, ihre Haare sind kürzer, ihre Bärte rasiert, 
und sie sind besser gekleidet. Ziemlich viele von ihnen sind wohl-
genährt und weich wie Bürgermeister Ledger.
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Es muss ein angenehmer Ort gewesen sein, dieses Haven, ein 
Ort, an dem die Männer nicht jeden Tag ums nackte Überleben 
kämpfen mussten.

Vielleicht zu angenehm und genau das ist ihr Problem.
Bürgermeister Ledger brummt und schnaubt hinter mir, aber 

er schweigt.
Die Leute von Bürgermeister Prentiss haben sich zu Pferd an 

den wichtigsten Stellen des Platzes postiert, mit schussbereiten 
Gewehren, damit keiner einen falschen Schritt tut. Ich sehe Mr 
Tate und Mr Morgan und Mr O’Hare, Männer, mit denen ich 
groß geworden bin, Männer, die ich jeden Tag auf ihren Farmen 
arbeiten sah, Männer, die ganz normale Männer waren, bis mit 
einem Mal etwas anderes aus ihnen geworden ist.

Von Davy Prentiss ist nichts zu sehen und bei dem Gedanken an 
ihn rumort mein Lärm.

Er muss wieder vom Hügel heruntergekommen sein, keine 
Ahnung, wohin sein Pferd ihn geschleift hat, und dann hat er 
meinen Rucksack gefunden. Ein Bündel mit zerfetzter Kleidung 
war alles, was sich noch darin befand. Und das Buch.

Das Buch meiner Mutter.
Die Worte, die meine Mutter mir mit auf den Weg gegeben hat.
Sie hat das Buch in der Zeit geschrieben, als ich geboren wurde. 

Das war kurz vor ihrem Tod.
Kurz bevor sie ermordet wurde.
Mein wunderwunderhübscher Junge, mein prächtiger Sohn. Du, 

der etwas Gutes aus seinem Leben machen kann.
Worte, die Viola vorgelesen hat, weil ich selbst nicht …
Und jetzt hat dieser verdammte Davy Prentiss …
»Könntest du bitte«, stößt Bürgermeister Ledger zwischen 

den Zähnen hervor, »könntest du wenigstens versuchen …« Er 

49

9783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   499783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   49 31.03.2022   06:49:1131.03.2022   06:49:11



schaut mich entschuldigend an. »Es tut mir leid«, sagt er zum 
millionsten Mal, seit Mr Collins uns aufgeweckt und das Früh-
stück gebracht hat.

Ehe ich etwas sagen kann, zieht etwas so stark an meinem Her-
zen, dass mir vor Erstaunen der Atem stockt.

Ich schaue hinaus. 
Die Frauen von New Prentisstown kommen.

Sie kommen von weiter her als die Männer, in Gruppen gehen 
sie durch die Seitenstraßen und halten sich fern von der Männer-
schar, denn die berittene Patrouille des Bürgermeisters lässt sie 
gar nicht erst in deren Nähe.

Mir kommt ihre Stille anders vor als die Stille der Männer. Sie 
ist wie ein Verlust, wie eine hohe Mauer aus Kummer, die sich 
gegen den Lärm der Welt stemmt. Ich muss mir wieder die Augen 
wischen, aber ich drücke mich noch näher an die Öffnung, ver-
suche sie alle zu sehen, versuche jede Einzelne von ihnen zu sehen.

Ich will herausfinden, ob sie auch da ist.
Aber sie ist es nicht.
Die Frauen sehen aus wie die Männer, sie tragen Hosen und 

Hemden von unterschiedlicher Art, aber die meisten von ihnen 
wirken sauber und zufrieden und wohlgenährt. Ihre Frisuren 
sind ganz verschieden, sie tragen die Haare zurückgekämmt oder 
hochgesteckt, manche lang, manche kurz, aber nicht annähernd 
so viele von ihnen sind blond, wie sie es in den Gedanken der 
Männer waren in der Stadt, aus der ich komme.

Und mir fällt auf, dass viele mit verschränkten Armen da-
stehen, voller Abwehr und Zweifel.

In ihren Gesichtern spiegelt sich mehr Zorn als in den Ge-
sichtern der Männer.
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»Gab es auch jemanden, der anderer Meinung war?«, frage ich 
Bürgermeister Ledger, während ich unablässig die Frauen be-
trachte. »Jemanden, der sich nicht ergeben wollte?«

»Wir leben hier in einer Demokratie, Todd«, antwortet er. 
»Weißt du, was eine Demokratie ist?«

»Keine Ahnung«, antworte ich und schaue und suche und 
finde sie nicht.

»Das bedeutet, dass man die Meinung der Minderheit zwar 
anhört«, sagt er, »aber dass die Mehrheit herrscht.«

»Alle diese Menschen wollten sich ergeben?«, frage ich un-
gläubig.

»Der Präsident hat dem gewählten Rat der Stadt ein Angebot 
gemacht«, sagt er und fährt sich über die aufgeplatzte Lippe. 
»Darin hat er zugesagt, dass die Stadt keinen Schaden nehmen 
wird, wenn wir seinem Angebot zustimmen.«

»Und ihr habt ihm geglaubt?«
Er funkelt mich an. »Entweder hast du es vergessen oder nie 

gewusst, aber auf diesem Planeten hat es schon einmal einen 
Krieg gegeben, etwa zu der Zeit, als du auf die Welt gekommen 
bist. Und wenn man irgendwie verhindern kann, dass sich so 
etwas wiederholt …«

»Das heißt, ihr seid bereit, euch einem Mörder auszuliefern?«
Er seufzt wieder. »Die Mehrheit des Rats, dem ich vorstand, 

war der Ansicht, dass man auf diese Weise viele Menschenleben 
retten kann.« Er lehnt den Kopf gegen die Steinmauer. »Es gibt 
nicht nur Schwarz und Weiß, Todd. Genau genommen ist nichts 
nur schwarz oder nur weiß.«

»Aber was, wenn …«
Tschack! Der Riegel der Tür gleitet zurück und Mr Collins 

kommt herein, die Pistole im Anschlag.
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Er starrt Bürgermeister Ledger an und sagt: »Steh auf!«
Ich blicke von einem zum anderen. »Was geht hier vor?«
Bürgermeister Ledger kommt aus seiner dunklen Ecke. »Es 

scheint, als bekäme ich jetzt meine Rechnung präsentiert«, sagt 
er und versucht gelassen zu klingen, aber ich höre, wie sein Lärm 
SUMMTSUMMT , vor Angst aufheult. »Haven war eine wunderschöne 
Stadt«, sagt er zu mir. »Und ich war damals ein besserer Mensch. 
Bitte, vergiss das nicht.«

»Wovon sprichst du?«, frage ich.
Mr Collins packt ihn grob am Arm und schubst ihn zur Tür 

hinaus.
»Hey!«, schreie ich und laufe hinter den beiden her. »Wohin 

bringst du ihn?«
Mr Collins hebt die Faust, um mich zu schlagen …
Und ich ducke mich weg.
(Halt die Klappe.)
Er lacht und schließt die Tür hinter sich.
Tschack!
Ich bleibe allein im Turm zurück.
Und als das SUMMENSUMMEN  des Bürgermeisters sich auf der 

Treppe verliert, da höre ich es.
Rechts, links, rechts, noch ziemlich weit weg.
Ich gehe zur Maueröffnung.
Das ist sie.
Die Besatzungsarmee marschiert in Haven ein.
Wie ein schwarzer Fluss strömt sie die Serpentinenstraße 

herab, schmutzig wie die Flutwelle eines Dammbruchs. Die Sol-
daten marschieren in Vierer- oder Fünferreihen, und als die Ers-
ten zwischen den Bäumen am Fuß des Berges auftauchen, haben 
die Letzten gerade den Gipfel erreicht. Die Menge folgt ihnen mit 

52

9783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   529783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   52 31.03.2022   06:49:1131.03.2022   06:49:11



Blicken, die Männer wenden sich vom Podium ab, die Frauen be-
obachten sie von den Seitenstraßen aus.

Das Rechts-links-rechts-links wird lauter, hallt in den Straßen 
wider. Wie eine Uhr, die unablässig tickt.

Alle warten. Ich warte auch. Und dann, dort hinten zwischen 
den Bäumen, an einer Straßenbiegung …

Da kommt sie.
Die Armee.
Mr Hammar ist an ihrer Spitze.
Mr Hammar, der in meiner alten Stadt im Tankstellenhaus 

wohnte, Mr Hammar, der widerliche, brutale Sachen dachte, die 
kein Junge jemals hören sollte, Mr Hammar, der die Menschen in 
Farbranch ohne mit der Wimper zu zucken von hinten erschoss, 
als sie fliehen wollten.

Mr Hammar führt die Armee an.
Ich höre ihn Gleichschritt-Kommandos brüllen. »Und rechts 

und links und rechts«, schreit er im Takt der Füße.
Im Gleichschritt, marsch!,
tritt den Feind in den Arsch.
Sie marschieren auf den Platz und schwenken seitwärts ein, 

bahnen sich einen Weg zwischen den Männern und Frauen hin-
durch wie eine Naturgewalt. Mr Hammar ist so nahe, dass ich 
sein Grinsen sehen kann, ein Grinsen, das ich nur allzu gut kenne, 
ein Grinsen, das zuschlägt, prügelt, unterwirft.

Und je näher er kommt, desto deutlicher wird es.
Es ist ein Grinsen ohne jeden Lärm.
Irgendjemand, einer der berittenen Männer vielleicht, muss 

der Armee das Medikament gebracht haben. Nicht das gerings-
te Geräusch kommt von den Soldaten, nur Schritte und Gesang 
sind zu hören.

53

9783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   539783570313046_1.0_INH_Ness_ChaosWalking2_CC22.indd   53 31.03.2022   06:49:1131.03.2022   06:49:11



Im Gleichschritt, marsch!, tritt den Feind in den Arsch.
Sie marschieren nun um den Platz herum bis zum Podium. Mr 

Hammar macht schließlich halt und lässt die Männer hinter dem 
Podium Aufstellung nehmen, mit dem Rücken zu mir, sie blicken 
in die Menge, die sich ihnen zugewandt hat und sie beobachtet.

Ich kenne die Soldaten, wie sie sich da einer nach dem anderen 
in Reih und Glied aufstellen. Mr Wallace. Mr Smith junior. Mr 
Phelps, der Ladenbesitzer. Männer aus Prentisstown und noch 
viele, viele andere.

Die Armee ist gewachsen, während sie marschierte.
Ich erkenne Ivan, den Mann, den ich in der Scheune in Far

branch getroffen habe und der mir im Vertrauen erzählt hat, dass 
es Männer gebe, die mit der Armee sympathisierten. Er steht 
jetzt an der Spitze einer Abteilung, und die Bewaffneten sind 
in Habachtstellung, ihre entsicherten Gewehre sind der Beweis, 
dass er mit seiner Vermutung recht gehabt hat.

Der letzte Soldat marschiert auf den Platz mit dem letzten 
Marschgesang auf den Lippen.

Tritt den Feind in den ARSCH!
Und dann herrscht nur noch Stille, die wie ein Wind durch 

New Prentisstown fegt.
Bis die Türen der Kathedrale geöffnet werden.
Und Bürgermeister Prentiss ins Freie tritt, um seine neue Stadt 

zu begrüßen.
Nachdem er Mr Hammar salutiert hat und die Stufen zum 

Podest hinaufgestiegen ist, spricht er ins Mikrofon.
»Jetzt, in diesem Moment, habt ihr Angst.«
Die Männer der Stadt blicken zu ihm hoch, schweigend, weder 

Lärm noch SUMMENSUMMEN  ist zu hören.
Die Frauen verharren dort, wo sie sind, auch sie schweigen.
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Die Armee steht in Habachtstellung, gefasst auf alles, was da 
kommen mag.

Und ich, ich halte den Atem an.
»Ihr glaubt, besiegt zu sein«, fährt er fort, »Ihr glaubt, eure 

Lage sei hoffnungslos. Ihr glaubt, ich sei gekommen, um euer 
Schicksal zu besiegeln.«

Er wendet mir den Rücken zu, aber aus den Lautsprechern, 
die an jeder Ecke versteckt angebracht sind, tönt seine Stimme 
über den Platz, in der ganzen Stadt kann man sie hören, vielleicht 
sogar im ganzen Tal.

Aber wer sonst sollte ihn noch hören? Wen gibt es noch in 
New World, der sich nicht hier eingefunden hat, es sei denn, er 
ist bereits unter der Erde?

Bürgermeister Prentiss spricht zur ganzen Welt.
»Und ihr habt recht«, sagt er. Ich bin mir ganz sicher, dass ich 

ihn dabei grinsen höre. »Ihr seid besiegt. Ihr seid geschlagen. Und 
ich werde euch euer Schicksal verkünden.«

Er lässt seine Worte einige Augenblicke lang wirken. Mein Lärm 
rumort wieder, und ich sehe, wie einige Männer zur Turmspitze 
hochschauen. Ich versuche meinen Lärm ruhig zu halten, aber 
was zum Teufel sind das eigentlich für Leute? Diese sauberen, be-
häbigen, satten Menschen, die sich einfach so ergeben haben?

»Nicht ich bin es, der euch besiegt hat«, spricht der 
Bürgermeister weiter. »Nicht ich bin es, der euch in die Sklave-
rei geführt hat.«

Er macht eine Pause und lässt seinen Blick über die Menge 
schweifen. Er ist ganz in Weiß gekleidet: weißer Hut, weiße Stie-
fel. Das Podium ist mit weißen Tüchern verhangen. All das Weiß 
und die Nachmittagssonne blenden seine Zuhörer.

»Eure Trägheit hat euch zu Sklaven gemacht«, sagt der 
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Bürgermeister. »Eure Selbstzufriedenheit hat euch besiegt. Ihr 
seid dem Untergang geweiht«, hier wird seine Stimme plötzlich 
schrill, er schreit das Wort »Untergang« so laut heraus, dass die 
Hälfte seiner Zuhörer zusammenzuckt, »weil ihr nur die besten 
Absichten habt!«

Er redet sich weiter in Rage, schnaubt ins Mikrofon.
»Ihr habt zugelassen, dass ihr verweichlicht. Ihr seid angesichts 

der Herausforderungen dieser Welt so schwach geworden, dass 
ihr innerhalb einer einzigen Generation zu einem Volk geworden 
seid, das sich sogar auf ein GERÜCHT hin ergibt!«

Mit dem Mikrofon in der Hand läuft er auf dem Podium hin 
und her. Jedes angsterfüllte Augenpaar in der Menge folgt ihm, 
die Blicke sämtlicher Soldaten sind auf ihn gerichtet, alle sehen 
zu, wie er hin und her, hin und her läuft.

Auch ich sehe ihm dabei zu.
»Ihr lasst es geschehen, dass eine Armee in eure Stadt spaziert, 

und statt die Eindringlinge zu zwingen, die Stadt erst einmal zu 
erobern, gebt ihr sie aus freien Stücken auf.«

Er geht noch immer auf und ab, er schreit noch immer.
»Also habe ich sie genommen. Ich habe euch genommen. Ich 

habe eure Freiheit genommen. Ich habe eure Stadt genommen. 
Ich habe eure Zukunft genommen.«

Er lacht, als könnte er sein eigenes Glück nicht fassen. »Ich 
habe einen Krieg erwartet«, spricht er weiter.

Einige senken die Köpfe, weichen den Blicken der anderen aus.
Ich frage mich, ob sie sich jetzt schämen.
Ich hoffe es.
»Aber anstelle eines Krieges habt ihr mir Verhandlungen an-

geboten. Verhandlungen, die mit diesen Worten begannen: Bitte, 
tut uns nichts, und die endeten mit: Bitte, nehmt alles, was Ihr wollt.«
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Er bleibt mitten auf dem Podium stehen.
»Ich habe einen KRIEG erwartet!«, schreit er und ballt die 

Fäuste.
Alle zucken zusammen.
Wenn eine Menschenmenge zusammenzucken kann, dann 

diese.
Mehr als tausend Männer zucken zusammen, weil ein Einziger 

seine Fäuste gegen sie ballt.
Ich sehe nicht, was die Frauen machen.
»Und weil ihr mir keinen Krieg geliefert habt«, sagt der Bürger-

meister fast heiter, »müsst ihr nun die Folgen tragen.«

Ich höre, wie sich die Türen der Kathedrale erneut öffnen. Mr Col-
lins schiebt Bürgermeister Ledger vor sich her durch die Reihen 
der Soldaten. Die Hände des Gefangenen sind auf den Rücken ge-
fesselt.

Bürgermeister Prentiss steht mit verschränkten Armen da und 
sieht zu, wie die beiden näher kommen. Ein Raunen geht durch 
die Reihen der Männer, ein noch viel lauteres Murren kommt 
von den Frauen, und die Reiter schwenken ihre Gewehre, um die 
Leute einzuschüchtern. Bürgermeister Prentiss dreht sich nicht 
einmal um, es ist unter seiner Würde, das Gemurmel auch nur 
zur Kenntnis zu nehmen. Er sieht nur schweigend zu, wie Mr 
Collins Bürgermeister Ledger die Podiumstreppen hinaufstößt.

Auf der obersten Stufe bleibt Bürgermeister Ledger stehen 
und blickt über die versammelte Menge. Die Männer schauen ge-
bannt zurück, einige von ihnen blinzeln, weil sein SUMMENSUMMEN 
so schrill ist, ein SUMMENSUMMEN , aus dem ich ein paar Worte 
heraushöre, Worte der Angst, Bilder der Angst, Bilder, die zei-
gen, wie Mr Collins ihm das Auge blau schlägt und seine Lippen 
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aufspringen. Bilder, die zeigen, wie er selbst der kampflosen Über-
gabe der Stadt zustimmt und dann in den Turm gesperrt wird.

»Knie nieder«, befiehlt Bürgermeister Prentiss, und obwohl er 
es leise sagt, obwohl er diese Worte nicht ins Mikrofon spricht, 
höre ich sie glockenhell in meinem Kopf. Und da auch die Leute 
auf dem Platz erschrocken den Atem anhalten, frage ich mich, ob 
sie es nicht ebenso gehört haben.

Ehe er überhaupt begreift, was er da tut, kniet Bürgermeister 
Ledger schon auf dem Podium. Er scheint selbst überrascht, sich 
dort wiederzufinden.

Die ganze Stadt sieht ihm dabei zu.
Bürgermeister Prentiss wartet einen Augenblick.
Dann tritt er zu ihm.
Mit einem Messer in der Hand.

Es ist ein riesiges, tödliches Ding, das in der Sonne blitzt und 
blinkt.

Er hält es hoch über seinen Kopf.
Er dreht sich langsam nach allen Seiten, damit auch jeder sehen 

kann, was gleich passieren wird.
Damit auch jeder das Messer sehen kann.
Mein Magen krampft sich zusammen und einen Augenblick 

lang denke ich …
Aber es ist nicht meines.
Nein, das ist es nicht.
Und dann schreit jemand »Mörder!« quer über den Platz.
Eine einzelne Stimme, die das Schweigen bricht.
Sie kam aus der Reihe der Frauen.
Mein Herz macht einen Satz.
Natürlich kann sie es gar nicht gewesen sein …
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