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Buch

Es ist dunkel, ein Unwetter tobt und die junge Lehrerin Cass will so 
schnell wie möglich nach Hause. Als sie auf der verlassenen Landstraße 
ein parkendes Auto sieht, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung. 
Sie steigt nicht aus, um der Fahrerin Hilfe anzubieten. Sie fährt wei-
ter. Am nächsten Tag erfährt sie, dass die Frau in ihrem Auto ermordet 
wurde. Und nicht nur das: Cass kannte das Opfer. Von Schuldgefüh-
len geplagt, fragt sie sich, ob sie die schreckliche Tat hätte verhindern 
können. Dann erhält sie plötzlich anonyme Anrufe  – am anderen 
Ende nur bedrohliches Schweigen. Ist der Mörder jetzt auch hinter 

Cass her?
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7

FREITAG, 17. JULI

Das Gewitter setzt ein, als wir uns für die Dauer der Som-
merferien verabschieden. Ein lauter Donnerschlag lässt 
Connie zusammenzucken. John lacht, und die schwülheiße 
Luft scheint uns noch dichter einzuhüllen.

»Beeil dich lieber!«, ruft er.
Ich renne mit einem Winken zu meinem Auto. Kurz be-

vor ich es erreiche, beginnt mein Smartphone zu klingeln – 
in den Tiefen meiner Umhängetasche nur gedämpft. Der 
Klingelton zeigt mir, dass der Anrufer Matthew ist.

»Ich bin unterwegs«, sage ich ihm, während ich in der 
Dunkelheit nach dem Türgriff taste. »Ich steige gerade ins 
Auto.

»Schon? Ich dachte, du wolltest noch mit zu Connie?«
»Das wollte ich, aber der Gedanke, dass du auf mich 

wartest, war zu verlockend«, scherze ich. Dann fällt mir auf, 
wie ausdruckslos er gesprochen hat. »Alles in Ordnung?«, 
frage ich.

»Klar, ich habe nur eine schreckliche Migräne. Sie hat vor 
ungefähr einer Stunde angefangen und wird stetig schlim-
mer. Deshalb rufe ich an. Macht’s dir was aus, wenn ich 
schon ins Bett gehe?«
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Ich spüre die Luft drückend auf meiner Haut und denke 
an das Gewitter; noch regnet es nicht, aber mein Instinkt 
sagt mir, dass der Regen nicht mehr lange auf sich warten 
lässt. »Natürlich nicht. Hast du was dagegen genommen?«

»Ja, aber die Tabletten scheinen nicht anzuschlagen. Ich 
dachte, ich gehe rauf und lege mich im Gästezimmer hin; 
falls ich einschlafen kann, wache ich dann nicht auf, wenn 
du heimkommst.«

»Gute Idee.«
»Eigentlich mag ich nicht ins Bett gehen, ohne zu wis-

sen, dass du sicher wieder zu Hause bist.«
Darüber muss ich lächeln. »Mach dir keine Sorgen, die 

Fahrt dauert doch nur vierzig Minuten. Durch den Wald 
wäre ich sogar noch schneller.«

»Untersteh dich!« Den Schmerzstrahl, der durch sein 
Gehirn zuckt, als er die Stimme erhebt, kann ich fast kör-
perlich spüren. »Autsch, das hat wehgetan«, sagt er, leiser 
jetzt. »Cass, versprich mir, dass du nicht die Blackwater 
Lane nimmst. Erstens möchte ich auf keinen Fall, dass du 
nachts allein durch den Wald fährst, und zweitens kommt 
ein Gewitter.«

»Okay, ich tu’s nicht«, sage ich, während ich mich auf 
dem Fahrersitz zusammenfalte und meine Tasche auf den 
Beifahrersitz werfe.

»Versprichst du’s?«
»Versprochen.« Ich lasse den Motor an und lege den ers-

ten Gang ein, wobei das Smartphone warm und glatt zwi-
schen Ohr und Schulter klemmt.

»Fahr vorsichtig«, ermahnt er mich.
»Das tue ich. Liebe dich.«
»Ich liebe dich mehr.«
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Ich lächle über seine Besorgnis, während ich das Handy 
wieder in meine Tasche fallen lasse. Als ich aus der Park
lücke stoße, klatschen die ersten dicken Regentropfen auf 
die Frontscheibe. Jetzt geht’s los, denke ich.

Als ich die vierspurige Fernstraße erreiche, gießt es in 
Strömen. Zuerst klemme ich hinter einem riesigen Sattel-
schlepper, und meine Scheibenwischer schaffen es kaum, 
das von seinen Rädern aufgewirbelte Spritzwasser zu bewäl-
tigen. Als ich ausschere, um ihn zu überholen, zuckt ein 
Blitz über den Himmel, und in alte Kindergewohnheiten 
verfallend, beginne ich, die Sekunden zu zählen. Das dazu-
gehörige Donnergrollen setzt ein, als ich bei vier angelangt 
bin. Vielleicht hätte ich doch mit den anderen zu Connie 
mitfahren sollen. Ich hätte das Gewitter dort abwarten 
können, während John uns mit seinen Witzen und Ge-
schichten unterhalten hätte. Plötzliches Schuldgefühl ver-
setzt mir einen kleinen Stich, als ich an seinen Blick denke, 
bei meinen Worten, ich würde doch nicht mitkommen. Es 
war ungeschickt und taktlos von mir, Matthew zu erwähnen. 
Wie Mary, unsere Rektorin, hätte ich einfach sagen sollen, 
ich sei müde.

Der Regen wird zu einer Sintflut, und die Fahrzeuge auf 
der Überholspur drosseln ihr Tempo entsprechend. Sie 
sammeln sich um meinen kleinen Mini, scheinen ihn zu 
bedrängen, und diese plötzliche Enge veranlasst mich dazu, 
wieder auf die linke Spur zu wechseln. Ich beuge mich auf 
dem Fahrersitz nach vorn, spähe durch die Frontscheibe 
und wünsche mir, die Scheibenwischer würden etwas 
schneller arbeiten. Ein Lastwagen röhrt vorbei, dann noch 
einer, und als er ohne zu blinken dicht vor mir einschert 
und mich zwingt, scharf zu bremsen, erscheint es mir plötz-
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lich zu gefährlich, auf der Schnellstraße zu bleiben. Weitere 
Blitze zucken über den Himmel, und in ihrem Kielwasser 
taucht der Wegweiser nach Nook’s Corner, dem Cottage, in 
dem ich lebe, im Regen auf. Die schwarze Schrift auf reflek-
tierendem weißem Hintergrund wirkt so einladend, dass 
ich im allerletzten Augenblick, als es fast schon zu spät ist, 
links abbiege, um die Abkürzung zu nehmen, die Matthew 
mir verboten hat. Hinter mir hupt jemand aufgebracht, 
und als das Gellen mich auf der schmalen Straße in den 
Wald verfolgt, erscheint es mir wie ein Omen.

Selbst mit Fernlicht kann ich kaum erkennen, wohin ich 
fahre, und bedaure sofort, die durch viele Scheinwerfer er-
hellte Fernstraße verlassen zu haben. Obwohl diese Straße 
tagsüber sehr hübsch ist – sie führt durch einen Wald, in 
dem Glockenblumen wachsen –, machen ihre unübersicht-
lichen Kurven und Senken sie in einer Nacht wie dieser 
gefährlich. Mein Magen verkrampft sich bei dem Gedanken 
an die Strecke, die vor mir liegt. Aber bis zu unserem Haus 
ist’s nur eine Viertelstunde. Behalte ich die Nerven und tue 
nichts Unüberlegtes, bin ich bald zu Hause. Trotzdem gebe 
ich ein bisschen mehr Gas.

Vor mir biegen sich die Bäume von einem plötzlichen 
Windstoß, der meinen kleinen Wagen durchrüttelt, und 
während ich mich bemühe, ihn auf der Straße zu halten, 
treffe ich plötzlich auf eine Senke. Einige beängstigende 
Sekunden lang verlassen alle vier Räder den festen Boden, 
und mein Magen rebelliert, als säße ich in einer Achterbahn. 
Als sie dann krachend wieder aufsetzen, überflutet eine 
Welle Motorhaube und Frontscheibe, sodass ich vorüber
gehend blind bin.

»Nein!«, rufe ich aus, als der Mini in der mit Wasser ge-
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füllten Senke zum Stehen kommt. Die Angst davor, hier im 
Wald liegenzubleiben, löst einen Adrenalinschub aus, der 
mich zur Tat antreibt. Krachend lege ich den ersten Gang 
ein und gebe Gas. Der Motor heult auf, aber der Wagen 
setzt sich gehorsam in Bewegung, pflügt mit einer Bugwelle 
durchs Wasser und überwindet den Anstieg aus der Senke. 
Mein Herz jagt im Takt mit den Scheibenwischern, die auf 
der Frontscheibe wie verrückt hin und her gehen, und ich 
brauche ein paar Sekunden, um wieder zu Atem zu kom-
men. Aber ich wage nicht, irgendwo zu halten, weil ich 
fürchte, der Motor könnte nicht wieder anspringen. Also 
fahre ich weiter, jedoch etwas vorsichtiger.

Einige Minuten später lässt ein jäher Donnerschlag mich 
so heftig zusammenzucken, dass meine Hände das Lenkrad 
nicht mehr halten können. Der Wagen schleudert gefähr-
lich nach links, und als ich ihn mit zitternden Händen ab-
fange, empfinde ich plötzlich Angst, ich könnte es vielleicht 
nicht heil bis nach Hause schaffen. Ich versuche mich zu 
beruhigen, aber ich fühle mich bedrängt – nicht nur von 
den Elementen, sondern auch von den Bäumen, die vor 
mir einen makabren Tanz aufführen, sich drehen und win-
den, bereit, mein kleines Auto von der Straße zu holen und 
dem Sturm in den Rachen zu werfen. Wenn Regen aufs 
Autodach trommelt, heulender Wind die Scheiben klappern 
lässt und die Scheibenwischer wie verrückt arbeiten, fällt es 
schwer, sich zu konzentrieren.

Vor mir liegt der kurvenreichste Teil der Strecke, deshalb 
beuge ich mich leicht nach vorn und umklammere das 
Lenkrad mit beiden Händen. Auf der Straße ist sonst nie-
mand unterwegs, aber während ich die nächsten Kurven 
meistere, wünsche ich mir sehnlich ein Paar Heckleuchten 
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vor mir, um ihnen auf der restlichen Strecke durch den 
Wald folgen zu können. Ich möchte Matthew anrufen, nur 
um seine Stimme zu hören, nur um mich zu vergewissern, 
dass ich nicht die einzige Überlebende der Menschheit bin, 
auch wenn ich mir jetzt so vorkomme. Aber ich will ihn 
nicht aufwecken, nicht, wenn er seine Migräne hat. Außer-
dem wäre er wütend, wenn er wüsste, wo ich jetzt bin.

Als ich schon denke, diese Fahrt werde niemals enden, 
bewältige ich eine Kurve und sehe etwa hundert Meter vor 
mir die Heckleuchten eines Autos. Ich stoße einen zittrigen 
Seufzer der Erleichterung aus und gebe etwas mehr Gas. 
Weil ich darauf fixiert bin, zu dem anderen Wagen auf
zuschließen, habe ich ihn schon fast erreicht, bevor ich er
kenne, dass er gar nicht fährt, sondern schlecht geparkt an 
einer kleinen Ausweichstelle steht. Überrascht kann ich ihm 
gerade noch ausweichen, verfehle ihn nur um eine Hand-
breit, starre im Vorbeifahren aufgebracht zu dem anderen 
Fahrer hinüber und mache mich bereit, ihn anzubrüllen, 
weil er seine Warnblinkanlage nicht eingeschaltet hat. Eine 
Frau, deren Gesichtszüge im starken Regen verschwimmen, 
erwidert meinen Blick.

Weil ich vermute, dass sie eine Panne hat, halte ich ein 
kleines Stück vor ihr und lasse den Motor laufen. Sie tut mir 
leid, weil sie unter so schrecklichen Umständen aus ihrem 
Auto steigen muss, und während ich in den Rückspiegel 
sehe – mit leicht perverser Freude darüber, dass außer mir 
noch jemand so töricht gewesen ist, in dieser Nacht durch 
den Wald zu fahren –, stelle ich mir vor, wie sie nach ihrem 
Schirm tastet. Mindestens zehn Sekunden vergehen, bevor 
mir klar wird, dass sie nicht aussteigen wird, und ich bin 
irritiert, denn sie erwartet doch wohl nicht, dass ich bei strö-
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mendem Regen aussteige und zu ihr zurückrenne? Außer, 
sie wäre durch irgendetwas am Aussteigen gehindert – aber 
würde sie in diesem Fall nicht blinken oder hupen, um mir 
zu signalisieren, dass sie Hilfe braucht? Als weiterhin nichts 
passiert, fange ich an, meinen Sicherheitsgurt zu lösen, 
während ich weiter in den Rückspiegel starre. Obwohl ich 
sie nicht deutlich sehen kann, ist es doch irgendwie seltsam, 
wie sie mit eingeschalteten Scheinwerfern einfach nur da-
sitzt, und mir fallen wieder die Storys ein, die Rachel mir in 
unserer Jugend erzählt hat: von Leuten, die bei jemandem 
halten, der anscheinend eine Panne hat, nur um zu erleben, 
dass ein in der Nähe versteckter Komplize ihren Wagen 
stiehlt; von Fahrern, die anhalten und aussteigen, um einem 
auf der Straße liegenden verletzten Reh zu helfen  – und 
brutal überfallen werden, weil alles nur gestellt war. Ich 
schnalle mich rasch wieder an. Im Vorbeifahren habe ich in 
dem anderen Wagen außer der Frau niemanden gesehen, 
aber das heißt nicht, dass sie nicht auf dem Rücksitz ver-
steckt darauf lauern können, aus dem Auto zu springen.

Ein weiterer Blitz zuckt herab, schlägt irgendwo in der 
Nähe ein. Der böig auffrischende Wind lässt Zweige ans 
Beifahrerfenster klopfen und scharren, als versuche jemand, 
sich dort Einlass zu verschaffen. Mir läuft ein kalter Schau-
der über den Rücken. Ich fühle mich so verwundbar, dass 
ich die Handbremse löse und ein kleines Stück weiterfahre, 
um die Unbekannte zu provozieren, damit sie etwas  – 
irgendwas – tut, das mir zeigt, dass sie nicht will, dass ich 
wegfahre. Aber noch immer kommt nichts. Widerstrebend 
halte ich erneut, weil es mir nicht richtig erscheint, davon-
zufahren und sie allein zurückzulassen. Andererseits will ich 
auch nichts riskieren. Bei näherer Überlegung muss ich mir 
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sagen, dass sie nicht ängstlich gewirkt hat, als ich vorbei
gefahren bin: Sie hat nicht verzweifelt gewinkt oder sonst 
wie gezeigt, dass sie Hilfe braucht. Also ist vielleicht schon 
jemand – ihr Ehemann oder ein Abschleppdienst – unter-
wegs. Hätte ich eine Panne, würde ich als Ersten Matthew 
anrufen, statt mich auf fremde Autofahrer zu verlassen.

Während ich noch unschlüssig dasitze, wird der Regen 
stärker und trommelt drängend aufs Autodach: Fahr zu! 
Fahr zu! Fahr zu! Damit nimmt er mir den Entschluss ab. 
Ich löse die Handbremse und fahre möglichst langsam an, 
um der Unbekannten eine letzte Chance zu geben, mich 
zurückzurufen. Aber das tut sie nicht.

Einige Minuten später bin ich aus dem Wald heraus und 
zu unserem Heim unterwegs: einem wunderschönen alten 
Cottage mit Kletterrosen über der Tür und einem weitläu-
figen Garten hinter dem Haus. Ungefähr eine Meile weiter 
biege ich in unsere Einfahrt ab, parke möglichst dicht am 
Haus und bin froh, dass ich heil und gesund heimgekommen 
bin. Ich muss weiter an die Frau in dem Auto denken und 
frage mich, ob ich die hiesige Polizei oder den Abschlepp-
dienst anrufen soll, um meine Beobachtungen zu melden. 
Dann fällt mir ein, dass mein Smartphone gepiepst hat, als 
ich den Wald verlassen habe. Ich ziehe es heraus und sehe 
aufs Display. Die Textnachricht ist von Rachel.

Hi, hoffentlich hast du dich heute Abend gut amüsiert! 
Ich geh jetzt ins Bett, weil ich praktisch ab der Landung 
arbeiten musste und sehr unter Jetlag leide. Wollte mich 
nur vergewissern, dass du das Geschenk für Susie hast. 
Ruf dich morgen früh an. xx
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Als ich das lese, runzle ich die Stirn – wieso will Rachel sich 
vergewissern, dass ich ein Geschenk für Susie gekauft habe? 
Tatsächlich habe ich noch keines, weil ich im Trubel zu 
Ende des Schuljahrs zu viel zu tun hatte. Außerdem ist die 
Geburtstagsparty erst morgen Abend, und ich hatte vor-
mittags losziehen wollen, um etwas für sie zu kaufen. Ich 
lese die Nachricht erneut, und diesmal fallen mir die Worte 
»das Geschenk« statt »ein Geschenk« auf, weil sie so klin-
gen, als erwarte Rachel, dass ich etwas besorgt habe, das wir 
ihr gemeinsam schenken wollen.

Ich erinnere mich an unsere letzte Begegnung. Die liegt 
ungefähr zwei Wochen zurück: am Tag vor ihrem Abflug 
nach New York. Rachel arbeitet als Consultant bei der bri-
tischen Tochter der riesigen amerikanischen Unternehmens
beratung Finchlakers und muss oft beruflich in die USA. 
An diesem Abend waren wir im Kino gewesen und anschlie
ßend auf einen Drink ausgegangen. Vielleicht hatte sie 
mich bei dieser Gelegenheit gebeten, etwas für Susie zu be-
sorgen. Ich zermartere mir das Hirn, versuche mich zu er-
innern, versuche zu erraten, worauf wir uns geeinigt haben 
könnten. Es könnte alles sein  – Parfüm, Schmuck, ein 
Buch –, aber nichts klingt vertraut. Habe ich das etwa ver-
gessen? Erinnerungen an Mum, schlimme Erinnerungen, 
steigen in mir auf, und ich verdränge sie rasch. Das ist nicht 
vergleichbar, sage ich mir nachdrücklich. Ich bin nicht wie 
sie. Morgen früh weiß ich’s wieder.

Ich stecke das Handy zurück in meine Umhängetasche. 
Matthew hat recht: Ich bin urlaubsreif. Zwei, drei Wochen 
Entspannung am Strand täten mir gut. Und auch Matthew 
braucht Urlaub. Wir haben keine Hochzeitsreise gemacht, 
weil wir unser Cottage renovieren mussten. Es sieht so aus, 
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als hätte ich meinen letzten richtigen Urlaub von der Art, 
dass man den ganzen Tag nichts tut, außer am Strand zu 
liegen und Sonne zu tanken, kurz vor Dads Tod gemacht – 
vor achtzehn Jahren. Danach war nie genug Geld da gewe-
sen, um große Sprünge zu machen, vor allem nicht mehr, 
als ich meinen Job als Lehrerin aufgeben musste, um Mum 
zu pflegen. Deswegen war ich am Boden zerstört gewesen, 
als ich kurz nach ihrem Tod entdeckt hatte, dass sie keine 
bettelarme Witwe, sondern im Gegenteil eine reiche Frau 
gewesen war. Ich konnte nicht begreifen, wieso sie so an-
spruchslos gewesen war, obwohl sie ein Luxusleben hätte 
führen können. Ich war so schockiert, dass ich kaum hörte, 
was der Anwalt und Testamentsvollstrecker sagte, sodass 
ich ihn nur ungläubig anstarren konnte, als ich endlich 
begriff, von wie viel Geld die Rede war. Ich hatte immer 
geglaubt, mein Vater habe uns mittellos zurückgelassen.

Ein Donnerschlag, jetzt weiter entfernt, holt mich un-
sanft in die Gegenwart zurück. Ich spähe nach draußen 
und frage mich, ob ich’s schaffen kann, das Vordach über 
dem Eingang zu erreichen, ohne klatschnass zu werden. Ich 
drücke meine Tasche an mich, stoße die Autotür auf und 
spurte mit dem Hausschlüssel in der Hand los.

In der Diele streife ich meine Schuhe ab und schleiche 
auf Zehenspitzen nach oben. Die Tür des Gästezimmers ist 
geschlossen, und ich bin versucht, sie nur einen Spaltweit 
zu öffnen, um zu sehen, ob Matthew schläft. Aber weil ich 
nicht riskieren will, ihn zu wecken, gehe ich stattdessen 
leise ins Bad, und dann schlafe ich, fast bevor mein Kopf 
das Kopfkissen berührt.
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SAMSTAG, 18. JULI

Als ich aufwache, sitzt Matthew mit einem Becher Tee in 
der Hand neben mir auf der Bettkante.

»Wie spät ist’s?«, murmele ich, während ich mich be
mühe, im hellen Sonnenschein, der durchs Fenster fällt, die 
Augen zu öffnen.

»Neun Uhr. Ich bin seit sieben auf.«
»Was ist mit deiner Migräne?«
»Weg.« Im Sonnenschein leuchtet sein aschblondes Haar 

golden, und ich fahre mit den Fingern beider Hände hin-
durch und bewundere wieder einmal, wie dicht es ist.

»Ist der für mich?«, frage ich hoffnungsvoll.
»Natürlich.«
Ich schiebe mich nach oben, bis ich sitze, und lasse den 

Kopf nach hinten in die Kissen sinken. Aus dem Radio 
unten im Erdgeschoss kommt »Lovely Day«, mein liebster 
Wohlfühlsong, und mit der Aussicht auf sechs vor mir lie-
gende Ferienwochen fühlt sich das Leben gut an.

»Danke«, sage ich und nehme den Becher entgegen. 
»Hast du schlafen können?«

»Ja, wie ein Murmeltier. Tut mir leid, dass ich nicht auf 
dich warten konnte. Wie war die Heimfahrt?«
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»Ganz gut. Allerdings mit viel Blitz und Donner. Und 
mit Regen.«

»Nun, wenigstens scheint heute Morgen wieder die 
Sonne.« Er stößt mich leicht an. »Rutsch ein bisschen zur 
Seite.« Ich achte darauf, meinen Tee nicht zu verschütten, 
als ich Platz für ihn mache, damit er zu mir ins Bett kom-
men kann. Er hebt den Arm, und ich lehne mich gegen 
ihn, sodass mein Kopf an seiner Schulter ruht. »Nicht weit 
von hier ist eine Frau tot aufgefunden worden«, sagt er so 
leise, dass ich ihn fast nicht verstehe. »Ich hab’s vorhin im 
Radio gehört.«

»Wie schrecklich!« Ich stelle meinen Becher auf den 
Nachttisch und wende mich wieder Matthew zu. »Was 
meinst du mit ›nicht weit von hier‹? In Browbury?«

Er streicht mir eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Fin-
ger auf meiner Haut sind weich. »Nein, viel näher, irgend-
wo zwischen hier und Castle Wells.«

»An welcher Straße?«
»An der Blackwater Lane.« Er beugt sich zu mir, will 

mich küssen, doch ich weiche ihm aus.
»Lass das, Matthew.« Ich sehe ihn an, während mein 

Herz hinter den Rippen flattert wie ein Vogel in seinem 
Käfig, und warte darauf, dass er lächelt und mir erklärt, 
dass er weiß, dass ich letzte Nacht auf dieser Straße zurück-
gekommen bin, und mich nur ein bisschen aufziehen 
wollte. Aber er runzelt lediglich die Stirn.

Ich starre ihn an. »Ist das dein Ernst?«
»Ja.« Er wirkt ehrlich verwirrt. »Du weißt, dass ich so 

was nicht erfinden würde.«
»Aber … « Mir ist plötzlich übel. »Woran ist sie gestor-

ben? Haben sie das im Radio gemeldet?«
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Er schüttelt den Kopf. »Nein, nur dass sie in ihrem Auto 
gesessen hat.«

Ich wende mich leicht von ihm ab, sodass er mein Ge-
sicht nicht sehen kann. Das kann nicht diese Frau gewesen 
sein, sage ich mir. Niemals!

»Ich muss aufstehen«, sage ich, als er mich wieder in die 
Arme schließen will. »Ich muss einkaufen fahren.«

»Was denn?«
»Susies Geschenk. Ich habe noch nichts für sie, und ihre 

Party steigt heute Abend.« Ich schwinge die Beine aus dem 
Bett und stehe auf.

»Das ist nicht eilig, stimmt’s?«, protestiert er. Aber ich 
bin schon unterwegs, habe mein Handy mitgenommen.

Im Bad schließe ich die Tür ab und stelle die Dusche an, 
als könnte ich damit die Stimme in meinem Kopf über
tönen, die mir erzählt, dass die tot aufgefundene Frau mit 
der identisch ist, an der ich letzte Nacht vorbeigefahren 
bin. Ich fühle mich zittrig, als ich, auf dem Rand der Bade-
wanne sitzend, das Internet aufrufe und die Nachrichten 
lese. Die BBC berichtet in einer Eilmeldung darüber  – 
jedoch ohne Einzelheiten. In der Meldung heißt es nur, in 
der Nähe von Browbury in Sussex sei eine Frau tot in ihrem 
abgestellten Wagen aufgefunden worden. Tot aufgefunden. 
Heißt das, dass sie Selbstmord begangen hat? Dieser Ge-
danke ist erschreckend.

Mein Gehirn arbeitet auf Hochtouren, während ich mir 
den Ablauf zu erklären versuche. Handelt es sich wirklich 
um dieselbe Frau, hatte sie vielleicht gar keine Panne, son-
dern die kleine Ausweichstelle bewusst gewählt, weil sie 
abgelegen war, sodass sie nicht gestört werden würde? Das 
würde erklären, weshalb sie nicht geblinkt, warum sie mich 
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nicht um Hilfe gebeten hatte – weshalb sie mir kein Zeichen 
zum Anhalten gegeben hatte, was sie bestimmt getan hätte, 
wenn sie nur eine Panne gehabt hätte. Mein Magen grum-
melt unbehaglich. Jetzt, wo durchs Badfenster helles Son-
nenlicht hereinscheint, erscheint es unglaublich, dass ich 
nicht zurückgelaufen bin und nach ihr gesehen habe. Hätte 
ich’s getan, wäre die Sache vielleicht anders ausgegangen. 
Sie hätte mir vielleicht erklärt, ihr fehle nichts; sie hätte 
vielleicht vorgegeben, eine Panne zu haben, und behauptet, 
jemand komme, um ihr zu helfen. Aber dann hätte ich 
mich erboten, bei ihr zu warten, bis tatsächlich Hilfe kam. 
Und hätte sie darauf bestanden, dass ich weiterfahre, wäre 
ich misstrauisch geworden; ich hätte sie dazu gebracht, sich 
mir anzuvertrauen  – und sie würde jetzt vielleicht noch 
leben. Und hätte ich meine Beobachtungen nicht irgendwo 
melden müssen? Aber durch Rachels Nachricht und das 
Geschenk, das ich für Susie hätte besorgen sollen, war ich 
so abgelenkt gewesen, dass ich die Frau in dem Auto ganz 
vergessen hatte.

»Bist du noch lange dort drin, Sweetheart?«, fragt Matt
hew durch die Badezimmertür.

»Bin in einer Minute fertig!«, rufe ich, während vergeude
tes Wasser durch den Abfluss rauscht.

»Dann fange ich schon mal an, Frühstück zu machen.«
Ich streife meinen Schlafanzug ab und stelle mich unter 

die Dusche. Das Wasser ist heiß, aber nicht heiß genug, um 
meine brennenden Schuldgefühle abzuspülen. Während ich 
meinen Körper von Kopf bis Fuß abschrubbe, versuche ich, 
nicht daran zu denken, wie die Frau ein Röhrchen öffnet, 
Tabletten in ihre Hand kippt, sie an den Mund hebt und 
mit Wasser hinunterspült. Welche Qualen hatte sie durch-
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litten, dass sie den Wunsch gehabt hatte, sich das Leben zu 
nehmen? Und hatte es in ihrem Sterben einen Punkt gege-
ben, an dem sie bereute, was sie getan hatte? Ich hasse die 
Richtung, in die meine Gedanken gehen, als ich das Wasser 
abdrehe und aus der Dusche trete. Die plötzliche Stille 
macht mich nervös, deshalb suche ich die Radiofunktion 
meines Smartphones, weil ich hoffe, einen Song voller 
Hoffnung und Fröhlichkeit zu erwischen, der mich viel-
leicht davon abhalten kann, ständig an die Frau in dem 
Auto zu denken.

… an der Blackwater Lane ist in den frühen Morgenstunden 
eine Frau tot in ihrem Auto aufgefunden worden. Ihr Tod 
wird als verdächtig untersucht. Vorerst gibt es keine weiteren 
Informationen, aber die Polizei bittet die Einwohner in der 
Umgebung um erhöhte Wachsamkeit.

Mit stockt der Atem. Ihr Tod wird als verdächtig unter­
sucht – diese Worte hallen durchs Bad. Sagt die Polizei das 
nicht, wenn jemand ermordet worden ist? Plötzlich befällt 
mich Angst. Ich war dort, am Tatort Blackwater Lane. War 
der Mörder auch dort gewesen, hatte er im Gebüsch auf 
eine Gelegenheit gelauert, jemanden umbringen zu können? 
Der Gedanke, dass ich das Opfer hätte sein können, dass er 
mich hätte ermorden können, macht mich jäh schwindelig. 
Ich taste nach dem Handtuchhalter, zwinge mich dazu, tief 
ein- und auszuatmen. Es war echt verrückt von mir, letzte 
Nacht diese Route gewählt zu haben.

Im Schlafzimmer ziehe ich mein schwarzes Baumwoll-
kleid aus einem Stapel von Kleidungsstücken auf einem 
Stuhl und schlüpfe hinein. Auf dem Weg nach unten dreht 
mir der Geruch von Grillwürstchen den Magen um, schon 
bevor ich die Küchentür geöffnet habe.
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»Ich dachte, wir sollten den Ferienbeginn mit einem kräf-
tigen Frühstück mit allem feiern«, sagt Matthew. Er sieht so 
glücklich aus, dass ich mir ein Lächeln abringe, weil ich 
ihm den Spaß nicht verderben will.

»Wunderbar.« Ich möchte ihm von letzter Nacht erzäh-
len, ich möchte ihm erzählen, dass ich das Mordopfer hätte 
sein können. Ich möchte meinen Schock, mein Entsetzen 
mit ihm teilen, weil diese Sache zu groß ist, als dass man sie 
für sich behalten könnte. Aber wenn ich ihm erzähle, dass 
ich durch den Wald zurückgekommen bin, obwohl er mir 
das ausdrücklich verboten hatte, wird er wütend. Dass ich 
hier bin, dass ich unversehrt in unserer Küche sitze, statt 
ermordet in meinem Wagen zu liegen, ist dann nicht mehr 
wichtig. Ihm wird es ergehen wie mir: erschrocken über 
das, was hätte passieren können, und entsetzt, in welche 
Gefahr ich mich begeben habe.

»Wann willst du shoppen gehen?«, fragt er. Zur dünnen 
Baumwollshorts trägt er ein graues T-Shirt und sieht darin 
so gut aus, dass ich normalerweise denken würde, wie 
glücklich ich mich schätzen kann, dass er mein Mann ist. 
Aber ich kann es kaum ertragen, zu ihm hinüberzusehen. 
Mir kommt es vor, als sei mein Geheimnis mir auf die Stirn 
geschrieben.

»Gleich nach dem Frühstück, denke ich.« Ich blicke in 
den Garten hinaus und versuche, mich auf seine Schönheit 
zu konzentrieren, aber meine Gedanken kehren immer 
wieder zu vergangener Nacht, zu dem Augenblick zurück, 
in dem ich weggefahren bin. Da hatte sie noch gelebt, die 
Frau in dem Wagen.

»Fährt Rachel mit?« Matthews Stimme unterbricht meine 
trüben Gedanken.
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»Nein.« Plötzlich erscheint mir das als die beste Idee der 
Welt, denn vielleicht kann ich ihr von letzter Nacht erzäh-
len, meine Verzweiflung mit ihr teilen. »Tatsächlich ist das 
eine gute Idee. Ich rufe sie gleich an und frage, ob sie mit-
kommt.«

»Rede nicht zu lange«, sagt er. »Das Frühstück ist fast 
fertig.«

»Ich brauche nur eine Minute.«
Ich gehe in die Diele hinaus, nehme den Telefonhörer 

ab – Handyempfang haben wir in unserem Haus nur im 
ersten Stock  – und wähle Rachels Nummer. Sie braucht 
einige Zeit, um sich zu melden, und als sie’s tut, klingt ihre 
Stimme verschlafen.

»Ich hab dich geweckt«, sage ich mit plötzlich schlechtem 
Gewissen, weil sie erst gestern aus New York zurückgekom-
men ist.

»Mir kommt’s wie mitten in der Nacht vor«, sagt sie 
mürrisch. »Wie spät ist es denn?«

»Gleich halb zehn.«
»Also mitten in der Nacht. Hast du meine Nachricht 

bekommen?«
Ihre Frage bringt mich etwas durcheinander, und ich 

mache eine Pause, in der ich spüre, dass hinter meinen 
Augen Kopfschmerzen entstehen. »Ja, aber ich habe noch 
nichts für Susie gekauft.«

»Oh.«
»Ich hatte schrecklich viel zu tun«, sage ich rasch. Dann 

fällt mir ein, dass Rachel aus irgendeinem Grund glaubt, 
wir wollten gemeinsam etwas verschenken. »Ich dachte, ich 
würde lieber bis heute warten  – ich meine, falls wir uns 
doch noch für ein anderes Geschenk entscheiden«, füge ich 
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in der Hoffnung hinzu, dass sie erwähnen wird, worauf wir 
uns geeinigt haben.

»Wozu sollten wir das tun? Alle waren sich darüber einig, 
dass deine Idee die beste war. Außerdem ist die Party heute 
Abend, Cass!«

Das Wort »alle« verwirrt mich vollends. »Man weiß eben 
nie«, sage ich ausweichend. Du hättest nicht Lust mitzu-
kommen, was?«

»Sonst liebend gern, aber mein Jetlag …«
»Nicht mal, wenn ich dich zum Lunch einlade?«
Eine kurze Pause. »Im Costello’s?«
»Abgemacht. Wir treffen uns um elf im Café im Fenton’s, 

dann kann ich dich auch zu einem Kaffee einladen.«
Sie gähnt laut, danach höre ich ein Rascheln. »Kann ich 

darüber nachdenken?«
»Nein, kannst du nicht«, antworte ich streng. »Los, raus 

aus den Federn! Wir sehen uns dort.«
Als ich auflege, fühle ich mich etwas erleichtert, kann 

den Gedanken an Susies Geschenk verdrängen. Im Ver-
gleich zu den Nachrichten dieses Morgens erscheint mir 
meine Vergesslichkeit als regelrechte Bagatelle.

Ich gehe zurück und setze mich an den Küchentisch.
»Na, wie gefällt dir das?«, fragt Matthew und stellt mir 

schwungvoll einen Teller mit Würstchen, Bacon und Rührei 
hin.

Es sieht wie etwas aus, das ich niemals essen könnte, aber 
ich lächle begeistert. »Großartig! Danke.«

Er setzt sich neben mich und greift nach Messer und 
Gabel. »Wie geht es Rachel?«

»Gut. Sie kommt nachher mit.« Ich starre auf meinen 
Teller und frage mich, wie ich die Mühe, die Matthew sich 
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gegeben hat, honorieren soll. Nach den ersten paar Bissen 
rebelliert mein Magen, und ich schiebe mein Essen nur 
mehr auf dem Teller herum, bevor ich aufgebe. »Tut mir 
echt leid«, sage ich und lege Messer und Gabel aus der 
Hand. »Aber ich bin noch so voll vom Abendessen.«

Er streckt die Hand mit der Gabel aus und spießt ein 
Würstchen auf. »Wär doch schade, sie umkommen zu las-
sen«, sagt er grinsend.

»Ja, nimm nur.«
Seine blauen Augen mustern mich forschend, lassen 

mich nicht los. »Alles in Ordnung mit dir? Du bist heute so 
schweigsam.«

Ich blinzle rasch und dränge so die Tränen zurück, die in 
meinen Augen aufzusteigen drohen.

»Ich kann nicht aufhören, an diese Frau zu denken«, sage 
ich. Es ist eine solche Erleichterung, über sie reden zu kön-
nen, dass die Worte nur so aus mir heraussprudeln. »Im 
Radio haben sie gesagt, dass die Polizei ihren Tod als ver-
dächtig behandelt.«

Er beißt von einem Würstchen ab. »Dann ist sie also 
ermordet worden.«

»Glaubst du?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass er recht 
hat.

»Das sagen sie gewöhnlich, bis alle gerichtsmedizinischen 
Untersuchungen abgeschlossen sind. Gott, wie schrecklich! 
Ich verstehe einfach nicht, warum sie sich selbst in Gefahr 
gebracht hat, indem sie nachts diese Straße genommen hat. 
Ich weiß, dass sie nicht ahnen konnte, dass sie ermordet 
werden würde, aber trotzdem …«

»Vielleicht hatte sie eine Panne«, sage ich und wringe 
unter dem Tisch die Hände.
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»Nun, sie muss eine gehabt haben. Wozu hätte sie sonst 
auf dieser verlassenen Straße halten sollen. Die Ärmste 
muss in Panik gewesen sein. Im Wald gibt’s keinen Handy-
empfang, also muss sie gebetet haben, dass jemand vorbei-
kommt und ihr hilft – und sieh dir an, was passiert ist, als 
dann tatsächlich jemand gehalten hat!«

Ich hole tief Luft: ein stilles schockiertes Keuchen. Mir 
ist, als hätte jemand einen Kübel Eiswasser über mir aus
gekippt. Ich hatte mir eingeredet, sie habe schon nach Hilfe 
telefoniert  – dabei wusste ich, dass es im Wald keinen 
Handyempfang gab. Hatte ich das vergessen? Oder hatte 
diese Fiktion mir gestattet, mit reinem Gewissen davonzu-
fahren? Aber jetzt ist mein Gewissen nicht mehr rein. Ich 
habe sie ihrem Schicksal überlassen. Ich habe sie im Stich 
gelassen, und sie ist ermordet worden.

Ich schiebe meinen Stuhl zurück. »Ich muss los«, sage ich 
zu Matthew, während ich unsere leeren Becher in den Aus-
guss stelle und hoffe, dass er nicht noch mal fragt, ob mit mir 
alles in Ordnung ist. »Ich will Rachel nicht warten lassen.«

»Wann trefft ihr euch denn?«
»Elf. Aber du weißt ja, wie hektisch es samstags in der 

Stadt zugeht.«
»Habe ich richtig gehört, dass du mit ihr zum Lunch 

gehen willst?«
»Ja.« Ich küsse ihn flüchtig auf die Wange, weil ich drin-

gend wegwill. »Also bis später.«
Ich nehme meine Umhängetasche und die Autoschlüssel 

von der Ablage in der Diele mit. Matthew folgt mir mit 
einem Stück Toast in der Hand zur Haustür.

»Hast du vielleicht Zeit, mein Sakko aus der Reinigung 
abzuholen? Dann könnte ich’s heute Abend anziehen.«
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»Klar, hast du den Abholzettel?«
»Ja, Augenblick …« Er holt seine Geldbörse und gibt mir 

einen rosa Zettel. »Die Reinigung ist bezahlt.«
Ich stecke den Zettel ein und öffne die Haustür. Ein 

breiter Streifen Sonnenlicht fällt in die Diele.
»Mach’s gut!«, ruft er, als ich ins Auto steige.
»Wie immer. Liebe dich.«
»Ich liebe dich mehr!«

Auf der Straße nach Browbury herrscht bereits dichter Ver-
kehr. Ich trommele nervös mit den Fingern aufs Lenkrad. In 
meiner Eile, das Haus zu verlassen, habe ich nicht bedacht, 
wie es sich anfühlen würde, wieder in meinem Mini zu sit-
zen – auf demselben Platz, auf dem ich gesessen habe, als 
ich die Frau in dem Auto gesehen habe. Um mich irgendwie 
abzulenken, versuche ich, mich an das Geschenk zu erin-
nern, das ich für Susie vorgeschlagen habe. Sie arbeitet in 
derselben Firma wie Rachel, jedoch in der Personalabteilung. 
Weil Rachel gesagt hat, alle seien mit meinem Vorschlag ein-
verstanden gewesen, vermute ich, dass sie von ihrer Gruppe 
befreundeter Arbeitskolleginnen gesprochen hat. Unser letz-
tes Treffen mit ihnen liegt ungefähr vier Wochen zurück, 
und ich erinnere mich, dass Rachel über Susies bevorste
hende Geburtstagsparty gesprochen hat, was sie tun konnte, 
weil Susie an diesem Abend verhindert war. Hatte ich bei 
dieser Gelegenheit ein Geschenk vorgeschlagen?

Wie durch ein Wunder finde ich einen Parkplatz nicht 
allzu weit vom Kaufhaus Fenton’s entfernt und beeile mich, 
in den Tearoom im vierten Stock hinaufzufahren. Er ist 
ziemlich voll, aber Rachel ist schon da: auffällig in einem 
leuchtend gelben Sommerkleid, ihr schwarzer Lockenkopf 
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über ihr Smartphone gebeugt. Auf dem Tisch vor ihr stehen 
zwei Tassen Kaffee, und ich empfinde plötzliche Dankbar-
keit für die Fürsorge, mit der sie mich immer umgibt. Sie ist 
fünf Jahre älter und die große Schwester, die ich nie hatte. 
Unsere Mütter waren befreundet gewesen, und weil ihre 
Mutter viel hatte arbeiten müssen, nachdem ihr Mann sie 
kurz nach Rachels Geburt sitzenließ, hatte Rachel einen 
großen Teil ihrer Kindheit in unserem Haus verbracht. Tat-
sächlich hatte sie so sehr zur Familie gehört, dass meine 
Eltern sie liebevoll ihre zweite Tochter genannt hatten. 
Auch als sie mit sechzehn von der Schule abgegangen war, 
um zu arbeiten, damit ihre Mutter weniger arbeiten musste, 
war sie mindestens einmal in der Woche zum Abendessen 
gekommen. Vor allem liebte sie Dad, den sie fast so sehr 
betrauert hatte wie ich, nachdem er vor unserem Haus 
überfahren worden war. Und als Mum krank geworden war 
und nicht mehr allein gelassen werden durfte, hatte sie ihr 
einmal pro Woche Gesellschaft geleistet, damit ich zum 
Einkaufen fahren konnte.

»Durstig?«, versuche ich zu scherzen, indem ich auf die 
beiden Tassen deute. Aber das klingt hohl. Ich fühle mich 
wie auf dem Präsentierteller, als wüssten alle, dass ich letzte 
Nacht die Ermordete gesehen und nichts getan habe, um 
ihr zu helfen.

Sie springt auf und umarmt mich. »Die Schlange war so 
lang, dass ich uns gleich einen Kaffee geholt habe. Ich 
wusste, dass du bald kommen würdest.«

»Sorry, der Verkehr war echt schlimm. Schön, dass du 
gekommen bist, ich bin dir wirklich dankbar.«

Ihre Augen blitzen. »Du weißt, dass ich für einen Lunch 
im Costello’s alles täte.«
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Ich setze mich ihr gegenüber und nehme einen willkom-
menen Schluck Kaffee.

»Na, war’s gestern ein wilder Abend?«
Ich lächle, und der auf mir lastende Druck nimmt ein 

wenig ab. »Nicht wild, aber ganz amüsant.«
»War der schöne John auch da?«
»Natürlich. Alle Lehrer waren da.«
Sie lächelt. »Ich hätte vorbeischauen sollen.«
»Er ist viel zu jung für dich«, sage ich lachend. »Außer-

dem hat er eine Freundin.«
»Wenn ich mir vorstelle, dass du ihn hättest haben kön-

nen …« Sie seufzt theatralisch, und ich schüttele den Kopf 
über ihre gespielte Verzweiflung. Sie ist nie ganz darüber 
hinweggekommen, dass ich Matthew John vorgezogen 
habe.

Nach Mums Tod hatte Rachel sich tatkräftig meiner an-
genommen. Um mich aus dem Haus zu locken, begann sie, 
mich auf Partys mitzunehmen. Die meisten ihrer Freunde 
waren Arbeitskollegen oder kamen aus ihrem Yogakurs, 
und wenn wir uns kennenlernten, wollten sie unweigerlich 
wissen, wo ich arbeitete. Nachdem ich ein paar Monate 
lang jedem erzählt hatte, dass ich meinen Job als Lehrerin 
aufgegeben hatte, um meine Mutter zu pflegen, fragte 
mich jemand, ob ich nicht Lust hätte, in meinen früheren 
Beruf zurückzukehren. Und plötzlich wünschte ich mir 
nichts sehnlicher als das. Ich war nicht länger damit zufrie-
den, Tag für Tag untätig zu Hause herumzusitzen und eine 
Freiheit zu genießen, die ich jahrelang nicht mehr gekannt 
hatte. Ich wollte ein Leben, das Leben einer 33-jährigen 
Frau.

Ich hatte Glück. Wegen des in Sussex herrschenden Leh-
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rermangels konnte ich an einem Auffrischungsseminar teil-
nehmen und bekam eine Stelle als Geschichtslehrerin für 
die neunte Klasse der Schule in Castle Wells. Ich genoss es, 
wieder arbeiten zu können, und als John, der Schwarm aller 
Lehrerinnen und Schülerinnen, mich auf ein Date einlud, 
fühlte ich mich geradezu lachhaft geschmeichelt. Wäre er 
kein Kollege gewesen, hätte ich vermutlich angenommen. 
Aber ich lehnte dankend ab, worauf er seine Anstrengungen 
verdoppelte. Er war so penetrant, dass ich froh war, als ich 
irgendwann Matthew kennenlernte.

Ich nehme einen weiteren Schluck Kaffee. »Wie war’s in 
Amerika?«

»Anstrengend. Zu viele Meetings, zu viel Essen.« Sie 
zieht ein flaches Päckchen aus ihrer Umhängetasche und 
schiebt es über den Tisch.

»Mein Geschirrtuch!«, sage ich, packe es aus und entfalte 
es. Diesmal ist es mit einem New Yorker Stadtplan bedruckt. 
Letztes Mal war es die Freiheitsstatue. Das ist ein Ritual 
zwischen uns: Von jeder Geschäfts- oder Urlaubsreise 
bringt Rachel zwei identische Geschirrtücher mit, eines für 
mich, eines für sich. »Oh, vielen Dank! Du hast hoffentlich 
das gleiche?«

»Natürlich.« Ihre Miene wird plötzlich ernst. »Hast du 
von der Frau gehört, die letzte Nacht tot in ihrem Auto 
aufgefunden wurde – an der Straße, die zwischen hier und 
Castle Wells durch den Wald führt?«

Ich schlucke trocken, falte das Geschirrtuch dreimal zu-
sammen und beuge mich nach unten, um es in meiner 
Tasche zu verstauen. »Ja, Matthew hat mir davon erzählt, es 
war in den Nachrichten«, sage ich mit dem Kopf unter dem 
Tisch.
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Rachel wartet, bis ich wieder aufrecht dasitze, dann deu-
tet sie ein Erschaudern an. »Schrecklich, nicht wahr? Die 
Polizei glaubt, dass sie eine Panne hatte.«

»Wirklich?«
»Mhm.« Sie verzieht das Gesicht. »Wie grässlich – stell 

dir vor, du hättest mitten in einem Gewitter am Arsch der 
Welt eine Panne. Daran mag ich nicht mal denken.«

Ich muss mich eisern beherrschen, um nicht damit he
rauszuplatzen, dass ich dort war, dass ich die Frau in ihrem 
Auto gesehen habe. Aber irgendetwas hindert mich daran. 
Hier ist’s zu voll, und bei Rachel hat diese Story anschei-
nend bereits Emotionen geweckt. Ich fürchte, dass sie mich 
verurteilen und darüber entsetzt sein würde, dass ich nicht 
geholfen habe.

»Du nimmst diese Straße manchmal? Aber nicht letzte 
Nacht, stimmt’s?«

»Nein, ich nehme sie nie, nicht, wenn ich allein bin.« Ich 
spüre, dass ich erröte. Rachel sieht mir bestimmt an, dass 
ich gelogen habe.

Aber sie spricht weiter. »Das war dein Glück. Sonst hätte 
es dich erwischen können.«

»Nur hätte ich keine Panne gehabt«, sage ich.
Sie lacht, was einen Teil der Spannung abbaut. »Das 

kannst du nicht wissen! Vielleicht hatte sie gar keine Panne. 
Das ist nur eine Vermutung. Vielleicht stand da jemand. 
Jeder, der einen hilfsbedürftigen Autofahrer sieht, würde 
anhalten, nicht wahr?«

»Meinst du wirklich? Bei Gewitter auf einer einsamen 
Waldstraße?« Ich wünsche mir verzweifelt, ihre Antwort 
möge Nein lauten.

»Nun, wer ein Gewissen hat, meine ich. Niemand würde 
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einfach weiterfahren. Jeder würde versuchen, irgendwas zu 
tun.«

Ihre Worte treffen mich wie Keulenschläge, und in mei-
nen Augen brennen Tränen. Die Schuldgefühle, die ich 
empfinde, sind fast unerträglich. Weil Rachel nicht sehen 
soll, wie sehr ihre Worte mich getroffen haben, senke ich 
den Kopf und starre die Vase mit orangeroten Blumen auf 
dem Tisch zwischen uns an. Peinlicherweise beginnen die 
Blütenblätter zu verschwimmen, sodass ich mich hastig 
nach meiner Tasche und einem Papiertaschentuch bücken 
muss.

»Cass? Was hast du?«
»Nichts. Mir geht’s gut.«
»Du siehst aber nicht so aus.«
Ich höre die Besorgnis in ihrem Tonfall und putze mir die 

Nase, um Zeit zu gewinnen. Das Bedürfnis, mich jemandem 
anzuvertrauen, ist übermächtig. »Ich weiß nicht, weshalb, 
aber ich habe nicht …« Ich verstumme.

»Du hast was nicht?« Rachel wirkt verwirrt.
Ich öffne den Mund, um es ihr zu sagen, aber dann wer-

den mir die Konsequenzen bewusst: Sie wird nicht nur ent-
setzt sein, dass ich weitergefahren bin, ohne nach der Frau 
zu sehen, sondern mich auch bei einer Lüge ertappen, weil 
ich vorhin behauptet habe, letzte Nacht nicht auf dieser 
Straße heimgefahren zu sein.

Ich schüttle den Kopf. »Nicht weiter wichtig.«
»Anscheinend doch. Erzähl’s mir, Cass.«
»Ich kann nicht.«
»Warum nicht?«
Ich verdrehe das Taschentuch mit den Fingern. »Weil ich 

mich schäme.«
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»Du schämst dich?«
»Ja.«
»Wofür denn?« Als ich nicht antworte, lässt sie einen 

irritierten Seufzer hören. »Los jetzt, Cass, erzähl’s mir! So 
schlimm kann’s nicht sein!« Ihre Ungeduld macht mich 
noch nervöser, also sehe ich mich nach etwas um, das ich 
ihr erzählen könnte, das sie glauben wird.

»Ich hab Susie vergessen«, stoße ich hervor und hasse 
mich dafür, dass ich auf etwas zurückgreife, das im Ver-
gleich zu dem Tod der Frau eine Bagatelle ist. »Ich hab ver-
gessen, dass ich irgendwas für sie kaufen sollte.«

Sie runzelt die Stirn. »Was soll das heißen, vergessen?«
»Ich kann mich nicht daran erinnern, das ist alles. Ich 

weiß nicht mehr, was wir ihr kaufen wollen.«
Sie starrt mich verwundert an. »Aber das war doch deine 

Idee! Du hast gesagt, weil Stephen zu ihrem Geburtstag mit 
ihr nach Venedig fliegt, sollten wir ihr leichte Schalenkoffer 
kaufen. Das war in der Bar in der Nähe meines Büros«, fügt 
sie hilfsbereit hinzu.

Ich mache ein erleichtertes Gesicht, obwohl ihre Worte 
mir überhaupt nichts sagen. »Natürlich! Jetzt fällt’s mir wie-
der ein … Gott, wie dumm von mir! Ich dachte immer, es 
müsste ein Parfüm oder so was sein.«

»Nicht für so viel Geld. Jede von uns hat zwanzig Pfund 
beigesteuert, das weißt du, also müsstest du insgesamt hun-
dertsechzig Pfund haben. Hast du sie bei dir?«

Hundertsechzig Pfund? Wie konnte ich vergessen haben, 
dass ich so viel Geld bekommen hatte? Am liebsten hätte 
ich alles zugegeben, aber stattdessen mache ich unsicher 
weiter. »Ich zahle mit Karte.«

Sie lächelt mich beruhigend an. »Schön, damit wäre die-
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ses kleine Drama aus der Welt geschafft. Trink jetzt deinen 
Kaffee, bevor er kalt wird.«

»Das ist er bestimmt schon – soll ich uns frischen holen?«
»Ich gehe, du bleibst sitzen und entspannst dich.«
Ich beobachte, wie sie sich an der Theke anstellt, und 

versuche, das mulmige Gefühl in meinem Magen zu igno-
rieren. Obwohl ich’s geschafft habe, ihr nicht zu erzählen, 
dass ich die Frau in dem Auto gesehen habe, wünsche ich 
mir, ich hätte nicht eingestehen müssen, dass ich das mit 
den Koffern vergessen hatte. Rachel ist nicht dumm. Sie 
hat Mums geistigen Verfall Woche für Woche verfolgt, und 
ich will nicht, dass sie sich Sorgen macht oder zu glauben 
beginnt, ich sei in dieselbe Richtung unterwegs. Das 
Schlimmste ist, dass ich keinerlei Erinnerung daran habe, 
Schalenkoffer als Geschenk vorgeschlagen zu haben. Ich 
weiß auch nicht, wo ich die hundertsechzig Pfund hin
gelegt haben soll – außer in die kleine Schublade in mei-
nem alten Schreibtisch. Das Geld selbst macht mir keine 
Sorgen; taucht es nicht wieder auf, ist das nicht weiter 
schlimm. Aber der Gedanke, dass ich anscheinend alles, 
was mit Susies Geschenk zusammenhängt, vergessen habe, 
ist erschreckend.

Rachel kommt mit zwei Tassen Kaffee zurück.
»Darf ich dich was fragen?«, sagt sie, als sie mir wieder 

gegenübersitzt.
»Bitte sehr.«
»Hör zu, Cass, es sieht dir absolut nicht ähnlich, dich 

wegen einer Bagatelle wie einem vergessenen Geschenk auf-
zuregen. Macht dir sonst irgendwas Sorgen? Ist mit Matt
hew alles in Ordnung?«

Ich wünsche mir zum hundertsten Mal, Rachel und 
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Matthew könnten sich besser leiden. Sie versuchen, sich 
nichts anmerken zu lassen, aber zwischen den beiden 
herrscht immer unausgesprochenes Misstrauen. Was Matt
hew betrifft, muss man fairerweise sagen, dass er Rachel 
einfach deshalb nicht ausstehen kann, weil er weiß, dass sie 
nicht mit ihm einverstanden ist. Bei Rachel ist die Sache 
etwas komplizierter. Weil sie keinen Grund hat, Matthew 
nicht zu mögen, fragt manchmal eine leise Stimme in mei-
nem Kopf, ob sie vielleicht eifersüchtig ist, weil es jetzt 
einen Mann in meinem Leben gibt. Aber dann verabscheue 
ich mich wegen dieses Gedankens, weil ich weiß, dass sie 
sich für mich freut.

»Ja, alles in bester Ordnung«, versichere ich ihr, während 
ich versuche, die Erinnerungen an letzte Nacht zu verdrän-
gen. »Ich war wirklich nur wegen Susies Geschenk durch
einander. Ich verstehe einfach nicht, wie ich es vergessen 
konnte.« Diese Worte erscheinen mir wie Verrat an der 
Frau in dem Auto.

»Nun, du warst an dem bewussten Abend nicht ganz 
nüchtern«, sagt sie und lächelt bei der Erinnerung daran. 
»Du brauchtest nicht selbst zu fahren, weil Matthew dich 
abgeholt hat, deshalb hast du ziemlich viel Wein getrunken. 
Vielleicht hast du’s deshalb vergessen.«

»Wahrscheinlich hast du recht.«
»Okay, trink aus, dann ziehen wir los und suchen was 

Schönes aus.«
Nachdem wir unseren Kaffee getrunken haben, gehen 

wir in den dritten Stock hinunter. Wir brauchen nicht 
lange, um uns für zwei graublaue Schalenkoffer zu entschei
den, und als wir dem Ausgang zustreben, fühle ich Rachels 
Blick auf mir.

Paris_Breakdown – Sie musste sterben.indd   35 05.06.18   10:35



36

»Weißt du bestimmt, dass du zum Lunch gehen möch-
test? Wenn du keine Lust hast, bin ich dir nicht böse.«

Die Vorstellung, mit Rachel essen und über alles Mög
liche schwatzen zu müssen, um zu vermeiden, über die 
Frau in dem Auto zu reden, stresst mich plötzlich. »Tat-
sächlich habe ich bohrende Kopfschmerzen  – gestern 
Abend zu viel gefeiert, denke ich. Kann ich dich stattdessen 
nächste Woche zum Lunch einladen? In den Ferien kann 
ich an allen Tagen in die Stadt kommen.«

»Klar. Und du erholst dich wieder, damit du heute Abend 
zu Susies Party kommen kannst, nicht wahr?«

»Natürlich. Aber würdest du die Koffer für alle Fälle mit-
nehmen?«

»Kein Problem. Wo hast du geparkt?«
»Am unteren Ende der High Street.«
Rachel nickt. »Ich stehe im Parkhaus, deshalb verabschie

de ich mich gleich hier.«
Ich deute auf die Koffer. »Kommst du damit zurecht?«
»Sie sind besonders leicht, stimmt’s? Und wenn ich’s 

nicht schaffe, kann ich sicher einen netten jungen Mann 
finden, der mir hilft.«

Ich umarme sie rasch und gehe zu meinem Wagen zu-
rück. Als ich den Motor anlasse, leuchtet die Borduhr auf, 
und ich sehe, dass es 13.01 Uhr ist. Ein Teil meines Ichs – 
sogar ein recht großer Teil – will keine Lokalnachrichten 
hören, aber ich stelle trotzdem das Radio an. Der Nachrich-
tensprecher verliest eine Mitteilung der Polizei.

Letzte Nacht wurde auf der Blackwater Lane zwischen 
Browbury und Castle Wells in einem Auto eine Tote 
aufgefunden. Sie war brutal ermordet worden.  
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Wenn Sie zwischen 23.20 und 1.15 Uhr auf dieser 
Straße gefahren sind oder jemanden kennen, der dort 
unterwegs war, bitten wir Sie, sich umgehend bei uns 
zu melden.

Ich strecke die Hand aus, die zittert, und schalte das Radio 
aus. Brutal ermordet. Die Worte hängen in der Luft, die 
plötzlich so heiß und stickig ist, dass ich das Fenster öffnen 
muss, um durchatmen zu können. Hätten sie nicht einfach 
nur »ermordet« sagen können? War »ermordet« nicht schon 
schlimm genug? Ein Auto hält neben mir, und sein Fahrer 
erkundigt sich durch Zeichen, ob ich wegfahren will. Als 
ich den Kopf schüttle, fährt er weiter, aber keine Minute 
später wiederholt sich dieses Spiel, und danach gleich wie-
der. Aber ich will nicht wegfahren; ich will nur bleiben, wo 
ich bin, bis der Mord es nicht mehr in die Nachrichten 
schafft, bis jedermann sich weiterbewegt und die brutal er-
mordete Frau vergessen hat.

Ich weiß, das ist dumm, aber mir kommt es vor, als sei 
ich schuld an ihrem Tod. In meinen Augen brennen Tränen. 
Ich kann mir nicht vorstellen, dass dieses Schuldgefühl 
jemals abnehmen wird, und die Vorstellung, es für den Rest 
meines Lebens ertragen zu müssen, scheint ein viel zu hoher 
Preis für einen egoistischen Augenblick zu sein. Wahr ist 
jedoch, dass sie vielleicht noch leben würde, wenn ich mir 
die Mühe gemacht hätte auszusteigen.

Ich fahre langsam nach Hause, um den Augenblick 
hinauszuschieben, in dem ich den schützenden Kokon mei-
nes Wagens würde verlassen müssen. Sobald ich heimkom-
me, wird der Mord überall sein: im Fernsehen, in der Zei-
tung, auf jedermanns Lippen – eine ständige Erinnerung 
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daran, dass ich der Frau in dem Auto auf der Blackwater 
Lane nicht zu Hilfe geeilt bin.

Als ich aussteige, versetzt der Rauchgeruch eines im Gar-
ten brennenden Feuers mich augenblicklich in meine Kind-
heit zurück. Ich schließe die Augen, und einige herrliche 
Sekunden lang ist dies kein heißer, sonniger Julitag mehr, 
sondern ein frischer, kalter Novembertag, an dem Mum 
und ich Würstchen essen, die wir an dem offenen Feuer ge-
grillt haben, das Dad im hinteren Teil des Gartens entzündet 
hat. Als ich die Augen öffne, stelle ich fest, dass die Sonne 
hinter Wolken verschwunden ist, als wollte sie meine Stim-
mung widerspiegeln. Normalerweise würde ich nach hinten 
zu Matthew gehen, aber diesmal gehe ich sofort ins Haus 
und bin froh, noch etwas Zeit für mich allein zu haben.

»Ich dachte, ich hätte dein Auto gehört«, sagt Matthew, 
als er einige Minuten später in die Küche kommt. »Ich habe 
dich nicht so früh zurückerwartet. Wolltest du nicht aus-
wärts essen?«

»Ja, das wollten wir, aber dann haben wir’s auf einen 
anderen Tag verschoben.«

Er tritt auf mich zu, drückt einen Kuss auf mein Haar. 
»Gut, dann kannst du mit mir essen.«

»Du riechst nach Rauch«, sagte ich und atme den Ge-
ruch seines T-Shirts ein.

»Ich wollte die Zweige verbrennen, die ich neulich abge-
sägt habe. Sie sind unter der Plane trocken geblieben, aber 
sie hätten uns das Haus verqualmt, wenn wir sie im Kamin 
verheizt hätten.« Er schlingt seine Arme um mich. »Du 
weißt, dass du die Einzige für mich bist, nicht wahr?«, fragt 
er leise und nimmt damit etwas auf, das er oft sagte, als wir 
uns kennen und lieben lernten.
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Ich war seit etwa einem halben Jahr wieder im Schul-
dienst, als eine Gruppe von uns in eine Weinbar ging, um 
meinen Geburtstag zu feiern. Connie wurde gleich beim 
Hereinkommen auf Matthew aufmerksam. Er saß allein an 
einem Tisch, wartete offenbar auf jemanden, und sie 
scherzte, falls sein Date ihn versetze, werde sie sich als Er-
satz zur Verfügung stellen. Als dann offensichtlich war, dass 
sein Date nicht kommen würde, stöckelte sie – schon etwas 
angeheitert – zu ihm hinüber und lud ihn ein, sich zu uns 
zu gesellen.

»Ich hatte gehofft, dass niemand merken würde, dass ich 
versetzt worden bin«, sagte er verlegen, als Connie ihn 
nötigte, zwischen John und ihr Platz zu nehmen. Das be-
deutete, dass wir uns gegenübersaßen, und ich konnte nicht 
anders, als zu bemerken, wie ihm das blonde Haar in die 
Stirn fiel oder wie blau seine Augen waren, wenn er zu mir 
hersah, was er ziemlich häufig tat. Ich versuchte, mich nicht 
hineinzusteigern, was nur gut war, denn als wir etliche Fla-
schen Wein später alle aufbrachen, hatte er in seinem Smart
phone Connies Handynummer gespeichert.

Einige Tage später kam sie im Lehrerzimmer breit grin-
send auf mich zu, um mir zu erzählen, Matthew habe sie 
angerufen – um sich meine Telefonnummer geben zu las-
sen! Ich ließ sie also die Nummer weitergeben, und als er 
mich anrief, sagte er nervös etwas so Reizendes: »Sobald ich 
Sie gesehen habe, wusste ich, dass Sie die Richtige für mich 
sind.«

Als unsere Freundschaft dann enger wurde, gestand er 
mir, er sei zeugungsunfähig. Matthew versicherte mir, er 
habe Verständnis dafür, wenn ich unsere Beziehung be
enden wolle, aber inzwischen hatte ich mich in ihn verliebt, 
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und obwohl dies ein schwerer Schlag war, hatte ich nicht 
das Gefühl, davon gehe die Welt unter. Als er mir seinen 
Heiratsantrag machte, hatten wir bereits über andere Mög-
lichkeiten gesprochen, uns unseren Kinderwunsch zu erfül-
len. Ernsthaft damit beschäftigen wollten wir uns nach 
dem ersten Ehejahr – also ungefähr jetzt. Im Allgemeinen 
ließ der Gedanke daran mich nie los, aber im Augenblick 
scheint er unerreichbar weit entfernt zu sein.

Matthew hält mich weiter umarmt. »Hast du bekommen, 
was du wolltest?«, fragt er.

»Ja, wir haben Susie zwei Schalenkoffer gekauft.«
»Was ist mit dir? Du wirkst niedergeschlagen.«
Mein Bedürfnis, allein zu sein, wird plötzlich übermäch-

tig. »Ich habe ein bisschen Kopfschmerzen«, sage ich und 
löse mich aus seiner Umarmung. »Ich denke, ich nehme ein 
Aspirin.«

Ich gehe nach oben, hole zwei Aspirin aus dem Medizin-
schrank im Bad und nehme sie mit einem Glas Leitungs-
wasser ein. Als ich den Kopf hebe, sehe ich mein Gesicht im 
Spiegel über dem Waschbecken, erforsche es ängstlich und 
suche nach etwas, das mich verraten könnte – nach etwas, 
das den Leuten suggerieren könnte, mit mir sei nicht alles 
in Ordnung. Aber ich sehe nichts, was darauf hindeuten 
würde, dass ich mich verändert habe, seit ich vor einem 
Jahr Matthew geheiratet habe. Stattdessen sehe ich nur das-
selbe kastanienbraune Haar und dieselben blaugrünen 
Augen, die meinen Blick unverwandt erwidern.

Ich kehre meinem Spiegelbild den Rücken zu und trete 
ins Schlafzimmer. Mein Stapel Kleidungsstücke liegt nicht 
mehr auf dem Stuhl, sondern auf dem inzwischen gemach-
ten Bett – ein dezenter Hinweis von Matthew, dass es Zeit 
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