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»On ne nait pas femme: on le devient.«
(Man wird nicht als Frau geboren,
man wird dazu gemacht.)

- SIMONE DE BEAUVOIR






»Mach dich hiibsch«, hatte er ihrins Ohr gefliistert. »Ich lade
dich zu einem zweiten Friihstiick ein.«

Er war so fiirsorglich gewesen.

Unheimlich fiirsorglich.

Sie hatte fest daran geglaubt, dass er ihr wirklich eine Freu-
de bereiten wollte.

Zuerst liefen sie ein bisschen durch die Stadt. Er steuer-
te die Schaufenster viel zu teurer Ldden an, den Arm um ihre
Schultern, den Kopf hoch erhoben, als gehdrte ihm die Welt.

Ein mohnrotes Kleid mit tiefem Ausschnitt lieR seine Augen
glanzen. Wortlos zog er die Tiir auf und stieB sie in ein Ge-
schaft, in dem selbst die Kleiderbiigel vornehm wirkten.

Es passte nicht. War ihr um die Hiiften zu weit und schla-
ckerte um die Taille.

Seine Enttduschung war nicht zu iibersehen.

Sie probierte andere Kleider an. Trat aus der Umkleidekabi-
ne, ausgebeulte Socken an den FiiRen, und drehte sich verle-
gen unter seinem kritischen Blick.

Keines gefiel ihm.

Er zerrte sie so grob aus dem Laden, dass sie beinah hin-
gefallen ware. Vereinzelte Schneeflocken schwebten aus dem
braunen Himmel herab. Eine setzte sich auf ihre Wimpern,
hauchzart.

Sie schloss die Augen.

»Was hast du dir gewiinscht?«



»Das darf man nicht verraten, sonst geht der Wunsch nicht
in Erfilllung.«

Das Café war bis auf den letzten Platz besetzt. Ein stetiges
Murmeln erfiillte den iiberheizten Raum, ab und zu durchbro-
chen von einem Lachen oder dem Scharren eines Stuhls, der
zurechtgeschoben wurde.

Er hatte einen Tisch am Fenster reservieren lassen. Von ih-
rem Platz aus konnte sie den Schneefall beobachten, der star-
ker geworden war. Dicke Flocken fielen sanft und gemachlich
nieder und malten den voriibereilenden Menschen Pelze auf die
Jacken und Mantel.

»Was hast du dir gewiinscht?«

Sie antwortete mit einem L&dcheln, doch hinter dem Lacheln
wurde die Angst wach, die immer und {iberall auf der Lauer lag.

Nicht hier, dachte sie. Bitte. Nicht hier.

Je angestrengter sie versuchte, nicht an ihren Wunsch zu
denken, desto groRer wurde er in ihrem Kopf.

Nein. Nein!

Manchmal konnte er Gedanken lesen.

»Du weildt, ich kriege es sowieso raus.«

Es lag jetzt etwas Schmeichelndes in seiner Stimme, dem sie
jedoch nicht trauen durfte. Ebenso wenig wie der Heiterkeit,
die er plotzlich ausstrahlte.

Die beiden Schulschwanzerinnen am Nebentisch himmelten
ihn an. Ihre Aufmerksamkeit lieR ihn zur Hochstform auflau-
fen. Er war fast wie am Anfang. Seine Worte, seine Gesten, sein
Lachen, seine lockere, ldssige Art, all das hatte sie bezaubert.

Damals.

Es war noch gar nicht so lange her.

Der Schnee blieb liegen. Die Autos trugen schon weil3e Hau-
ben. Die Menschen hatten Schirme aufgespannt.

»Was hast du dir gewiinscht?«



Er schlug mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen auf
den Tellern hiipften und samtliche Képfe sich zu ihnen um-
drehten.

Und sie hatte sich schon in Sicherheit gewdhnt.

»Sag es mirl«

»Bitte ...«

»Wieso fliisterst du?«

»Die Leute ...«

»Was du dir gewiinscht hast, will ich wissen!«

Sie musste sich einen Wunsch ausdenken. Etwas aus dem
Armel ziehen, das ihn besénftigen wiirde.

Es schien, als wiirde das gesamte Café die Luft anhalten und
auf ihre Antwort warten.

»Ich hab mir gewiinscht, mit dir zu verreisen.«

»So. Das hast du dir gewiinscht.«

Sie nickte.

»Sie hat sich gewiinscht, dass wir verreisen«, sagte er mit
einem Zwinkern zu den Mdadchen am Nebentisch.

Er wandte sich ihr wieder zu. Seine Augen verengten sich.

»Ist das die Wahrheit?«

Sie nickte. Ihr Mund war trocken vor Angst.

Die Mddchen packten ihre Sachen zusammen und schliipften
eilig in ihre Jacken.

Der Wunsch ...

Sie durfte nicht an ihn denken ...

»Es ist eine verdammte Liige!«

Nicht an ihn denken ...

»Du bist eine verdammte Liignerin'«

Durch ihre Augen starrte er in ihren Kopf.

»Sag esl«

Tief in ihn hinein. Dorthin, wo all ihre Geheimnisse lagen.

»Sag, dass du eine Liignerin bist!«



Seine Finger griffen nach ihrem Arm. Gruben sich ihr ins
Fleisch.

»Wird’s bald?«

»Ich ...«

»Weiter!«

»Ich ... bin eine ... Liignerin.«

»Lauter!«

»Ich ...«

»Lauter!«

»Ich. Bin. Eine. Llignerin.«

Es war totenstill im Café. Alle hatten den Blick abgewandt.

Ihre Worte zitterten noch in der Luft, die so triigerisch nach
Kaffee, Kuchen und Behaglichkeit roch.

»Entschuldige dich dafiir!«

»Es ...«

»Lauter!«

»Es ... tut mir ... leid.«

»Na siehst du.«

Seine Stimme war mit einem Mal zartlich und sanft. Mit dem
Daumen wischte er ihr die Tranen von den Wangen.

»War doch gar nicht so schwer.«

Sein Blick streichelte ihr Gesicht. In seinen Augen sah sie
sein Verlangen.

»Und jetzt sagst du mir, was du dir gewiinscht hast.«

Ich habe mir gewiinscht, du widrst tot.

Sie dachte es nur.

Und schwieg.

Noch eine Liige wiirde er ihr erst recht nicht glauben.

Er kniillte seine Serviette zusammen, warf das Geld auf den
Tisch und zog sie vom Stuhl. Durch das Spalier befremdeter Bli-
cke stolperte sie hinter ihm her, hinaus in den Schnee, der so
weiR und rein und schén vom Himmel fiel.
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Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, sechs Uhr friih

Bjorn duscht gerade. Sein Rucksack steht schon gepackt im Flur.
Wenn ich heute aus der Redaktion komme, werde ich wieder al-
lein in meiner Wohnung sein. Ich kann mir das kaum noch vorstel-
len, nachdem Bjorn die vergangenen Wochen bei mir gelebt hat.

Ich habe alles getan, um ihn von seiner Trauer um Maxim ab-
zulenken. Doch dlles ist nicht genug, wenn eine Liebe tot ist. VWer
wiisste das besser als ich.

Fluchend trat Romy auf das Bremspedal. Fast wire sie bei Rot
iiber die Ampel gerauscht.

»Hey«, sagte Bjorn, den es heftig nach vorn geworfen hat-
te. Er lockerte den Sicherheitsgurt und sah seine Schwester
forschend an. »Was ist los mit dir?«

»Ich will nicht, dass du wegfliegst!«

»Du hast mich selbst dazu iiberredet.«

»Weif} ich.«

»Und?«

»Ich will ja, dass du fliegst ...«

Romy liefl die Ampel nicht aus den Augen. Das half gegen
die Trinen, die sich wieder mal fiir einen grofien Auftritt sam-
melten. Dabei hatte sie sich vorgenommen, nicht zu heulen.
Blof} nicht. Sonst wiirde Bjorn seinen Flug sofort canceln.

»Halt mal bitte an«, bat er sanft.
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»Scherzkeks! Wo denn?«

Sie befanden sich mitten auf der Severinsbriicke und quilten
sich, Stofistange an Stofistange, im Schneckentempo voran. Der
grandiose Blick auf den Dom und die Kranhiuser lief§ Romy
keine Sekunde lang vergessen, dass sie sich beeilen mussten,
wenn Bjorn seine Maschine rechtzeitig erreichen wollte.

Bjorn legte die Hand auf Romys Arm.

»Soll ich bleiben?«

»Nein.«

»Wiird ich aber gern.«

Romy spiirte sein Licheln, ohne hinzugucken.

»Das konnte dir so passen! Du machst dir gefilligst ein
paar schone Tage bei unseren Eltern und kommst frisch und
munter zuriick.«

Sie waren Zwillinge und von Geburt an unzertrennlich,
auch wenn Romy sich fiir ein Leben in Kéln entschieden hat-
te, wihrend Bjorn in Bonn gelandet war. Sie telefonierten tig-
lich, und das Bewusstsein, dass nur etwa eine halbe Stunde
Autobahn zwischen ihnen lag, lief§ sie die Trennung gar nicht
als solche empfinden.

»Frisch und munter? Machst du Witze?«

Ihre Eltern waren halbe Nomaden. Mittlerweile waren sie
in einer Finca auf Mallorca gestrandet, wo sie eine Kunstga-
lerie erdffnet hatten. Das erste ihrer unzihligen Projekte, das
funktionierte.

Ihre Elternrolle hatten sie so gut wie nie ausgefiillt. Sie
waren Paradiesvogel, die es nicht lange an einem Ort hielt.
Obwohl das fiir Romy und Bjoérn schwere Jahre im Internat
bedeutet hatte, eine schmerzhafte Abnabelung in der Kind-
heit und ein vorzeitiges Erwachsenwerden, hatten die Eltern
auch ihre guten Seiten. Sie waren fantasievoll, optimistisch
und humorvoll.
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Wenigstens das.

»Sie sind so furchtbar anstrengends, stéhnte Bjorn.

Das waren sie wirklich, aber Bjorn brauchte dringend ei-
nen Tapetenwechsel.

Er hatte Schlimmes durchgemacht. Es war noch keine zwei
Monate her, da hatte er seine grofie Liebe verloren und bei-
nah sein Leben.

Es war ein Thema, das sie nur selten beriihrten. Bjérn hat-
te beschlossen, nicht dariiber zu sprechen. Obwohl die meis-
ten ihrer Freunde der Meinung waren, er solle eine Therapie
machen und sich helfen lassen, konnte Romy ihren Bruder gut
verstehen. Warum sollte er nicht zunichst einmal versuchen,
allein damit fertig zu werden?

»Ich muss das alles erst sacken lassenx, hatte er gesagt.

Romy fiirchtete sich vor dem Tag, an dem Maxim seinen
Platz in Bjorns Leben erneut beanspruchen wiirde.

Unter dem verhangenen Morgenhimmel war der Rhein
wie fliissiges Blei. Selbst die Luft wirkte grau. Das passte
zu Romys Stimmung. Sie hitte gern etwas Komisches ge-
sagt, um Bjorn zum Lachen zu bringen, doch ihr fiel nichts
ein.

Als der Flughafen vor ihnen auftauchte, hitte sie am liebs-
ten auf der Stelle kehrtgemacht.

Wias, wenn das Flugzeug abstiirzte?

Wenn es entfiihrt wurde?

»Ich moéchte allein reingehen, sagte Bjorn. »Lass mich
einfach hier raus.«

Romy nickte. Sie hatten sich in ihrem Leben schon so oft
von Menschen verabschieden miissen. Vielleicht fielen ihnen
deswegen selbst kleine Abschiede so furchtbar schwer.

Sie hielt an, und sie stiegen aus, um den Rucksack aus dem
Kofferraum zu holen.
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»Jetzt hast du deine Wohnung wieder fiir dich allein«, sag-
te Bjorn mit einem schiefen Grinsen.

»Darauf hab ich echt hingefiebert«, antwortete Romy.
»Was glaubst du, warum ich dich zu diesem Trip tiberredet
habe?«

Bjorn nahm sie in die Arme.

»Pass auf dich aufl«

Romy nickte. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange.

»Und du auf dich.«

»Klar.«

»Und wenn das Flugzeug abstiirzt, setzt du dich auf eine
Wolke und wartest, bis sie dich da runterholen, ja?«

»Wird gemacht.«

»Griiff Mama und Papa.«

Bjorn hielt sie ein Stiick von sich ab und musterte sie, als
wollte er sich ihren Anblick einprigen. Im nichsten Augen-
blick hatte er sich den Rucksack geschnappt und eilte mit lan-
gen Schritten auf das Flughafengebiude zu.

Er drehte sich nicht mehr um.

Romy fuhr los. Sie nahm sich vor, nicht zuriickzublicken.
Doch dann tat sie es doch. Sie sah einen Haufen Menschen
im Riickspiegel. Von Bjorn keine Spur.

Gut so, dachte sie. Gut.

Aber warum fiihlte sie sich dann so mies?

Um halb neun kam sie in der Redaktion an, im Grunde zu
friih, denn sie musste erst um zehn da sein. Dafiir konnte sie
vielleicht heute mal frither Schluss machen.

Sie arbeitete nun schon seit tiber einem halben Jahr beim
Kolnfournal und bekam immer noch Ginsehaut, wenn sie
durch das geschiftige Treiben zu ihrem Schreibtisch ging,
der hinten im Raum in einer Ecke stand.
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Ein perfekter Platz, von dem aus sie alles sehen konnte.

Heute war noch nicht viel los. Romy stellte ihre Tasche ab
und warf einen Blick zu der Glasfront, die Gregs Biiro ab-
grenzte. Er war immer der Erste in der Redaktion. Auch jetzt
saf} er an seinem Schreibtisch und telefonierte. Mit der freien
Hand machte er ihr ein einladendes Zeichen. Sie nickte und
schaltete ihren Computer an.

Als Greg mit Telefonieren fertig war, ging sie hintiber und
klopfte an seine Tiir.

»Jal«

Seine Stimme klang ziemlich einschiichternd, wenn er
schlecht drauf war, und das war er oft. Er lebte allein, aus
Uberzeugung, wie er behauptete, und er trank zu viel. Keine
gute Mischung, dachte Romy wieder, als sie die Trinensicke
unter seinen Augen bemerkte. Aber vielleicht hatte er auch
nur mit seinen Dimonen zu kimpfen.

»Setz dich.«

Gregory Chaucer, Journalist und Verleger aus Leiden-
schaft, rieb sich nachdenklich iiber seinen Dreitagebart, wih-
rend er Romy aus schmalen Augen betrachtete.

»Du siehst fertig aus, Miadchen.«

Niemandem aufler Greg wiirde Romy erlauben, sie Mid-
chen zu nennen. Bei ihm war es keine Herabsetzung. Es war
auf verquere Art und Weise sogar so etwas wie Wertschit-
zung.

»Ich hab in aller Herrgottsfrithe meinen Bruder zum Flug-
hafen gefahren.«

Greg nickte.

»Er fliegt nach Mallorca. Vielleicht gelingt es meinen Eltern
ja, ihn auf andere Gedanken zu bringen.«

Greg nickte wieder.

»Qder er verliebt sich neu.«
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Doch daran glaubte Romy selbst nicht. Wie oft im Leben
begegnete man einer grofien Liebe?

Greg wusste von der Geschichte. Alle wussten davon, denn
jede Zeitung hatte sich dariiber hergemacht.

Ein Schwulenmairder gebt um im Raum Koln-Bonn.

Brutaler Morder sagt Schwulen den Kampf an.

Der Schwulenmairder bat wieder zugeschlagen.

Schwulenmaorder endlich gefasst.

Auch das KolnFournal hatte dariiber berichtet, doch weil
Greg das Thema zur Chefsache erklért hatte, war die Bericht-
erstattung knapp und objektiv gehalten worden, sehr zum
Arger der Mitarbeiter, die sich um die Story gerissen hatten.

»Wie geht es dir?«, fragte Greg.

»Ich bin okay.«

Romy hatte nicht vor, sich iiber ihre Gefiihle auszulassen.
Vor allem jetzt nicht, wo Bjorn gerade irgendwo da oben in
der Luft war und sie sich wie amputiert vorkam. Vielleicht
war das hier ein guter Zeitpunkt, um etwas Neues vorzu-
schlagen.

»Ich wollte sowieso mit dir reden, Greg. Ich hitte da ein
"Thema, das mir schon eine Weile durch den Kopf geht.«

Seine Augen wurden noch ein wenig schmaler. Ihre Allein-
ginge in der Vergangenheit hatten ihn misstrauisch gemacht.

»Wir haben doch zum Weltfrauentag am achten Mirz eine
grofie Sache gebracht.«

Er nickte.

»Ich finde aber, das Thema ist noch nicht erschépfend be-
handelt worden.«

Greg runzelte die Stirn. Er griff nach einem Kugelschreiber
und drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger.

» In dem Artikel ging es um alles Mégliche: Unterdriickung
und Emanzipation, Frauenrechte und die Frauenquote, um
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verinderte Moralvorstellungen und die neuesten Scheidungs-
zahlen und was weif ich nicht noch alles. Aber es ging nicht
um Frauenhiuser; nicht darum, dass wir zberbaupt Frauen-
hiuser brauchen, um Frauen und Midchen vor ihren Vitern,
Eheminnern und Freunden zu schiitzen. Das ist ein Skandal,
iiber den viel zu wenig gesprochen wird.«

»Was stellst du dir vor?«

»Ich mochte tiber solche Frauen schreiben. Thre Geschich-
te kennenlernen, Einblick in ihr verstecktes Leben gewin-
nen.«

»Und du glaubst, die gewihren einer Journalistin Zutritt
zu einem ihrer Hiuser?«

»Es ist meine Aufgabe, sie dazu zu bringen.«

Die Falten auf Gregs ohnehin schon zerfurchter Stirn ver-
tieften sich. Er begann am Ende des Kugelschreibers zu knab-
bern. Nachdenklich fingerte er mit der freien Hand an einem
Papierstapel herum. Offenbar erwog er, inwieweit die Sache
fiir sie gefihrlich werden konnte.

Ungeduldig knibbelte Romy an ihrem Daumennagel, den
sie sich in der Hektik heute friih eingerissen hatte.

Endlich hob Greg den Kopf und sah ihr in die Augen.

))Oka}’.((

Einfach so?

Romy hatte mit mehr Gegenwehr gerechnet. Verbliifft
stand sie auf und ging zur Tiir.

»Vielen Dank, Greg.«

»Und ... Romy ...«

Sie drehte sich um, die Klinke in der Hand.

»Jar«

»Du bist vorsichtig, verstanden?«

»Bin ich doch immer, Chef.«

»Sehr witzig.«
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»Diesmal bin ich es. Du kannst dich auf mich verlassen,
Greg.«

»Wieso beruhigt mich das nicht?«

Romy hob lichelnd die Schultern und schlipfte aus dem
Biiro, bevor er es sich anders iiberlegen konnte.

*

Fleur hasste iiberfiillte Straffenbahnen. Sie ertrug es nicht,
Fremden so nah zu sein. Sie hielt ja nicht einmal die Nihe zu
den Menschen aus, die sie kannte.

Neben ihr stand ein abgerissener Typ mit komplett tito-
wiertem Hals. Obwohl er sich an einer Halteschlaufe fest-
hielt, schwankte er hin und her und riickte ihr bedrohlich auf
die Pelle.

Anscheinend war er gerade aus dem Fitnessstudio gekom-
men. Dafiir sprachen seine ausgeprigten Muskeln, die das enge
Shirt beinah sprengten, die abgewetzte Sporttasche zu seinen
Fiifien und der riesige dunkle Fleck unter seiner Achselhohle.

Er hatte sich grofiziigig mit Deo eingespriiht, das jedoch
den scharfen Schweifigeruch nicht tiberdeckte.

Fleur hielt die Luft an.

Als sie nicht mehr konnte, drehte sie sich zur Seite und
blickte direkt in das hochrote Gesicht einer ilteren Frau, die
sie missmutig anstarrte, als nihme sie ihr héchstpersonlich
iibel, keinen Sitzplatz abgekriegt zu haben.

Rasch schaute Fleur wieder aus dem Fenster.

Ihr Herz schlug viel zu schnell.

Graue Hiuser glitten vorbei, graue Strafien und graue
Menschen. Es war einer dieser Tage, die falsch anfingen und
nur falsch enden konnten.

Lass dich nicht hingen, sprach sie sich selbst Mut zu. Man
kann aus allem was machen, selbst aus so einem Tag.
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Sie konzentrierte sich auf einzelne Menschen da draufien,
auf Schaufenster und Plakate. Sog jede Farbe auf, jedes Li-
cheln, jeden einzelnen Grund, das Leben schon zu finden.

Allmaihlich beruhigte sich ihr Herzschlag wieder.

Sie atmete so flach wie moglich, um dem siuerlichen
Schweifigeruch ihres Nachbarn zu entgehen, schmunzelte un-
willkiirlich iiber einen Hundewelpen, der sich auf dem Biir-
gersteig erbittert gegen die Leine wehrte, die ihn weiterzog.

Ein Licheln!

Na bitte. Der Anfang war gemacht.

Noch drei Stationen, dann war sie zu Hause.

Zu Hause.

Friiher hitte sie ein fremdes Zimmer nicht ihr Zuhause ge-
nannt. Frither. Als ihr Leben noch ganz gewesen war.

Sie konnte sich kaum noch an die Zeit erinnern. Als hitte
ihr wirkliches Leben erst mit dem Abend begonnen, an dem
sie ... ihn kennengelernt hatte.

Vorsicht!

Es war nicht gut, an ihn zu denken. Oder gar seinen Na-
men auszusprechen.

Ihre Grofimutter hatte immer behauptet, man kénne Din-
ge durch die blofie Kraft der Gedanken heraufbeschworen,
im Guten wie im Bosen.

Besonders im Bosen.

»Und wenn sich die gefihrlichen Gedanken erst einmal in
dir ausgebreitet haben, kannst du sie mit positiven nicht mehr
unschidlich machen.«

Aber Mikael pflegte ohne jede Vorwarnung in Fleurs Ge-
danken aufzutauchen und lief§ sich nur schwer wieder daraus
vertreiben.

Fleur lockerte das Tuch, das sie um den Hals geschlun-
gen trug. Panik stieg in ihr auf und katapultierte sie in den
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Abschnitt ihres Lebens zuriick, den sie unbedingt vergessen
wollte. Ihr wurde tibel. Sie zitterte am ganzen Korper.

Zog sich in sich selbst zuriick. Baute eine Mauer aus Ab-
wehr.

Als sie den irritierten Blick des T4towierten wahrnahm, war
sie bereits einige Haltestellen zu weit gefahren, ohne es zu
bemerken. An der nichsten Station dringte sie aus der Bahn.

Drauflen legte sie den Kopf in den Nacken und sog die
kiihle Luft ein. Es war ihr gleichgiiltig, dass sie von Abgasen
geschwingert war. Hauptsache, ihre Lunge fiillte sich wieder
mit Sauerstoff.

Sie schaute sich um. Versuchte herauszufinden, wo sie ge-
landet war.

Fleur kannte sich in K6In noch nicht besonders gut aus. So-
bald sie die vertrauten Pfade verliefi, die man ihr gezeigt hatte,
verlor sie die Orientierung.

Kein Problem, versicherte sie sich selbst.

Uberhaupt kein Problem.

Sie ging zu der Haltestelle auf der gegeniiberliegenden
Strafienseite und wartete auf die Bahn, die in die Gegenrich-
tung fuhr.

Gut gelost.

Kein Problem.

Doch die Angst, die sie immer noch spiirte, wiirde erst auf-
héren, wenn sie wieder in ithrem Zimmer und in Sicherheit

‘war.

Mikael war nicht bei der Sache. Schon den ganzen Morgen
nicht.

»Entschuldigung«, sagte er. »Ich war mit den Gedanken
woanders. Was hatten Sie gefragt?«
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»Vergessen Sie’s!«

Verirgert wandte der Patient sich ab, humpelte auf seinen
Kriicken zur Glastiir, 6ffnete sie und trat auf den Balkon hi-
naus. Dort zog er ein zerknittertes Pickchen und ein Einweg-
feuerzeug aus der Tasche seines ausgeblichenen Bademantels
und ziindete sich eine Zigarette an. Der Rauch zerwehte ihm
vor den Lippen.

Mikael wire am liebsten auf den Balkon gestiirmt und hit-
te dem Arschloch eine reingezogen. Was bildete der sich ei-
gentlich ein? Glaubte er, etwas Besseres zu sein, blofy weil er
Privatpatient war?

Er riss sich zusammen.

In letzter Zeit war er schon mit zu vielen aneinandergera-
ten. Die Zicke von Oberschwester hatte ihm bereits mit einer
Abmahnung gedroht.

Das durfte er nicht riskieren.

Er brauchte das Geld, das er hier verdiente, auch wenn es
licherlich wenig war.

Dennoch knallte er beim Verlassen des Zimmers die Tiir.
Irgendwie musste er Druck abbauen. Vielleicht sollte er nach
seinem Dienst ein paar Kilometer laufen. Oder ins Fitness-
studio gehen. Er kam viel zu selten dazu.

Das alles war Beas Schuld.

Dass sein Leben aus dem Ruder gelaufen war und er vor
einem Scherbenhaufen stand.

Sie hatte ihn nicht nur verlassen — sie hatte sich f6rmlich
in Luft aufgelost. War aus der Wohnung verschwunden, dem
Haus, der Strafle und der Stadt.

Als hitte es sie nie gegeben.

Aber es hatte sie gegeben und es gab sie immer noch.

Er musste sie nur finden.

Mikael ging ins Stationszimmer. Er machte sich eine Tas-
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se Tee und hoffte, er wiirde ihn diesmal auch trinken konnen,
bevor er kalt geworden war.

Die ganze Nacht hatte er zu Hause am PC gesessen, wie
immer auf der Suche nach einer Spur. Deshalb war er jetzt
hundemdiide.

Doch daran war er inzwischen gewohnt. Er wiirde erst wie-
der schlafen kénnen, wenn er Bea gefunden hatte.

Wenn er so weitermachte, wiirde es mit seinem Studi-
um nicht mehr klappen. Dann konnte er sich gleich als Voll-
zeitpfleger einstellen lassen. Er wusste sowieso kaum noch,
warum er Arzt werden wollte.

Ohne Bea machte nichts mehr einen Sinn.

Gerade hatte er den Teebeutel aus der Tasse gefischt, als mit
lautem Summen wieder der Notruf aufleuchtete. Diesmal war
es die Alte aus Zimmer 117. Zitierte ihn wegen jeder Kleinig-
keit an ihr Bett, um ihn anzuschmachten und jede seiner Be-
wegungen mit hungrigem Blick zu verfolgen.

Seufzend machte Mikael sich auf den Weg. Er schlurfte vor
Erschopfung. Gleichzeitig spiirte er diese Wut in sich, die ihn
in letzter Zeit so gut wie nie verliefl. Was hatte er davon, dass
die Weiber verriickt nach ihm waren, wenn die eine, die ein-
zige, die ihn interessierte, seine Liebe nicht wollte?

An manchen Tagen hatte er nicht iibel Lust, sich eine Knar-
re zu besorgen und simtliche Leute in dieser Klinik wegzu-
ballern.
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Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, neun Uhr

Die ersten Worte eines Artikels sind die Keimzelle des Ganzen.
In ihnen ist alles Weitere angelegt. Deshalb muss man sich mit
der Entscheidung fiir sie Zeit lassen und sie griindlich bedenken.
(O-Ton Greg.)

Meistens halte ich mich daran, doch diesmal sind sie da, mei-
ne ersten Worte, bevor ich tiberhaupt mit der Recherche ange-
fangen habe:

Frauenhaus.

Ein Haus fiir Frauen.

Aus aller Herren Lénder fliichten sie sich hierher.

Aus aller HERREN Lander!!!

Es stimmt. In den ersten Worten ist bereits alles enthalten ...

Die Anschrift der beiden autonomen Frauenhiuser der Stadt
wurde geheim gehalten, um die Bewohnerinnen zu schiitzen.
Lediglich das Biiro als Anlaufstelle war allgemein bekannt. Es
lag mitten in Kéln-Ehrenfeld.

Romy hatte das unverschimte Gliick, einen Parkplatz in
der Koérnerstrafie zu finden, ganz in der Nihe eines kleinen
Cafés, das den Namen Cufé Sebnsucht trug. Der gefiel ihr, und
so beschloss sie, hier die halbe Stunde Wartezeit zu iiberbrii-
cken, die sie urspriinglich fiir Stau und Parkplatzsuche ein-
kalkuliert hatte.
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Das Café war gut besucht. Romy setzte sich an einen freien
Tisch im Wintergarten. Er war reserviert, jedoch erst ab elf.
Jetzt war es kurz vor halb.

Wihrend sie auf ihren Cappuccino wartete, nahm sie die
Einzelheiten in sich auf. Die plaudernden und lachenden
Midchen zu ihrer Linken. Den élteren Mann am Tisch ge-
geniiber, der immer wieder tiber den Rand seiner Zeitung
spihte und ihren Blick suchte. Die drei gestriegelten und ge-
biigelten Businesstypen, die ihr Gesprich stindig unterbra-
chen, um ihr Smartphone-Orakel zu befragen: Wie wird das
Wetter? Wie steht der DAX? Wo ist Stau?

Uber allem lag ein Hauch von Verwahrlosung, der aber
nicht storte, dem Café im Gegenteil einen besonderen Reiz
verlieh. Da machte es nichts, dass die weiflen Gartenmobel auf
der Terrasse ihre frische Farbe verloren hatten und die Fens-
terscheiben vom Regen der vergangenen Wochen schmut-
zig waren.

Romy hitte dieses Café allein schon wegen des riesigen
Posters gemocht, das an der Trennwand von Innenraum und
Wintergarten hing — eine Fotografie des farbenfrohen Fens-
ters, das Gerhard Richter fiir den Dom geschaffen hatte.

Es war Romys Lieblingsfenster und seit Jahren ein Zank-
apfel der Kolner, von denen etliche es unbegreiflicherweise
immer noch fiir misslungen hielten.

Nachdem sie ihren Cappuccino getrunken und bezahlt hat-
te, schulterte Romy mit einem Gefiihl des Bedauerns ihre Ta-
sche und machte sich auf den Weg.

Zwei Minuten spiter betrachtete sie das weifie, schmuck-
lose Haus, das sich genau auf der Ecke Stammstrafie/Korner-
strafie befand und dadurch ein bisschen wirkte wie ein Schiff,
dessen Bug die Wellen zerteilt.

Das Biiro lag im Erdgeschoss. Die hohen Fensterscheiben
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waren von innen mit Plakaten beklebt und mit Hinweisen
auf Veranstaltungen, Biicher und Theaterstiicke von Frauen
tir Frauen.

Einfache, transparente Vorhinge schiitzten vor zu viel
Neugier.

Vor der Bar an der gegeniiberliegenden Ecke standen ein
paar Minner, die sich rauchend unterhielten. Was dachten
sie wohl iiber dieses Biiro, in dem die Geschicke der beiden
anonymen Frauenhiuser Kélns verwaltet wurden und dessen
blofie Existenz ja eigentlich ein Vorwurf an ihre Geschlechts-
genossen war?

Rose Fiedler 6ffnete Romy die Tiir. Sie telefonierte, wih-
rend sie sie in ihr Biiro fithrte, und bat sie mit einer Geste, auf
dem Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch Platz zu nehmen.

Ihre Stimme klang angenehm, nicht zu hoch und nicht zu
tief. Sie strahlte Ruhe und Gelassenheit aus, was bei diesem
Job bestimmt sehr hilfreich war. Romy bemerkte kaum wahr-
nehmbare Reste eines niederlindischen Akzents.

Sie sah sich um.

Alles in diesem Raum wirkte irgendwie provisorisch. Als
hitte man es nur kurz hier abgestellt, um es bei der ersten
Gelegenheit durch die richtigen Mobel zu ersetzen, die rich-
tigen Biicher, die richtigen Kinderspielsachen.

Dennoch empfand Romy eine unerwartete Behaglichkeit,
unter der sie sich allmihlich entspannte.

Als Rose Fiedler das Telefongesprich beendet hatte, legte
sie das Handy weg und streckte die Hand aus, um ihre Besu-
cherin zu begriifien.

»Wir haben eine Dokumentation tiber unsere Hiuser ge-
dreht«, kam sie gleich zur Sache und riickte sich auf ihrem
Schreibtischsessel zurecht. »Wir kénnen sie gemeinsam an-
schauen, wenn Sie mogen.«
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Romy begriff, dass die Zeit hier knapp war, weil man sie mit
Wichtigerem fiillen musste als mit Worten.

»Wir holen die Presse gern ins Boot, um auf uns aufmerk-
sam zu machenx, erklirte Rose Fiedler. »Auf unsere Arbeit
iberhaupt und auf einen eklatanten Missstand: K6ln braucht
dringend ein drittes Frauenhaus. Im vergangenen Jahr haben
wir iiber finfhundert Frauen abweisen miissen. Uber fiinf-
hundert! Das ist unertriglich.«

Die Tiir ging auf und eine junge Frau in Romys Alter trat
ein.

»Das ist Jelena. Sie macht ein Praktikum bei uns und moch-
te gern an unserem Gesprich teilnehmen.«

»Hallo, Jelena. Ich bin Romy.«

Jelena reichte Romy eine schlanke, kithle Hand und lichel-
te sie strahlend an.

»Magst du einen Tee?«

»Du kannst zwischen schwarzem, grilnem und Roibusch-
tee wihlenx, erklirte Rose Fiedler, ebenfalls zwanglos zum
Du iibergehend.

Romy entschied sich fiir Roibusch. Wenig spiter folgte
sie den beiden mit einem dampfenden Becher in der Hand
in ein weiteres Biiro, in dem ein Fernseher auf einem nied-
rigen weifien Tisch stand. Sie zogen sich Stithle heran und
waren Sekunden spiter in die Dokumentation vertieft, in
der ehemalige Bewohnerinnen der beiden Hiuser ihre Ge-
schichte erzihlten und Mitarbeiterinnen iiber ihre Arbeit
sprachen.

Romy war dankbar fiir diesen Film, denn er vermittelte
ihr ein Gespiir fiir das Innere der Frauenhiuser, das sie mog-
licherweise doch nicht zu Gesicht bekommen wiirde.

Die Frauen, die in dem Film gemeinsam in der Kiiche stan-
den und kochten, wirkten wie die Mitglieder einer zwanglosen
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Wohngemeinschaft. Man sah ihnen nicht an, dass es Gewalt
gewesen war, die sie hierhergetrieben hatte.

»Dann hat er mir gedroht, die Kinder und mich zu verbren-
nen, berichtete eine der Frauen mit gefasster Stimme. »Da
hab ich ein paar Sachen gepackt, fiir jeden eine Garnitur zum
Wechseln, und bin mit den Kindern weggelaufen.«

Der Absturz von den farbenfrohen, beinah fréhlichen Bil-
dern bis zu dieser Schilderung war ungeheuerlich. Romy saff
wie erstarrt. Frostelnd horte sie einer anderen Frau zu, die
in einfachen, eindringlichen Worten ihr jahrelanges Marty-
rium beschrieb.

»Er hat mich geschlagen und getreten. An den Haaren hat
er mich durch die Wohnung geschleift. Mich tagelang einge-
sperrt. Irgendwann kamen zufillig Freundinnen vorbei, die
mich und die Kinder da rausgeholt haben. Ich hatte immer
behauptet, schon von der kleinsten Beriihrung blaue Flecken
zu kriegen. Aber sie glaubten mir schon eine ganze Weile
nicht mehr.«

Auch die Kinder kamen zu Wort.

»Einmal hat Papa im Wohnzimmer geschlafen und ich
wollte etwas aus dem Schrank holen. Da ist Papa wach ge-
worden. Er war sehr bose. Er hat mich hochgehoben und aus
dem Fenster gehalten und gesagt, dass er mich das nichste
Mal, wenn ich ihn aufwecke, runter auf die Strafie fallen lisst.«

Das Midchen war elf oder zwolf. Sie beschrieb den Vor-
fall dufierlich vollkommen unbewegt, was Romys Grauen nur
verstirkte.

Was musste dieses Midchen ausgehalten haben, bis ihr
Weg sie mit der Mutter und den Geschwistern ins Frauen-
haus gefiihrt hatte. Und wie viele Therapiesitzungen hatte sie
wohl gebraucht, um iiber das sprechen zu kénnen, was ihre
Welt aus den Angeln gehoben hatte.
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Nach zwanzig Minuten war der Film zu Ende. Romy merk-
te, dass sie den Atem angehalten hatte. Sie wiirde die Bilder
nie mehr aus ihrem Kopf vertreiben kénnen.

Sie riickten die Stiihle zurecht und kehrten in das Biiro zu-
riick, in dem sie zuerst gewesen waren.

Der Tee war kalt geworden.

Zuerst redeten sie kein Wort.

»Ich bin gespannt auf deine Meinung«, brach Rose schlief3-
lich das Schweigen. »Du bist die Erste, die den Film gesehen
hat. Sogar fiir Jelena war es eine Premiere, obwohl sie in ein
paar Einstellungen zu sehen war.«

»Er ist sehr gut«, sagte Romy. »So unaufgeregt. Und da-
durch macht er die Gewalt erst recht spiirbar.«

Rose lichelte.

»Eigentlich hat er die meisten meiner Fragen schon beant-
wortet. Aber ein paar habe ich noch.«

Romy klappte ihr Notizbuch auf.

»Café Sehnsucht. Und dann dein Vorname. Rose. Das klingt,
als wire beides eigens fiir dieses Haus gemacht, das fiir so vie-
le Frauen der einzige Hoffnungsschimmer ist.«

»Stimmt.« Rose lichelte. »Auch einige unserer Mitarbeite-
rinnen haben Namen, die in diese Richtung gehen. Deniz (das
Meer), lkbal (das Glick) oder Akina (Frithlingsblume). Deniz
ist Tiirkisch, Tkbal Arabisch und Akina Japanisch.«

Romy schob das Diktafon ein bisschen niher an Rose heran.

»Ich halte es fiir extrem wichtig, dass wir Mitarbeiterinnen
aus moglichst vielen Lindern haben«, erklirte Rose. »Die
Frauen miissen sich das Erlebte von der Seele reden, und wir
miissen in der Lage sein, sie zu verstehen und ihnen zu ant-
worten.«

»Gibt es einen Ort, den die Frauen besonders mogen?«

»Die Kiiche«, antwortete Jelena prompt. »Das ist der
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Dreh- und Angelpunkt in beiden Hiusern. Hier trifft man
sich, um zu kochen, zu essen und Zeit miteinander zu ver-
bringen.«

»In jedem Haus gibt es nur eine Kiiche«, erklirte Rose.
»Auf diese Weise sind die Frauen gezwungen, am sozialen
Leben teilzunehmen. Es ist sehr problematisch, wenn sie sich
abkapseln, denn sie alle haben Traumata davongetragen. Oft
trostet es ein wenig, wenn man sieht, dass auch andere mit
Schwierigkeiten zu kimpfen haben.«

»Und sie iiberwinden?«

»Ja. Natirlich ist es wunderbar, wenn man Fortschritte bei
den Frauen beobachten kann.«

»Habt ihr mehr mit Fortschritten oder mit Riickschligen
Zu tun?<

»Das kann man nicht so einfach beantworten. Immer wie-
der kommt es vor, dass Frauen einknicken und zu ihrem Mann
zuriickkehren. Und nicht selten geht das schlimm aus.«

Romy schauderte. Zu wissen, dass es Frauenhiduser gibt,
war das eine. Jemandem gegeniiberzusitzen, der dem Elend
dieser Frauen ganz nah kam, das andere.

»Wie geht ihr damit um?«, fragte sie.

Rose hob die Schultern.

»Man darf die Probleme nicht mit nach Hause nehmen,
sonst wird man verriickt. Zu Hause ist zu Hause. Da lebe ich
mit meiner Familie, unserem Hund und niemandem sonst.
Bis zum nichsten Morgen. Dann stehe ich auf, fahre hierher,
offne die Tiir zu meinem Biiro — und bin voll und ganz wie-
der im Einsatz.«

Jelena nickte bestitigend.

»Am Anfang«, gestand sie, »konnte ich kaum noch schla-
fen, weil ich immer wieder tiber das nachdenken musste, was
ich tagstiber erlebt hatte.«
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»Wie verkraftet ihr es, wenn einer der Frauen ... etwas zu-
stofit?«

»Vornehm formuliert.« Rose runzelte die Stirn. »Wenn ih-
nen etwas zustofSt, bedeutet das furchtbare Gewalt, ausgetibt
von dem Menschen, den sie trotz allem oft noch lieben. Wie
ich damit umgehe?« Sie blickte aus dem Fenster, vor dem drau-
en ein paar kichernde Schiilerinnen vorbeischlenderten. Gab
sich einen sichtbaren Ruck. »Ich ertrage das nur, wenn ich mich
an dem Positiven festhalte, das ja Gottseidank auch passiert.«

Es klopfte.

Zaghatft.

Fast hitten sie es tiberhort.

Dann o6ffnete sich die Tiir einen Spaltbreit und ein Mid-
chen, etwa in Romys Alter, steckte den Kopf herein. Lan-
ge blonde Haare fielen ihr wie ein Vorhang um das Gesicht.

»Fleur!«

Rose stand auf und ging dem Midchen mit ausgebreiteten
Armen entgegen. Das Midchen schob die Tir ganz auf und
trat schiichtern ein.

»Da bin ich.«

»Wie schon, dass du dich zu diesem Schritt entschlossen
hast.« Rose beriihrte sie sacht an der Schulter. »Das ist Romy
Berner, von der ich dir erzihlt habe. Sie recherchiert iiber das
Leben in unseren Hiusern. Romy? Das ist Fleur.«

Romy stand auf und streckte die Hand aus. Fleur ergriff
sie und driickte sie leicht. Ihre Hand war zart wie die Hand
einer Elfe und ihr Licheln war hinreifiend. Es schien von in-
nen heraus zu glithen.

»Fleur. Ein schoner Name.«

»Hab ich mir ja auch selbst ausgesucht.«

Etwas tiberschattete plotzlich Fleurs Gesicht. Ein Gedan-
ke. Eine Erinnerung.
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Oder Angst.

Auch Jelena schien es wahrzunehmen.

»Hast du es dir anders tiberlegt?«, fragte sie.

Fleur schiittelte den Kopf. Sie lehnte sich mit dem Riicken
an die Wand und verschrinkte die Arme vor der Brust. Scheu
beobachtete sie Romy.

»Maochtest du es Romy selbst erzihlen?«, fragte Rose.

»]a.«

Offenbar hatte sie eine Entscheidung gefillt. Ihr Blick wur-
de offener, versteckte sich nicht mehr hinter Vorsicht.

»Ich wiirde dir von meinem Leben berichten ... wenn du
willst.«

»Was?« Romy starrte sie iiberrascht an. »Befiirchtest du
denn nicht, dass der Mann, vor dem du dich versteckst, sich
an dir richt, wenn er jemals davon erfihrt?«

»Das wird er sowieso tun, falls er mich hier findet.«

»Fleur ist schon eine ganze Weile auf der Flucht«, sag-
te Rose. »Sie ist verdammt tapfer. Das ist fiir sie ein grofier
Schritt nach vorn. Sie hofft, dass sie etwas bewirken kann,
wenn sie ihre Geschichte 6ffentlich macht.«

»Verabreden kénntet ihr euch tiber uns«, schlug Jelena vor.

Romy war tiberwiltigt. Sie konnte es immer noch nicht so
recht glauben. Sie stand auf und streckte wieder die Hand aus.

»Ich danke dir fiir dein Vertrauen, Fleur. Und ich verspre-
che dir, es nicht zu enttiuschen.«

Fleur ergriff ihre Hand und sah ihr in die Augen, als wollte
sie abschitzen, ob man sich auf Romys Wort verlassen konnte.
Dann kehrte das umwerfende Licheln auf ihr Gesicht zurtick.

»Ich melde mich bei dir«, sagte sie und verlief} das Biiro.

Es war, als wire es im Raum dunkler geworden.

Romy stellte den Rest der Fragen, die sie sich notiert hatte,
und Rose nahm sich die Zeit, sie ausfiihrlich zu beantworten.
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Als sie spiter auf die Strafie trat, war ihr Kopf schwer von
all den Eindriicken und Informationen. Gleichzeitig fiihlte sie
sich leicht wie ein Schmetterling. Sie hatte mehr erreicht, als
sie in ihren kithnsten Triumen erhofft hatte.

Manchmal lief es wirklich wie geschmiert.

*

Mikael hatte schon immer gefunden, dass nichts iiber ein gu-
tes Netzwerk ging. Er kannte Land und Leute und wusste bei
jedem Problem genau, wen er ansprechen konnte. Seit Jahren
bastelte er unermiidlich daran.

Jetzt zahlte sich seine Hartnickigkeit aus.

Mit Juri hatte er die Schulbank gedriickt und den Kontakt
nach dem Abi nicht abbrechen lassen. Obwohl er ihn nicht als
Freund bezeichnen wiirde, ihn nicht mal besonders schitzte.
Er war ein Kumpel, mit dem er sich ab und zu auf ein Bier traf.

Aber auch Kumpel waren wichtig.

Juri hatte nach dem Abi eine Ausbildung bei der Polizei an-
gefangen, sie jedoch nicht durchgehalten. Mehrmals war er
mit seinen Ausbildern zusammengerasselt, bis er schlieilich
selbst die Reifileine gezogen hatte. Eine Zeitlang hatte er he-
rumgehangen, bevor er sich dazu entschlossen hatte, eine Aus-
bildung zum Detektiv zu machen.

Mikael war bis dahin nicht klar gewesen, dass es tiberhaupt
moglich war, diesen Beruf von der Pike auf zu erlernen, und
er war sich nicht sicher, ob Juri mit dem Besuch einer privaten
Detektivschule nicht in irgendeine windige Sache hineingera-
ten war, die ihm letztlich nichts bringen wiirde.

Er hatte jedoch beschlossen, auf die Charaktereigenschaf-
ten seines alten Kumpels zu vertrauen. Juri war neugierig, zih
und skrupellos. Wenn nétig, ging er iiber Leichen.

Sie hatten sich in Juris Wohnung in der Alaunstrafie verab-
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redet. Juri lebte dort in einer WG mit zwei Freunden, die offi-
ziell an der Dresdner Hochschule fiir Technik und Wirtschaft
BWL studierten, in Wirklichkeit jedoch als Tiirsteher in einer
der angesagtesten Diskos der Stadt arbeiteten.

In ihrer Nihe hatte man das Gefiihl, vom einen auf den an-
dern Augenblick geschrumpft zu sein. Sie waren das Klischee
von Tiirstehern — grof, muskulds und mit titowiertem Bizeps.
Zu einem Studium passten sie wie eine Heavy Metal Band zu
den Wiener Singerknaben.

Juri fithrte Mikael in die unaufgeriumte Wohnkiiche, wo
noch das Geschirr vom Vorabend auf den Abwasch wartete.
Leere Bierflaschen dringten sich auf der Spiile zwischen Tel-
lern, To6pfen, Salatresten und vertrockneten Toastscheiben.
Das Pfand hitte einen Obdachlosen fiir einen ganzen Tag satt
gemacht.

Wihrend Juri den Tisch freiriumte, stand Mikael am Fens-
ter und schaute auf den grofien Innenhof hinunter.

Ein Gewirr von Mauern, die zum grofien Teil von Efeu und
anderem Kletterzeug bewachsen waren. Ein Golden Retrie-
ver wilzte sich ausgelassen auf einem winzigen Rasenstiick.
Eine bunte Katze balancierte auf dem Dach eines weifien Pa-
villons. Verlockende Essensgeriiche drangen durch das ge-
kippte Fenster.

Dreizehn Uhr.

Allmihlich kamen die Kinder aus der Schule.

Mikael wandte sich vom Fenster ab und beobachtete Juri,
der mit einem bakteriell hochgradig verseucht wirkenden
Lappen den Holztisch abwischte.

»Bier?«, fragte Juri iiber die Schulter. »Oder Kaffee?«

»Nichts«, antwortete Mikael.

Er war nicht zum Trinken hierhergekommen. Erst recht
nicht, um seinem Kumpel beim Aufriumen zuzusehen.
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»Kannst du mal kurz mit dem Hausputz authéren?«

»Hab noch nicht gefrithstiickt«, erklirte Juri. »Du weifit,
dass ich ungeniefibar bin, wenn ich nichts im Magen hab.«

Eigentlich war Juri in fast jedem Zustand ungeniefibar, aber
Mikael wollte das jetzt nicht diskutieren. Ihm blieb nichts an-
deres tibrig, als abzuwarten, bis Juri die Kaffeemaschine in
Gang gebracht und Brot, Butter und Wurst auf den Tisch
gestellt hatte.

»Setz dich.«

Juri sibelte ein paar dicke Scheiben von einem schon ange-
brochenen Fleischwurstring ab und belegte eine Scheibe Brot
damit. Als er hineinbiss, schloss er fiir einen Moment genie-
erisch die Augen.

»Alles paletti bei dir?«, erkundigte er sich kauend.

Seine Lippen glinzten von Fett. Davon konnte einem glatt
ibel werden.

»Eher nicht.«

»Sorry.«

»Das mit Bea kotzt mich an.«

»Was ist denn diesmal anders als all die Male zuvor?«

Juri hatte vollig recht. Es war eine unendliche Geschichte:
Bea haute ab und Mikael klaubte sie irgendwo wieder auf. Er
hatte sie noch jedes Mal aufgestobert.

Aber diesmal nicht!

Verdammt, er konnte sie nirgends finden!

»Uber kurz oder lang wird sie von selbst wieder auftau-
chen, Mann. Das tun sie doch immer, die Weiber. Streunen
eine Weile rum und kehren schliefilich treu zu ihrem Herrn
und Meister zuriick.«

Treu!

Ein Wort, das im Zusammenhang mit Bea direkt anstofig
wirkte. Bea war die Untreue in Person. Thr ganzes Wesen war
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Sinnlichkeit und Verfiihrung. Sie brachte es nicht fertig, ei-
nen Mann anzuschauen, ohne erotische Signale auszusenden.

»Quatsch nicht, Juri! Was hast du fiir mich?«

Juri stand auf und holte den Kaffee.

»Willst du nicht doch eine Tasse?«

Mikael schiittelte genervt den Kopf.

»Okay.« Juri schenkte sich ein und nahm den ersten
Schluck. »Ahhh. Endlich kehren die Lebensgeister zuriick.«

Aus dem Nebenzimmer war ein Poltern zu horen, dann die
Wasserspiilung.

»Bei uns«, erklirte Juri, »fingt der Morgen ein bisschen
spiter an als im Rest der Welt.«

Das zweite Brot belegte er tippig mit Salami und leckte sich
schmatzend die Finger ab.

»Also, ich hab eine gute Nachricht fiir dich und eine
schlechte. Welche zuerst?«

Mikael stief} gereizt den Atem aus.

»Lass die Spielchen. Hast du sie gefunden?«

»Unmégliches wird sofort erledigt«, sagte Juri beleidigt.
»Wunder dauern ein bisschen linger.«

»Bist du nun ein Schniiffler oder nicht?«

»Du weifdt, dass ich noch ...«

»Geschenkt. Komm zur Sache, Mann!«

Aus reinem Prinzip und nur, um sein Gesicht zu wahren,
widmete Juri sich noch eine Weile seinem Friihstiick. Er kau-
te gerduschvoll, wobei er Mikael nicht aus den Augen lief.

Es zerriss Mikael beinah vor Ungeduld, aber er zwang sich,
Juris Blick ungeriihrt zu erwidern.

Endlich lehnte Juri sich zuriick. Er stiilpte die Lippen vor.
Seine Hinde lagen auf dem Tisch. Die Finger trommelten ei-
nen nervosen Rhythmus auf dem zerkratzten Holz.

»Okay.«
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Er angelte sein Smartphone unter einer zerlesenen Zeit-
schrift hervor, pustete Kriimel vom Display und rieb es mit
dem Armel seines Pullis blank. Seine Daumen fingen an, iiber
die Tasten zu tanzen, wihrend er mit der Zunge seine Zihne
von Speiseresten befreite.

»Die gute Nachricht ist: Ich weif}, wo Beas Spur endet.«

Mikael beugte sich mit klopfendem Herzen vor.

»Die schlechte: Ich weif§ nicht, wohin sie von da aus wei-
terfiihrt.«

»Hor auf, in Ritseln zu reden, Juri! Hast du sie gefunden
oder nicht?«

Mikaels Stimme hatte etwas Drohendes bekommen. Er
horte es selbst. Er konnte sehen, wie Juri unbehaglich zumu-
te wurde.

»]a. Und nein.«

Mikael schlug mit der Faust auf den Tisch, dass das Ge-
schirr klirrte. Erschrocken zuckte Juri zusammen.

»Was soll das heifien, verdammt?«

»Ich hab rausgefunden, dass sie in K6ln war. Oder ist. Ich
sag ja: Da endet ihre Spur.«

»Wann war sie dort? Und wo genau?«

Um nicht klein beizugeben, griff Juri nach der Kaffeetas-
se und demonstrierte Gelassenheit. Er spiilte sich mit einem
Schluck Kaffee den Mund.

»Sie hat vor zwei Monaten mit einer Streetworkerin te-
lefoniert, mit der sie mal eine Weile Kontakt hatte, und sich
verplappert.«

»Bea verplappert sich nicht. Dazu ist sie zu gewieft.«

»Dann hat sie ihr eben verraten, wo sie war. Mehr aber
nicht. Vielleicht ist sie irgendwo in Kéln untergekommen,
vielleicht ist sie blofi durchgereist. Ich sag ja: Fiir Wunder
brauch ich mehr Zeit.«
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»Nicht nétig.« Mikael betrachtete angewidert eine dicke
schwarze Fliege, die iiber Juris Teller spazierte. »Ich weif}, wo
sie untergekrochen ist.«

»Kennt sie jemanden in K6ln?«

»Nein, aber ich weif}, wie sie tickt. Sie hat es schon mal ver-
sucht, allerdings bloderweise hier in der Gegend, ausgerech-
net. Offenbar hat sie dazugelernt.«

Juris Augen verengten sich.

»Kannst du mal deutlicher werden?«

»Wohin wenden sich die Weiber, wenn sie Angst vor ihren
Kerlen haben?« Mikael grinste. »Exakt! Und da werde ich
sie rausholen.« Er stand auf und schlug Juri auf die Schulter.
»Du bist ein Genie, Mann! Wie bist du ihr auf die Schliche
gekommen?«

»Kontakte, Mik. Das A und O in meinem Job.«

Mikael nickte.

»Was das Geld angeht ...«, sagte er.

Alarmiert hob Juri den Kopf.

»Sag jetzt blof nicht ...«

»Muss ein paar Quellen anzapfen. Ubermorgen hast
du’s.«

Als er durch das schmierige Treppenhaus nach unten ging,
pfiff Mikael eine Melodie, die ihm gerade in den Sinn gekom-
men war. Die Triibsal der vergangenen Wochen hatte sich
schlagartig in Luft aufgelost.

KOLN!

Mein Midchen, dachte er. Mein Miadchen.

Er lachte leise.

Und beschloss, das nichste Café anzusteuern. Jetzt war er
hungrig. Und wie!
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Rose Fiedler liefi das Gesprich mit der jungen Volontirin
noch einmal nachwirken. Sie war sich auf einmal gar nicht
mehr so sicher, ob es wirklich gut war, dass Fleur und Romy
Berner sich verabreden und iiber Fleurs Geschichte sprechen
wollten. Nicht, weil sie Romy misstraute, nein. Sie hatte einen
in langen Jahren getibten Blick fiir Menschen entwickelt und
spontan Sympathie fiir sie empfunden. Sie konnte sich ihre
Vorbehalte nicht so recht erkliren.

Vielleicht war es zu frith und sie hielt Fleur fiir noch nicht
stark genug. Vielleicht wiire ihr eine gestandene Journalistin
fiir diese heikle Geschichte lieber gewesen. Vielleicht hegte
sie die Befiirchtung, die Dinge konnten entgleisen.

Vielleicht. Vielleicht.

Vielleicht war es aber auch wieder blof§ ihr Instinkt, der sie
warnte, ohne dass sie das an irgendetwas Konkretem festma-
chen konnte. Sie hatte sich angewohnt, auf ihn zu héren. Auch
diesmal folgte sie ihm. Sie schnappte sich ihre Tasche, melde-
te sich fiir eine Stunde ab, stieg in ihr Auto und fuhr zu dem
Frauenhaus, in dem Fleur untergebracht war.

Sie musste sich noch einmal in Ruhe mit ihr unterhalten
und das nicht am Telefon. Sie wollte Fleur in die Augen schau-
en, wenn sie mit ihr redete, wollte verstehen, was in ihr vor-
ging und ob sie sich der Tragweite ihrer Entscheidung be-
wusst war.

Noch war die junge Frau nicht in Sicherheit. Niemand
konnte sagen, wie es um den Mann stand, vor dem sie geflo-
hen war. Ob er aufgegeben hatte oder noch immer nach ihr
suchte.

Und niemand konnte sagen, wie nah er Fleur woméglich
bereits war.
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Schmuddelbuch, Montag, 2. Mai, dreizehn Uhr dreiB3ig

Bin durch das Viertel gelaufen, in dem das Frauenhausbiiro liegt,
und habe fotografiert. Kaum vorstellbar, wie verwunschen man-
che Winkel in dieser GrofBstadt sind.

Von Efeu umrankte Fenster. Tauben auf bréckelnden Gar-
tenmauern. In der Sonne leuchtende Graffiti. Kleine Designer-
laden, in denen geniht, gestrickt und entworfen wird. Eine win-
zige Buchhandlung mit einer Katze, die auf einem roten Sofa
schlief.

»Zuerst hab ich diese italienischen Schuhe online verkauft«,
erzihlte mir die Inhaberin einer Modeboutique. »Im Januar dann
hab ich den Schritt gewagt und den Laden gemietet.«

Das giinstigste Paar Schuhe kostet lockere dreihundert Euro.
Eine einfache Bluse in Schwarz oder WeiB fast sechshundert.

»Koénnen sich die Leute hier das leisten?«, hab ich gefragt.

»Einige schon.« Eine Strahne ihres blondierten Haars, das ih-
ren Kopf umgab wie ein Helm, hatte sich in ihrem linken Auge
verfangen und sie blinzeln lassen. »Und es werden immer mehr.
Viele kommen auch aus anderen Vierteln. Ehrenfeld ist langst
Szene geworden.«

Und mittendrin gibt es eine Anlaufstelle fiir geschlagene, miss-
handelte und gequilte Frauen ...

Im Literaturcafé Goldmund habe ich Chana Masala gegessen
und sichte jetzt meine Notizen. Die ersten Sonnenanbeter sit-

39



zen schon drauBen, aber ich schnuppere lieber die Atmosphare
hier drinnen.

Regale bis zur Decke, vollgestopft mit Biichern, die man kau-
fen, in denen man aber auch einfach nur blattern kann. Fast alle
Tische besetzt. Eine originelle Speisekarte und ein verfiihreri-
scher Duft im Raum.

Unzdhlige Nationalititen sind hier in friedlicher Eintracht
versammelt. Es wird mit Handen und FiiBen erzihlt. Der Typ,
der mich bedient, flirtet mich an. Ich schenke ihm ein Lacheln
und bestelle eine aufgeschaumte Schokolade mit Chili, obwohl
ich bezweifle, dass sie zu dem Gericht passt, das ich gegessen
habe.

Kein Flirt.

Keine neue Geschichte.

Hab ja die mit Cal noch nicht verdaut.

Pltzlich liegt ein grauer Schleier liber diesem besonderen
Ort,und ich nippe von der Schokolade, die so scharf ist, dass sie
auf der Zunge brennt.

Fleur hatte den Rest der Nudeln vom Vortag verzehrt. Kiihl-
schrankkalt. Sie hatte keine Lust gehabt, sie aufzuwirmen.
Nun saf§ sie in der Gemeinschaftskiiche, trank eine Tasse Tee
und genoss die Stille, die hier so selten war.

Offenbar waren alle ausgeflogen oder in ihren Zimmern.
Gut so.

Es gab Augenblicke, in denen Fleur dankbar war, wenn sie
jemanden zum Reden fand. Es tiberwogen jedoch die Mo-
mente, in denen sie Ruhe brauchte.

Um nachzudenken.

Die Vergangenheit einzuordnen, die Gegenwart zu begrei-
fen und vorsichtig an einer Zukunft zu basteln.

Allerdings — basteln war reichlich tibertrieben. Es gelang
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