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Der Autor dieser Aufzeichnungen und die «Auf­
zeichnungen» selbst sind, selbstredend, erfunden. 
Nichtsdestoweniger ist es durchaus möglich, ja 
unerlässlich, dass Personen wie der Verfasser von 
Aufzeichnungen dieser Art in unserer Gesell­
schaft leben, berücksichtigt man jene Umstän­
de, unter denen unsere Gesellschaft als solche 
überhaupt entstanden ist. Ich wollte dem Publi­
kum, deutlicher als es für gewöhnlich geschieht, 
einen Typus aus jüngst vergangener Zeit vor Au­
gen führen. Er ist ein Vertreter jener Generation, 
deren Leben dem Ende entgegengeht. Im Ab­
schnitt, der mit «Untergrund» überschrieben ist, 
stellt diese Person sich selbst vor, ihre Sicht der 
Dinge, und versucht gleichsam die Gründe zu er­
hellen, die eine Erscheinung wie sie in einer Welt 
wie der unseren ermöglicht haben, ja unerläss­
lich machen mussten. Im zweiten Abschnitt fol­
gen die tatsächlichen «Aufzeichnungen» dieser 
Person über einige Begebenheiten ihres Lebens.

� Fjodor Dostojewski



TEIL I

Untergrund
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I 

Ich bin ein kranker Mensch … Ich bin ein zorni­
ger Mensch. Ein hässlicher Mensch bin ich. Ich 
glaube, ich bin leberkrank. Eigentlich habe ich 
nicht die geringste Ahnung, woran ich erkrankt 
bin, und weiß nicht einmal sicher, worunter ich 
leide. Ich bin nicht in Behandlung und war auch 
nie in Behandlung, obwohl ich Medizin und 
Ärzten Respekt entgegenbringe. Zugleich bin 
ich über die Maßen abergläubisch; nun, wenigs­
tens so sehr, dass ich der Medizin Respekt ent­
gegenbringe. (Ich bin gebildet genug, um nicht 
abergläubisch zu sein, und doch bin ich aber­
gläubisch.) Nein, mit Verlaub  – ich will mich 
aus reinem Trotz nicht in Behandlung begeben. 
Und genau das werden Sie wohl nicht verstehen 
wollen. Nun, aber ich verstehe es. Ich vermag 
Ihnen, selbstredend, nicht zu erklären, wem ich 
mit diesem Trotz das Leben schwer mache; ich 
weiß sehr genau, dass ich den Ärzten ja damit, 
dass ich nicht bei ihnen in Behandlung bin, «kei­
nen Haufen vor die Tür» setze; ich weiß selbst 
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am besten, dass ich mit alledem nur mir ganz 
allein schade und niemandem sonst. Und trotz­
dem – wenn ich nicht in Behandlung bin, so ist 
das reiner Trotz. Die Leber ist krank, soll sie 
doch noch kränker werden!

Ich lebe schon lange so – wohl an die zwan­
zig Jahre. Mittlerweile bin ich vierzig. Ich war 
früher im Staatsdienst, aber bin es nun nicht 
mehr. Ich war ein zorniger Beamter. Ich war 
grob und hatte Spaß daran. Schließlich war ich 
unbestechlich und musste mich dafür anschei­
nend auf diese Weise entschädigen. (Ein schlech­
ter Scherz; trotzdem streiche ich ihn nicht. Ich 
habe ihn niedergeschrieben, weil ich dachte, er 
sei überaus scharfsinnig; aber nun, da ich selbst 
erkannt habe, dass ich mich lediglich auf absto­
ßende Weise hervortun wollte, streiche ich ihn 
erst recht nicht!). Wenn an das Schreibpult, an 
dem ich saß, Antragsteller mit der Bitte um Aus­
kunft herantraten, fletschte ich die Zähne und 
empfand unerbittliche Lust, wenn es mir gelang, 
jemandem Kummer zu bereiten. Fast immer ge­
lang es mir. Die meisten Leute waren einge­
schüchtert: wie sie eben so sind, die Bittsteller. 
Unter den arroganten Stutzern war ein Offizier, 
den ich absolut nicht ausstehen konnte. Er woll­
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te sich um keinen Preis unterordnen und ras­
selte auf widerliche Weise mit seinem Säbel. Ich 
hatte anderthalb Jahre lang dieses Säbels wegen 
Krieg mit ihm. Und ich habe schlussendlich ge­
wonnen. Er hörte auf, mit dem Säbel zu rasseln. 
Das war im Übrigen noch in meinen jungen 
Jahren. Doch wissen Sie, meine Herrschaften, 
worin meine Schlechtigkeit im Wesentlichen 
bestand? Ja, die ganze Sache war nämlich, die 
größte Abscheulichkeit war es nämlich, dass ich 
mir beständig, selbst im Augenblick der heftigs­
ten galligen Wut, schmählich dessen bewusst 
war, dass ich nicht nur kein bösartiger, ja nicht 
einmal ein verbitterter Mensch bin, sondern le­
diglich Spatzen verschrecke und mir dies gefällt. 
Ich mag Schaum vor dem Mund haben, aber gibt 
man mir ein Püppchen, reicht man mir ein Täss­
chen Tee mit etwas Zucker, beruhige ich mich 
ganz sicher. Sogar gerührt bin ich dann, obgleich 
ich mir nachher freilich selbst die Zähne zeigen 
und aus lauter Scham die nächsten Monate un­
ter Schlaflosigkeit leiden werde. So bin ich eben.

Im Übrigen, als ich über mich gesagt habe, 
ich sei ein zorniger Beamter gewesen, habe ich 
gelogen. Aus Wut habe ich gelogen. Ich habe le­
diglich meine Spielchen getrieben mit den Bitt­
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stellern und dem Offizier, tatsächlich aber konn­
te ich gar nicht richtig bösartig sein. Ich war mir 
jederzeit sehr vieler diesem vollkommen wider­
sprechender Eigenschaften in mir bewusst. Ich 
spürte, dass sie in mir nur so rumorten, diese 
einander widersprechenden Eigenschaften. Ich 
wusste, dass sie das ganze Leben bereits in mir 
rumorten und unbedingt herauswollten, aber ich 
ließ sie nicht heraus, ließ sie absichtlich nicht he­
raus. Sie quälten mich, beschämten mich; brach­
ten mich bis zu Krampfanfällen, und schließlich 
war ich ihrer überdrüssig, so überdrüssig! Sie 
glauben doch nicht etwa, meine Herrschaften, 
dass ich jetzt in irgendeiner Weise vor Ihnen Be­
dauern bekunde, dass ich in irgendeiner Weise 
Absolution von Ihnen erbitte? … Ich bin über­
zeugt, dass Sie dies glauben … Im Übrigen, seien 
Sie dessen versichert, ist es mir ganz gleich, ob 
Sie das glauben …

Ich vermochte nicht nur nicht bösartig, son­
dern auch sonst nichts zu sein: nicht böse noch 
gut, nicht Mistkerl noch Ehrenmann, nicht Held 
noch Insekt. Und nun friste ich mein Leben in 
meinem einsamen Winkel und verhöhne mich 
selbst, indem ich mich der trotzigen und völ­
lig nutzlosen Genugtuung ergebe, dass ein klu­
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ger Mensch doch nicht ernsthaft etwas werden 
kann, sondern dass nur ein Dummkopf etwas 
werden kann. Ja, mit Verlaub, ein kluger Mensch 
des neunzehnten Jahrhunderts muss, ist gerade­
zu moralisch verpflichtet, ein im Wesentlichen 
charakterloses Subjekt zu sein; ein Mensch mit 
Charakter, eine Persönlichkeit ist im Wesent­
lichen ein beschränktes Subjekt. Dies ist seit 
vierzig Jahren meine Überzeugung. Ich bin jetzt 
vierzig Jahre alt, und vierzig Jahre sind schließ­
lich ein ganzes Leben; sind schließlich höchstes 
Alter. Länger als bis zum vierzigsten Jahr zu le­
ben, ist unanständig, vulgär, unmoralisch! Wer 
lebt denn schon mehr als vierzig Jahre – antwor­
ten Sie aufrichtig, ehrlich? Ich sage Ihnen wer: 
Dummköpfe und Schurken. Ich sage dies allen 
alten Herren ins Gesicht, allen ehrwürdigen al­
ten Herren, allen silberhaarigen und wohlparfü­
mierten alten Herren! Der ganzen Welt sage ich 
es ins Gesicht! Und ich habe das Recht, dies zu 
sagen, weil ich selbst leben werde, bis ich sech­
zig bin. Bis ich siebzig bin! Bis ich achtzig bin! … 
Halt! Lassen Sie mich Atem holen …

Gewiss denken Sie, meine Herrschaften, dass 
ich Sie zum Lachen bringen will? Sie irren auch 
hierin. Ich bin durchaus kein besonders lustiger 
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Mensch, wie Ihnen scheint oder wie Ihnen, viel­
leicht, scheint; übrigens wenn Sie, verärgert über 
dieses ganze Gewäsch (und ich merke doch, dass 
Sie verärgert sind), auf die Idee kommen, mich 
zu fragen, wer ich denn nun eigentlich sei  – 
dann antworte ich Ihnen: Ich bin Kollegienasses­
sor1. Ich war Beamter, um mein Brot zu verdie­
nen (und zwar einzig aus diesem Grund), und 
als mir im letzten Jahr ein entfernter Verwandter 
testamentarisch sechstausend Rubel vermachte, 
quittierte ich sogleich den Dienst und richte­
te mich in meinem Winkel ein. Ich wohnte 
auch früher in diesem Winkel, aber nun habe 
ich mich in diesem Winkel eingerichtet. Mein 
Zimmer ist heruntergekommen und erbärmlich, 
liegt am Rande der Stadt. Meine Aufwärterin ist 
ein Bauernweib, alt, aus lauter Dummheit bos­
haft, und sie stinkt dazu noch erbärmlich. Man 
erklärt mir, dass das Petersburger Klima mir im­
mer schlechter bekommt und dass es bei meinen 
dürftigen finanziellen Mitteln allzu kostspielig 
sei, in Petersburg zu leben. Ich weiß das alles, 
besser als die erfahrenen und überaus klugen 
Ratgeber und Kopfnicker weiß ich es. Aber ich 
bleibe in Petersburg; ich werde nicht wegzie­
hen aus Petersburg! Ich werde nicht wegziehen, 
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weil … Ach! Es ist doch ganz gleich – ob ich weg­
ziehe, oder ob ich nicht wegziehe.

Und im Übrigen: Worüber kann ein anstän­
diger Mensch mit dem allergrößten Vergnügen 
sprechen?

Antwort: über sich selbst.
Nun, dann werde auch ich über mich selbst 

sprechen.
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II

Ich möchte Ihnen jetzt erzählen, meine Herr­
schaften, ob Sie es nun hören wollen oder nicht, 
warum ich es nicht einmal vermocht habe, 
ein Insekt zu sein. Ich erkläre Ihnen feierlich, 
dass ich viele Male ein Insekt werden wollte. 
Aber nicht einmal dessen war ich würdig. Ich 
schwöre Ihnen, meine Herrschaften, dass es eine 
Krankheit, eine echte, schlimme Krankheit ist, 
wenn man zu viel begreift. Für den mensch­
lichen Alltagsgebrauch wäre ein durchschnitt­
liches menschliches Bewusstsein vollkommen 
ausreichend, das heißt die Hälfte, ein Viertel je­
ner Portion, die auf den in seiner Entwicklung 
fortgeschrittenen Menschen unseres unglückli­
chen neunzehnten Jahrhunderts entfällt, der es 
noch dazu besonders unglücklich getroffen hat, 
weil er in Petersburg ansässig ist, der am meisten 
lebensfremden und unwirklichen Stadt des ge­
samten Erdballs. (Es gibt unwirkliche und wirk­
liche Städte.) Vollkommen ausreichend wäre, 
zum Beispiel, das Bewusstsein, mit dem die so­



17

genannten Männer der Tat und Persönlichkei­
ten leben. Ich wette, Sie denken, dass ich all 
dies schreibe, um mich hervorzutun, um über 
Persönlichkeiten der Gesellschaft zu spotten, ja, 
dass ich, um mich geschmackloserweise hervor­
zutun, mit dem Säbel rassele wie mein Offizier. 
Aber, meine Herrschaften, wer wird sich denn 
auf seine Krankheiten etwas einbilden, ja sich 
sogar mit ihnen hervortun?

Ach, was rede ich? – Alle tun das; bilden sich 
etwas auf ihre Krankheiten ein und ich vielleicht 
mehr als alle anderen. Wir wollen nicht streiten; 
mein Einwand war widersinnig. Und doch bin 
ich fest überzeugt, dass nicht nur allzu viel Be­
wusstsein, sondern jegliches Bewusstsein eine 
Krankheit ist. Ich bleibe dabei. Lassen wir auch 
das für einen Augenblick. Sagen Sie mir doch 
bitte Folgendes: Wie kam es, dass ich, wie zum 
Trotz, in ebenjenen, ja, in ebenjenen Augenbli­
cken, in denen ich fähig war, das «Schöne und 
Erhabene»2, wie man hierzulande einstmals sag­
te, in all seinen Feinheiten zu erkennen, schmäh­
liche Handlungen nicht nur als solche zu erken­
nen, sondern sie auszuführen vermochte, Dinge, 
wie sie … nun ja, mit einem Wort, mit Verlaub, 
zwar alle tun, die ich aber, wie zum Trotz, ge­
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nau dann tun musste, als ich am besten begriff, 
dass man so absolut nicht handeln darf ? Je klarer 
mir wurde, was das Gute und all dieses «Schöne 
und Erhabene» sei, desto tiefer geriet ich in den 
Morast hinein und desto mehr vermochte ich 
es, dort vollends zu versumpfen. Das Wichtigste 
aber war, dass all dies gleichsam nicht zufällig in 
mir war, sondern gleichsam notwendig so sein 
musste. Als sei dies mein allernormalster Zu­
stand und nicht Krankheit oder Makel, sodass 
ich letztendlich auch gar keine Lust mehr hatte, 
gegen diesen Makel anzukämpfen. Es endete da­
mit, dass ich fast glaubte (aber vielleicht glaub­
te ich es auch tatsächlich), dass dies, vielleicht, 
mein normaler Zustand sei. Zuerst jedoch, am 
Anfang  –  welche Qualen habe ich in diesem 
Kampf ausgestanden! Ich habe nicht geglaubt, 
dass es anderen ganz genauso geht und habe es 
deshalb das ganze Leben wie ein Geheimnis für 
mich behalten. Ich empfand Scham (vielleicht 
empfinde ich sogar jetzt noch Scham); ich ließ es 
so weit kommen, dass ich eine kleine, geheime, 
unnormale, niederträchtige Lust empfand, wenn 
ich, wie es sich immer wieder zutrug, in einer 
überaus widerwärtigen Petersburger Nacht in 
meinen Winkel zurückkehrte und mir beson­
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ders deutlich bewusst war, dass ich heute erneut 
etwas Anstößiges getan hatte, dass das, was ich 
getan hatte, nicht rückgängig zu machen sei, und 
ich mich innerlich, heimlich dafür zerfleischte, 
zerfleischte, mich marterte und quälte bis mein 
Schmerz schließlich in schandbare, verfluchte 
Süße überging und schließlich unwiderruflich 
in echte Lust! Ja, in Lust, in Lust! Ich bleibe da­
bei. Ich habe deshalb angefangen, davon zu spre­
chen, weil ich gern sicher wüsste: Empfinden 
denn auch andere solcherart Lust? Ich erkläre 
es Ihnen: Die Lust entstand aus dem allzu deut­
lichen Bewusstsein der eigenen Erniedrigung; 
daraus, dass man selbst spürt, dass man es ja 
selbst spürt, dass man bis zum Allerletzten ge­
gangen ist; dass es einerseits jämmerlich ist, aber 
andererseits auch gar nicht anders sein kann; 
dass es keinen Ausweg mehr gibt, dass man nie­
mals mehr ein anderer Mensch wird; dass, selbst 
wenn man noch Zeit hätte und daran glaubte, 
sich ändern zu können, man dies eigentlich nicht 
wollte; und so man es doch wollte, es trotzdem 
nicht täte, da es in Wirklichkeit vielleicht gar 
nichts anderes gibt, das man sein wollte. Aber 
dass in der Hauptsache und letzten Endes all dies 
nach den normalen und grundlegenden Geset­
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zen eines übersteigerten Bewusstseins verläuft 
und unmittelbar diesen Gesetzen entspringen­
der Trägheit, und man folglich kein anderer wer­
den, sondern schlicht gar nichts ändern kann. 
Aus einem übersteigerten Bewusstsein folgt bei­
spielsweise: Richtig, du bist ein Schuft, als sei 
dies dem Schuft Beruhigung, zumal er ja selbst 
bereits spürt, dass er tatsächlich ein Schuft ist. 
Aber genug … Ach, jede Menge Blödsinn habe 
ich erzählt, und was habe ich erklärt? Womit ist 
die Lust denn nun zu erklären? Aber ich erkläre 
mich doch! Ich führe es dennoch zu Ende! Ich 
habe deshalb ja zur Feder gegriffen …

Ich, beispielsweise, bin furchtbar selbstver­
liebt. Ich bin argwöhnisch und empfindlich wie 
ein Buckliger oder ein Zwerg, obgleich es, wahr­
lich, Augenblicke gab, in denen ich mich viel­
leicht sogar darüber gefreut hätte, wenn jemand 
mir eine Ohrfeige gegeben hätte. Ich sage das 
ganz im Ernst: Sicher hätte ich es vermocht, 
auch hierin so etwas wie Lust zu empfinden, 
Lust der Verzweiflung, versteht sich, jedoch 
wohnen der Verzweiflung ja glühendste Emp­
findungen der Lust inne, insbesondere wenn 
man sich der Ausweglosigkeit der eigenen Lage 
sehr stark bewusst ist. Aber dann, wenn man die 
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Ohrfeige bekommt – ja, dann erdrückt einen das 
Bewusstsein dessen, dass man zu Brei zermalmt 
worden ist, doch geradezu. Die Hauptsache in­
des ist, wie sehr man auch darüber nachdenkt, 
dass es anscheinend immer so ist, dass immer 
ich zuerst, so zeigt sich, an allem Schuld habe 
und, was am meisten verletzt, Schuld habe, ohne 
schuld zu sein, sozusagen infolge der Natur­
gesetze. Schuld habe ich, erstens, weil ich klüger 
bin als alle, mit denen ich zu tun habe. (Ich habe 
mich stets für klüger gehalten als alle anderen, 
mit denen ich zu tun habe, und bisweilen, ob Sie 
es glauben oder nicht, hatte ich deshalb sogar ein 
schlechtes Gewissen. Zumindest habe ich mein 
ganzes Leben aus irgendeinem Grund zur Seite 
geblickt und konnte den Menschen nie gerade 
in die Augen blicken.) Schuld habe ich schließ­
lich, weil mir, selbst wenn ich Großmut besessen 
hätte, das Bewusstsein ihrer völligen Nutzlosig­
keit doch nur noch mehr Qualen bereitet hätte. 
Ich hätte ja vermutlich mit meiner Großmut 
nichts anzufangen vermocht: weder zu verzei­
hen, weil jener, der mich beleidigte, vielleicht 
Naturgesetzen folgte, als er mich schlug, und 
man den Naturgesetzen nicht verzeihen kann; 
noch zu vergessen, denn seien es auch Natur­
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gesetze, hätte ich es gleichwohl als verletzend 
empfunden. Und schließlich, selbst wenn ich ab­
solut nicht großmütig hätte sein wollen, sondern 
im Gegenteil an jenem, der meine Ehre verletzt 
hat, Rache hätte üben wollen, hätte ich nicht 
einmal Rache für etwas üben können, weil ich 
vermutlich nicht gewagt hätte, irgendetwas zu 
tun, selbst wenn ich es hätte tun können. Wa­
rum ich es nicht gewagt hätte? Dazu möchte ich 
gesondert zwei Worte sagen.
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III

Aber wie geht es eigentlich bei denen, die 
sich zu rächen wissen und überhaupt für sich 
einzustehen vermögen? Wenn sie, nehmen wir 
einmal an, vom Gefühl der Rache ergriffen wer­
den, ist ihr ganzes Wesen für eine gewisse Zeit 
von nichts anderem eingenommen als von eben­
diesem Gefühl. Ein solcher Herr stürmt kopflos 
geradewegs aufs Ziel los wie ein wild gewor­
dener Stier, mit gesenkten Hörnern, und nur 
eine Mauer kann ihn bremsen. (Im Übrigen: 
Bei einer Mauer geben sich solche Herren, also 
die Männer der Tat und Persönlichkeiten frei­
mütig geschlagen. Für sie ist eine Mauer kein 
Hemmnis wie beispielsweise für uns denkende 
Menschen, die folglich nicht handeln; kein Vor­
wand, auf dem Weg umzukehren, ein Vorwand, 
der unsereinen für gewöhnlich ohnehin nicht 
überzeugt, über den man sich aber stets sehr 
freut. Nein, sie geben sich in aller Freimütigkeit 
geschlagen. Die Mauer hat für sie etwas Beruhi­
gendes, moralisch Entscheidendes und Endgül­
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tiges, vielleicht etwas Mystisches … Doch von 
der Mauer später.) Nun denn also, eben einen 
solchen Mann der Tat halte ich für den wahr­
haft normalen Menschen, der so ist, wie ihn 
die zärtlichste Mutter wollte  – die Natur, die 
ihn liebend auf die Welt brachte. Ich beneide 
einen solchen Menschen so sehr, dass mir die 
Galle überläuft. Er ist dumm, da werde ich mit 
Ihnen nicht disputieren, doch vielleicht muss 
der normale Mensch ja dumm sein, wie wol­
len Sie das denn wissen? Vielleicht ist dies ja 
sogar besonders nett. Und ich bin umso mehr 
überzeugt von diesem, gewissermaßen, bösen 
Verdacht, als dass, wenn man beispielsweise die 
Antithese des normalen Menschen nimmt, also 
einen Menschen mit übersteigertem Bewusst­
sein, der, selbstredend, nicht dem Schoß der Na­
tur entspringt, sondern der Retorte entstammt 
(dies ist fast schon Mystizismus, meine Herr­
schaften, aber ich hege auch diesen Verdacht), 
sich dieser Mensch aus der Retorte bisweilen 
in einer Weise von seiner Antithese geschlagen 
gibt, dass er sich selbst, mit all seinem überstei­
gerten Bewusstsein, pflichteifrig für eine Maus 
und nicht für einen Menschen hält. Und sei es 
eine Maus mit übersteigertem Bewusstsein, aber 
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eben doch eine Maus, und demgegenüber der 
Mensch, und mithin … usw. Aber die Haupt­
sache ist, er selbst, er selbst hält sich ja für eine 
Maus; niemand hat ihn aufgefordert, das zu tun; 
und dies ist ein wichtiger Punkt. Betrachten wir 
nun die Maus in Aktion. Nehmen wir beispiels­
weise an, auch sie fühle sich gekränkt (und sie 
fühlt sich fast immerzu gekränkt) und wünsche 
ebenfalls, Rache zu üben. Wut hat sich ja in ihr 
möglicherweise noch viel mehr angesammelt als 
im l’homme de la nature et de la vérité 3. Der gemeine, 
niedere kleine Wunsch, es jenem, der sie in ihrer 
Ehre gekränkt hat, mit Gleichem zu vergelten, 
setzt ihr, möglicherweise, noch abscheulicher 
zu als dem l’homme de la nature et de la vérité, denn 
der l’homme de la nature et de la vérité hält seine Ra­
che aufgrund der ihm angeborenen Dummheit 
schlicht für Gerechtigkeit; die Maus aber stellt 
ob ihres übersteigerten Bewusstseins die Ge­
rechtigkeit hier in Abrede. Es kommt schließlich 
zur eigentlichen Handlung, zum Racheakt. Die 
unglückselige Maus hat es nun fertiggebracht, 
neben der ersten Ruchlosigkeit zahlreiche wei­
tere Ruchlosigkeiten in Form von Fragen und 
Zweifeln um sich herum anzuhäufen; hat aus 
einer Frage derart viele ungelöste Fragen ent­
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stehen lassen, dass sie unwillkürlich umgeben 
ist von einem verhängnisvollen, wüsten Durch­
einander, vom stinkenden Dreck ihrer Zweifel, 
Sorgen und schließlich Geifer, der auf sie hernie­
dergeht von den Männern der Tat, die in Gestalt 
von Richtern und Diktatoren triumphierend um 
sie herumstehen und sie aus vollem Halse aus­
lachen. Selbstredend bleibt ihr nur, mit ihrer 
kleinen Pfote abzuwinken und mit aufgesetzter 
Verachtung, der sie nicht einmal selbst Glauben 
schenkt, beschämt in ihr Mauseloch zu huschen. 
Dort, in ihrem abscheulichen, stinkenden Loch, 
versinkt unsere beleidigte, geschlagene und ver­
lachte Maus sogleich in kalte, gehässige und vor 
allem ewig währende Wut. Vierzig Jahre lang 
wird sie sich bis an die letzten, schmachvollsten 
Einzelheiten ihrer Kränkung erinnern und da­
bei Mal um Mal noch schmählichere Einzelhei­
ten hinzufügen und sich selbst wütend mit ihrer 
Fantasie verhöhnen und reizen. Sie wird sich 
selbst ihrer Fantasie schämen, aber sich dennoch 
alles merken, alles ergründen, Dinge hinzuerfin­
den, die sich gar nicht ereignet haben, unter dem 
Vorwand, dass es sich auf diese Weise auch hät­
te ereignen können, und nichts verzeihen. Und 
sie wird, mit Verlaub, beginnen Rache zu neh­
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men, aber immer nur dann, wenn es sich gerade 
ergibt, bei Kleinigkeiten, aus dem Verborgenen 
heraus, inkognito, weder überzeugt von ihrem 
Recht, Rache zu üben, noch vom Erfolg ihrer 
Rache, und sie weiß von vorneherein, dass sie 
selbst unter all ihren Versuchen, Rache zu üben, 
hundert Mal mehr wird zu leiden haben als der, 
an dem sie Rache üben will, während es ihn, 
womöglich, absolut nicht scheren wird. Und auf 
dem Totenbett liegend wird sie sich noch einmal 
alles ins Gedächtnis rufen, und zwar samt des in 
der verstrichenen Zeit hinzugekommenen Zin­
ses und … Doch in ebendiesem kalten, wider­
wärtigen Gefühl, das zur einen Hälfte Verzweif­
lung, zur anderen Hälfte Überzeugung ist, in 
diesem aus Gram sich lebendig Begraben in ih­
rem Loch auf vierzig Jahre, in dieser selbst her­
beigeführten und dennoch teilweise fragwür­
digen Ausweglosigkeit der eigenen Lage, in all 
dem Gift unbefriedigter Wünsche, die sich nach 
Innen gewendet haben, in diesem Fieberwahn 
des Schwankens, der endgültig getroffenen Ent­
scheidungen und augenblicklich hereinbrechen­
den Reue – liegt ja der Nektar jener seltsamen 
Lust, von der ich gesprochen habe. Sie ist der­
art fein, derart dem Bewusstsein entzogen, dass 
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Menschen, die auch nur ein wenig beschränkt 
sind oder auch nur Menschen mit starken Ner­
ven sie auch nicht im Geringsten verstehen. 
«Vielleicht verstehen ja auch jene nicht», fügen 
Sie vom einen zum anderen Ohr grinsend hin­
zu, «die nie im Leben eine Ohrfeige bekommen 
haben», und deuten damit höflich an, dass ich in 
meinem Leben vielleicht auch einmal eine Ohr­
feige bekommen habe und deshalb darüber rede 
wie ein Sachkundiger. Ich gehe jede Wette ein, 
dass Sie dies denken. Aber seien Sie ganz beru­
higt, meine Herrschaften, ich habe keine Ohr­
feige bekommen, obgleich es mir vollständig 
gleich ist, was auch immer Sie darüber denken. 
Vielleicht bereue ich ja sogar, dass ich in meinem 
Leben nur wenige Ohrfeigen verteilt habe. Aber 
genug, kein weiteres Wort mehr über dieses für 
Sie so übermäßig interessante Thema.

Ich fahre gelassen fort, über jene mit starken 
Nerven zu sprechen, die von der besagten Fein­
heit der Lüste nichts verstehen. Diese Herren 
pflegen in manchen Fällen zu brüllen wie Stiere, 
aus vollem Halse, und dies, so nehmen wir an, 
gereicht ihnen zu größter Ehre, aber sie finden 
sich, wie ich bereits gesagt habe, auf der Stelle 
mit dem Unmöglichen ab. Das Unmögliche ist 
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also die Mauer aus Stein? Welche Mauer? Nun, 
gemeint sind die Naturgesetze, die logischen 
Schlüsse der Naturwissenschaften, die Mathe­
matik. Wenn man Dir also, beispielsweise, be­
weist, dass Du vom Affen abstammst4, dann 
runzle nicht die Stirn, sondern nimm es hin. 
Wenn man Dir also beweist, dass Dir ein einzi­
ges Gramm Deines eigenen Fettes mehr wert 
sein müsse als Hunderttausende Deinesgleichen, 
und dass durch diesen Befund letztendlich alle 
sogenannten Tugenden und Pflichten und an­
dere Hirngespinste und Voreingenommenhei­
ten nichtig sind, dann nimm dies so hin, da ist 
nichts zu machen, denn zwei mal zwei – das ist 
Mathematik. Versuchen Sie einmal, dagegen et­
was einzuwenden. 

«Gestatten Sie», wird man Ihnen entgegen­
halten, «da kann man nicht widersprechen: Zwei 
mal zwei ist vier! Die Natur fragt Sie doch nicht; 
Ihre Wünsche sind ihr doch ganz gleich und ob 
ihre Gesetze Ihnen nun gefallen oder nicht. Sie 
sind verpflichtet, sie so anzunehmen, wie sie 
ist, und damit auch alles, was sich aus ihr er­
gibt. Die Mauer also ist tatsächlich eine Mauer … 
usw. usw.» Herrgott, was gehen mich die Na­
turgesetze und die Arithmetik an, wenn mir 
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doch aus irgendeinem Grunde diese Gesetze 
und das Zwei-mal-zwei-gleich-vier nicht gefal­
len? Selbstredend werde ich nicht mit dem Kopf 
durch die Wand gehen, wenn doch die Kräfte 
dafür tatsächlich nicht ausreichen, aber ich wer­
de mich dennoch nicht damit abfinden, dass ich 
vor einer Mauer stehe und meine Kräfte nicht 
ausreichen, durch sie hindurchzugehen.

Als sei eine solche Mauer tatsächlich Beru­
higung und als beinhalte sie in Wirklichkeit so 
etwas wie ein Angebot zur Versöhnung, einzig 
weil sie gleichbedeutend ist mit zwei mal zwei 
gleich vier. Oh, widersinnige Widersinnigkeit! 
Etwas ganz anderes dagegen ist es, alles zu ver­
stehen, alles zu erkennen, alles Unmögliche und 
alle Mauern; sich nicht abzufinden mit dem Un­
möglichen und mit einer dieser Mauern, wenn 
es Ihnen widerstrebt, sich damit abzufinden; mit 
den unausweichlichsten logischen Kombinatio­
nen zu den widerlichsten Schlüssen bezüglich 
des ewigen Themas zu kommen, dass man an 
dieser Mauer in irgendeiner Weise selbst Schuld 
habe, obgleich doch vollkommen klar erkenn­
bar ist, dass man keineswegs Schuld hat, und 
infolgedessen schweigend und kraftlos mit den 
Zähnen knirschend und wollüstig in Untätig­
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keit zu erstarren und davon zu fantasieren, dass 
es, allem Anschein nach, ja niemanden gibt, dem 
man zürnen müsste; dass es kein Objekt gibt, ja 
vielleicht niemals geben wird, dass hier etwas 
untergeschoben, falsch gespielt, betrogen wird, 
dass hier schlicht reines Chaos herrscht – man 
weiß nicht, wer noch was, aber ungeachtet all 
dessen, was man nicht weiß, und des falschen 
Spiels, schmerzt es, und je weniger man weiß, 
desto mehr schmerzt es!
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IV

«Hahaha! Dann ist für Sie wohl auch Zahn­
schmerz Lust!», werden Sie lachend ausrufen.

«Ja, etwa nicht? Auch Zahnschmerzen kön­
nen Lust bereiten», werde ich antworten. Ich 
hatte einmal einen ganzen Monat lang Zahn­
schmerzen; ich weiß also, dass es so ist. In diesem 
Fall tobt man nicht schweigend, sondern man 
stöhnt; aber es ist kein aufrichtiges Stöhnen, es 
ist ein galliges Stöhnen, und diese Galligkeit ist ja 
gerade der springende Punkt. Dieses Stöhnen ist 
Ausdruck der Lust dessen, der leidet; empfände 
er keine Lust – er würde nicht stöhnen. Das ist 
ein gutes Beispiel, meine Herrschaften, und ich 
werde näher darauf eingehen. In diesem Stöh­
nen findet, erstens, die gesamte unser Bewusst­
sein erniedrigende Sinnlosigkeit des Schmerzes 
ihren Ausdruck; die gesamte Gesetzmäßigkeit 
der Natur, die Ihnen, selbstredend, gleich ist, 
aufgrund derer Sie dennoch leiden, die Natur 
ihrerseits jedoch nicht. Es kommt das Bewusst­
sein zum Ausdruck, dass es keinen Feind gibt, 
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dass der Schmerz aber da ist; das Bewusstsein, 
dass Sie, trotz aller Wagenheims5, ganz und gar 
Sklave Ihrer Zähne sind; dass der Zahnschmerz 
aufhört, wenn jemand es möchte, aber wenn 
er es nicht möchte, noch weitere drei Mona­
te andauern wird; und schließlich, dass Ihnen, 
wenn Sie immer noch nicht einverstanden sind 
und trotz allem gegen den Schmerz protestie­
ren, nichts anderes bleibt, um sich zu beruhi­
gen, als sich selbst zu geißeln oder mit der Faust 
möglichst schmerzhaft gegen die Wand zu schla­
gen, aber sonst absolut nichts. Nun, mit Verlaub, 
eben diese Beleidigungen bis aufs Blut, eben die­
se Verhöhnungen, die auf niemanden zurück­
geführt werden können, rufen schließlich jene 
Lust hervor, die bisweilen in höchste Wollust 
übergeht. Ich bitte Sie, meine Herrschaften, lau­
schen Sie doch einmal dem Stöhnen eines ge­
bildeten Menschen des neunzehnten Jahrhun­
derts, der unter Zahnschmerz leidet, und zwar 
am zweiten oder dritten Tag des Schmerzes, 
wenn er bereits nicht mehr so stöhnt, wie er am 
ersten Tag stöhnte, also nicht nur weil die Zähne 
schmerzen; nicht so stöhnt wie ein derber Bauer, 
sondern wie ein Mensch, der mit Fortschritt und 
europäischer Zivilisation in Berührung gekom­
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men ist, wie ein Mensch, «der sich von der Schol­
le und Ursprünglichkeit des Volkes entfernt 
hat»6, wie man heutzutage zu sagen pflegt. Sein 
Stöhnen wird irgendwie unangenehm, absto­
ßend-zornig und dauert Tag und Nacht an. Und 
er weiß ja selbst, dass sein Stöhnen ihm keinerlei 
Vorteil bringt; er weiß selbst am besten, dass er 
nur sich selbst und anderen damit unnütz auf die 
Nerven fällt; er weiß, dass sogar das Publikum, 
für das er sich so sehr bemüht, und seine gesam­
te Familie sich bereits mit Abscheu eingehört 
haben in sein Stöhnen, ihm nicht für einen Gro­
schen Glauben schenken und bei sich wissen, 
dass er auch anders, schlichter stöhnen könnte, 
ohne Knödeln und Effekte, und dass er sich nur 
aus Zorn, aus Galligkeit derart gehen lässt. Nun, 
also in eben diesen schmachvollen Einsichten 
liegt ja die Wollust. ‹Ihr sagt, Ihr macht Euch 
Sorgen um mich, mein Leid zerreißt Euch das 
Herz, niemand im Hause kann meinetwegen 
schlafen. Dann also schlaft auch nicht, fühlt auch 
Ihr jeden Augenblick, dass ich Zahnschmerzen 
habe. Ich bin nicht mehr Euer Held, der ich frü­
her sein wollte, sondern nur noch ein abscheu­
licher Mensch, ein chenapan7. Nun, dann sei es so! 
Ich bin sehr froh, dass Ihr mich durchschaut habt. 
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Es stößt Euch ab, mein widerliches Stöhnen zu 
hören? Nun, dann stößt es Euch eben ab; dann 
knödele ich Euch noch viel abstoßender etwas 
vor …› Verstehen Sie es immer noch nicht, mei­
ne Herrschaften? Nein, man muss offensicht­
lich eine sehr hohe Entwicklungsstufe und ein 
sehr hohes Bewusstsein erreicht haben, um alle 
Formen dieser Wollust begreifen zu können! Sie 
lachen? Sehr erfreut, in der Tat. Meine Scher­
ze sind, Herrschaften, selbstredend geschmack­
los, holprig, verworren, zeugen von fehlendem 
Selbstvertrauen. Aber das kommt ja davon, dass 
ich keine Selbstachtung habe. Ja, kann denn ein 
bewusster Mensch auch nur die geringste Selbst­
achtung empfinden?
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V

Nun, kann denn, kann denn ein Mensch, der 
sich dazu hinreißen lässt, sogar im Gefühl der 
eigenen Erniedrigung Lust zu finden, auch nur 
die geringste Selbstachtung haben? Ich sage das 
jetzt nicht aus einer schalen Reue heraus. Ja, ich 
konnte es nie ausstehen zu sagen: «Verzeihen Sie, 
Herr Papa, ich werde es nicht wieder tun», und 
zwar nicht, weil mir schwergefallen wäre, es zu 
sagen, sondern vielleicht im Gegenteil, eben weil 
es mir allzu leicht fiel, ja, allzu leicht? Absichtlich 
habe ich mich bisweilen in derart missliche Si­
tuationen gebracht, auch dann, wenn ich in kei­
ner Weise Schuld hatte. Das war das Abscheu­
lichste. Und dann war ich in der Seele gerührt, 
zeigte Reue, vergoss Tränen und verschaukelte, 
natürlich, mich selbst, obgleich ich keineswegs 
heuchelte. Das Herz hat mir da schon üble Strei­
che gespielt … Und die Schuld konnte noch nicht 
einmal den Naturgesetzen zugewiesen werden, 
obgleich mir doch die Naturgesetze in einem 
fort und mehr als alles andere Kränkungen zu­



 

 

 

 

 

 


