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Für Angelika Niemandt
und meine wunderbare Katarina,

die beide viel, viel zu früh gegangen sind.
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Das Leben als Busfahrt

Du steigst ein in den Bus des Lebens
an der Hand deiner Eltern.

Manche Mitreisenden kennst du,
manche lernst du kennen

und manche kennst du nie.

Wenn du meinst, du kennst die Strecke schon,
wechselst du den Bus.
Manche begleiten dich

und manche bleiben zurück
im ersten Bus

und fahren weiter.

Auch jetzt triffst du Menschen.
Du kommst an Kreuzungen und Wege,

manche vertraut,
manche neu

und manche bleiben dir verschlossen.

An den Haltestellen des Lebens
betreten Menschen den Bus,

manche haben ihn auch verlassen,
und wieder glaubst du,

hier war ich schon.
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Du wechselst den Bus erneut.
Kann es sein, dass die, die du kennst,

weniger werden?
Und wieder verlassen einige den Bus.

Einige gern und manche müssen gehen.
Bei manchen tut es dir leid

und bei einigen bemerkst du es kaum.

Und als du den Bus am Ende deiner Reise verlässt,
fällt dir auf, dass du bei all den Fahrten

nicht ein einziges Mal den Fahrer gesehen hast.
Er hat dich gefahren und gelenkt,

manchmal schnell und manchmal langsam,
und jetzt, wo du angekommen bist,

ist es nicht mehr wichtig.
Du hast viel gesehen

auf  der Fahrt deines Lebens.

Du steigst aus
und einige steigen ein

an der Hand ihrer Eltern.

Manuela Thoma-Adofo 
September 1996
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11

Vorwort

Mein Name ist Manuela Thoma-Adofo. Ich bin Autorin, Toch-
ter, Mutter, Schwester und vieles mehr. Und seit mehr als 
20 Jahren bin ich ehrenamtliche Hospizhelferin.

1994 entschied ich mich, mit meiner Zeit mehr anzufangen, 
als Dinge zu tun und Werte anzuhäufen, die ausschließlich mir 
und meinem Konto guttaten.

Ich wollte meine Zeit nicht vergeuden. Ich wollte sie ver-
schenken.

Natürlich habe ich in diesem Buch all die Namen meiner Pa-
tientinnen und Patienten verändert. Auch die Sterbefälle sind 
nicht chronologisch geordnet. Denn es ist nicht wichtig, wann 
jemand gegangen ist. Es ist wichtig, dass sein oder ihr Ende 
sich so vollzogen hat, dass man es als schön bezeichnen kann. 
Ja. Auch dieser Teil des Lebens kann schön oder unschön sein.

Viele Angehörige von Menschen, die ich begleitet habe, ha-
ben mich gefragt, warum ich dieses Ehrenamt gewählt habe 
und wie alles anfing. Zum einen glaube ich, dass dieses Eh-
renamt mich gewählt hat, und wie alles anfing und sich ent
wickelte, erzähle ich in diesem Buch.

Das Wichtigste, was ich dazu sagen kann, ist: ich, die Hos-
pizhelferin, komme nicht zum Sterben. Ich komme, um zu 
leben. Zu leben bis zuletzt.
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Eine Goldmedaille und Oma Frieda

Es war im Februar 1994. Die Menschen bejubelten die großarti-
gen Wintersportler, die in Lillehammer um Ehre und Medail-
len kämpften. Ich saß in meiner kleinen Wohnung im Schwarz-
wald und bangte, jubelte und zitterte mit. War doch einer der 
Teilnehmer mein Verlobter und viele, die sich dort abmühten, 
gehörten zu meinem Bekanntenkreis.

Als ich den Fernseher wieder ausschalte, hatte das Team um 
meinen Lebensgefährten die Goldmedaille im Skispringen ge-
wonnen. Wenige Tage später gewann er dann auch noch die 
Bronzemedaille für sich allein. Zahlreiche Anrufer gratulier-
ten, aber sobald der Fernseher aus war und die Telefonate ver-
stummten, war alles wieder still und leise.

Ich war stolz. Aber ich war allein. Meine Familie war über 
Deutschland und die Welt verstreut, Bekannte hatte ich in die-
sem hübschen kleinen Ort nur sehr wenige und meine Arbeit 
bei einem Anzeigenblatt und beim Radio war in keiner Weise 
auslastend.

Nach zwei Tagen ebbten die Lieferungen von Blumensträu-
ßen und Gratulationen langsam ab. In unserer kleinen Woh-
nung standen mehr Blumen als Möbel. Und ich saß mit all die-
sem hübschen Dekor allein.

Neben Karten und Blumen waren auch mehrere Fresskörbe 
gekommen. Was sollte ich damit?

Als ich mit meiner Mutter telefonierte, erzählte sie von mei-
ner Großmutter im Pflegeheim. Und da kam mir ein Gedanke. 
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