


Jessie ist tot. Die junge Frau hat sich erschossen, wihrend sie mit
Max telefonierte, ihrem Freund. Zu Schulzeiten der geborene
Versager, hat Max aus sich selbst das Projekt seines Lebens
gemacht: Einen Vorzeigejuristen. Er hat sich hochgearbeitet, aus
eigener Kraft, wie er glaubt. In die angesehene Kanzlei Rufus nach
Wien, auf den Olymp des Volkerrechts. Aber dann ist Jessie wieder
aufgetaucht und mit ihr das einzige echte Gefiihl in Max’ Leben:
Die bodenlose Liebe zu der verriickten Tochter eines
Drogenhindlers. Thr Tod wirft Max aus der Bahn. Er schmeif3t den
Job hin und beschlieft, den Rest seiner Lebenszeit nach der Menge
an Kokain zu bemessen, die er sich noch kaufen kann. Max ist am
Ende. Und meldet sich bei der abgebriihten Radiomoderatorin
Clara, in ihrer Nachtsendung fiir die Verzweifelten und
Gestrandeten. Clara nimmt sich seiner an: Nicht aus Mitgefiihl,
sondern aus Interesse an seinem »Fall«. Sie zwingt Max zu einer
Riickschau auf sein Leben, zwingt ihn zuriick in die Vergangenheit.
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1 Walfisch

Sogar durch das Holz der Ttir erkenne ich ihre Stimme, die-
sen halb eingeschnappten Tonfall, der immer klingt, als
hatte man ihr gerade einen Herzenswunsch abgeschlagen. Ich
nihere ein Auge dem Tirspion und sehe direkt in einen tiber-
groflen, weitwinklig verbogenen Augapfel, als lage im Trep-
penhaus ein Walfisch vor meiner Tur und versuchte, in die
Wohnung hereinzuschauen. Ich fahre zuriick und driicke vor
Schreck auf die Klinke.

Ich war sicher, dass sie schwarzhaarig ist. Aber sie ist
blond. Sie steht auf meiner Fuflimatte, das linke Auge zuge-
kniffen, den Oberkorper leicht vorgebeugt zu der Stelle, an
der sich eben noch, bei geschlossener Tiir, die Linse des Spi-
ons befand. Ohne Eile richtet sie sich auf.

Oh Scheifle, sage ich. Komm rein. Wie geht’s.

Gut, sagt sie, hast du vielleicht Orangensaft da?

Habe ich nicht. Sie guckt mich an, als miisste ich jetzt so-
fort losrennen und im Supermarkt an der Ecke drei Flaschen
von dem Zeug erstehen. Wahrscheinlich wire es dann die
falsche Marke und sie wiirde mich noch einmal losschicken.
Ich sehe sie zum ersten Mal, und soweit ich es erkennen kann,
wihrend sie in meine Wohnung hineinspaziert, hingt an ihr
keine Gebrauchsanweisung dran. Sie hat geklingelt, ich habe
geofinet.
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Drei Sekunden spiter sitzt sie am Kiichentisch und wartet auf
gastgeberische Aktionen meinerseits. Ich bin wie gelihmt
von der Erkenntnis, dass es sie erstens wirklich gibt und dass
sie zweitens tatsichlich hier auftaucht. Sie macht sich nicht
die Miihe, ihren Namen zu nennen. Offenbar geht sie davon
aus, dass zu einer Stimme wie ihrer nur ein Midchen wie sie
gehoren kann, und irgendwie drgert es mich, dass sie recht hat
damit, trotz der langen blonden Haare, die sie jetzt zurtick-
wirft, damit sie hinter der Stuhllehne herunterhingen. Schon
nach den ersten zwei Minuten mit ihr wird es schwierig, mich
daran zu erinnern, wie ich sie mir vorgestellt habe, wihrend
ich ihrer dimlichen Sendung zuhorte. Ein bisschen wie Mata
Hari, glaube ich. Sie wirkt definitiv zu jung, sie sieht aus wie
ihre eigene kleine Schwester. Aber sie hat diese unverkenn-
bare Stimme, deren beleidigter Klang sich immer auf die Un-
gerechtigkeit der Welt im Ganzen zu beziehen scheint, wih-
rend sie den albernen Geschichten ihrer Anrufer zuhért. Es
sind vor allem Manner. Sie hort sie an und macht ab und zu
Hmhm-hmhm, dasselbe tiefe, brummende Hmhm, mit dem
ihre Miitter sie in den Armen gewiegt haben. Manche fangen
an zu heulen. Ich nicht. Dafiir begeisterte mich von Anfang an
die unglaubliche Kilte, mit der sie ihre schluchzenden Anrufer
mitten im Satz abwiirgt, wenn sie die vorgeschriebenen drei
Minuten Sprechzeit iiberschritten haben. Sie muss grausamer
sein als die Inquisition. Schon vor Monaten, lange bevor ich
selbst eine alberne Story zu erzihlen hatte, habe ich mir ange-
wohnt, sie Mittwoch- und Sonntagnacht einzuschalten.

Wahrscheinlich notieren sie im Sender die Nummern aller
Anschlisse, von denen aus angerufen wird. Ich nannte einen

Vornamen und der war auch nicht echt. Aber iiber eine Tele-
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phonnummer lisst sich die Adresse herausfinden, wenn man
unbedingt will. Das habe ich jetzt davon.

Drauflen vor dem Fenster klebt der Mond am Himmel, rot,
viel zu grofy und mit zerfleischtem Rand an einer Seite. Er
sieht nicht aus wie ein gutes Zeichen, auf einmal kriege ich
Angst. Ich habe seit Wochen keine Angst mehr gehabt, warum
jetzt plotzlich. Ich benehme mich komisch. Ich muss ihr etwas
anbieten.

Orangensaft ist alle, sage ich, aber du konntest Apfelsaft ha-
ben.

Nein danke, sagt sie, wenn es keinen Orangensaft gibt,
dann will ich gar nichts.

Sie schaut mich verichtlich an. Ich bin Max-der-Orangen-
saftvernichter und werde erleben miissen, wie sie unter mei-
nen Augen verdurstet. Ich schiitte Kaffee in die Espresso-
maschine, um mich in Bewegung zu halten. Dann steht die
Tasse vor ihr, sie schnuppert daran und verzieht angeekelt das
Gesicht, als handelte es sich um Schweineblut.

Apropos Blut, sagt sie.

Ich habe nichts von Blut gesagt. Vielleicht gehort Gedan-
kenlesen zu ithrem Job.

Wo ist es passiert?

Niemandem ist es gestattet, danach zu fragen. Ich misste ei-
gentlich gleich in ihre Haare greifen und sie daran iiber den
Flur zerren, ihr die Fufle wegtreten, falls sie versuchen sollte,
auf die Beine zu kommen. Sie rauswerfen. Aber ich tue es
nicht. Ich habe zu lange mit niemandem gesprochen, aufler
mit denen im Supermarkt und mit der Schwuchtel, die die Piz-
za bringt. Er schaut mir stindig aufs Kinn und tberlegt, ob
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mein Bart schon wieder gewachsen ist, und wenn ich ihn in
die Kiiche lasse, wihrend ich nach Kleingeld suche, gerit er
aufler sich vor Begeisterung dariiber, dass die Spiile an Ketten
von der Decke hingt und der Herd aus Sandstein gemauert
ist. Einmal hat er im Treppenhaus versucht, mir an den Arsch
zu fassen, und als ich ithn wegstief3, ist er rickwirts die Stufen
runtergefallen. Er kommt trotzdem wieder, jeden Tag aufler
sonntags, ich weify nicht, wie oft schon.

Hubhu, sagt sie, wo es passiert ist?

Sie lachelt. Dieses Licheln passt zu ihrer Stimme wie ein
bequemes Kleidungsstiick, und die Stimme geht einmal durch
den Raum und stellt sich neben mich und tippt mir auf die
Schulter. Jetzt spiire ich es auch: diesen Wunsch zu heulen.
Genau wie die anderen. Aber nein. Nicht mehr. Nie wieder.

Heulen war schon. Zwei Tage und Nichte lang ohne Unter-
brechung, ohne Schlaf, ohne mich vom Boden des Zimmers
zu erheben. Alle paar Stunden, immer wenn meine Augen so
ausgetrocknet waren, dass sie sich wie aufgestochene Brand-
blasen anfihlten, trank ich einen Schluck Wasser aus der
halbvollen Flasche, die herumstand und aus der auch Jessie
getrunken haben musste, bevor sie es tat. Ich hatte sie sogar
schlucken gehort, am Telephon, ich hatte gehort, wie Wasser
aus genau dieser Flasche von den Muskeln in ithrem Hals
durch die Kehle gedriickt wurde.

Mit dem bisschen Flussigkeit gelang es mir, neue Trinen
hervorzubringen, und als die Flasche ausgetrunken war,
glaubte ich sicher, blind zu werden. Das war mir willkom-
men. Ich hatte ohnehin nicht vor, jemals wieder die Augen zu
offnen. Zur Hailfte taub war ich schon, meine linke Hand
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presste ich unablissig gegen das linke Ohr, von dem ich wuss-
te, dass darin die Fetzen meines geplatzten Trommelfells her-
umflatterten wie Vorhinge an einem offenen Fenster. Auch
das war mir willkommen. Ich heulte ohne Feuchtigkeit wei-
ter, mein Korper lag auf den Dielen, erst zusammenge-
krampft und hart wie ein Holzklotz, spater schlaff wie ein ab-
geworfenes Kleidungsstiick. Ich hoffte, aus eigenem Antrieb
zu sterben. Stattdessen schlief ich ein, irgendwann. Als ich
wieder aufwachte, irgendwann, tastete ich mich in die Kiiche
zum Kiihlschrank und entnahm dem Gefrierfach ein Siegel
Koks, und weil meine Nase mit sich selbst verwachsen war zu
einem festen Klumpen, ohne jede Offnung, riss ich den
Mund auf und warf das Koks hinein und schluckte schnell,
bevor mir der Hals so taub wurde, dass das Schlucken nicht
mehr ging. Dann ging ich aus der Wohnung, lief die Ttir offen
stehen und verlief§ das Haus. Das ist etwa acht Wochen her.
Seitdem habe ich keine Trine mehr vergossen und auch nicht
das Bediirfnis danach verspiirt. Bis jetzt. Das Radiomidchen
hat mit Sicherheit ein besonderes Talent. Fiir einen Moment
denke ich, dass alles gut wird.

Im Arbeitszimmer, sage ich.

Sie guckt durch die offene Kiichentiir schrig tiber den Flur.
Eine der beiden Fliigeltiiren ist mit Brettern vernagelt. Sie
schaut noch eine Weile hin und nimmt aus Versehen den ers-
ten Schluck von ihrem Kaffee. Es vergeht eine halbe Ewig-
keit, wihrend der sie beweist, dass ihre Finger klein genug
sind, um drei davon durch den Henkel der Tasse zu schieben.

Woher kanntest du sie denn, fragt sie.

Ich hab sie in den Triimmern einer eingestiirzten Stadt ge-
funden, sage ich.
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Als sie mir unvermittelt ins Gesicht sieht, erkenne ich, was
mit ihren Augen los ist: Blau sind sie beide, aber das eine wie
Wasser und das andere mehr wie Himmel.

Bisschen komisch bist du schon, sagt sie.

Du hast ja keine Ahnung, was in dieser Welt abgeht, sage
ich, und wenn ich es dir erzahlte, wiirdest du es nicht glauben.

Nee, sagt sie ironisch, schliefflich lebe ich auch erst seit
dreiundzwanzig Jahren.

Jetzt hat sie mich wohl dartber informiert, wie alt sie ist.
Zehn Jahre jiinger als ich. Wenn es tiberhaupt stimmt.

Du lebst in einer anderen Zone, sage ich. Du kriegst das
nicht mit.

Vielleicht solltest du mal dartiber sprechen, sagt sie.

Und du, denke ich, solltest vielleicht mal bauchlings tiber
einen Couchtisch geworfen und kraftig durchgevogelt wer-
den. Nur nicht von mir. Den Job kann ein anderer haben.

Ich erklar’s dir, sage ich.

Sie fummelt an meiner Pfeffermiihle herum. Wahrschein-
lich stellt sie sich vor, es sei ein Mikrophon, weil sie nicht
zuhoren kann, wenn sie kein Mikrophon vor sich hat. Mir
fallt ein, dass die Leute beim Radio mit einem Kopfmikro-
phon arbeiten und dass das nicht aussieht wie eine Pfeffer-
mihle.

Siehst du den Grofiteil Europas verwiistet, frage ich, die
Uberlebenden betrogen, geschindet und gedichtnislos?

Nein, sagt sie.

Ich aber, antworte ich.

Es vergeht die zweite Hilfte der Ewigkeit. Wir konnten ge-
nauso gut getrennt voneinander sitzen, jeder in seiner eigenen
Kiiche, griibelnd oder vollkommen leer, Locher in die Luft
starrend, in genau dieser Haltung, aber an verschiedenen Or-

>I4<



ten. Dann hitten wir auch nicht weniger miteinander zu tun
als jetzt. Sie schiebt moglichst viele Finger durch den Henkel
ithrer Kaffeetasse, ich zeichne mit dem Lotfel Fluchtpline in
das Kidstchenmuster der Tischdecke.

Wie hief§ sie iiberhaupt, fragt sie.

Ich erschrecke, obwohl ich die ganze Zeit darauf gewartet
habe, dass sie wieder mit dem Sprechen anfangt.

Das geht dich einen Scheifidreck an, sage ich.

Zeig mir das Zimmer, wo es passiert ist.

Einen Scheifldreck zeige ich dir.

Bitte, sagt sie.

Ich werde das Zimmer nie wieder betreten, sage ich.

Du willst ein Zimmer deiner eigenen Wohnung nie wieder
betreten, fragt sie, und das in einer Drei-Zimmer-Wohnung?

Halts Maul, brille ich.

Ich lasse eine Hand flach auf den Tisch fallen, dass der Kaf-
teelotfel auf den Boden hiipft.

Dann hast du nur noch zwei Zimmer, sagt sie.

Nur noch eins, fliistere ich, es ist in einem Durchgangszim-
mer passiert.

Das solltest du dir noch mal tiberlegen, sagt sie.

Ich erhebe mich leicht von meinem Stuhl, um besser ausho-
len zu konnen, und schlage thr mit dem Handricken quer
tiber den Mund. Thr Kopf wird zur Seite geschleudert, und
der Zopf, den sie gerade erst locker zusammengebunden hat,
16st sich unterwegs, die Haare fliegen durch die Luft und fal-
len wirr Giber Gesicht und Schultern. In Zeitlupe hitte das
mit Sicherheit gut ausgesehen. Wie eine Shampoo-Werbung.
Ich stehe auf und gehe zum Fenster, um ihr Zeit zu geben, ihr
Haar wieder in Ordnung zu bringen. Rechts unten in der
Ecke sind drei Marienkifer in einem tiillartigen Spinnennetz
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verendet, alle mit der gleichen Anzahl von Punkten auf den
Riicken. Ich frage mich, ob irgendeine Spinne auf der Welt in
der Lage ist, an das Weiche, Essbare in threm Innern heranzu-
kommen.

Beim nichsten Blickkontakt hat das Radiomidchen Fle-
cken im Gesicht, an Stellen, wo ich sie gar nicht getroffen
habe, und in ihrem rechten Auge, das wie Wasser ausgesehen
hat, mischt sich etwas Rot ins Blau. Jetzt sieht es aus wie Was-
set, in dem irgendwo ein Verletzter schwimmt. Das erinnert
mich an den Mond und ich sehe hinaus. Er hat sich inzwi-
schen von seinem Blutsturz erholt, ist hellorange und kleiner
geworden und schirfer konturiert. Er ist hoch aufgestiegen,
den Sternen zu.

Im nichsten Satz, den sie sagt, kommt das Wort »Diplomar-
beit« vor. Kurz denke ich dariiber nach, ihr noch einmal ins
Gesicht zu schlagen, aber die Vorstellung hat nicht den ge-
ringsten Reiz. Ich setze mich wieder hin.

Noch Kaffee, frage ich.

Orangensaft, wimmert sie.

Thr Tonfall erinnert mich viel zu sehr an Jessie, die auch im-
mer gewimmert hat, wenn sie nicht bekam, was sie wollte. Um
mich von dem Gedanken abzulenken, konzentriere ich mich
auf meine Mundhohle. Mein Rachenraum schmeckt wie das
Wartezimmer eines Internisten. Steril. Gaumen, Zunge, Lip-
pen taub, ich werde lallen bei den nichsten Worten, ich hoffe,
dass mir der Speichel nicht aus dem Mund trieft. Alles ist toll.
Alles wird immer toller, alles ist ohnehin nur ein Spiel, alles ist
alles. Und Erinnerungen sind einfach nur wie Fernsehen.

Ich lichele die Frau an meinem Kiichentisch an, es ist ein
ehrliches Licheln, und als sie zurtcklichelt, vorsichtig, wegen
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der geschwollenen Lippe, fange ich an zu strahlen. Wie 1000
Watt, wie Halogen. Toll. Ich bin toll. Ich denke dariiber nach,
sie »Baby« zu nennen.

Was hast du gerade gesagt, Baby, frage ich.

Orangensaft, wiederholt sie.

Nein, sage ich freundlich, noch davor.

Dass du ein Thema wirst fiir meine Diplomarbeit.

O, sage ich, du arbeitest nicht nur, du erwirbst auch Bil-
dung. Das finde ich toll. Hast du Zigaretten?

Jetzt werde ich redselig. Sie bedugt mich misstrauisch.

Willst du mich verarschen?

Nein, sage ich, ich finde das wirklich klasse. Studieren ist
super. Was studierst du?

Interessiert schaue ich ihr ins Gesicht. Thre Lippe schwillt
weiter an, das steht ithr gut, meine Lippen sind moglicher-
weise auch geschwollen, jedenfalls hingen sie herunter, das
ertaste ich mit den Fingerspitzen. Komplett taub. Beim Spre-
chen gerit mir stindig die Unterlippe zwischen die Zihne, sie
fuhlt sich an wie ein Stiick weichen Radiergummis, und ich
muss es ausspucken. Wir sehen uns an.

Soziologie und Psychologie, sagt sie.

Klar, sage ich, toll. Das passt zu deiner Arbeit.

Ich gehe jetzt, sagt sie.

Und steht auf.

Nein nein nein nein!

Ich greife nach ihr, um sie wieder auf ihren Stuhl zu
driicken. Sie entwischt. Ich will reden.

Geh nicht, sage ich.

Das 100o-Watt-Licheln blendet sie, sie weicht weiter zu-
rlick. Vom Flur aus wirft sie mir ein Packchen Zigaretten zu.

Rauchen wir eine zusammen, rufe ich.

)I7<



Ich rauche nicht, sagt sie. Die Kippen gehoren zur Arbeits-
ausstattung. Bei Besuchen wie diesem.

Sie nimmt ihre Jacke und ich hore mich weiterfaseln, dass
sie bleiben soll, das Reden klappt mit Hochgeschwindigkeit,
trotz der halbgelahmten Sprechwerkzeuge. Ich muss mich
mit jemandem unterhalten. Es gibt so viele feine strahlende
Worter in mir, sie brauchen einen Adressaten. Ich fithle mich
wie ein Gefif§, in dem Glithwiirmchen durcheinander wir-
beln. Ich will sie verschenken. Ich gehe zu Grunde, wenn das
Radiomidchen jetzt abhaut.

Tschis, sagt sie, ich komme wieder.

Die Tiir kracht hinter ihr ins Schloss, und ich lasse mich auf
den kiihlen Kachelboden fallen und fange an, die National-
hymne zu singen. Ein anderes Lied fallt mir nicht ein.
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2 Tiger (Eins)

Ich erwache vom Klingeln des Weckers. Meine Finger sind
um die Kante des untersten der kreuz und quer an den
Tirrahmen genagelten Bretter gekrallt. Der anschwellende,
elektronische Ton dringt durch die Winde der Wohnung, als
wiren sie aus Papier, jeden Morgen und Abend regelmiflig
um sieben, zur Stunde, in der er Jessie und mich an ithrem letz-
ten Morgen geweckt hat. Ich hore ihn von der Kiiche aus, im
Wohnzimmer, und erst recht hier im Flur. Ich danke Gott,
dass ich damals zufillig einen Voice Control gekauft habe.

Sei ruhig!, rufe ich.

Weil er nicht reagiert, rauspere ich mich, hebe leicht das
Gesicht und rufe noch einmal, so laut es geht.

Halts Maul!

Er verstummt. Noch viermal werde ich ihn anschreien
miissen, wahlweise mit Fiusten oder Stirn gegen die zugena-
gelten Tiren trommeln, im Abstand von jeweils drei Minu-
ten. Falls ich mich noch auf irgendetwas freue, dann auf den
Tag, an dem seine Batterie endlich erschopft sein wird.

Getrockneter Schweif} hat eine sprode Salzkruste tiber mei-
ner Oberlippe und auf der Stirn hinterlassen. Wenn ich mit
dem Finger dariiber reibe, broselt er weifl und fein herunter.
Auf dem Boden, dicht vor meinen Augen, entsteht ein Mikro-
kosmos, eine Schneelandschaft. Ein Kniuel Staub ist der
Wald, die kleine Speichelpfiitze, die mir aus dem Mund gelau-
fen ist, ein See. Es schneit. Ich mache weiter, bis nichts mehr
nachkommt. Dann blase ich hinein und stehe auf.
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Der Flur ist lang wie ein Eisenbahnwaggon und leer bis auf
das Telephonschrinkchen aus Aluminium neben der Ein-
gangstiir und einen schmalen, geknlipften Liufer, der schnur-
gerade darauf zulduft, als konnte man sich ohne seine Hilfe
auf dem Weg dorthin verirren. Auf dem Aluminium-
schrinkchen liegen das schnurlose Telephon und das Zopf-
band des Radiomidchens. Die beiden Gegenstinde beiflen
sich. Ich nehme das Zopfband mit spitzen Fingern und lasse
es hinter das Schrankchen fallen. Als ich das Telephon an-
fasse, stellen sich die Haare auf meinen Unterarmen auf. Da
muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein, hat das Ra-
diomidchen wihrend meines Anrufs gefragt. Die ganze Zeit
bin ich nicht auf ihren Namen gekommen, jetzt fallt er mir
wieder ein: Clara.
Jedenfalls nennt sie sich so in der Sendung.

Die Hor- und Sprechmuscheln hatte jemand anderes sauber
gemacht, und ich wunderte mich selbst, wie leicht es war, wie-
der ein Telephonat damit zu fithren. Irgendwie gelang es dem
Gegenstand, eine gewisse Neutralitit zu wahren. Ich stand im
Wohnzimmer, hatte das Gerit in der Hand und konnte den
Blick nicht davon abwenden. Es passiert mir ofter, dass ich
auf diese Art einraste. Vor meinen Augen verschwimmt alles,
und im Kopf sehe ich Szenen und hére Stimmen. Es ist meine
Art, mich zu erinnern. In jener Nacht blieb mein Blick starr
im Leeren stehen, als ich ithm schliefflich das Telephon entzog,.
Die Nummer von Claras Sendung kenne ich auswendig, sie
wird alle zehn Minuten eingespielt und dabei in einer Melodie
gesungen, die man sich leicht merken kann. Diese Melodie
glaubte ich zu horen, wihrend ich die Ziffern eintippte, und
so war es mehr ein Mitsingen als das Wahlen einer Telephon-
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nummer. Ich driickte das Gerit an das gesunde Ohr. Obwohl
das Radio nicht lief, wusste ich, dass sie auf Sendung war. Es
war Mittwochnacht zwischen Mitternacht und eins. Mir war
nicht ganz klar, was ich tat. Als sich jemand meldete, erschrak
ich fiirchterlich. Trotzdem nannte ich dem Telephonisten das
Thema meines Anrufs und wurde sofort durchgestellt.

Sie fing mit ihren Begriiffungsformeln an, ich lief} sie nicht
ausreden. Ich sagte ihr, dass ich von einem Telephongespriach
erzihlen wollte, das auf dem Apparat gefihrt worden war,
von dem aus ich jetzt anrief.

Wie lange ist das her, fragte Clara.

Acht Wochen, und jetzt halt die Fresse und lass mich reden,
sagte ich.

Okay, sagte Clara.

Weil es mich aufwiihlte, Jessies Namen zu nennen, be-
schloss ich, »meine Freundin« zu sagen. Das klang in meinen
eigenen Ohren, als wiirde ich von einer fremden Person er-
zahlen.

Nicht ich hatte diesen Apparat in der Hand, sondern meine
Freundin. Ich saf in der Kanzlei und hatte sie angerufen, um
zu sagen, dass es spat werden wiirde. Meine Freundin sprach
nicht viel, sie gurrte eher.

Ein oder zwei Stunden, mein Kleines, sagte ich.

Hm — hm — hk-hk-hk, machte meine Freundin.

Komm, nicht meckern, sagte ich.

Wann kommst du denn?

Sie zog jeden Vokal unnatiirlich in die Lange.

Bald, sagte ich, gleich.

In den Wochen davor war es noch schlimmer gewesen als
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sonst, man konnte tageweise kein verniinftiges Wort mit ihr
wechseln. Natirlich war sie siff. Auch anstrengend. Vor allem
aber machte ich mir Sorgen.

Cooooper, sagte sie, ich glaube, die Tiger sind wieder da.

Das ist doch Unsinn, sagte ich, hor auf damit.

Du kommst doch wiiiieder, oder?

Natiirlich komme ich wieder, sagte ich, spinn nicht rum.

Ich spinne nicht, sagte sie.

Dann fiel der Schuss. Erst erkannte ich ihn gar nicht als
ein Gerausch, er fuhr mir wie ein Messer ins linke Ohr, der
Schmerz war scharf und schnell, und danach begann es zu
pfeifen. Ich besafl die Geistesgegenwart, den Horer blitz-
schnell ans andere Ohr zu wechseln, und so horte ich gerade
noch das dumpfe Aufschlagen eines Korpers und gleich dar-
auf das harte Klappern, als der Apparat, den meine Freundin
gehalten hatte, iber den Boden schlitterte. Dann war Stille.
Die Leitung war nicht tot, aber es war still. Ganz leise das
Winseln eines Hundes. Ein paar Mal rief ich ihren Namen.
Halbherzig. Manchmal heifit es, der Schock wiirde die Dinge
dimpfen und einen am Verstehen hindern. Ich wusste alles
sofort. Ich wusste, dass es zu spat war. Ich wusste nur nicht,
warum sie es getan hatte.

Zu Hause fand ich sie. Das Telephon hatte nicht einmal

einen Kratzer abbekommen.

Und mit dem Telephon rufst du jetzt bei mir an, fragte Clara,
da muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein.
Fir ihre Verhiltnisse klang sie aufgeregt.
Das stimmt, sagte ich. Sie hat sich ins Ohr geschossen.
Dann legte ich auf, um mich zu tibergeben.
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Der Wecker piepst, ich schreie ihn an. Nachdem das Zopf-
band hinter dem Schrinkchen verschwunden ist, schleudere
ich das Telephon auf den Boden, dass es iiber die Dielen bis in
die Kiiche rutscht und Akku und Plastikdeckel vom Akku-
fach in verschiedene Ecken fliegen. Ich habe es schon oft auf
diese Art hingeworfen. Es geht nicht kaputt. Nur der Akku
fliegt raus und manchmal nicht einmal das.

Ich gehe zum Kiihlschrank und sniefe so heftig, dass meine
Nase zu bluten anfingt. Es liuft mir tiber das Kinn und in
den Hemdkragen. Ich wische es nicht ab. Schon wieder drei
Minuten um, ich schreie dem Wecker zu, diesmal vom Wohn-
zimmer aus, wo ich mich auf das Matratzenlager werfe, den
Kopf nach hinten tiber den Rand des Polsters klappen lasse
und nur noch der Pfeife lausche in meinem linken Ohr, die
mich wissen lisst, dass Jessie an mich denkt.

Mit Hilfe von Wandkalender und Armbanduhr versuche ich
mich zu orientieren. Die Berechnungen ergeben Montag und
Anfang eines Monats, den ich noch weit vor mir vermutet
hitte. Damit ist es nur noch eine Frage von wenigen Tagen,
moglicherweise wenigen Stunden, bis die Firma anruft. Und
dann wird offiziell, dass ich es nicht packe. Dass es ohne Jessie
keinen Job mehr gibt, kein Geldverdienen, kein normales Le-
ben. Damals, als sie bei mir ankam, dachte ich noch, dass es
MIT ihr kein normales Leben mehr geben konne. Das ist der

Humor des Schicksals, ich zwinge mich zu lachen:
Ha ha ha.

Als das Radiomidchen das nichste Mal bei mir auftaucht, um
ithr Zopfband abzuholen, habe ich eine Entscheidung getrof-

fen. Ich werde nicht versuchen, ein neues Leben anzufangen.
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Fiir das, was Jessie getan hat, fehlt mir zwar die Phantasie. Aber
ich kann den Dingen ihren natiirlichen Lauf lassen, dann ma-
che ich es auch nicht mehr lange. Der Gedanke beruhigt mich.
Ich begriifle das Radiomadchen mit einem weisen Lacheln auf

meinen trockenen Lippen.

Dein scheiff Haarband, sage ich, ist aus dem Fenster geflogen
und an der Hinterachse eines Lkw hingen geblieben und jetzt
wird es mitgeschleift bis zum Bosporus und 16st sich in ein-
zelne Fasern auf, und du ziehst am besten los und sammelst sie
auf und strickst dir ein neues. Und dann kommst du wieder,
wenn du fertig bist.

Du kennst aber lange Sitze, sagt sie.

Sie marschiert an mir vorbei in meine Kiiche und setzt sich
auf den Platz vom letzten Mal. Sie legt beide Hande flach auf
den Tisch.

Orangensaft, sagt sie.

Ich habe welchen da und tberlege, ob ich ligen soll. Es
ist mir zu anstrengend. Ich schenke ein Glas ein und stelle
es vor sie hin. Sie schaut zu mir auf mit einem Ausdruck hilf-
loser Dankbarkeit. Das bringt mich auf die Idee, meinen
Entschluss tiber den Haufen zu werfen und doch etwas Hand-
festes zu tun, zum Beispiel den Kopf in den Gasofen zu
stecken.

Es ist gar nicht das scheify Haarband, sagt sie.

Sie giefit den Orangensaft aus dem Glas zuriick in die Fla-
sche, ohne einen einzigen Tropfen zu verschiitten. Die Fla-
sche setzt sie an und trinkt sie leer bis auf einen fingerbreiten
Rest.

Ich wollte dir was erzdhlen, sagt sie.

Nur zu, sage ich.
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Ich habe eine neue Lieferung erhalten, der Kiihlschrank ist
voll, und vor diesem Hintergrund kann ich mir was auch im-
mer anhoren.

Ich habe getraumt letzte Nacht, sagt sie, und du bist darin
vorgekommen.

Nickend und lichelnd entnehme ich dem Kiithlschrank eine
weitere Flasche Orangensaft fiir sie und ein Siegel Pulver fiir
mich.

Du warst der Regisseur eines Films, sagt sie, und der Film
war gerade fertig. Du wolltest ithn mir zeigen. Es ging um eine
Frau, die von threm Mann betrogen wird.

Originell, nisele ich.

Mit zuriickgelegtem Kopf klopfe ich mir auf die Nasen-
flugel.

Sie war schwanger im letzten Monat, sagt sie.

Red ruhig weiter, sage ich.

Ich gehe ins Wohnzimmer, um meine Zigaretten zu suchen.
Als ich in die Kiiche zuriickkomme, hat sie tatsiachlich alleine
weitergesprochen.

Gynikologenstuhl, sagt sie gerade. Ein Arzt hantiert mit
der Geburtszange. Du sagst, dass es deine Lieblingsszene ist.
Die Frau windet sich unter ihren Presswehen und schreit, und
der Arzt holt schliellich etwas zwischen ihren Beinen hervor
und hilt es ihr hin. Es ist das groffformatige Photo eines Neu-
geborenen, ganz knitterig und blutbeschmiert. Ein Schwarm
Fliegen schwirrt drum herum.

Ich blase ihr Zigarettenrauch ins Gesicht, weil mir eingefal-
len ist, dass sie nicht raucht. Es scheint sie nicht zu storen. Sie
offnet die zweite Flasche Orangensaft.

Wie findest du das, fragt sie.

Unwichtig, sage ich.
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Das war doch dein bloder Film, sagt sie. So was Krankes
kann ich mir gar nicht ausdenken.

Vielleicht eben deshalb unwichtig, sage ich.

Jedenfalls wusste ich nach diesem Traum die Antwort auf
etwas, das ich mich schon die ganze Woche frage, sagt sie.

Und, frage ich.

Ich wollte wissen, sagt sie, warum du bei mir in der Sen-
dung angerufen hast. Jetzt weifl ich es. Weil du mir die ganze
Geschichte erzahlen wirst.

Einen kurzen Moment herrscht Schweigen. Dann erhebe
ich mich. Es ist an der Zeit, sie ein zweites Mal zu schlagen,
und diesmal werde ich erst damit aufhoren, wenn sie am Bo-
den liegt.

Das Telephon unterbricht mich. Eigentlich bin ich ganz froh.
Sie hat keinen Mucks von sich gegeben, und das rithrt mich
50, dass ich nicht richtig ausholen kann. Aulerdem ist es heif},
bislang der heifleste Tag im Jahr. Wihrend ich das verdammte
Telephon in allen Ecken suche, kriecht Clara tiber den Flur
und lehnt sich gegen die Wand. Unter den Laken auf meinem
Matratzenlager werde ich fiindig. Ich bin aufler Atem und
schwitze. Das Klingeln macht mich nervés. So nervés, dass
ich drangehe ohne mich zu fragen, wer das tiberhaupt sein

kann.

Rufus will Sie sprechen, sagt die Sekretarin.

Es ist meine Firma. Nicht die kleine Korrespondenzkanz-
lei hier in Leipzig, sondern das Biiro vom groflen Hauptling
in Wien. Ich lasse mich auf die Matratze fallen. Es bleiben we-
nige Sekunden zum Durchatmen, wihrend ich durchgestellt
werde.
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ScheifSe, fliistere ich, Scheifle.
Mix, sagt Rufus.

Er ist Amerikaner, und ich habe es nie gewagt, ihn davon ab-
zubringen, meinen Vornamen wie »Mix« auszusprechen. Als
ich die ersten Erfolge feierte in seiner Kanzlei, begann er,
mich manchmal »Mix the miximal« zu nennen. Er ist einer
der groflten Spezialisten im Europiischen und Internationa-
len Recht, und ich vergotterte ithn schon, als ich ithn in Gast-
vorlesungen auf der Uni horte. Einen Tag nach der letzten,
mundlichen Priifung des Zweiten Staatsexamens klingelte das
Telephon und eine sachliche Frauenstimme bot mir einen Job
an. Bei Rufus in Wien. Sie nannte als monatliches Einstiegsge-
halt einen Betrag, von dem ich zuvor ein halbes Jahr gelebt
hatte. Ich hitte auch nur fiir Kost und Logis bei ithm gearbei-
tet. Er ist ein Genie. Und er hat keine Ahnung davon, was mit

mir los ist.

Rufus, sage ich.

Wie geht es Thnen, fragt er.

Sein Wienerisch mit amerikanischem Akzent klingt nied-
lich wie immer. Wer ihn nicht kennt, unterschitzt ihn gern.

Fein, sage ich.

Dann wundere ich mich, warum Sie nicht arbeiten, sagt er.

Na gut, sage ich, es geht mir beschissen.

Das dachte ich mir, sagt er. Ich erfuhr etwas von einem Un-
gliicksfall, aber ich tiberblicke zu wenig, um zu kondolieren.

Machen Sie sich keine Miihe, sage ich.

Mix, sagt er, Sie wissen, dass die Firma Sie braucht. Ich rufe
an, um daran zu erinnern, dass SIE die FIRMA brauchen.

Am hallenden Klang seiner Stimme hore ich, dass er sich

)27(



im Konferenzzimmer befindet. Der Raum ist so grof} wie
meine ganze Wohnung, doppelt so hoch und hat Fenster, die
vom Boden bis zur Decke reichen. Als ich das zum ersten Mal
sah, dachte ich, Rufus sei einer, der alles im Leben erreicht
hat. Und ich selbst einer, der alles erreichen wiirde.

Es tut mir leid, sage ich, aber Sie irren sich.

Nein, sagt er, Sie wissen es selbst. Sie kennen die beruhi-
gende Wirkung des Rechtssystems, Mix. Gebrauchen Sie das
fir sich.

Rutus, ich bin drogenabhingig.

Eine Weile ist die Leitung wie tot. Dann lacht er schallend.

Mix, sagt er, Sie wissen doch, dass dreiffig Prozent aller be-
wundernswerten Juristen drogenabhingig sind. Und von de-
nen arbeiten hundert Prozent bei uns.

Der Witz ist mir zu mathematisch, um schnell genug hin-
terherzukommen. Natiirlich weif8 ich, wie es liuft. Alle ha-
ben Stress. Aber ich wusste nicht, dass er es weifS.

Ich kann nicht zurtick, sage ich. Ich habe schon aufgegeben.

Was aufgegeben, fragt er.

Etwas gegen das Rieseln an allen Mauern und Brickenpfei-
lern zu unternehmen, sage ich.

Mix, sagt er, haben Sie etwa zu dichten begonnen?

Nein, sage ich.

Sie wissen, sagt er, dass es eine Unzahl von jungen Rabulis-
ten gibt, die alles opfern wiirden fiir Thren Job?

Ja, sage ich.

Sie wissen auch, sagt er, dass es nicht vielen Menschen zu-
stofit, nach neun Wochen Fehlzeit noch zum Bleiben aufge-
fordert zu werden?

Das, sage ich, kann nur jemandem passieren, der bei Thnen
arbeitet.

>2 8¢



In meiner Vorstellung wird er noch kleiner, lederner und
sonnenbrauner, als er ohnehin schon ist. Sein Blirozimmer in
Wien ist das kleinste von allen und das einzige mit antiquari-
schen Mobeln anstelle der minimalistischen Holzkonstruk-
tionen im Japanstil. Ich sehe Rufus vor mir, wie er zehn
knallrote, beindicke Gesetzesbiicher zu einem Podest auf-
einander tirmt, um in seinem Biiro an das obere Regal mit
den frithen NaTO-Dokumenten aus den fiinfziger Jahren her-
anzukommen. Er ist ein Phinomen. Das Radiomadchen er-
scheint kriechend im Tirrahmen des Wohnzimmers. Ihre
Backen sind ein bisschen feucht, sonst sicht man ihr fast nichts
an. In gebithrendem Abstand zu mir bleibt sie sitzen. Es tut
gut, sie anzusehen.

Auflerdem, sagt Rufus, verdienen Sie ein Schweinegeld.

Ach, das, sage ich.

Sind Sie sicher, fragt Rufus, dass Sie nicht danach trachten,
ein Dichter zu werden? Man weif nie bei euch Deutschen.

Ganz sicher, sage ich lachelnd.

Sie bitten mich also um die Kiindigung?

Wir wissen beide, worum es geht. Ich hole tief Luft.

Ich bitte Sie um eine betriebsbedingte Kiindigung, verbun-
den mit einer gewaltigen Abfindung, sage ich.

Sie haben nicht viel mehr als drei Jahre bei uns gearbeitet,
sagter.

Ich antworte nicht. Ich weif}, dass er jetzt gegen sich
kampft. Auch wenn er mich mag, ich gehe zu weit.

Alles Weitere schriftlich, sagt er schlieflich. Viel Glick,
Mix.

Viel Gliick, Rufus, sage ich. Sie sind . ..
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Er hat schon aufgelegt. Ich lasse das Telephon aus der Hand
fallen und beschliefle, es endgultig abzuschaffen. Ich brauche
es nicht mehr. Ich stopfe mir Bettzeug unter dem Nacken zu-
sammen und suche eine kiihle Stelle fiir mein Gesicht.

Na dann, sagt das Radioméddchen plotzlich leise, dann hast du
jajetzt viel Zeit.
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3 Loch

ch habe sie vor die Tir gesetzt und nach zehn Minuten

klingelt es wieder.

Bevor ich gehe, sagt sie, mochte ich doch gerne mein Haar-
band zuriick.

Ich bin miide. Sie bringt einen kiithlen Luftzug aus dem
Treppenhaus mit herein. Die Haare hingen ihr ins Gesicht.
Ich zeige auf das Aluminiumschrinkchen und gehe in die
Kiiche. Ich hore, wie sie es beiseite schiebt. Es dauert lange,
bis sie das nichste Mal spricht.

Ist das eigentlich normal, fragt sie, wenn bei dir in der
Wohnung die Dielen zersigt sind?

Ich schaue tiber den Flur. Der Telephonschrank steht im-
mer noch von der Wand abgertickt, das Radiomidchen beugt
sich tiber den Boden. Thr Zopfgummi hat sie gefunden, sie
trigt jetzt wieder Pferdeschwanz. Erst will ich gar nicht hin-
gehen, es ist offensichtlich, dass sie den allerkleinsten Anlass
nutzt, um mir noch ein paar Minuten linger auf die Nerven
fallen zu konnen.

Dann komme ich doch niher.

Wir stehen nebeneinander wie Freunde und gucken auf das
Loch. Es ist rechteckig und hat unglaublich stiimperhaft aus-
geftihrte Schnittkanten, mit denen es wie die Laubsigearbeit
eines Schulkindes aussieht. In einer Ecke befinden sich meh-
rere Bohrlocher, die gemeinsam den Ansatzpunkt fir die Sige
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gebildet haben miissen. An den beiden kurzen Enden sind
von unten schmale Pappstreifen in die Offnung geklebt, die
den ausgesigten Deckel trugen, ein etwa vierzig Zentimeter
langes Dielenstiick, das Clara herausgehoben hat. Sie muss
starke Daumennigel haben. Jessie hatte auch so starke Dau-
mennigel. Krampfhaft versuche ich mich zu erinnern, wann
das Schrinkchen zuletzt bewegt worden ist. Mir fillt keine
einzige Gelegenheit ein. Folglich kann sich das Geheimfach
schon seit unserem Einzug in die Wohnung dort befinden,
seit maximal zwei Jahren. An diesem Loch erkenne ich Jessies
einzigartige Naivitit— zu glauben, etwas so schlecht Versteck-
tes konne nicht gefunden werden. Eine Naivitit, von der sich
der Zufall korrumpieren lisst, so dass letzten Endes Raffi-
nesse dabei herauskommt.

Ich war sicher, alles, was zu Jessie gehort hat, in den beiden
Zimmern eingeschlossen zu haben, spurlos getilgt. Jetzt gibt
es hier etwas von ihr, das erstens unertraglich typisch fur sie
ist und sich zweitens nicht wegraumen lasst. Ein Loch. Es
schmerzt so sehr, dass ich mich abwenden muss. Ich schenke
das Loch dem Radiomidchen.

Ich gehe ins Wohnzimmer und fange an, zerkniillte Taschen-
tiicher und Zigarettenkippen vom Boden aufzuheben. Clara
zieht drauflen im Flur etwas aus dem Loch, es raschelt und
hort gar nicht mehr auf. Ich 6ffne das Fenster, werfe die Kip-
pen und die Taschentiicher hinaus und lehne mich tber die
Fensterbank, so dass ich nichts mehr héren muss aufler dem
Verkehrslirm. Wenn die Straflenbahn vorbeifihrt, oder einer
der Baustellenlaster mit klappernder Ladefliche, vibriert
die Fensterbank und ich mit ihr, und ich geniefle es, fiir ein

paar Momente mein eigenes Zittern nicht spiiren zu mussen.
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Drauflen ist es noch viel heifler als in der Wohnung. Ich be-
feuchte die Lippen, um eine filterlose Zigarette dazwischen-
schieben zu kénnen, und als sie brennt und ich sie in die Hand
nehmen will, bleibt sie an meiner Unterlippe kleben. Ich ver-
brenne mir die Fingerkndchel an der Glut, reife die Zigarette
von der Lippe los, ein kleiner Fetzen Haut bleibt am Papier
hangen. Der Rauch sticht in den Lungen, als wire er kiinst-
lich aufgeheizt worden, mein eigener Schweif§ brennt mir in
den Augen. Unten betrachten zwei kaum bekleidete drei-
zehnjihrige Middchen den Teppich aus Taschentiichern und
Kippen auf dem Biirgersteig, dann schauen sie zu mir hoch.
Ich spucke aus. Es ist heifs.

Die Silhouette aus Schornsteinen, Erkern und Antennen auf
der anderen Straflenseite, mit einzelnen Lichtern dazwi-
schen, konnte beinahe einem Ozeandampfer gehoren. Da-
hinter verstromt die Sonne rote Farbe in den Himmel, als
hitte sie Nasenbluten und nicht ich. Gleich wird die Welt den
Kopf zuriicklegen und sich die Nacht als ein kiihles Tuch in
den Nacken pressen. Ich gebe mir selbst kleine Ohrfeigen,
rechts und links. Die Straflenbahnen winden sich, von innen
erleuchtet, zwischen den Hiuserreihen hindurch. Vielleicht
habe ich geschlafen, bauchlings tiber der Fensterbank.

Im Flur hockt das Radiomidchen auf dem Boden. Ich dachte,
sie sei langst weg. Als nichstes sehe ich den schrig stehenden
Telephonschrank und das hissliche Loch. Das Radiomadchen
ordnet Geldscheine zu Stapeln, die sie in Zehnerreihen sam-
melt, der halbe Flur ist damit bedeckt. Als sie mich hort, dreht
sie sich um.

Grad fertig, sagt sie. Funfhunderttausend Schilling, fiinf-
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zigtausend Dollar und dann noch hundertdreifligtausend
D-Mark. Was macht das zusammen?

Ich spiire, wie meine Augen sich mit Trinen fillen.

Die Schillinge geteilt durch sieben, sage ich, rechne selbst.

Fast eine Drittelmillion Mark, sagt sie. Weifit du, wo das
herkommt?

Ich habe keine Ahnung, flistere ich.

Es muss deiner Freundin gehort haben, sagt sie.

Sehr schlau, sage ich, und jetzt pass mal gut auf. Ich will al-
lein sein. Du nimmst die Kohle und verschwindest. Viel Spaf§
damit.

Ein Geschenk, fragt sie.

Ja, sage ich.

Ohne ein Wort stopft sie die Geldbtindel zurtick in die Plas-
tiktiite. Sie legt auch die herausgesigte Diele wieder ein und
rlickt das Schriankchen dartiber. Dann fillt die Ttur hinter ihr
ins Schloss.

Ich gehe zuriick zum Fenster. Diesmal setze ich mich auf die
Fensterbank. Der Mond steigt in den Himmel, blass und
rund wie ein Aspirin.

Der Verkehrslirm weckt mich. Ich muss den Geriuschen
schon eine ganze Weile im Halbschlaf gelauscht haben. Durch
meinen tauben Magen zucken ab und zu kleine Adrenalin-
aufwallungen, kitzeln das Zwerchfell und bringen es zum
Vibrieren. Mit diesem Zustand reagiere ich immer auf die
Wahrnehmung von Alltagsleben drauflen. Das Fenster ist of-
fen, ebenso die Vorhinge, vielleicht hat mich der Schlaf tiber-
rascht auf der Fensterbank und es ist pures Pech, dass ich in
die Wohnung hinein und auf die Matratze gekippt bin und
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nicht hinaus auf die Strafle. Ohne die Augen zu 6ffnen weifl
ich, dass es hell ist, ekelerregend schones Wetter. Es ist heif3.
Kinder rennen zur Schule, ich hore ihre Stimmen und die der
Eltern unter meinem Fenster. Strome von Autos bewegen sich
am Haus vorbei, alle auf dem Weg zur Arbeit, vielleicht auch in
den Urlaub, vielleicht zu einem Arztbesuch. Die Unzahl von
Autos, die allein schon wahrend der Viertelstunde vorbeifihrt,
in der ich darauf achte, macht mich schwindeln. Hochgerech-
net auf den ganzen Tag ergibt das eine erdriickende Menge von
menschlichen Beschiftigungen, Berufstitigkeiten, Einkdufen
und Schulwegen; es presst mich zu Boden, es trinkt mich aus,
als wiirde der ganze Fleify und Eifer da drauflen allein mit
Energien gespeist, die aus dem Abbau meines Geistes und
Kérpers gewonnen werden.

Es gibt keine Moglichkeit, den Straflengerduschen zu ent-
gehen. Selbst wenn ich das gesunde Ohr im Kissen vergrabe
und das kaputte nach oben richte; selbst wenn ich Fenster
und Vorhinge schlosse und mir einen ganzen Kissenberg auf
den Kopf tiirmte - ich wiirde Autos, Schritte und Stimmen
noch horen, gedimpft zwar, aber mit dem identischen Effekt
auf meinen Magen und mein uberreiztes Gehirn. Ich ziehe
meine Arme unter dem Korper hervor, lege die schlaffen
Finger ineinander und bete fir einen Giftgasangriff, der da
drauflen alles stilllegt, die aufdringliche Geschiftigkeit an-
hilt, Ruhe einkehren lisst.

Dann klingelt das Telephon. Ein Blick aus halbgeoffneten
Augen zeigt mir die weizenblonde Farbe meiner Dielen, da-
vor die Berge und Tiler im Faltenwurf des verrutschten La-
kens. Staubkugeln erscheinen grofl wie Wiistenteufel auf einer
amerikanischen Landstrafle, dazwischen ein paar Papierta-
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schentiicher, zerknillt, zusammengehalten von dem Kitt aus
angetrocknetem Rotz in ihrem Inneren. Teller mit Pizza-
resten. Dann sehe ich das Telephon. Es liegt aufler Reichweite,
mit leerem Akkufach. Ich bin sicher, dass es das Radio-
miédchen ist, und ich will drangehen. Nach fiinf Mal Klingeln
schaltet sich der Anrufbeantworter ein. Keine Chance, vorher
an Telephon und Akku heranzukommen. Ich schaffe es noch
nicht mal, einen Arm auszustrecken.

Der as ist laut gedreht, ich kann den Anruf mithoren.
Piep.

Max, sagt eine Frauenstimme, jetzt reicht’s.

Es ist nicht Clara, und es dauert eine Weile, bis mir einfallt,
wer es ist. Maria Huygstettens Gestalt erscheint vor meinem
inneren Auge, so wie ich sie immer durch den Spalt meiner
angelehnten Biirotlir an ithrem Pult sitzen sehen konnte: ihr
weifles Porzellangesicht, dahinter die rotliche Frisur auf
den Hinterkopf getiirmt, dem Licht vom Fenster zugewandst.
Manchmal, wenn ich in die Luft starrte, anstatt zu arbeiten,
stellte ich mir zum Spafl vor, ihr perfekt rosafarbener Mund
wiirde sich plotzlich verspannen und durch die aufeinander-
gepressten Lippen wiirde sich aus threm Gesicht heraus eine
dicke braune Wurst Scheifle schieben. Vermutlich war es ihre
unzerstorbare Sauberkeit, die mich zu solchen Phantasien
trieb.

Mit diesem rosa Mund spricht sie jetzt auf meinen AB.

Rufus hat angerufen und gesagt, dass du nicht mehr
kommst, sagt sie.

Im Biiro siezte sie mich immer. Ich habe vielleicht zehn
Nichte bei ithr verbracht, nicht mehr. Zehn Nichte in zwei
Jahren, und auch das nur, wenn ich es gar nicht mehr aushielt.
Jedes Mal danach bereitete mir das Schuldgefiihl korperliche
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Schmerzen. Maria argumentierte logisch, hatte aber trotz-
dem nicht recht, wihrend sie bewies, dass es vollkommen
normal sei, was ich tat. Ich brauchte nur zehn Sekunden lang
Jessie zuzuhoren, wie sie sich mit zerquiltem Gesicht in ihre
Beteuerungen hineinsteigerte: es wiirde nicht mehr lange dau-
ern, bis sie es mit mir tun konne, nicht mehr lange, bald be-
stimmt. Ich solle sie nicht schimpfen. Dann hielt ich ihr den
Mund zu, mit aller Gewalt, und wusste, dass Maria log und
ich ein Teufel war. Maria ist die Einzige, die von Jessies Exis-
tenz in meinem Leben gewusst hat, und ich wurde die Angst
nie ganz los, sie konnte eines Tages, aus welchen Griinden
auch immer, bei Jessie anrufen, und ihr erzahlen, dass ich in
jenen zehn Nichten nicht wegen Arbeitstiberlastung im Biiro
tibernachtet hatte.

Ich weif} natiirlich, warum sie anruft. Man kann seelische
Zustande verdringen, aber nicht Jacques Chirac.

Hor zu, sagt Maria Huygstetten, ich weiff, dass wir nichts
mehr miteinander zu tun haben werden. Keine Illusionen.
Aber du kommst jetzt vorbei und holst den Hund.

Wahrscheinlich habe ich insgeheim gehofft, sie konnte sich
an ihn gewohnen und ihn behalten wollen. Falls ich tber-
haupt daran gedacht habe. Natiirlich liebe ich Jacques Chirac.
Aber er ist Jessies Hund, und er sollte tot sein wie sie. Wenn
ich ihn sehe, muss ich daran denken, wie er sich morgens im-
mer iiber uns beugte, auf seinen langen Beinen, die ihn tragen
wie ein Gestell, und wie der Hauttiberschuss in seinem Ge-
sicht dabei von der Schwerkraft heruntergezogen wurde und
ihm diesen gramvollen, verzweifelten Ausdruck verlieh. Wie
laut Jessie immer gelacht hat iber diesen Gesichtsausdruck,
der eigentlich keiner war, sondern nur eine anatomische Be-
sonderheit. Sie fasste seinen dicken Kopf mit beiden Hinden
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und beutelte ihn, und ich stiitzte mich auf einen Ellenbogen
und sah ihnen zu. Jacques Chirac freute sich jeden Morgen
von neuem, uns beide wach und munter zu finden. Unser
Schlaf muss fiir ihn wie ein befristeter Tod gewesen sein, von
dem er nie sicher wusste, ob er wirklich enden wiirde bei Ta-
gesanbruch. Jetzt kann ich seine Anwesenheit nicht mehr
ertragen. Ich weif}, dass er immer noch denkt, Jessie wiirde
vielleicht zurtickkommen. Ich kann die Hoffnung nicht ertra-
gen, mit der er vor der verrammelten Tiir des Arbeitszimmers
liegt, und wie er authorcht, wenn der Wecker drinnen zu
piepsen beginnt. Jacques Chirac wartet.

Ich robbe, die Bettdecke hinter mir herzichend, zu dem
Haufchen, das meine abgeworfene Jacke ist, ich finde das
Koks und nehme es, schnell und viel, und lege mich zuriick
aufs Bett. Ich warte. Aber es geschieht nichts. Oder jedenfalls
fast nichts. Bis Panik in mir aufsteigt. Es gibt Phasen, in denen
die Wirkung nachlisst, und man muss eine Pause einlegen,
um danach normal weitermachen zu konnen. Eine Pause von
mindestens drei oder vier Tagen. Damit ist klar, was mir be-
vorsteht.

Ich schlipfe in die Anzughose, die mir an den schwitzenden
Schenkeln kleben bleibt, setze eine Sonnenbrille auf und ver-
lasse das Haus. Es ist eine Odyssee. Trotz allem kann ich
nicht anders, als mich auf Jacques Chirac zu freuen. Der Ge-
danke an ihn hilft mir, dem Starren der Leute und dem immer
dringenderen Briillen der Strafle standzuhalten, er hilft mir,
das Straflenbahnticket zu bezahlen und den Fahrplan zu ent-
ziffern. Ware ich zum ersten Mal auf diesem Planeten, konnte
ich nicht fremder sein.
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Als sie die Tur 6ffnet, stiirmt Jacques Chirac sofort an ihr vor-
bei und stiirzt sich auf mich. Er legt mir die Pfoten auf die
Brust, um mit der Zunge an mein Gesicht heranzukommen,
und meine Beine halten sein Gewicht nicht aus, ich gehe in die
Knie. Um mich wieder aufzurichten, stiitze ich mich auf sei-
nen Riicken. Dabei spiire ich, wie diinn er geworden ist. Er
fuhlt sich an wie ein Holzgerist, tiber das ein Stick Tuch
gespannt ist. Ich bin sicher, dass Maria versucht hat, alles fiir
ihn zu tun. Meine Hand bleibt auf seinen Riicken gestiitzt,
auch abgemagert ist er immer noch stirker als ich. Eine Art
Schwicheanfall lisst mich keuchen. Ich stehe gebiickt. Als
Maria nach mir fasst, schiittele ich den Kopf. In ihrer Miene
lese ich, welchen Anblick ich abgebe. Sie fingt schnell und
leise an zu sprechen, sagt irgendwas davon, dass ich bleiben
soll, dass sie in der Lage ist, mich zu schiitzen. Ich nehme die
Sonnenbrille nicht ab, danke ihr nicht und gehe, bevor sie
mich kiissen kann.

Am Abend verstehe ich, wie gut es ist, Jacques Chirac wieder
bei mir zu haben. Ich verbiete thm, vor der Arbeitszimmertiir
zu liegen. Er frisst nicht, aber ich spiire, dass er sich freut, bei
mir zu sein. Er liegt auf der Seite und hechelt, dass sein Kor-
per sich dehnt und zusammenzieht wie ein Blasebalg, der
Speichel lauft ihm pfutzenweise seitlich zum Maul heraus.
Gerne wiirde ich die Hitze abstellen fiir ihn, aber ich kann
nicht, ich habe nichts zur Erleichterung, fiir keinen von uns.
Deshalb gehen wir spazieren. Es macht ihm keinen Spafl
mehr, er lauft nicht freudig voraus, fordert mich nicht zum
Spielen auf, aber es lenkt ithn ab. Und mich auch. Es hilft ein
bisschen, die Zeit zu verkiirzen, bis die Drogen wieder wir-
ken. Jedes Mal, wenn ich kurz vor dem Durchdrehen bin, ge-
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