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Dr. Susan Peirce Thompson hat Tausenden von Menschen geholfen, ihr Über-
gewicht abzubauen und schlank zu bleiben. Wollen Sie dazugehören? In die-
sem Buch beschreibt sie ihr bahnbrechendes Konzept und erklärt anhand 
neuester Erkenntnisse der Neurowissenschaften, Psychologie und Biologie, 
warum Menschen, die unbedingt abnehmen wollen, immer wieder scheitern: 
Weil das Gehirn das Abnehmen blockiert. Dr. Susan Peirce Thompson hat 
eine einfache Methode entwickelt, um diesen Prozess umzukehren. Anhand 
von vier »klaren Regeln«, das heißt unmissverständlichen Grenzen, zeigt sie, 
wie Sie Ihr Gehirn heilen können, damit es bereitwillig zulässt, dass der Kör-
per überschüssiges Fett abbaut, sich von Heißhunger löst und Ihren Weg zum 
Wunschgewicht nicht länger sabotiert. Vor allem aber macht sie klar, dass man 
sich auf die eigene Willenskraft nicht verlassen kann, und weist einen besseren 

Weg zum Abnehmerfolg.

Autorin

Dr. Susan Peirce Thompson lehrt als Honorarprofessorin für Hirn- und 
Kognitionsforschung an der Universität Rochester. Ihr Spezialgebiet ist 
die Psychologie des Essens. Außerdem ist sie Präsidentin des Institute for 
Sustainable Weight Loss (Institut für nachhaltigen Gewichtsabbau) und Grün-
derin von Bright Line Eating Solutions, das zu dauerhaftem Abnehmen ver-
helfen will. Susan Peirce Thompson ist verheiratet, hat drei Töchter und lebt 
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VORWORT

von John Robbins

Seit über 30 Jahren werbe ich für gesunde Ernährung. Als Best-
sellerautor und Präsident des Food Revolution Network hatte 
ich das Privileg, Millionen von Menschen zu einer besseren 
Ernährungsweise verhelfen zu dürfen, die für ihr Leben und 
ihre Gesundheit vielfach eine echte Kehrtwende darstellte.

Im Laufe der Zeit habe ich immer wieder erlebt, wie Men-
schen sich begeistert umstellten. Manche hatten damit Erfolg 
und wurden gesünder, als sie je zu träumen gewagt hätten. Viele 
andere hingegen konnten Ernährungsformen, die ihnen wirk-
lich guttaten, nur schwer durchhalten. Obwohl sie so viel wuss-
ten und viel Willenskraft hatten, erlagen sie doch wieder dem 
Sog der Sucht. Allen guten Vorsätzen zum Trotz mussten sie 
erleben, wie es mit ihrer Gesundheit und auch ihrem Selbst-
wertgefühl bergab ging.

Deshalb kam in mir eine Frage auf. Wie kommt es, dass aus-
gerechnet beim Essen so viele Leute ständig gegen ihre ureige-
nen Interessen handeln? Wieso essen sich so viele gestandene, 
liebevolle, intelligente Menschen krank, bis hin zu einem vor-
zeitigen Tod?

Mit diesem Problem befasst sich die Neurowissenschaftlerin 
Susan Peirce Thompson seit Jahrzehnten. Und ich stelle ver-



10

Vorwort

blüfft fest, dass es ihr offenbar tatsächlich gelungen ist, dieses 
Rätsel zu lösen.

Susan ist der lebende Beweis für ihre These. Sie gehört zu 
den unter 0,1 Prozent der Bevölkerung, die nach starkem Über-
gewicht schlank wurden und länger als zehn Jahre schlank blie-
ben.

Dr. Susan Peirce Thompson lehrt als Honorarprofessorin 
für Hirn- und Kognitionsforschung an der Universität Roches-
ter. Ihr Spezialgebiet ist die Psychologie des Essens, und sie ist 
Präsidentin des Institute for Sustainable Weight Loss (Institut 
für nachhaltigen Gewichtsabbau) sowie Gründerin und Che-
fin des Unternehmens Bright Line Eating Solutions. Ihr Ziel ist 
es, anderen zu blühender Gesundheit und Lebenslust zu ver-
helfen, die vielfach mit dauerhaftem Abnehmen einhergehen. 
Der wichtigste Begriff dabei ist »dauerhaft«. Denn bisher gibt 
es erschreckenderweise keine einzige Peer geprüfte wissen-
schaftliche Studie zum Gewichtsabbau, bei der eine zufällig aus-
gewählte Teilnehmerstichprobe mit einem beliebigen Konzept 
ein gesundes Gewicht erreicht und gehalten hätte.

Betrachtet man hingegen die Daten von Bright Line Eating, 
so zeigt sich eine geradezu spektakuläre Erfolgsquote.

2015 und 2016 veranstaltete mein 350 000 Mitglieder star-
kes Netzwerk gemeinsam mit Susan zwei achtwöchige Kurse. 
Insgesamt hatten wir dabei 5600 Teilnehmer, von denen die 
breite Mehrheit mitmachte, weil sie gern abnehmen wollte. 
Zusammen konnten sie in diesen acht Wochen über 40 000 
Kilogramm Gewicht abbauen.

Wenn ich solche Ergebnisse sehe – 40 000 Kilo in acht 



11

Vorwort

Wochen –, bin ich schwer beeindruckt. Zumal ich weiß, dass sol-
che Zahlen nicht die erhebliche zusätzliche Menge an Gewicht 
widerspiegeln, die von den Teilnehmern nach dem Ende dieser 
acht Wochen noch abgebaut wurde.

Für mich sind das mehr als Zahlen, denn ich denke voller 
Dankbarkeit an die vielen Diabetesfälle, die dadurch verhindert 
wurden. Ebenso freue ich mich über diverse abgewendete Herz-
infarkte und Krebserkrankungen. Und ich stelle mir beglückt 
die vielen Menschen vor, die jetzt ein erfüllteres Leben führen, 
weil sie mit ihrem Körper wieder zufriedener sind und dies 
ihren Angehörigen und Freunden auch zeigen.

Natürlich versprechen die meisten Diätprogramme die 
Sterne vom Himmel. Doch das einzige, das dieses Versprechen 
auch nur annähernd einlöst, ist das von Susan. Im Gegensatz 
zu anderen Diätprogrammen ist es nicht nur beeindruckend, 
sondern schlicht umwerfend.

Die erste Auswertung der Daten zeigt, dass die Teilnehmer an 
Susans Programmen zweieinhalbmal mehr Gewicht abgebaut 
haben als Teilnehmer des beliebtesten Diätprogramms der Ver-
einigten Staaten. Und das siebenmal so schnell.

Außerdem basiert das Geschäftsmodell von Bright Line 
Eating nicht auf dem Jojo-Effekt, sondern darauf, dass die Teil-
nehmer ihr Zielgewicht erreichen und halten – einfach ein 
unbeschwertes, freies Leben führen.

Vor Kurzem leitete ich in Oregon einen Retreat in einem Zen-
trum mit Zugang zu heißen Quellen. Unter den Teilnehmern 
waren acht, die auch Susans Kurs besucht hatten. Ich bat sie, 
den anderen zu erzählen, ob sie während dieses Programms 
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abgenommen hätten und, wenn ja, wie viel. Ich wusste nicht, 
ob sie überhaupt antworten würden, geschweige denn, was sie 
gegebenenfalls sagen würden.

Alle acht gaben bereitwillig Auskunft. Und das waren ihre 
Antworten:

»20 Kilo.«
»27 Kilo.«
»34 Kilo.«
»16 Kilo.«
»22 Kilo.«
»36 Kilo.«
»29 Kilo.«
»18 Kilo.«
Und dabei lächelten sie von einem Ohr zum anderen. Jeder 

Einzelne strahlte Gesundheit und Lebensfreude aus.
Ich hatte in den letzten Jahren das große Glück, Susan Peirce 

Thompson als Kollegin und Freundin näher kennenzulernen. 
Mit diesem Buch können nun auch Sie Susan und ihren erstaun-
lichen Erkenntnissen ein Stück näherkommen.

Herzlichen Glückwunsch! Denn mit Susan begegnet Ihnen 
eine wahre Ausnahmepersönlichkeit auf unserem Planeten. 
Und wenn Sie bisher mit Ihrem Gewicht zu kämpfen hatten, 
könnte sie die Antwort auf Ihre Gebete sein.

John Robbins ist Gründer der EarthSave Foundation, die sich für 
eine gesunde, nachhaltige Ernährungsweise einsetzt. Er gilt als 
einer der profiliertesten Vertreter einer ganzheitlich orientierten 
Ökologie und Ernährungswissenschaft in den USA.



13

Die Fettleibigkeitsepidemie:  
Kein Problem, sondern ein Rätsel, 
das es zu lösen gilt

Etwas läuft schief.
Seit etwa 50 Jahren reagieren Körper und Gehirn des Men-

schen auf Nahrung anders als zuvor. Die gesamte Spezies wird 
immer dicker, und weder mehr Aufklärung noch persönliche 
Mühe scheinen dagegen etwas ausrichten zu können.

Die Statistik untermauert diesen Eindruck. Inzwischen sind 
fast zwei Milliarden Menschen auf der Erde übergewichtig, 600 
Millionen davon stark übergewichtig (adipös).1 Allein in den 
USA halten 108 Millionen Menschen Diät – eine Zahl des U. S. 
Weight Loss and Diet Control Market2, der lediglich erhebt, wie 
viel Geld aktiv für Diätprodukte und entsprechende Dienst-
leistungen aufgewendet wird. Nicht einbezogen sind dabei all 
die Menschen, die sich aus eigenem Antrieb bemühen, weniger 
zu essen oder gesünder zu leben.

Dieses Thema betrifft keineswegs nur Amerika. In den 
Schwellenländern ist Übergewicht bereits ein größeres Prob-
lem als Mangelernährung.3 Der Anteil der Typ-2-Diabetiker an 
der Bevölkerung im Nahen Osten nimmt mit 20 Prozent der 
erwachsenen Bevölkerung weltweit einen Spitzenplatz ein.4 Die 
Faktoren heißes Klima, Alkoholverbot und hohes verfügbares 
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Einkommen führen in der Kombination dazu, dass sehr viele 
Softdrinks konsumiert werden, teilweise vier bis fünf Flaschen 
Limonade am Tag. Daher explodiert der Typ-2-Diabetes.5

Die Folgen dieses Problems sind verheerend: 63 Prozent 
der Bevölkerung sterben vorzeitig an Erkrankungen wie Herz-
problemen, Krebs, Diabetes und Schlaganfall, die auch mit 
der Ernährung zusammenhängen.6 Das Weltwirtschaftsforum 
schätzt, dass die Industrienationen in den nächsten 20 Jahren 
für die Behandlung von Erkrankungen aufgrund der globalen 
Industrieernährung 47 Billionen US-Dollar aufbringen müs-
sen.7 Wir essen uns krank. Und arm.

Aber die Statistik, auf die ich mich konzentrieren möchte, 
besagt: 99 Prozent aller stark übergewichtigen Personen, die 
Gewicht abbauen möchten, scheitern. Buchstäblich. 99 Prozent 
werden nicht schlank.8 Und für das auserwählte eine Prozent, 
dem es gelingt, ist der Triumph nicht von Dauer. Die breite 
Mehrheit von ihnen nimmt in den folgenden Jahren das kom-
plette Gewicht wieder zu. Wer abnehmen will, gibt in der Regel 
viel Geld aus und nimmt durchschnittlich vier bis fünf Anläufe 
pro Jahr, und das trotz äußerst geringer Erfolgsaussichten.9 Das 
alles ist wahrlich absurd. Vielleicht nehmen wir es nicht mehr 
wahr, weil wir uns an die Hoffnungslosigkeit dieses Ringens 
längst gewöhnt haben. Aber stellen Sie sich einmal vor, so etwas 
geschähe in einem anderen Bereich: Wenn nur ein Prozent aller 
Studenten einer Hochschule ihren Abschluss schaffen und 
Wissenschaftler nachweisen würden, dass die übrigen 99 Pro-
zent abspringen, nur um sich vier- oder fünfmal im Jahr neu 
einzuschreiben, und dafür jedes Jahr Milliarden verpulvern, 
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dann würde das für Schlagzeilen und öffentliche Empörung 
sorgen. Wir würden sagen, dass dies zum Himmel stinke, und 
verlangen, dass sich etwas ändert. Zumindest würden wir nicht 
glauben, dass diese 99 Prozent nur faul oder willensschwach 
sind.

Nein, hier liegt wirklich etwas im Argen, und offenbar über-
sehen wir einige wichtige Puzzlesteinchen. Ich glaube, wir 
sind uns alle einig (und die Daten bestätigen dies), dass viele 
Menschen wirklich weniger auf die Waage bringen möch-
ten.10 Immerhin bringen sie erhebliche Summen dafür auf. Ein 
schlanker Körper gilt in der westlichen Kultur als ausgesprochen 
erstrebenswert. Warum also bleibt der Erfolg aus?

Als ich übergewichtig war, wollte ich mit jeder Faser mei-
nes Wesens schlank sein. Ich wollte dieses Gewicht unbedingt 
loswerden. Ich erinnere mich gut daran, wie konzentriert und 
entschlossen ich jeden neuen Versuch anging – ich war jedes 
Mal fest davon überzeugt, dass es nun endlich klappen würde. 
Also habe ich mich gewogen und gemessen, meine Ziele nieder-
geschrieben, mir bis spät in die Nacht eingeprägt, was ich ab 
jetzt essen sollte, und dann mit jeder Menge Begeisterung los-
gelegt. Und es funktionierte! Ich nahm wirklich ab. Dann … 
folgte eine Art Twilight-Zone-Zeitschleife, und wenige Monate 
später war ich dicker als zuvor und wappnete mich entschlossen 
für den nächsten Versuch.

Doch was geschah zwischen Punkt A und Punkt B? Warum 
registrierte ich nicht rechtzeitig, wie meine Absichten scheiter-
ten?

Befassen wir uns noch einmal damit, dass 99 Prozent aller 
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Diätwilligen nicht ihr gesamtes Übergewicht abbauen. Erstens 
ist es erstaunlich, dass Menschen in diesem Ausmaß scheitern. 
Zweitens ist es merkwürdig, dass wir dies nicht als merkwürdig 
empfinden. Dieses Phänomen spielt sich direkt vor unseren Augen 
ab, und niemand nimmt davon Notiz. Das ist doch absurd! Wieso 
fragt sich niemand, warum all diese klugen, gebildeten, ziel-
strebigen, erfolgreichen und motivierten Menschen, die wirklich 
gerne schlank wären, dies einfach nicht schaffen?

Mir geht es darum, dass wir als Gesellschaft begreifen, dass 
wir keineswegs ein Übergewichtsproblem haben. Wir haben ein 
Übergewichtsrätsel. Das Problem an sich wäre unlogisch. Mir 
ist kein anderer Bereich bekannt, wo Intelligenz, Entschlossen-
heit, Talent und Wissen so wenig Einfluss auf das Ergebnis der 
eigenen Bemühungen haben.

Als ich mich damals bemühte abzunehmen, war mir völlig 
schleierhaft, wieso ich nicht dazu in der Lage war. Schließlich 
war ich auf so vielen anderen Gebieten erfolgreich. Ich hatte 
einen Doktor in Hirn- und Kognitionsforschung vorzuweisen. 
Ich hatte gute Freunde und war glücklich verheiratet. Ich lief 
einen Marathon. Zwar war ich dick, aber ich schaffte trotz-
dem diesen Marathon! Zu Beginn meines Trainings konnte ich 
nicht einmal zum Briefkasten joggen, aber nachdem ich mei-
nen Entschluss gefasst hatte und intensiv mit einigen Studien-
freunden trainierte, gelang es mir. Wir liefen den gesamten 
Marathon, ohne ein einziges Mal zwischendurch zu gehen, und 
ich nahm dabei fünf Kilo ab. Ich wollte 30 Kilo abbauen, doch 
mir gelangen nur fünf. Sport ist nicht die Antwort.

Was dann?
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Dieser Frage bin ich nachgegangen. In diesem Buch erkläre 
ich Ihnen, wie das Gehirn uns am Abnehmen hindern will und 
was genau Sie dagegen unternehmen können.

Denn es gibt eine Lösung. In meinen Bright Line Eating 
Boot Camps haben Tausende diese Methode angewendet und 
dabei insgesamt bisher über 135 000 Kilo abgebaut. Die Zahl 
derjenigen, die dauerhaft ihr gesamtes Übergewicht loswurden, 
steigt nach wie vor an. Und dabei spreche ich von Menschen, die 
ihr gesamtes Erwachsenenleben hindurch stark übergewichtig 
waren und heute schlank sind – etwas, das sie für sich selbst 
nicht mehr für möglich gehalten hätten.

Bright Line Eating, was so viel heißt wie »Essen nach kla-
ren Regeln«, gab ihnen wieder Hoffnung. Und löste sein Ver-
sprechen auch ein.

Das Rätsel war gelöst.
Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich diese Lösung 

jedem zugänglich machen möchte. Die Informationen auf die-
sen Seiten können in unserer Kultur ein echtes Umdenken zum 
Thema Übergewicht einleiten. Denn Übergewicht hat weder 
etwas mit mangelnder Willenskraft noch moralischem Versagen 
zu tun, sondern ist vielmehr das Nebenprodukt eines Gehirns, 
das vom modernen Nahrungsangebot gekapert wurde. Noch 
wichtiger ist mir, dass Sie erfahren, wie eine tatsächlich funktio-
nierende Lösung aussieht. Die besteht nämlich nicht aus sechs 
kleinen Mahlzeiten am Tag, diätfreien Tagen oder jeder Menge 
Sport. Von mir lernen Sie etwas über klare Regeln (»bright 
lines«), Automatismen und Unterstützung. Klare Regeln sind 
eindeutig. Man überschreitet sie nicht. So wie ein Nichtraucher 
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eben nicht raucht. Sie funktionieren, weil sie unseren Gehirn-
strukturen entsprechen.

Niemand sollte sich mit einem Körper abfinden müssen, der 
ihm oder ihr keine Freude macht. Niemand sollte sich auch nur 
eine Minute länger als Versager fühlen, weil die üblichen Diä-
ten, die unserer Gehirnchemie nicht entsprechen, einfach nicht 
funktionieren.

Sie möchten die Hoffnung auf ein normales Gewicht am liebs-
ten aufgeben? Sie sind erschöpft, weil Sie sich ständig erfolglos 
abstrampeln? Ihrer Gesundheit zuliebe müssen Sie etwas ver-
ändern? Oder Sie wollen einfach nur dauerhaft ein paar Pfund 
abbauen? Dann habe ich eine gute Nachricht: Wir können ler-
nen, warum das Gehirn uns das Abnehmen bisher verwehrt, 
und mit Hilfe eines einfachen Systems den Spieß nachhaltig 
umkehren. Sie müssen sich nicht mehr unzählige verwirrende 
und widersprüchliche Informationen über Ihr Essverhalten ein-
prägen. Oder in dem Wissen, dass die monatlichen Raten Sie 
umbringen, auf der Couch abschlaffen und sich den ganzen 
Abend den Bauch vollschlagen. Oder das Gefühl haben, dass Ihr 
Gewicht Sie davon abhält, sich endlich Ihre Träume zu erfüllen 
und der Mensch zu sein, der Sie eigentlich sein möchten.

Übernehmen Sie jetzt die Oberhoheit über Ihr Gehirn und 
leben Sie so intensiv wie nie zuvor: Glücklich, schlank und frei!
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Lassen Sie mich mit einer Geschichte beginnen. Sie ist zwar 
streckenweise recht extrem, doch im Grunde entspricht sie dem 
Leid von Millionen übergewichtiger Menschen, die am Haken 
des Essens zappeln und verzweifelt auf eine Lösung hoffen.

Nach allem, was ich durchgemacht habe, kann ich eines 
sagen: Ich habe ein sehr suchtbereites Gehirn. Im Laufe der Zeit 
habe ich so ziemlich alle Suchtmittel dieser Welt ausprobiert, 
und nichts, wirklich gar nichts, ist härter zu überwinden als 
Essen.

Der Einstieg

Zu meinen frühesten Kindheitserinnerungen gehören zwei 
Marshmallows. Ich war damals vielleicht vier Jahre alt. Meine 
Eltern, Hippies durch und durch, waren frisch geschieden und 
verdienten in San Francisco gerade das Nötigste zum Leben, 
er als Taxifahrer, sie in einem kleinen Laden in Fisherman’s 
Wharf, wo sie importierte Alpakapullover und Teppiche ver-
kaufte, die sie auf ihren Motorradtouren durch Südamerika ent-
deckt hatten. Beide arbeiteten hart, um für mich zu sorgen, und 
so blieb der Laden im Sommer abends bis neun geöffnet. In 
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diesen langen, heißen Monaten brachten sie mich oft zu engen 
Freunden in Sunshine Mesa in Colorado. Ich liebte die Pferde 
dort, die Teiche und das Fort am Berg. Ich genoss, wie aufmerk-
sam die Freunde meiner Eltern mich behandelten, die damals 
selbst noch keine Kinder hatten. Am besten aber gefielen mir 
die Marshmallows. Bis heute erinnere ich mich, wie sie sich in 
meinen kleinen Händen anfühlten, an den pudrigen Geruch 
und wie sie im Sonnenlicht auf meinen eifrig ausgestreckten 
Handflächen glitzerten.

Bald schon fand ich heraus, dass sie aus dem Schrank kamen. 
Wenn die Erwachsenen draußen die Tiere fütterten, konnte 
ich einen Stuhl an die Arbeitsplatte schieben, hinaufklettern 
und mich heimlich bedienen. Das ist meine erste Erinnerung 
daran, wie ich den Zwang verspürte, mehr zu essen, als die 
Erwachsenen um mich herum mir eigentlich zugestehen woll-
ten, und der Beginn eines langen Weges voller Heimlichkeiten 
und Diebstähle rund ums Essen. Gleichzeitig nutzte ich jede 
Gelegenheit, um mir alles zu verschaffen, was sie mir von sich 
aus anboten: Wenn es um Besorgungen ging, kam ich freiwillig 
mit und ließ den ganzen Tag trotz der Hitze über mich ergehen, 
weil ich wusste, dass wir irgendwann einen Laden besuchen 
würden, in dem es Süßigkeiten zu kaufen gab. Eines Tages sah 
ich in der Stadt einen warnenden Finger vor meinem Gesicht, 
und ein Erwachsener sagte: »Pass bloß auf, kleines Fräulein. Du 
bist zuckersüchtig.« Was das bedeutete, war mir damals nicht 
wirklich klar, aber irgendwie fand ich es zutreffend.

Ein paar Jahre später wurde ich zum Schlüsselkind. Einem 
Schlüsselkind, das kochen konnte. Mit acht Jahren hätte ich 
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problemlos ein Thanksgiving Dinner auftischen können, alles 
auf den Punkt gegart. In der mütterlichen Linie gab es bei uns 
echte Gourmets: Meine Großmutter Polly war mit Julia Child 
befreundet und diskutierte bei festlichen Abendessen gern mit 
meinem Onkel Hafe (und einem guten Wein) über den Larousse 
Gastronomique oder über die Frage, ob man statt einer weißen 
Zwiebel notfalls auch eine Schalotte nehmen könnte. Ich war 
stolz darauf, nichts aus der Tüte oder aus der Packung zu essen, 
sondern »richtig« zu kochen. Nachdem ich jedoch anfangs ein-
fach gern mit meiner Mutter in der Küche werkelte und buk, 
wurde ich mit neun Jahren geradezu süchtig nach frischem 
Keksteig. Wenn ich aus der Schule kam, machte ich eine ganze 
Portion Teig, obwohl ich überhaupt nicht vorhatte zu backen. 
Stattdessen hockte ich mich vor den Fernseher auf den Boden, 
aß den Teig aus der Schüssel, bis mir schlecht war, und räumte 
dann hastig alles auf, bevor meine Mutter nach Hause kam.

Meiner Mutter ging es weniger um Spezialitäten und mehr 
um gesundes Essen. Sie interessierte sich für Astrologie, Yoga 
und I-Ging-Orakel und ernährte mich gemäß den Vorgaben 
von Adelle Davis und Nathan Pritikin. Als wir uns das erste Mal 
gemeinsam zur Pritikin-Diät entschlossen, war ich ungefähr 
zehn. Damals hatten weder sie noch ich Übergewicht – wir 
wollten nur absolut gesund sein. Ich weiß noch, wie begeistert 
und stark ich mich fühlte, aber das hat vermutlich nicht lange 
gehalten.

Um diesen Zeitpunkt herum bekam ich meine erste schlimme 
Depression. Ich verbrachte den Sommer wieder in Sunshine 
Mesa, doch im Gegensatz zu früher machte es mir keinen Spaß 
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mehr. Ich wollte keine Kirschen pflücken, keine Heuschrecken 
fangen, nichts von alldem, was ich eigentlich mochte. Ich wollte 
nur noch schlafen. Alle dachten, ich hätte Heimweh, doch auch 
lange, zähe Telefonate mit meiner Mutter halfen mir nicht wei-
ter. Als der Sommer vorbei war und ich wieder nach San Fran-
cisco flog, atmeten wir alle auf.

Als ich zwölf war, beschloss ich, auf Zucker zu verzichten. 
Ich weiß noch, wie spannend ich das fand und wie gründlich 
ich überlegte, was alles unter »Zucker« fiele. Wollte ich Honig 
essen? Ahornsirup? Joghurt mit Früchten unten drin? Ich ent-
schied mich für eine saubere Grenze und befand, dass ich nichts 
essen würde, was auch nur süß schmeckte. Rückblickend war 
dies meine erste klare Regel. Ich hielt mehr als zwei Monate 
durch, und in meiner Erinnerung fühlte ich mich damals 
absolut großartig. In jeder Hinsicht leistungsfähig. Doch eines 
Tages lockte ein schillernder, zuckerhaltiger Leckerbissen … Ich 
rang mit mir, und schließlich fand ich, ich wäre nun wirklich 
lange genug standhaft geblieben. Und ich aß. Womit das zucker-
freie Experiment endete.

Ein Jahr später kam ein neuer Faktor hinzu, die Pubertät und 
mit ihr die Unzufriedenheit mit dem eigenen Körper. Irgendwie 
hatte ich mir dreizehn Jahre lang um mein Gewicht und meine 
Figur keine größeren Gedanken gemacht, doch nach der Puber-
tät war alles anders. Ich hatte nur sieben Kilo Übergewicht, aber 
die klebten alle in der Körpermitte, und im Vergleich zu meiner 
zierlichen Mutter kam ich mir kolossal vor. Von da an mach-
ten Depressionen und Isolation alle weiteren Diätversuche 
zunichte. In der Schule kam ich nicht mehr mit meinen Alters-
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genossen klar, denn ich hatte einen IQ wie Menschen, die dop-
pelt so alt waren wie ich, doch meine sozialen Fähigkeiten hiel-
ten damit nicht Schritt. Ich fühlte mich anders und abgelehnt. 
So war das Essen mein Begleiter, mein Glück und häufig mein 
einziger Freund. Doch selbst ohne all diese Dinge wäre mein 
Gehirn wohl dennoch auf Sucht gepolt gewesen: Jetzt. Mehr. 
Noch mal.

Die Abwärtsspirale

Meine Dopaminrezeptoren gierten nach mehr, als ich ihnen 
über Essen liefern konnte. Als Jugendliche probierte ich vie-
les aus und entdeckte schließlich das Einzige, was je wirklich 
zu funktionieren schien: Drogen. Mit 14 Jahren erhielt ich bei 
einem UB40-Konzert von Freunden aus dem Sommercamp 
Pilze. Obwohl ich es hätte besser wissen müssen, probierte ich 
sie. Wir erkundeten Tilden Park und fuhren dort herum, bis die 
Sonne aufging. Noch nie hatte ich mich so frei gefühlt, so mit 
dem Universum verbunden, so mühelos im Umgang mit ande-
ren. Am Ende fiel ich nur noch ins Bett, und als ich 20 Stun-
den später aufwachte, tappte ich ins Bad. Dort stieg ich auf die 
Waage. Ich hatte drei Kilo abgenommen. Meine Welt geriet aus 
den Fugen.

Ich zappelte am Haken.
In den folgenden sechs Jahren geriet mein Leben lang-

sam, aber sicher außer Kontrolle. Meine Spitzennoten kamen 
mir nun zugute: Trotz minimalem Einsatz und sporadischer 
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Anwesenheit hielt ich einen guten Schnitt. Wenn meine Eltern 
mich wegen der langen Nächte oder dem Geld zur Rede stellten, 
das aus dem Geldbeutel meiner Großmutter verschwand, gab 
ich nur zurück, dass ich tolle Noten bekäme und mein Leben 
im Griff hätte. Es ginge mir gut.

Dabei ging es mir kein bisschen gut.
Von allem Neuen, mit dem ich in Berührung kam, wollte ich 

mehr: Acid, Ecstasy, Zigaretten, Alkohol, Sex. Ein »Genug« gab 
es nicht. Und wenn mein Dealer nicht reagierte, wenn kein Geld 
mehr für Nikotin da war und keine Pseudoidentität für den 
Alkoholkauf, gab es zur Not immer noch eine große Schüssel 
Nudeln oder Keksteig, um das Schlimmste zu überstehen. Mein 
Gewicht machte mir weiterhin zu schaffen.

Zu Beginn meines letzten Jahres an der Highschool hätte ich 
im Leistungskurs Chemie sitzen sollen. Stattdessen lernte ich 
mitten am Tag beim Poolbillard einen Jungen kennen. Wir wur-
den bald unzertrennlich, und schon in der ersten Woche bot er 
mir mein erstes Crystal Meth an.

Das war’s. Ich hatte meine Lösung gefunden.
Auf einmal wurde ich tagelang nicht mehr hungrig. Nicht nur 

der Hunger war wie weggeblasen, sondern auch jegliches Inter-
esse an Essen. Endlich war ich schlank.

Es war Magie!
Zugegeben, ich war zwar schlank, aber es ging mir defini-

tiv nicht gut. Mein Vertrauenslehrer bemerkte, wie ich immer 
mehr ins Straucheln geriet und dabei meine Zukunft aufs 
Spiel setzte. Eines Tages holte er mich aus dem Unterricht und 
bestand darauf, dass ich Anträge für ein Angebot der UC Ber-
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keley ausfüllte, eine angesehene Universität, die aber immer-
hin zu meinem Staat gehörte. Wegen meiner guten Prüfungs-
ergebnisse würde man mich automatisch zulassen, sofern ich 
meinen Highschool-Abschluss schaffte und im letzten Jahr 
einen Kurs auf dem Campus von Berkeley absolvierte. Als die-
ser Lehrer mir damals die Papiere hinschob, rümpfte ich noch 
die Nase. All das würde ich keinesfalls brauchen, denn ich sah 
mich immer noch in Harvard und hatte keine Vorstellung, wie 
sehr die Drogen mich noch von meinem Weg abbringen sollten. 
Rückblickend kann ich nur sagen: Gott sei Dank.

Bald begann die Fassade zu bröckeln. Ich kam kaum noch 
aus dem Bett, um morgens zur Schule zu gehen. Doch ohne 
Schulabschluss würde ich nicht nach Berkeley gehen können. 
Also fand ich ein Schlupfloch: Ich konnte eine Ersatzprüfung 
ablegen. Das tat ich auch – auf Acid – und bestand. Irgendwie 
gelang mir tatsächlich der Schritt nach Berkeley, wo ich die-
sen einen Pflichtkurs absolvierte: Einführung in die Soziologie. 
Damit hatte ich einen Fuß in der Tür zur Zukunft, ehe ich in die 
andere Richtung rannte.

Ich beschloss, dass an all meinen Problemen nur Amerika 
schuld sei, und zog nach Kanada. Heute würde ich zu mei-
nem damals 18-jährigen Ich nur sagen: O-kay. Das Positive 
daran war, dass ich durch den Bruch mit meinem damali-
gen »Freundeskreis« vom Crystal Meth loskam. Doch freuen 
Sie sich nicht zu früh, denn ich war noch keineswegs geheilt. 
In den kalten, dunklen Monaten blieb ich drinnen und nahm 
fast 20 Kilo zu. Ich rauchte wie ein Schlot und aß – aus-
gerechnet! – Knuspermüsli. Ich rauchte eine Packung Ziga-
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retten nach der anderen und futterte dazu jede Menge ver-
zuckertes Müsli.

Irgendwann sah ich meinen Fehler ein und kehrte nach Kali-
fornien zurück. Zu dieser Zeit hatte meine Mutter ihren schlecht 
laufenden Laden verkauft und war nach San José gezogen. Ich 
zog mit und versuchte, die Bruchstücke meines Lebens zu etwas 
zusammenzufügen, das irgendeinen Sinn und Zweck ergab.

Also schrieb ich mich am San José City College ein und ver-
dingte mich im Kino als Popcornverkäuferin. Nach der Schicht 
bot der Kinobetreiber uns Kokain an. Das wollte ich versuchen. 
Ich kannte die Gefahren, doch nachdem ich erfolgreich vom 
Crystal Meth losgekommen war, bildete ich mir ein, mich im 
Griff zu haben. Innerhalb weniger Wochen rauchte ich Crack, 
und mit dem Übergewicht ging es rasant bergab. Ich hatte das 
Gefühl, wieder ich selbst zu sein, ließ meine Mutter in San Jose 
zurück und freute mich auf einen unbeschwerten Sommer oben 
in San Francisco.

Von da an wurde es schlimmer. Während ich tiefer und tiefer 
im Abgrund versank, finanzierte ich meine Sucht genauso, wie 
man es von einer unbesonnenen 19-Jährigen erwarten dürfte. 
Immerhin musste ich nie auf der Straße schlafen, doch nach-
dem ich mich mit allen überworfen hatte, war ich obdachlos. 
Alle, die ich kannte, waren entweder süchtig oder benutzten 
mich, und die Menschen, die mich am meisten liebten, ließ ich 
nicht mehr an mich heran.

Kurz nach meinem 20. Geburtstag war ich schließlich ganz 
unten angekommen. Es war ein Dienstagmorgen im August. 
Seit Tagen wohnte ich in einem schäbigen Hotel in einem Slum 



27

Meine Geschichte

an der South Van Ness Avenue, wo ich Crack rauchte. In einem 
aufrüttelnden, klaren Moment sah ich, was aus mir geworden 
war. Es stand in scharfem Kontrast zu meinen Kindheits-
träumen, in denen ich mir eine erstklassige Ausbildung aus-
gemalt hatte, mit der ich etwas Wichtiges für die Welt leisten 
konnte. Plötzlich wusste ich: Wenn ich nicht jetzt sofort auf-
stünde und ginge, würde ich nie mehr eine andere sein als in 
diesem Moment. Da nahm ich meine Jacke und ging.

Ich lief zu einem Freund, der mich netterweise einließ. Dort 
durfte ich schlafen und duschen. Mit neuem Mut steckte ich 
meinen Pager an, um wieder zur Arbeit zu gehen. Doch wie es 
das Schicksal wollte, war ich an diesem Abend mit einem sehr 
netten Mann verabredet, der mich einige Tage zuvor um drei 
Uhr früh an einer Tankstelle angesprochen hatte. Obwohl in 
meinem Leben ein derartiges Chaos herrschte, ging ich wunder-
samerweise zu diesem Date. Und wunderbarerweise ging die-
ser Mann mit mir bei diesem »ersten Date« statt ins Kino oder 
zum Essen zu einem Zwölf-Schritte-Treffen für Alkoholiker 
und Drogensüchtige. Doch das eigentliche Wunder ist, dass 
ich seit jenem segensreichen Tag nie mehr Drogen oder Alko-
hol angerührt habe. Diesen 9. August 1994 werde ich niemals 
vergessen.

Meine Genesung ging ich ebenso vehement an, wie ich mich 
in die Sucht gestürzt hatte. Jeden Tag ging ich zu den Treffen, 
brachte das Jahr am San José City College zu Ende, schrieb mich 
wieder an der UC Berkeley ein und schloss dort zwei Jahre spä-
ter mit Bestnote samt summa cum laude und dem Hauptfach 
Kognitionsforschung ab. Nach den Jahren meiner Suchtmittel-
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abhängigkeit hätte es für mich kein faszinierenderes Studien-
gebiet geben können. Ich wollte wissen, wie das Gehirn funk-
tioniert und warum ein Gehirn wie meines so außer Rand 
und Band geraten kann. Meine eigentlichen Studien zu Hirn-
reaktionen auf Nahrung sollten später kommen, doch der 
Grundstein für meine Neugier war schon damals gelegt.

Akademisch hatte ich mein Leben damit wieder im Griff. 
Auch das Vertrauen meiner Familie hatte ich wiedererlangt. 
Doch wenn Sie nun glauben, wir kämen endlich zum Happy 
End, haben Sie vermutlich keine Ahnung, welches Sucht-
potenzial vom Essen ausgeht.

Nicht annähernd frei

Unter Tausenden von Studenten in Berkeley wurde ausgerechnet 
ich ausgewählt, um für meinen Jahrgang die Abschlussrede zu 
halten. Das war eine gewaltige Ehre, für die ich mich buchstäb-
lich aus der Gosse wieder hochgearbeitet hatte. Meine Eltern 
platzten vor Stolz. Doch anstatt diesem Tag entgegenzufiebern, 
kniete ich heulend neben meinem Bett.

Warum?
Weil ich fett war.
Als ich die Drogen aufgab, war mir bewusst, dass ich danach 

jede Menge zunehmen würde. Ich hatte jedoch vergessen, wel-
che Qual es war, mit einem Körper herumzulaufen, den ich 
viel lieber versteckt hätte. Abnehmen ist rein theoretisch eine 
feine Sache, doch wann immer ich etwas schriftlich ausarbeiten 
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musste, brauchte ich zur Unterstützung Nervennahrung. Und 
mitunter bestand diese »Nervennahrung« lediglich aus einer 
Packung braunem Zucker mit einem Löffel.

Eines Abends betrachtete ich im Dämmerlicht von einem 
Berg aus den Campus und die glitzernde Golden Gate Bridge 
dahinter und fühlte mich unglaublich ausgelaugt und erschöpft – 
als hätte ich zentnerschwere Gewichte an den Füßen. Ich dachte: 
So fühlt es sich an, wenn man vergiftet wird. Dann griff ich in 
die Tasche meines übergroßen Mantels, zog einen Marshmal-
low heraus und aß ihn. Eine halbe Minute später wiederholte 
ich diesen Handgriff und wieder eine halbe Minute später noch 
einmal. Ich konnte nicht aufhören. Ich konnte nicht einmal 
langsamer werden. Wann immer ich versuchte, mein Essver-
halten zu kontrollieren, kam es zu einem Fressanfall. Ja, meine 
Drogenabhängigkeit hatte mich an schlimmere Orte geführt, 
aber meine Esssucht erwies sich als noch schmerzhafter und 
erheblich heimtückischer. Niemand nahm davon Notiz! Wenn 
ich mitten auf dem Campus eine Linie Meth geschnupft hätte, 
hätte man den Sicherheitsdienst gerufen. Wenn ich Marshmal-
lows aß, geschah nichts dergleichen.

Nach meinem Abschluss gelang mir der Sprung auf die 
andere Seite des Kontinents: Die Universität Rochester im 
Staat New York hatte in der Hirn- und Kognitionsforschung 
einen Spitzenplatz inne. Für die Arbeit und mein Umfeld an 
der Universität konnte ich mich sofort begeistern, aber ich ent-
wickelte massive Probleme mit meiner Selbstkontrolle. Ange-
sichts des langen, düsteren Winters schlief ich bis in den späten 
Nachmittag, ohne mich an Wäschebergen oder schmutzigem 
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Geschirr zu stören. Meine Essattacken eskalierten ebenso wie 
meine Versuche, Gewicht abzubauen. Im Laufe der Zeit habe 
ich alles probiert: Fit for Life, Body-for-LIFE, die Pritikin-Diät 
(immer wieder), Susan Powter’s Stop the Insanity, das USANA 
Lean Program, Weight Watchers (unzählige Male), das Schön-
heits- und Fitnessprogramm von Raquel Welch, die Atkins-
Diät, Dexatrim, achtsam essen und Ellyn Satter’s Competent 
Eating. Ich las die Bücher von Geneen Roth und bemühte mich, 
auf meinen Körper zu hören. Ich stemmte Gewichte, lief einen 
Marathon, probierte Einzeltherapie, Gruppentherapie und Hyp-
nose. Ich bemühte mich, nicht mehr ans Abnehmen zu denken 
und lieber mich selbst mehr zu lieben. Und ich ging zu absolut 
endlosen Zwölf-Schritte-Treffen zum Thema Essen. Manchmal 
trug ich meine Suchtauslöser zur Mülltonne und warf sie ent-
schlossen hinein, ja, ich kippte noch Essig darüber, damit ich 
sie auf keinen Fall noch einmal retten würde. Aber irgendwie 
war diese Entschlossenheit nie von Dauer.

Einmal aß ich im November derart viel, dass sich in meinen 
Knien ein entzündlicher Erguss bildete und ich am anderen Tag 
nicht mehr aufstehen konnte. Ich rief meinen Vater an, der mir 
einen Flug nach Kalifornien buchte – und einen Termin bei 
einer renommierten Spezialistin für Essstörungen.

Diese Frau erläuterte mir sehr einfühlsam, dass die üblichen 
Signale, mit denen das Gehirn signalisiert, dass man genug 
gegessen hat, bei mir nicht funktionierten – mein Gehirn sei 
anders verdrahtet. Dabei legte sie mir zwei Diagramme aus 
einer kürzlich veröffentlichten Studie vor. Das eine war eine 
gerade Linie, und sie sagte: »Wenn ein Mensch sich zum Essen 
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setzt, ist er oder sie normalerweise anfangs hungrig und wird 
langsam satt.« Dann zeigte sie auf das andere, eine u-förmige 
Kurve, und erklärte: »Wenn Sie sich zum Essen setzen, haben 
Sie anfangs Hunger und werden allmählich satter. Aber mitten-
drin werden Sie wieder hungriger, und so sind Sie nach dem 
Essen genauso hungrig wie zu Beginn.«

Für mich klang das absolut verständlich! Ich schien nie satt 
zu werden. Am Ende des Termins verordnete sie mir ein hoch-
dosiertes Antidepressivum, das auch gegen meinen Esszwang 
helfen sollte.

Tat es aber nicht.
Also verordnete ich mir meine eigene Behandlung, die defi-

nitiv helfen sollte: Bulimie.
Ein Jahr später lernte ich David kennen. Er akzeptierte und 

unterstützte mich bedingungslos und vertraute oft mehr dar-
auf als ich selbst, dass ich es schaffen würde. Wir heirateten, 
kauften ein kleines Haus direkt am Campus und schweißten 
seinen Hund und meine drei Katzen zu einer großen Familie 
zusammen. Bald jedoch stellten wir fest, dass die vielen Res-
taurantbesuche der ersten Ehemonate unserem (und besonders 
meinem) Bauchumfang gar nicht guttaten. Damals wusste ich es 
noch nicht, doch ich hatte offiziell eine unsichtbare, aber signi-
fikante Linie überschritten. Ich war stark übergewichtig, also 
adipös.

Also ließen wir uns auf eine Bikini-Wette ein. Wir sahen 
uns tief in die Augen und schworen uns, dass wir 100 Prozent 
geben und diese zwölf Wochen zusammen durchhalten wür-
den. Dazu musste man an sechs Tagen in der Woche genau vor-



32

Meine Geschichte

gegebene Mahlzeiten essen und ein Sportprogramm einhalten. 
Der Sonntag war »frei«; da durften wir alles essen, was wir 
wollten. Wir blieben wirklich dran, und David war innerhalb 
weniger Wochen wieder der schlanke, fitte Mann, als den ich 
ihn kennengelernt hatte. Ich hingegen drehte völlig durch. Am 
freien Tag gönnte sich David seinen Burger, eine Portion Pom-
mes und ein kleines Eis – Hauptsache, er konnte ankreuzen, 
dass es etwas »Besonderes« gegeben hatte, ehe er ab Montag 
wieder nach Plan aß. Ich hingegen aß alles, was ich in die Finger 
bekam. Den Rest der Woche wurde der Zwang zur Besessen-
heit. Mittwoch kommen Freunde zum Essen, und ich will etwas 
besonders Gutes kochen. Ich glaube, ich verschiebe den halben 
freien Tag auf Mittwoch. Aber wenn ich dann Sonntag nicht 
nach dem halben Tag aufhören kann zu essen, habe ich alles ver-
masselt. Allerdings kann ich mehr Sport machen und die Extra-
kalorien verbrauchen, dann ist alles wieder gut. Bloß habe ich 
keine Zeit, um Sport zu machen und zu den ganzen Geschäften 
und Restaurants zu fahren, wo ich das ganze Essen bekomme, 
das ich haben will, bevor mein freier Tag um Mitternacht vorbei 
ist. Und wenn der freie Tag dann vorbei ist und ich womöglich 
vergessen habe, etwas zu essen, was ich unbedingt essen wollte, 
dann muss ich wieder eine ganze Woche warten, also sollte ich 
lieber … Und so weiter und so fort. Anstatt mich auf meine Dis-
sertation zu konzentrieren, ließ ich in meinem Kopf nur einen 
einzigen Sender mit dem Dauersong »Jederzeit alles essen« lau-
fen. Das Umschalten zwischen sechs Tagen Selbstbeherrschung 
und dem, was ich meinem Körper sonntags antat, funktionierte 
bei mir nicht. Ich musste aufgeben.
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Meine Geschichte

Damit war ich nicht nur schwer enttäuscht von mir selbst, 
sondern hatte auch das Gefühl, David im Stich zu lassen. Ich 
hatte mein Wort gebrochen. Uns beiden war klar, dass ich in 
Bezug auf Essen machtlos war.

Andererseits hatte ich endlich meinen ersten Anhaltspunkt. 
Die Forscherin in mir hatte angebissen. Warum funktionierte 
der »freie« Tag bei David, warf mich hingegen völlig aus der 
Bahn? Worin bestand der genaue – quantifizierbare – Unter-
schied zwischen uns?

Die Antwort hatte ich noch nicht, aber ich stellte endlich die 
richtige Frage.

Klare Regeln

Seit Herbst 1995 besuchte ich die Zwölf-Schritte-Treffen für 
zwanghafte Esser. Einerseits war diese stützende Gemeinschaft 
eine große Hilfe, weil ich mich weniger allein fühlte. Anderer-
seits bewältigte ich damit das Problem nicht. Inzwischen schrie-
ben wir das Jahr 2003, und es ging mir weiterhin genauso 
schlecht. Zum Beispiel konnte ich essen, was immer ich wollte, 
womit ich automatisch bei Mehl und Zucker blieb. Vor lauter 
Enttäuschung über mein Versagen – nicht nur in Bezug auf die 
Bikinifigur, sondern in meinen Augen auch in Bezug auf meine 
Ehe – begann ich mit einem anderen Zwölf-Schritte-Programm, 
das konkrete Ernährungsvorgaben lieferte.

Das erste Treffen war an einem Mittwochabend Ende Mai. Ich 
wollte es wenigstens ausprobieren, und siehe da: Es half. Inner-




