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Der Tod vergisst nicht

Als Polizistin in Auckland und getrennt lebende Mutter einer Teenie-
Tochter, hat Hana Westerman sich angewdhnt, stets nach vorn zu blicken.
Doch ihr schwierigster Fall hat gerade erst begonnen: Ein mysteridser
Tippgeber weist ihr den Weg zu einem Toten, aufgehangt in einem
geheimen Raum. Zu diesem Zeitpunkt ahnt Hana noch nicht, dass sie es
mit dem ersten Serienkiller in der Geschichte Neuseelands zu tun hat.
Doch warum hat der Tater ausgerechnet sie auf seine Fahrte gelockt? Um
eine Antwort auf diese Frage zu finden, muss Hana sich ihrer
Vergangenheit stellen — und damit dem dunkelsten Kapitel ihrer
Vergangenheit ...

Autor

Michael Bennett (Ngati Pikiao, Ngati Whakaue)
arbeitet als preisgekronter Regisseur, Produzent und
Showrunner fiur Film und Fernsehen in Neuseeland
(Aotearoa). »6 Tote« ist der erste Fall fur Detective
Senior Sergeant Hana Westerman. In seinem
Thriller-Debit verknlpft Michael Bennett seine
Leidenschaft fur spannende Geschichten mit Fragen
von Identitat und Herkunft, die eng mit dem
kolonialen Erbe seiner Heimat verbundenen sind. Mit
seiner Partnerin und seinen drei Kindern lebt Michael
Bennett in Auckland (Tamaki Makaurau).
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HINWEIS ZUR SPRACHE DER MAORI
IN 6 TOTE

In diesem Thriller finden sich einige Worter und Begriffe aus
der Sprache der Maori. Ubersetzungen und Erkldrungen dazu
konnen auf den Seiten 365-367 am Ende des Buches nachge-
schlagen werden.



Fir Jane, Tthema, Mahina und Matariki. In tiefer Arohanui

Kia whakatomuri te haere whakamua.

Ich gehe riickwirts in die Zukunfft,
den Blick auf meine Vergangenheit gerichtet.

Maori Whakatauki (Sprichwort)



EIN UNSCHARFER FLECK
IN DEN GESCHICHTSBUCHERN

5. Oktober 1863

Mt flinken Bewegungen poliert er die versilberte Kupferplatte
auf Hochglanz. Er hat eine Menge Ubung darin. Friiher, etwa
wenn er den Auftrag bekam, mehrere Angehorige einer wohl-
habenden Londoner Kaufmannsfamilie zu portritieren, schaffte
er an einem guten Tag miihelos dreifdig Daguerreotypien, viel-
leicht auch mehr. Doch an diesem gottverlassenen Ort am ande-
ren Ende der Welt gestaltet sich seine Arbeit sehr viel schwieriger.
Da ihn die konigliche Armee damit betraut hat, den Kolonial-
feldzug fiir die Nachwelt zu dokumentieren, ist er immer wieder
gezwungen, sein Handwerk im Freien auszuiiben, wo es kein ab-
gedunkeltes Studio gibt, in dem er seine Arbeitsmaterialien vor-
bereiten kann.

Das ist, gelinde gesagt, eine echte Herausforderung. Aber er
rithmt sich, ein Meister seines Fachs zu sein.

Bedeckt von einem schwarzen Tuch, schiebt der Fotografjetzt
die blank polierte Platte in einen Kasten mit Jodkristallen und war-
tet geduldig, bis die dabei entstehenden Déampfe mit dem Silber
reagieren.



Andere sind jedoch weniger geduldig.

»Wir haben nicht den ganzen Tag dafiir Zeit«, sagt der Haupt-
mann. »Beeilen Sie sich.«

Der Hauptmann ist ziemlich betrunken, und das schon seit
ein paar Stunden, seit seine Manner den Gefangenen aufgegrif-
fen haben. Ehrlich gesagt ist er sehr viel hdufiger betrunken als
niichtern, was seine Manner nur allzu gut wissen und was sich
durch den stindigen Mangel an Rum in ihrer abendlichen Le-
bensmittelration deutlich bemerkbar macht. Obwohl keiner von
ihnen es wagen wiirde, sich zu beschweren, hat sich der Haupt-
mann mit seiner Trunksucht bei seinen Untergebenen keine
Freunde gemacht.

Der Fotograf zéhlt unter dem schwarzen Tuch leise die Se-
kunden, die es dauert, bis die chemische Reaktion abgeschlossen
ist. Finfundzwanzig, sechsundzwanzig ...

»Was treiben Sie da unter dem verdammten Tuch eigent-
lich?«, fragt der Hauptmann, der schnell wieder in sein Zelt
zuriickwill. Er hat seine Flasche erst zur Halfte geleert, und der
Tag ist schon fast zu Ende.

In der Dunkelheit unter dem Tuch st6f3t der Fotograf einen
Seufzer aus. FiinfunddreifSig, sechsunddreifiig ...

Eine Zeit lang hegte er fiir sein Leben sehr viel ehrgeizigere
Plane. Er traumte davon, an der Royal Academy Schools zu stu-
dieren, und stellte sich vor, wie er als von der britischen Kunst-
welt bewunderter Maler den flimischen Stil wiederbeleben und
erneuern wiirde. Aber als Sohn aus einer langen Ahnenreihe von
Hufschmieden durfte er kaum darauf hoffen, an der Royal Aca-
demy Schools angenommen zu werden, geschweige denn die
hohen Studiengebiihren aufbringen zu kénnen. Da ihm vor der
Vorstellung graute, die Familientradition fortzufiihren, entschied
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er sich fur diese neue Kunstform, bei der man das Licht auf Silber-
platten bannt. Bei der man eine Momentaufnahme des Lebens
nicht in Ol oder Aquarellfarben festhilt, sondern mit Silber,
Kupfer und Quecksilber. Auf diese Weise kann er seinen Lebens-
unterhalt bestreiten, indem er seine beachtlichen Fahigkeiten im
Umgang mit dem Spiel des Lichts auf Landschaften und Men-
schen nutzt.

Das ist zwar keine Malerei. Aber es ist in Ordnung. Fiinfund-
vierzig.

Er kommt unter dem schwarzen Tuch hervor.

»Wurde verflucht noch mal auch Zeit«, sagt der Hauptmann.

Der Fotograf geht zu den Soldaten hiniiber und korrigiert
noch einmal ihre Position, um sie moglichst vorteilhaft in das
grelle Licht zu riicken, das durch die Aste des gewaltigen Baums
fallt, vor dem sie stehen. »Das hier ist moderne Alchemiex, sagt
er begeistert, denn er weif3, dass die Aufnahme einer Daguerreo-
typie den Menschen, die mit dieser neuen Technik nicht vertraut
sind, ihre Vorbehalte nehmen kann. »Ein kleines Zauberkunst-
stiick. Ich werde euch fiir alle Zeiten auf einem Bild festhalten.
Dieser Moment wird auch dann noch existieren, wenn eure
Knochen ldngst zu Staub zerfallen sind.«

»Legen Sie einen Zahn zug, lallt der Hauptmann. »Ich muss
mal scheifSen.«

»Das kommt von dem Rumg, sagt einer der Soldaten, der sich
sicher ist, dass der Hauptmann ihn nicht héren kann.

Veridrgert iiber die Geringschitzung seiner Kunst durch den
betrunkenen Hauptmann, kehrt der Fotograf zu seinem kasten-
formigen Apparat zuriick. »Das hier ist das Objektiv«, erklért er
und zeigt auf den Zylinder, der aus der Mitte des Kastens her-
vorragt. »Wenn ich die Kappe abnehme, miisst ihr vollkommen



stillhalten. Vollkommen! Wenn ihr euch auch nur ein bisschen
bewegt, werdet ihr nichts weiter als ein unscharfer Fleck in den
Geschichtsbiichern sein.«

Abgesehen von dem Hauptmann mit seiner Alkoholfahne
und dem hochroten Kopf haben sich die Soldaten auf diese Pro-
zedur mit dem gebithrenden Ernst vorbereitet; sie haben ihre Uni-
formknopfe blank poliert und ihre halbhohen Stiefel auf Hoch-
glanz gebracht.

»Was fiir ein Gesicht sollen wir machen?«, fragt einer der Mén-
ner. »Sollen wir lacheln?«

»Lachelt Jesus etwa auf dem Letzten Abendmahl?«, blafft der
Fotograf.

»Kurz darauf hat man ihm verdammt grof3e Négel in die Hinde
geschlagen«, bemerkt der jiingste Soldat. »Kein Wunder, dass er
nicht gelachelt hat.«

Ohne dem einsetzenden Geldchter Beachtung zu schenken,
erwidert der Fotograf unbeirrt: »Hat Michelangelo seinem David
etwa ein ddmliches Grinsen ins Gesicht gemeifielt? Mit einem
Lécheln sieht man aus wie ein Idiot«, sagt er. »Nur Dummkéopfe
licheln. Also nicht licheln.«

Er stellt sich neben das Objektiv.

»Macht euch bereitc, sagt er. »Jetzt bitte nicht bewegen. Und ...
stillhalten.« Er nimmt die Kappe ab.

Augenblicklich wird das Bild zwischen mehreren Spiegeln in
der Holzkiste hin- und hergeworfen, bis das Licht schlieSlich
umgekehrt auf die polierte Silberplatte fillt und der fotochemi-
sche Prozess den Moment festhalt.

Die sechs Soldaten, der betrunkene Hauptmann und seine
finf Ménner, stehen unter einem riesigen Pariri-Baum auf dem
Gipfel eines Vulkans, von dem aus man den Hafen von Auckland

12



tiberblickt. Wahrend der chemischen Reaktion kann man lang-
sam erkennen, dass der Fotograf auch ohne Studium an der Royal
Academy Schools intuitiv die Zweidrittelregel anwendet. Die
Bildaufteilung ist nahezu klassisch.

Die sechs Soldaten stehen in einem dsthetisch ansprechenden
Halbkreis unter dem Baum. Ein paar Meter iiber ihren Képfen
tillt eine siebte Person, die mit einer Schlinge um den Hals an
einem zwolfstrangigen Seil der britischen Armee von einem der
unteren Aste hingt, den oberen Teil dieser sorgfiltig gestalteten
Komposition aus.

Der tote Mann ist nackt; man hat den Gefangenen ausgezo-
gen und gedemiitigt, bevor man ihn hingerichtet hat. Als Vergel-
tung dafiir, dass er der Truppe, die Jagd auf ihn gemacht hat, fiir
einen beschaimend langen Zeitraum entkommen konnte. Seine
Hénde sind vor dem Oberkorper zusammengebunden und die
Fiifle an den Knocheln gefesselt. Der Mann ist ein Maori, und
das Ta Moko, mit dem Gesicht und Korper titowiert sind, weist
ihn als hochrangigen Anfiihrer aus. Er ist in den Fiinfzigern und
hat silbergraues Haar, und die Spiralmuster und Linien, die tief
in seine Haut geritzt sind, erzdhlen von seiner Abstammung,
seinem Status und dem Wissen, das er in sich trigt, von dem
Whakapapa, der tiber Generationen bis zu ihm hinunterreicht.

Er ist ein Rangatira.

»Wie lange noch?«, lallt der Hauptmann.

»Nicht redenc, briillt der Fotograf. »Sonst seid ihr nur ein un-
scharfer Fleck in den Geschichtsbiichern!«

Nach den erforderlichen sechzig Sekunden steckt er die Kappe
schliefflich wieder auf das Objektiv.



HANA

Einhundertsechzig Jahre spdter

Hana wiihlt mit den Handen in der Erde. So wie sie es mag. Der
Boden in ihrem Garten ist unglaublich fruchtbar. Auckland ist
die erste groflere Stadt seit Pompeji, die auf einem aktiven Vul-
kanfeld errichtet wurde, und aufgrund der heftigen Eruptionen
der vergangenen Jahrtausende sind die Gérten in den innerstad-
tischen Wohngebieten dicht und tippig bewachsen. Der Nachteil
ist, dass sich jederzeit plotzlich ein neuer Riss auftun kann; ganze
Viertel konnten unter einem Regen von Lava und Asche begra-
ben werden. Zwar gab es seit tausend Jahren keinen Ausbruch
mehr, aber fiir einen pessimistischen Menschen ist das mehr
Anlass zur Sorge als zur Zuversicht. Der Vorteil ist, dass in der
Innenstadt von Auckland Pflanzen préchtig gedeihen.

Hanas Garten ist eine QOase, ein Zufluchtsort, in dem alles
sehr viel unkomplizierter ist als in der Welt, die ihren Alltag be-
stimmt. Eigentlich ist es weniger ein Garten, sondern eher ein
kleiner Regenwald. Es gibt hier Keulenlilien, Flachspflanzen und
einen ehemaligen Goldfischteich mit Seerosen und Brunnen-
kresse. AufSerdem eine einheimische Palme, eine riesige, sieben
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Meter hohe Nikau-Palme, die am Rand des Grundstiicks steht.
Die Nachbarn hinterlassen Hana regelméflig kleine Nachrich-
ten, in denen sie ihrem Arger uber die Palme Luft machen,
Nachrichten, die Hana jedes Mal, nachdem sie sie gelesen hat,
wieder zusammenfaltet und in der Miilltonne entsorgt. Die
Nikau-Palme ist um die achtzig Jahre alt, wahrscheinlich sogar
alter. Sie ist in diesem Vorort langer heimisch als sonst irgendje-
mand. Hana wird sie auf keinen Fall stutzen oder fillen, nur weil
die kiirzlich eingezogenen Nachbarn - die Steuerberater, Archi-
tekten oder wer weifl was sind - eine bessere Aussicht haben
wollen.

In diesem Moment vibriert das Telefon in der Tasche der alten
Jeans, die sie immer bei der Gartenarbeit trigt. Doch sie igno-
riert es und richtet sich auf, streckt ihren Korper und wischt sich
die Hiande an der Jeans ab.

Hana hat dunkle Augen. Sie sind so dunkel, dass man in
einem bestimmten Licht nicht erkennen kann, ob sie braun oder
schwarz sind. Die Erde, die sie auf ihrer Hose verschmiert hat, ist
fast genauso dunkel wie ihre Augen. Aber nur fast. Eine Schling-
pflanze hat sich um die Zweige eines prachtig gedeihenden
Kava-Kava-Strauches gewickelt. Hana muss sich darum kiim-
mern. Sie bricht von dem Strauch ein Blatt ab, das mit Lochern
ubersit ist. Sie kann sich noch erinnern, dass in dem Dorf, in
dem sie aufgewachsen ist, weit weg von Auckland, einer der Al-
testen ihres Iwi einmal mit einer Gruppe kleiner Kinder in den
Busch ging, um ihnen etwas iiber die Pflanzen des Waldes bei-
zubringen. »Die Raupen wissen, welche Blitter die besten sind«,
sagte er auf Te Reo Maori.

Das ist lange her.

Eine halbe Ewigkeit.



Hana beif3t in das von Raupen zerfressene Blatt. Es hat einen
pfefferartigen Geschmack, der ihr nur allzu vertraut ist. Es
schmeckt gut. Wirklich gut. Sie kaut darauf herum, wéhrend sie
in ihre Tasche greift, das Telefon herauszieht und die neueste
SMS liest.

Hast du die Unterlagen gefunden?

Sie starrt auf die Worte. Hana ist eine Problemldserin und
nimmt normalerweise, ohne zu zogern, die schwierigsten Auf-
gaben sofort in Angriff. Aber diese Frage will sie nicht beant-
worten. Also steckt sie das Telefon wieder in die Tasche.

Vor der Hintertiir streift Hana ihre schmutzigen Schuhe ab.

Thr Haus ist zweckmaf3ig mobliert. Mit seiner schlichten, mini-
malistischen Einrichtung ist es das Gegenteil ihres dschungel-
artigen Gartens und entspricht den Bediirfnissen einer Frau von
Ende dreifdig, die gerne alleine lebt, einer Frau, die Klarheit und
Ordnung zu schitzen weif3. Oben im Gastezimmer befindet sich
ein Atelier. Der lichtdurchflutete Raum ist der einzige im Haus,
der mit Sachen vollgestopft ist. Auf dem Boden liegen zusam-
mengerollte Leinwdnde, und es stehen Kisten mit Farben und
Bleistiften herum.

An den Winden hangen mehrere Bleistiftzeichnungen. Es han-
delt sich um fertige Arbeiten. Akribisch, prazise und kunstfertig
ausgefiihrt. Die Serie zeigt ein Méddchen und verfolgt seine Ent-
wicklung vom Kleinkind bis zum Teenageralter. Auf einigen der
Bilder ist das Méadchen als Baby zusammen mit einer Frau und
einem Mann zu sehen. Die Bilder mit dem Madchen als Klein-
kind und Teenager zeigen dann nur noch das Madchen oder das
Midchen zusammen mit der Mutter.

In ihrem Schlafzimmer im Erdgeschoss zieht Hana eine Kiste
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unter ihrem Bett hervor. Sie wiihlt sich durch einen Stapel Rech-
nungen und nimmt das amtliche Dokument heraus, das ganz
unten liegt.

Antrag auf Aufhebung einer Ehe oder eingetragenen Lebens-
partnerschaft.

Sie hilt das Dokument lange in der Hand. Dann legt sie es
wieder unter die Stromrechnungen und schiebt die Kiste zuriick
unters Bett.

Wihrend einer Gerichtsverhandlung versucht Hana, immer
an einer bestimmten Stelle zu sitzen. Die Angehorigen und
Freunde des Angeklagten belegen stets die Pldtze direkt neben
ihm. Das ist fiir einen Polizisten nicht gerade der angenehmste
Platz, erst recht nicht, wenn man als leitender Ermittler die
Verhaftung vorgenommen hat. Aber es gibt eine perfekte Posi-
tion, ein paar Meter von den Unterstiitzern des Angeklagten
entfernt; von dort aus kann man sein Gesicht im Profil sehen -
es ist wirklich erstaunlich, was Kieferbewegungen, Kopthal-
tung und Augen alles verraten. Blicken sie nach vorne, oder
sind sie auf den Boden gerichtet? Gleichzeitig kann man von
dort aus die Verteidiger und den Richter sehen.

»Ich habe Thnen den Platz freigehalten, D Senior«, sagt Stan,
als Hana sich neben ihn setzt. Sie nimmt sich fiir den schlaksi-
gen und oft etwas ungeschickten Detective Constable stets jede
Menge Zeit. Stan hat als Jahrgangsbester seinen Abschluss ge-
macht, aber was Hana noch sehr viel mehr beeindruckt: Er weif3,
dass die Ausbildung an der Polizeischule nichts mit der tatséch-
lichen Arbeit zu tun hat und dass die Noten auf dem Abschluss-
zeugnis vollig bedeutungslos sind. Er ist intelligent und lernt
schnell, und er will wirklich etwas lernen.
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Man hat den Angeklagten noch nicht zur Anklagebank ge-
fihrt, aber seine Familie hat bereits Platz genommen. Wie Hana
warten die Angehorigen jetzt, wihrend sich der siindhaft teure
Anwalt, den sie engagiert haben, leise mit ihnen unterhalt. In
diesem Moment offnet sich die Tir zum Zuschauerraum, und
eine grofSere Gruppe von Leuten tritt mit respektvollem Schwei-
gen ein. Unter ihnen ist eine junge Frau namens Ria, die von
ihren Eltern begleitet wird, einem Paar mittleren Alters; sie sind
alle Maori. Etwa ein Dutzend Verwandte sind ebenfalls zur
Unterstiitzung mitgekommen. Hana wirft Ria und ihren Eltern,
die gegeniiber der Familie des Angeklagten Platz nehmen, ein
freundliches Lacheln zu. Die Kldgerin und ihre Eltern haben das
Schlimmste jetzt tiberstanden, und Hana ist froh dariiber. Wah-
rend des Prozesses haben die Eltern die Aussage ihrer Tochter
gehort. Tapfer hatte die junge Frau darauf verzichtet, ihre Aus-
sage per Videoschaltung zu machen, weil sie wollte, dass der An-
geklagte ihr Gesicht sah, als sie dem Gericht erzihlte, was er ihr
angetan hat.

Hana hatte den Fltern erklart, dass das fiir Ria auflerst belas-
tend sein wiirde. »Aber es macht einen Unterschied.« Und das
tat es.

Ria wirkte im Zeugenstand duf3erst gefasst. Und entschlossen.
Sie erzdhlte den Geschworenen, dass sie mit dem jungen Mann
tiber eine Dating-Website Kontakt aufgenommen und zunéchst
ein gutes Gefiihl hatte, als sie gegenseitig Nachrichten austausch-
ten. Er absolvierte das letzte Jahr seines Jurastudiums und spielte
fir die Rugby-Nationalmannschaft. Aber er wirkte keineswegs
arrogant oder wie ein Arschloch; er konnte sogar tiber sich selbst
lachen. Sie traf sich dann mit ihm in der Bar eines schicken Ho-
tels, wo sie eigentlich sicher war. Doch sie wusste sofort, dass sie
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einen Fehler gemacht hatte, als der angedeutete BegriifSungskuss
auf die Wange zu einem unerwiinschten Kuss auf ihren Mund
tithrte. Dann setzte er sich direkt neben sie, sodass sich ihre
Beine beriihrten. Er wahrte keinerlei personlichen Abstand.
Und sein Lacheln wirkte weniger freundlich als vielmehr besitz-
ergreifend. Die junge Frau erzdhlte den Geschworenen, dass er
offenbar fest davon ausging, mit ihr Sex zu haben, weil sie auf
der Dating-App ihr Interesse bekundet hatte. Aber egal wie un-
wohl sie sich fithlt — und an diesem Abend fiihlte sie sich sehr
unwohl -, sie hat eine Regel: Selbst wenn sie jemanden vollig un-
attraktiv findet, bleibt sie auf einen Hoflichkeitsdrink. Das ge-
bietet der Anstand. »Manner haben schliefllich auch Gefiihle«,
erklérte sie dem Gericht. »Man kann wenigstens auf einen Drink
bleiben. Nur einen Drink.«

Doch ein Drink geniigte. Eine spiter entnommene Blutprobe
wies das schnell wirkende Betdubungsmittel nach, das in ihren
Mojito gewandert war. Es sei wie eine auflerkorperliche Erfah-
rung gewesen, sagte Ria, es sei alles ganz schnell gegangen. Sie
wollte die Toilette aufsuchen, aber sie konnte sich kaum auf
den Beinen halten. Der Jurastudent half ihr dann zum Fahrstuhl
und versprach ihr, unten in der Lobby ein Uber-Taxi zu rufen,
das sie ins Krankenhaus bringen sollte. Aber als sich die Aufzug-
tiir schloss, fuhr er nicht nach unten, sondern nach oben. Hinauf
zu dem Zimmer, das er bereits gebucht hatte. Als sich die Auf-
zugtiir wieder 6ffnete, konnte Ria nicht mehr reden und kaum
noch gehen. Der Student war gut dreif3ig Kilo schwerer als sie
und hatte die kriftigen Muskeln eines linken Fliigelstiirmers; er
kam nicht mal ins Schwitzen, wihrend er sie vom Fahrstuhl zu
seinem Zimmer trug. Selbst wenn sie in der Lage gewesen wire,
sich zur Wehr zu setzen, hitte das keinen Unterschied gemacht.
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Als sie die Zimmertiir erreichten und er seine Schliisselkarte mit
demselben Licheln wie im Restaurant durch den Schlitz zog,
konnte sie nicht mal mehr ihren Arm heben, um ...

Hana hat gesehen, wie Rias Eltern wihrend des Prozesses
schweigend der Aussage ihrer Tochter lauschten. Gefasst und
stoisch. Lediglich ihre Hande, die einander fest umklammerten,
verrieten ihre wahren Gefiihle. Hana fragte sich, ob sie an ihrer
Stelle so ruhig geblieben wire — wenn ihre Tochter im Zeugen-
stand gesessen hitte, wenn Addison ihre Aussage gemacht und
den Anwesenden erzihlt hitte, dass man sie betdubt, gedemiitigt
und vergewaltigt hatte. Ob sie so stoisch geblieben wire wie die
beiden. Hitte sie jeden Morgen beim Betreten des Gerichtssaals
den Angehorigen jenes Mannes hoflich zugenickt, der fir die
Tat verantwortlich war, so wie Rias Eltern es wihrend des Pro-
zesses getan haben?

Das war vor zwei Monaten. Die Geschworenen brauchten nur
eine Dreiviertelstunde, um einen Schuldspruch zu fillen. Fir
Ria und ihre Whanau war das Schlimmste tiberstanden. Der
heutige Termin ist nur noch eine Formalitdt, der Schlusspunkt.
Die offizielle Urteilsverkiindung.

Im Gerichtssaal entsteht jetzt Unruhe; mehrere Justizbeamte
machen sich bereit, der Anwalt des Jurastudenten nimmt sei-
nen Platz ein, und die Staatsanwiltin nickt in Hanas Richtung.
Wihrenddessen spiirt Hana ein Vibrieren in ihrer Tasche, als
bei ihr eine E-Mail eingeht. Da von dem Richter immer noch
nichts zu sehen ist, nutzt sie die Gelegenheit, um einen Blick auf
ihr Handy zu werfen. Sie 6ffnet die Mail und stellt fest, dass als
Absender nur eine Ziffernfolge, eine anonyme Adresse, ange-
zeigt wird. Das Textfeld ist leer, und es ist lediglich ein Video an-
gehdngt.
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Hana schaltet ihr Telefon auf stumm und 6ffnet den Anhang.

Auf dem Display wird das Video abgespielt. Es ist die unge-
schnittene, verwackelte Amateuraufnahme eines herunterge-
kommenen Wohnhauses bei Nacht. Hana kennt das Gebaude.
Das schon lange baufillige Haus wurde in den letzten Jahren
von Obdachlosen und Drogenabhéngigen in Besitz genommen.
Die Einheimischen nennen es scherzhaft den Palace. Langsam
wird auf das verfallene Haus gezoomt, und die Kamera verharrt
auf einer der Wohnungen, auf der dufleren Wohnung im ersten
Stock.

»Erheben Sie sich«, ruft der Gerichtsdiener plotzlich, und Hana
halt das Video an.

Der Richter betritt den Saal, und der Angeklagte wird herein-
gefithrt. Er nimmt seinen Platz ein und erwidert das aufmun-
ternde Lacheln seiner Angehorigen mit einem Nicken. Fiir einen
Moment dreht er sich zu Hana um und schaut sie an. Diesen
eiskalten Blick hat sie frither schon einmal gesehen. Als sie das
Haus seiner Familie aufsuchte, um ihn zu verhaften. Es ist ein
unangenehmer Blick. Aber Hana ist unangenehme Situationen
gewohnt, und sie wird sich von diesem Typen ganz bestimmt
nicht einschiichtern lassen.

SchliefSlich dreht sich der Jurastudent wieder zu dem Richter
um.

Hana schaut erneut auf das merkwiirdige Standbild des Videos.
Der Palace. Dann steckt sie ihr Telefon in die Tasche. Sie wird
sich spéter damit beschéftigen.

»Patrick Jonathan Thompson, die Geschworenen haben Sie der
sexuellen Notigung fiir schuldig befundenc, sagt der Richter. »So-

wie der schweren Korperverletzung. Sie haben auf heimtiickische

21



und abscheuliche Weise das Recht einer jungen Frau missachtet,
ohne Angst an einer einfachen zwischenmenschlichen Aktivitat
teilzunehmen.«

Wihrend der Richter redet, fallt Hana erneut auf, dass sich die
meisten Angehorigen der juristischen Zunft zum Verwechseln
dhnlich sehen. Bei der Polizei ist das anders. Dort landen alle
moglichen Leute, aus ganz personlichen Griinden, mit den un-
terschiedlichsten Lebensgeschichten. So wie Hana und Stan, die
jetzt hier auf dieser Bank sitzen — Hana ist eine Maori von Ende
dreifig und stammt aus der tiefsten Provinz; sie ist in die grofe
Stadt gezogen, als es ihr in ihrem kleinen Dorf zu eng wurde.
Stan hingegen ist Mitte zwanzig, hat strohblondes Haar und blaue
Augen, kommt aus einer Mittelschichtfamilie und ist in der Grof3-
stadt aufgewachsen. Aber der Verteidiger und der Richter sind
das genaue Ebenbild voneinander; sie haben beide silbergraues
Haar und sind aus dem gleichen Holz geschnitzt. Sie stammen
aus einer Juristenfamilie und setzen deren Tradition fort und se-
hen aus, als hitten sie nicht nur zusammen Jura studiert, son-
dern beide auch denselben Kindergarten besucht.

»Dieses Gericht verurteilt Thre Taten aufs Schérfste, Mr. Thomp-
son, sagt der Richter. »Allerdings ...«

Hana erstarrt. Allerdings? Bis zu diesem Wort war die Einlei-
tung genau wie erwartet. Doch das Wort »allerdings« gibt ihr
eine Wendung, die sich Hanas Verstdndnis entzieht. Der Fall ist
glasklar: Es geht um eine Vergewaltigung wihrend eines Dates,
bei dem der Tiéter das Opfer mit einem starken Betdubungsmit-
tel willenlos gemacht hat, um es zu missbrauchen — wie kann es
da ein »allerdings« geben?

»Allerdings«, fahrt der Richter fort, »gilt es fiir das Gericht bei
der Festsetzung des Strafmaf3es verschiedene Punkte zu beriick-
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sichtigen, die Thr Anwalt vorgebracht hat. Zu erwahnen sind
hier die iiberzeugende Fiirsprache Ihres Juraprofessors, Ihre viel-
versprechende Zukunft als Jurist sowie Ihre ausgezeichnete Per-
spektive als Rugbyspieler in der Nationalmannschaft.«

Hana kann die Fassungslosigkeit von Rias Eltern neben sich
spiiren — worauf lduft das hier hinaus? Und auf der anderen Seite
sieht sie, wie sich auf dem Gesicht des Jurastudenten ein zuver-
sichtliches Lacheln breitmacht.

»Der will uns doch verarschen«, murmelt Stan.

»Daher bin ich der Uberzeugung, dass es unverhiltnismifig
wire, eine langjahrige Freiheitsstrafe gegen Sie zu verhdngen, die
hochstwahrscheinlich Thre Karriere als Jurist und auch als Sport-
ler beenden wiirde, sagt der Richter. »Hiermit verurteile ich Sie
zu zwolf Monaten Hausarrest und untersage die Nennung Thres
Namens in jeder Art von Medien.«

Hana sieht, wie die Familie des Studenten in Jubel ausbricht.
Thompsons Vater nimmt seinen Sohn ungestiim in den Arm.
Aber dann sieht Hana noch etwas anderes.

Fiir einen Moment schaut Thompsons Mutter zur Familie
des Opfers hiniiber; sie blickt Ria direkt in die Augen und er-
kennt darin die Verwirrung und Fassungslosigkeit der jiingeren
Frau, den Schmerz, den ihr die Urteilsverkiindung zusétzlich
zu dem, was ihr widerfahren ist, zugefiigt hat. Sie sieht Ria fiir
einen langen Moment an, und es scheint, als wiirde sie sich ent-
schuldigen.

Dann wendet sie sich ab und nimmt ihren Sohn in den Arm.

In diesem Augenblick tritt die Staatsanwiltin zu Hana in den
Zuschauerraum. »Das passiert gerade nicht wirklich.«

Aber das tut es. Es ist tatsachlich passiert.
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Im Anschluss an die Urteilsverkiindung bringen die Staatsan-
wiltin und Hana Ria und ihre Familie in ein Besprechungszimmer
des Gerichtsgebdudes. Die Staatsanwiltin gibt ihr Bestes, ihnen
Trost zu spenden, und erkldrt, dass sie gegen das lacherlich
milde Strafmafd Berufung einlegen wird, dass sie die Sache nicht
auf sich beruhen lassen will. Wie schon wéihrend des ganzen Ge-
richtsverfahrens, das einen grofien Einfluss auf ihr Leben hatte,
obwohl sie darin keine aktive Rolle einnehmen konnten, sitzen
die Eltern schweigend da. Rias Mutter halt die Hand ihrer Toch-
ter, umringt von einigen Familienangehdrigen, die leise weinen.
Die Muffins und Pappbecher mit Kaffee, die Stan besorgt hat,
stehen unangetastet auf dem Tisch.

»Das ist falsch«, sagt Hana halblaut. »Einfach nur falsch. Ich
kann es nicht glauben.«

Die Angehorigen wechseln Blicke, und Rias Mutter wendet
sich Hana zu. »Wenn es umgekehrt gewesen wire, sagt sie.
»Wenn ein Maori das getan hitte und kein privilegierter, reicher
weifSer Bursche, wenn das Opfer eine Pakeha gewesen wire —
glauben Sie, dass man diesen Mistkerl dann nach Hause ge-
schickt hatte? Ich glaube nicht. Man hat meine Tochter ein zwei-
tes Mal vergewaltigt.«

Hana erwidert nichts. Es gibt keine Worte, die der Familie
helfen kénnten, mit dieser Ungerechtigkeit fertigzuwerden. Rias
Mutter erhebt sich vom Tisch, und ihre Familie versammelt sich
um sie. »Leute wie wir lassen sich nicht unterkriegen.« Sie
streicht, immer noch gefasst, ihre Strickjacke glatt. Dann nimmt
sie ihre Tochter am Arm und fiihrt sie aus dem Zimmer.

An der Tiir dreht Ria sich noch einmal zu Hana um.

»Sie haben gesagt, dass es einen Unterschied machen wiirde,
sagt sie.

24



Hana lauft durch die Tiefgarage neben dem Obersten Gerichts-
hof zu jhrem Wagen, wihrend Stan geduldig in einer Schlange
wartet, um den Parkschein zu entwerten. Inzwischen sind zwar
ein paar Stunden vergangen, aber Hanas Fassungslosigkeit tiber
das Urteil ist immer noch nicht verflogen. Thre Schritte hallen
von den kalten, harten Betonoberflichen der Winde, Boden
und Pfeiler wider. Plotzlich vernimmt sie noch weitere Schritte.
Und dann tritt zwischen zwei Fahrzeugen eine Gestalt hervor.

»Detective Senior Sergeant Westerman. «

Es ist Patrick Thompson. Der Jurastudent.

Hana schaut iiber die Reihen parkender Wagen hinweg zu
Stan. Ihr Kollege steht, in kaltes weifSes Neonlicht getaucht, am
vorderen Ende der Schlange und steckt den Parkschein in den
Automaten. Er bekommt iiberhaupt nicht mit, was auf der ande-
ren Seite der Tiefgarage gerade passiert.

Hana dreht sich wieder zu Thompson um. »Was wollen Sie?«

Er lachelt. Hana kennt dieses Lacheln nur zu gut. Dieses La-
cheln, mit dem er Ria, ihrer Schilderung zufolge, zum Hotelzim-
mer getragen hat, dieses Lacheln, mit dem Thompson auf der
Anklagebank der Urteilsverkiindung lauschte. Plotzlich spiirt
Hana einen scharfen, bitteren Geschmack im Mund.

»Ich dachte nur, Sie sollten wissen, sagt Thompson, »dass sie
ihren Spafd gehabt hat. Sie hat jede verdammte Sekunde davon
genossen.«

Hana wiirde ihn am liebsten verpriigeln. Aber das tut sie
nicht. »Halten Sie sich von mir fern, Mr. Thompson.« Sie zwingt
sich, weiter Richtung Wagen zu gehen. Doch Thompson lduft
ihr hinterher.

»Ich habe Thre Tochter gesehenc, sagt er. »Ich folge dieser
scharfen Rapper-Braut auf Instagram.«
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Als er Addison erwahnt, bleibt Hana stehen.

Am anderen Ende der Tiefgarage zieht Stan den entwerteten
Parkschein aus dem Automaten. Er sucht in seinen Taschen
nach den Schliisseln und hat immer noch nicht mitbekommen,
dass es ein Problem gibt. Thompson bleibt neben einem Beton-
pfeiler stehen und wendet Hana das Gesicht zu. » Vielleicht schi-
cke ich ihr mal eine Nachrichts, sagt er spottisch. »Sie konnte
mein Typ sein.«

Der bittere Geschmack in Hanas Mund ist jetzt kaum noch zu
ertragen, und bevor sie iiberhaupt weif3, was sie tut, packt sie
Thompson am Hemd und st6f3t ihn mit voller Wucht gegen den
Pfeiler. »Du Stiick ScheifSe.« Sie kann sich gerade noch beherr-
schen und ldsst ihn wieder los, obwohl sie nur zu gerne weiter-
machen wiirde. »Halten Sie sich von meiner Tochter fern, und
halten Sie sich von mir fern.«

Thompson ldchelt erneut. »Sie wollten mich in den Knast
stecken. Sie wollten mein Leben ruinieren. Wissen Sie was? Ich
werde jetzt IThres ruinieren.«

Ehe Hana es sich versieht - klatsch -, schlagt Thompson sein
Gesicht gegen den Pfeiler. Blut stromt aus seiner Nase. In diesem
Moment ist das Gerdusch sich ndhernder Schritte zu horen. Stan
kommt hinter einer Reihe geparkter Autos hervor und sieht den
Jurastudenten, dessen Hemd jetzt voller Blut ist.

»Die ist ja total verriickt, Manng, sagt Thompson zu ihm. »Sie
hat sich nicht mehr unter Kontrolle. Man sollte sie verdammt
noch mal verhaften.«

Hana und Stan verlassen mit einem Zivilwagen der Polizei die
Tiefgarage. Obwohl Stan nicht mitbekommen hat, was passiert

ist, glaubt er Hanas Schilderung der Ereignisse. Natiirlich. Keine
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Frage. Allerdings hat er es nicht mit eigenen Augen gesehen. Hana
weif3, dass ihr Wort gegen das von Thompson steht. Genau, wie
er es wollte.

Hanas Hande zittern immer noch, als sie einen Blick auf ihr
Handy wirft. Das Display zeigt weiterhin das Standbild des
Videos, das man ihr anonym zugeschickt hat. Sie betrachtet
einen Moment das merkwiirdige Bild der baufilligen Obdach-
losenunterkunft. Der Palace. Dann beendet sie das Video.

Wihrend Hana auf die vorbeiwischenden StrafSen hinausstarrt,
fragt sie sich, wie die idiotische Sache mit dem Jurastudenten
wohl weitergehen wird.

Es sieht nicht gut fiir sie aus.
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BROWN AND SCREAMING

Ein Flugzeug, das vom internationalen Flughafen in Mangere
gestartet ist, erfiillt mit dem Drohnen seiner Triebwerke die
Luft tiber den siidlichen Bezirken von Auckland. Die Bewohner
in der Gegend haben sich so sehr an die riesigen Maschinen ge-
wohnt, die larmend in den Himmel emporsteigen, dass sie das
Gerdusch schon gar nicht mehr wahrnehmen. Im Stiden von
Auckland herrscht eine ganz eigene Atmosphire, mit seiner
bunten Mischung aus Angehorigen aller moglichen Volksgrup-
pen und Religionen. Wenn man hier mit dem Zug oder dem
Bus fahrt, hort man fiinf verschiedene Sprachen aus fiinf ver-
schiedenen Kontinenten. Hier leben kiirzlich eingetroffene
Fliichtlinge aus Krisengebieten auf der ganzen Welt; Pasifika-
Familien, die aus Tonga, Samoa oder Niue hierhergezogen und
bereits in der vierten oder fiinften Generation Neuseeldnder
sind, Einwanderer vom indischen Subkontinent oder aus noch
weiter entfernten Regionen und eine andere Art von Migran-
ten, Einheimische, die sich die schwindelerregenden Immobi-

lienpreise in den anderen Vierteln nicht leisten kdnnen und
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sich im pulsierenden, lebhaften Siiden der Stadt ein Haus ge-
kauft haben.

An diesem Abend konkurrieren die Triebwerke der Maschi-
nen mit einer Reihe anderer Gerdusche, die aus einer ganz
bestimmten Sackgasse zu héren sind. Laute Musik. Treibende
Bassldufe. Scratchgerdusche. Wildes Stimmengewirr. Und eine
Stimme, die alles andere ibertont.

»Fighting’s in my blood / Called the minority / Saying we're
half of everything / You don’t know us / We're more than both!«

Am Ende der Sackgasse steht ein Haus mit einem grofien
Garten. Er ist erfiillt von einem wogenden Meer aus Tatowie-
rungen und Piercings, Joints und Pillen; in Fassern lodern Flam-
men, und tber den Kopfen der Gaste hangen bunte Lichter-
ketten. Die Terrasse auf der Riickseite des Hauses wurde in eine
provisorische Bithne mit Stroboskoplichtern verwandelt. Uber-
einandergetiirmte Verstérker erzittern unter den hammernden
Beats der Bisse, wiahrend sich zwei DJs an einem Doppel-Plat-
tenspieler einen Wettstreit liefern.

Das Epizentrum dieses Treibens ist eine junge Frau. Und das
zu Recht. Sie ist siebzehn Jahre alt, sie ist eine Maori und stolz,
voller Energie und Lebensfreude. Sie hiipft wie eine Gazelle auf
und ab, als hinge sie an einem Bungeeseil oder hitte Sprungfe-
dern unter den Fiifen. Sie rappt einen leidenschaftlichen Song
tiber Individualitdt und Identitdt, in ihrem brillanten, unver-
wechselbaren Stil, der miihelos zwischen Englisch und Te Reo
Maori hin- und herwechselt.

»We were born brown and screaming / Won't survive in si-
lence! / Te ha o nga tipuna / The breath of our ancestors / Anei
matou! / Here we are!l«

Mit ihrer wunderschonen Stimme trégt sie ihre intelligenten,
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zornigen Verse vor, dariiber, dass alle die gleichen Rechte besit-
zen und jeder fiir seine Identitdt einstehen muss, unabhingig
von Geschlecht, sexueller Orientierung und Herkunft. Addison
hat die gleichen dunklen Augen wie ihre Mutter. Die alten Zeich-
nungen an den Wéanden im Atelier ihrer Mutter zeigen sie noch
mit langen, struppigen schwarzen Haaren, aber hier auf der
Bithne, unter den Stroboskoplichtern, gldnzt ihr kahl rasierter
Schidel wie der schonste Vollmond.

Sie schwingt sich zum Refrain des Songs auf. »Who got the
power to fight the power?«

Und die Menge erwidert: »I got the power to fight the power!«

Addison strahlt. »Who got the body to rock the party?«

Die Menge imitiert jede ihrer Bewegungen. »I got the body to
rock the party!«

All das wird von PLUS 1 auf Video festgehalten. PLUS 1 ist so
alt wie Addison und eine nicht-binédre Person, hat die langen
Dreadlocks zu einer verriicken Bienenkorb-Frisur hochgesteckt,
tragt eine khakifarbene Tarnhose, Stiefel und funkelnden Mode-
schmuck. Auf dem Display des Handys bietet Addison ein Bild
der Gliickseligkeit; ihr Lacheln strahlt noch heller als die Schein-
werfer, die sie auf der Biihne beleuchten.

Am anderen Ende der Sackgasse sind ebenfalls mehrere Men-
schen zusammengekommen. Doch sie sind alles andere als
frohlich gestimmt. Ein Dutzend Méanner und Frauen in Polizei-
uniformen riickt die Miitzen zurecht und streift sich Leucht-
westen {iber. Es werden Dosen mit Pfefferspray verteilt und
Taser geziickt. Zwei Mannschaftswagen riegeln das Ende der
Sackgasse ab. Eine Nachbarin hat den Notruf gewéhlt in der An-
nahme, dass sie wohl am ehesten ohne die Beldstigung durch die
laute Musik fernsehen kann, wenn die Polizei mal vorbeischaut.
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Um sicherzugehen, dass sie schnell genug anriicken - das heift
vor den Spatnachrichten -, hat sich die Nachbarin bei ihrem An-
ruf grofiere dichterische Freiheiten erlaubt. »Ich habe splitternde
Fensterscheiben gehort«, erklérte sie dem Telefonisten in der Not-
rufzentrale. »Auflerdem Fluchen und lautes Gebriill. Und Fla-
schen, die durch die Gegend geworfen werden.« Sie sei duflerst
besorgt. Es konne jeden Moment zu einer Schlagerei kommen.
TIhr Anruf erzielte die gewiinschte Wirkung. Die Beamten bilden
jetzt eine Reihe, alle eine Armldnge voneinander entfernt.

Im Garten am Ende der Sackgasse werden weder Flaschen ge-
worfen noch Fenster zertriimmert. Nichts erinnert auch nur
entfernt an eine Schldgerei. Da sind nur Addison, jung und un-
vergleichlich, und die Menge, die sich im Einklang mit ihr be-
wegt, berauscht von Addison, berauscht voneinander, berauscht
von der Liebe. Addison nimmt PLUS 1 das Handy ab. »Ich liebe
dich«, sagt sie und gibt PLUS 1 einen Kuss. Die Menge jubelt.
Doch dann bemerkt PLUS 1, dass sich draufien auf der Strafle
etwas tut.

Die Kettenformation der Polizei marschiert im Gleichschritt
auf das Haus zu, wihrend der Sergeant dahinter sie antreibt, vor-
warts-vorwarts-vorwarts.

PLUS 1 reifit Addison das Mikrofon aus der Hand und briillt:
»Die Bullen!«

Ohne zu iiberlegen, schnappt PLUS 1 sich den Mikrofonstan-
der und springt iiber den Zaun auf die Strafle, stellt sich den an-
riickenden Polizisten entgegen und schwenkt den Stinder wie
einen Taiaha hin und her. Wahrenddessen bricht im Garten
Chaos aus. Einige der Partygaste rennen durch die Nachbar-
girten davon und werfen ihre Tiitchen mit Pillen und Gras
weg. Andere stiirmen auf die Strafle zu PLUS 1, angetrieben von

31



Empoérung, Adrenalin und diversen Substanzen. Die Kettenfor-
mation der Polizei kommt immer niher.

Vorwirts-vorwarts-vorwarts.

Addison, die jetzt allein auf der Bithne steht, beobachtet das
Geschehen. Sie ist entsetzt. Die frohliche Party wird sich gleich
in etwas vollig anderes verwandeln. Und sie weif3, dass sie nichts
dagegen tun kann.

Das Polizeiprasidium von Auckland befindet sich in einem zwolf-
stockigen Gebdude - einem hisslichen, langweilig grauen Be-
tonbau mitten in der Innenstadt. Die Befragungszimmer liegen
in den Untergeschossen. Sie sind eng und unbehaglich. Und
ziemlich genau so fithlt Addison sich gerade.

»Was ist jetzt? Hocken wir blof$ hier rum?, sagt sie.

Auf der gegeniiberliegenden Seite des Tisches sitzt Hana und
hélt einen Ausdruck von der Strafanzeige gegen Addison in den
Hénden. Neben Addison hat Jaye Hamilton Platz genommen.
Er ist Anfang vierzig und hat freundliche blaue Augen. Obwohl
er einer der ranghdchsten Beamten im Polizeibezirk Tamaki
Makaurau ist, ldsst er das andere Menschen nicht spiiren. Er be-
kleidet den Dienstgrad des Detective Inspector. Aber in dieser
Funktion ist er nicht hier.

Jaye ist Hanas Chef. Und auflerdem ihr Ex. Und er ist Addi-
sons Vater.

Neben Jaye sitzt Marissa, mit der er seit einigen Jahren zusam-
men ist. Die intelligente, ernste Frau wiirde Addison gerne zur
Seite springen. Sie hat ein grofies Herz fiir hilfsbediirftige Krea-
turen. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie ist Tierdrztin. Doch sie
sagt keinen Ton. Schlief3lich ist Addison Hanas und Jayes Toch-
ter und nicht ihre.
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Die bleierne Stille im Raum weckt in Addison das Verlangen,
den Tisch umzuwerfen. »Ihr konnt mich hier nicht einsperren
und dann einfach ignorieren, sagt sie im Tonfall eines kleinen
Kindes, das man zu Hausarrest verdonnert hat und mit Missach-
tung straft. Zu ihrem groflen Verdruss bekommt sie immer noch
keine Antwort. Schliefllich kann sie es nicht linger ertragen.
»Wir haben gegen kein Gesetz verstof3en«, stof3t sie hervor, um
den Vorfall zur Seite zu wischen. »Ich meine, genau dariiber
singe ich auf der Biithne! Es ist kein Verbrechen, einen Nasenring
zu tragen oder dunkle Haut zu haben, queer zu sein, ein Maori
oder nicht-bindr oder was auch immer. Aber man behandelt
uns, als wiirden wir Schaufenster einschlagen und Fernseher
klauen! Man hat PLUS 1 in den Transporter geschleift, getasert
und ins Gesicht geschlagen. Womoglich den Wangenkochen
gebrochen.«

Hana mustert ihre Tochter und spiirt, dass sie langsam in
Fahrt kommt, wie ein Schlitten, der immer schneller einen Hii-
gel hinunterrast.

»Diejenigen, die das getan haben, sollte man verhaftenc, fahrt
Addison fort. »Diese Scheiflkerle, diese rassistischen, beschisse-
nen, homophoben Schweine ...«

»Addison, es reicht«, blafft Jaye. Es muss schon eine Menge
passieren, dass er so mit seiner Tochter spricht. Addison weif3,
dass sie zu weit gegangen ist. Sie spiirt, wie die Haut an ihrem
Hals anfingt zu brennen, und wiinscht sich, man kénnte es nicht
so deutlich sehen. Hana, die ihr schweigend gegeniibersitzt,
streicht jetzt die zerknitterte Strafanzeige glatt.

Jaye wiéhlt seine folgenden Worte mit duflerstem Bedacht.
»Thr hattet keine Genehmigung fiir einen 6ffentlichen Auftritt.
Dann wiren da noch ordnungswidriges Verhalten und Wider-
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stand gegen die Festnahme. Auflerdem sah es in der Nachbar-
schaft so aus, als hitte man dort den gesamten Pillenvorrat einer
Apotheke ausgekippt. Und deine Freundin, PLUS 1? Sie ...«

»Kein Pronomen, weist Addison ihn ungehalten zurecht.
»PLUS 1 mochte ohne Pronomen angesprochen werden.«

»In Ordnung.« Jaye nickt. »PLUS 1 hat die Polizisten mit einer
Watfe angegriffen.«

»Das war mein Mikrostander!«

»Hat sie ihn zum Singen benutzt?«

»Mein Gott, Dad. Kein Pronomen!«

Hana hat noch immer keinen Ton gesagt. Dass ihre Mutter sie
wiahrend dieser unertraglichen Auseinandersetzung bisher nicht
zur Rede gestellt hat, macht Addison besonders wiitend.

»IThr habt eindeutig gegen das Gesetz verstofien, erkldrt Jaye
seiner Tochter. »Gegen jede Menge Gesetze.«

»Ist ja klar, dass du die Cops verteidigst«, sagt Addison.

»Wir sind die Cops.«

»Genau! Thr beide! Ihr seid Teil des ganzen beschissenen Sys-
tems!« Addison springt von ihrem Stuhl auf und beschlief3t, mit
den gleichen Waffen zuriickzuschlagen. Sie reifSt ihrer Mutter
die Strafanzeige aus den Handen und wedelt damit, um ihren
Worten Nachdruck zu verleihen, als ob das tiberhaupt noch né-
tig wére. »Ich meine, dein Verhalten tiberrascht mich nicht, Dad.
Du bist weif3, du bist ein Mann! Fiir dich lauft es bestens. Man
hat dich sogar zu Mums Chef beférdert! Aber Mum. Herrgott!
Du bist eine Maori. Wie kannst du verdammt noch mal iiber-
haupt noch in den Spiegel schauen ...«

»Okay.«

Nur zwei Silben. Ruhig und emotionslos ausgesprochen. Aber
als Hana endlich etwas sagt, ist es so, als wire eine Bombe explo-
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diert. Marissas Blick huscht zu ihr hintiber. Jaye blinzelt. Und
Addison schluckt.

Hana streckt ihre Hand nach der Strafanzeige aus, worauf
Addison sie ihr kleinlaut iiberreicht. »Setz dich, bitte«, sagt
Hana. Was hoflich klingt, ist in Wirklichkeit eine knallharte Auf-
forderung. Addison nimmt wieder Platz, und ihre Augen fiillen
sich mit Trénen. Sie hat keine Ahnung, was jetzt kommt, keiner
weifd das. Hana geht zur anderen Seite des Tisches. Und ...

Sie beugt sich hinunter, gibt Addison einen Kuss auf die Stirn
und driickt den Kopf ihrer Tochter gegen ihre Brust. Addison
fangt lautlos an zu weinen und klammert sich an ihre Mutter.

Marissa beriihrt sanft Addisons Hand. » Addy, Schitzchen, al-
les wird gut ...«

»Ach, leck mich doch, Marissa.« Addison schldgt ihre Hand
fort. »Ich hasse es, wenn man mich Addy nennt. Kannst du nicht
einfach abhauen und irgendein Karnickel verarzten?«

Withrend Marissa sich allergrofite Miihe gibt, Addisons Aufle-
rung nicht personlich zu nehmen, schaut Hana zu ihrem Ex-
Mann hintiber. »Kénnen wir uns draufen unterhalten? Allein.«

»Uberrascht dich das?«, fragt Hana. »Oder Marissa? Irgendetwas
davon?«

Die Glithbirne tiber dem Personaleingang des Prasidiums ver-
breitet ein grelles weifles Licht. Hana und Jaye stehen darunter
allein im leeren Tlirrahmen. Stan, der fiinfzig Meter entfernt im
Wagen auf Hana wartet, entgeht nicht, dass beide eine vollig ver-
krampfte Haltung eingenommen haben.

»Denn mich, fahrt Hana fort, »tiberrascht das nicht.«

Jaye weifd genau, was Hana damit meint. Addison studiert
im ersten Jahr Musik und Politikwissenschaften, ihre beiden
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miteinander konkurrierenden Leidenschaften. Zwar ist sie mit
ihren siebzehn Jahren eine der jiingsten Studentinnen, aber sie
hatte sich schon lange vor dem letzten Schultag innerlich von
der Highschool verabschiedet. Sie wohnte damals abwechselnd
bei ihrer Mutter und ihrem Vater, bevor sie zu Beginn des Studi-
ums dauerhaft bei Marissa und Jaye einzog. Was durchaus ver-
standlich ist; ihr Haus in einer griinen, teuren Gegend liegt sehr
viel ndher an der Universitdt. Marissa hat aus ihrer ersten Ehe
zwei Tochter, die noch nicht das Teenageralter erreicht haben,
Vita und Sammie. Aber im Haus ist sehr viel Platz, und Addison
nistete sich in der riickwiértigen Einliegerwohnung ein.

Doch sie zog nicht nur wegen der giinstigen Lage bei Jaye
ein.

Als sie noch ein Baby war und nachts manchmal wach wurde,
sagte die erschopfte Hana jedes Mal zu Jaye: »Leg sie in ihr Git-
terbett und lass sie ein wenig weinen, dann wird sie wieder ein-
schlafen.« Jaye lachelte dann und nickte. Ja, natiirlich. Aber so-
bald Hana schlief, lief er fiir die ndchsten paar Stunden mit
Addison auf dem Arm durch die Wohnung, zog Grimassen, um
sie zum Lachen zu bringen, und hob sie an das grofie Fenster im
Wohnzimmer, wihrend sie glucksend auf die funkelnden Lich-
ter der Stadt starrte. Als ranghoher Polizeibeamter, der eines der
grofiten und meistbeschiftigten Ermittlerteams in Neuseeland
leitet, ist Jaye ziemlich kompromisslos. Er steht in dem Ruf,
dufSerst fair zu sein und keinerlei Ausfliichte zu dulden.

Aber wenn es um seine Tochter geht, ist er unendlich nach-
sichtig.

Im letzten Highschooljahr hatte Addison sich von einer Mit-
schiilerin ihre erste Tatowierung stechen lassen. Die Darstellung
einer Maori-Frau, einer Wahine Toa, einer Kriegerin. Eigentlich
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